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DÜNYANIN EN GÜZEL BABASI 

                                                                                                                             Çetin Yiğenoğlu 

Şimdi, isimleri sıralanıp kim oldukları sorulsa sanırım pek az kişi olumlu yanıt verir: 

Kasım Kahkah, Kerim Kihkih, Sıtkı Sırılsıklam, Şakir Şıkırşıkır, Hakkı Haklar, Nuri Hayat, Bedri 

Birdirbir. 

Siyasi mizah dergisi Marko Paşa’yı da uzmanların, bazı gazetecilerle edebiyatçıların dışında bilen zor 

çıkar. Belki, umarsız sorunuyla başa çıkmakta zorlanan biri görülünce “Git derdini Marko Paşa’ya anlat!” 

sözü dökülebilir dudaklardan. Ne ki, Hür Marko Paşa, Bizim Paşa, Yedi-Sekiz Paşa, Öküz Mehmet Paşa 

isimleri arasındaki bağ kolay anlamlandırılamaz. 

Edebiyat tarihimizde İngiltere Prensesi Elizabeth’e, Mısır Kralı Faruk’a, İran Şahı Rıza Pehlevi’ye 

Türkiye’de yayınlanan dergilerdeki yazılarında hakaret ettiği gerekçesiyle hapis cezası verilen 

yazarımızın kim olduğu da pek bilinmez. Prenses’e, Şah’a, Kral’a hakaret suçundan başka ne tür absürt 

polis-savcı savlarıyla cezalandırıldığı, başarılı subayken ordudan atıldığı, halka gözdağı vermek için 

yapılan siyasi tutuklama “gösterileri”nde önce onun cezaevine tıkıldığı da… Yargılanmasına neden olan 

ipe sapa gelmez savların her birinin kara mizah öyküsü niteliğinde olduğunu çok az kişi bilir, anlar. 

İmam’ın, İmam Abdülaziz Beyin oğlu Mehmet Nusret’ten söz ediyorum; Hafız Mehmet Nusret; 8 

yaşında “hafız” olan, bu yetisiyle “dahi çocuk” sayılan… Hafızlık eğitimi sırasında dinsel safsatanın, 

karanlık-boş inancın içyüzünü görüp anlayan, böylece çelişkiyi sentezleyerek “Kral çıplak,” diyen 

Mehmet Nusret’ten… 

Anlaşıldığı kadarıyla soyut kavramları anlamaya başlar başlamaz hayatı sorgulamaya başlamış. Kuleli 

Askeri Lisesini bitirdiği yıl soyadı yasası çıkınca seçtiği soyadı bunun göstergesi olmalı! Onun gösterdiği 

açıdan bakıldığında “Nesin” soyadını seçmesinin öz sorgulama olduğu hemen anlaşılır. 

Başkalarına sen “kimsin”, “nesin” diye sormadan önce o soruyu kendine sormuştu büyük olasılıkla. 

Yaşamı boyunca da halkına, insanlara ne olduğunu anlatmaya, doğruyu, güzeli göstermeye çalışması bu 

bakışının/yaklaşımının kanıtı olmalı. Anlaşılan, “Çocukları”nın, (*) -gömütlüğünün üzerinde oynamasını 

istediği çocukların- ne tür öğretim, eğitimle yetiştirilmesini istediği konusu üzerinde de çok düşünüp 

çalışmış... 

Sonsuz ışıklı dünyasına gitmeden önce “Vasiyet” yazdı onlar için. Vasiyetinde yetkin edebiyatçıya 

yakışan dolaylı dille kendinin “nasıl insan olduğunu” anlattı çok güzel… 

Kurduğu Vakıf da, onun “Vasiyet”ine uyarak, “…..Onlara yaşamın savaşım olduğunu, bu savaşımın 

kişinin kendi içindeki olumsuz duygulara karşı da verildiğini, ondan itici güç olarak yararlanmaları 

gerektiğini gösterdi. Eğitim-öğretim sürecinde korkudan uzak yaşamanın, kendilerini sevmenin, 

kendilerine değer vermenin büyük güç olduğu konusunda bilinçlenmelerine yardımcı oldu. Varsıl 

imgelemlerin, büyük düşlemlerin sahibi olabilmeyi özendirdi. Özgün düşün sahibi, yapıcı, kurucu, 

yaratıcı bireyler olmanın yolunu açtı. Gençlere dünyaya, insanlara, olaylara eleştirel gözle bakmayı” 

öğretti... 

Bunları yazarak vasiyetinde kendini tanımlamıştı gerçekte... 

Onu babam sayesinde tanıdım çocuk yaşlarımda. Babamın getirdiği Akbaba Dergisinde okudum ismini. 

Babam, onun yazılarını –biraz da okuma yetim gelişsin diye- bana okutur, dinlerdi. Ben okurken o gevrek 

gevrek gülerdi. Sonra, yazarın yazısında gündeme getirdiği kara mizah öyküsündeki çelişkiyi açımlar, 

birlikte gülerdik. 

Hayatım boyunca onun peşini hiç bırakmadım. Yetiştiğimiz dönemde bizi derinden etkileyen Nazım 

Hikmet, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Rıfat Ilgaz gibi yazarlarla birlikte onu da okuduk. 

Halkımızı, ülkemizi, dünyamızı anlamaya çalıştık. Ondan gülerek öğrendik acı gerçeklerimizi. Elimizden 

düşmedi dergi yazıları, kitapları. (Şu anda kitaplığımda bütün “külliyatı” var Büyük Usta’nın) 

Sonra iki kez daha kesişti yolum onunla. Çukurova Gazeteciler Cemiyeti Başkanlığı yaptığım dönemde 

Basın Özgürlüğü Anıtı’nın açılışında (24 Temmuz 1991) çağrımızı karşılıksız bırakmayarak Adana’ya 

geldi. Anıtı, Basın Konseyi Başkanı Gazeteci Oktay Ekşi ile birlikte açtılar. 

İlk o törende sinyal verdi koca yüreği. Tören bitince beni yanına çağırıp kimseye sezdirmememi isteyerek 

biraz dinlenmesi için otele götürmemi söyledi. İki saat sonra panel vardı. Dakika geçirmeden kürsüdeki 
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yerini alarak başladı konuşmaya. Siyasal iktidarı eleştiriyordu ağır dille. Dönemin Devlet Bakanı en ön 

sırada oturuyordu. Az sonra dayanamayıp el kaldırarak dedi ki; 

“Aziz Bey, hep eleştiriyorsunuz. Hükümetin yaptığı hiç mi iyi, güzel şey yok?” 

“Olabilir,” dedi Usta, “bana ne. ‘İcraatın içinden’ programlarıyla yapıp ettiklerinizi sabahtan akşama 

anlatıyorsunuz zaten. İzin verin, biz de burada kendi düşüncelerimizi paylaşalım.” 

Bakan yerine oturup kuzu kuzu dinledi bunun üzerine. 

Onunla yolumuz iki yıl sonra Madımak Yangınında kesişti. Duyar duymaz bir taksiye atladığım gibi 

gittim Sivas’a. Geceyarısı vardığımda o Ankara’ya ulaşmış olmalıydı. Takvim 2 Temmuz 1993’ü 

gösteriyordu. 6 ay önce Uğur Mumcu havaya uçurularak katledilmişti. O, kılpayı kurtuldu Madımak 

cehenneminden. 

Sonra sövgüler dizdiler, saldırdılar. Yılmadı, geri adım atmadı.  Ne ki, koca yüreği iki yıl dayandı ancak; 

tam iki yıl; daha fazla taşıyamadı o yiğit, gözüpek aydınlanma savaşımcısını. 

Sanatsal gereklilik olmadıkça “ölüm”den pek söz etmezdi ama birinde şunları yazdı: 

“Bir ülkede hayatın ne kadar güzel olduğunu anlamak için insanların nasıl yaşadığına ve nasıl öldüğüne 

bakın!” 

Evet. Nasıl yaşadığınız önemli ama nasıl öldüğünüz daha da önemli! Çünkü, sonsuza değin ölümünüzle 

anımsanırsınız. 

O, eserleriyle, kurduğu vakıfla yaşıyor; yaşayacak! 

İnsanüstü güçle, dirençle halkının -dolayısıyla insanlığın- esenliği, ülkesinin güzelliği için çalıştı, daha 

doğrusu savaştı. İmam babanın oğlu olarak doğmasına karşın, baba yolundan gitmedi. Sisteme ayak 

uydurup rahatı seçmedi. Sırtını karanlığa, yüzünü aydınlığa döndü. Halkının din, kutsal kitap kurslarında 

körleştirilmesine, karanlığa itilmesine razı olmadı. Olamazdı da… Onlardan kurtarabildiklerini 

kurtarmayı düşündü. Yaşamı boyunca laisizmi savundu, tarikatlara, cemaatlara, skolastik yapıya karşı 

durdu. Sistemi düzeltmeye çalıştı. Bununla yetinmedi; daha çoğunu yapmalıydı; yaptı. Zor olanı seçti. 

Aziz Nesin Vakfını kurdu. Bütün kalıtını da Vakfa bıraktı. 4 çocuk babasıydı; Vakfı kurunca 34 oldu 

çocuklarının sayısı. Dünyanın en güzel babası olarak ışığa yürüdüğünde çocuklarının sayısı daha da arttı. 

Vakıf zamanla çok büyüdü. Güçsüz, korunmaya muhtaç çocukları geleceğe hazırlarken kimi çocuğun 

kendiyle birlikte annesine, babasına iş-aş kapısı oldu. O çocuklar ki, büyüdüklerinde Vakfı özgün-örnek 

kurum yaparken babalarının, Aziz Dedelerinin koyduğu çıtayı daha yükseğe çıkararak bayrağı gönderin 

sonsuzluğuna çektiler… 

İnsan, gündemin sıcaklığından uzaklaşarak geriye dönüp baktığında zamanın nasıl da hızla geçtiğinin 

ayrımına varıyor. Onun sıcaklığını duyumsadığımız dönemler dün gibi görünüyor. Oysa tam 31 yıl olmuş 

ışığa yürüyeli. Dile kolay. 

Ah! ne vardı şu zor dönemlerde yaşasaydı. Arsızlığın, yolsuzluğun, ahlaksızlığın arttığı, tuzun koktuğu, 

bütün toplumsal değerlerimizin epritildiği, ayaklar altına alındığı şu günlerde yaşasaydı… ah! 

yaşasaydı… 

Öyle çok ihtiyacımız var ki şimdi ona. 

Kalıtını böylesine büyüttükleri için gönül dolusu teşekkürler, Büyük Usta’nın çocuklarına... 

………………. 

(*) Nesin Vakfı’nı yuva bilen çocuklar 
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ÇUKUROVA SANAT GİRİŞİMİ (ÇSG)  

      

ÇSG bir vakıf değildir. Kuruluşunun hiçbir aşamasında böyle bir yapı düşünülmemiştir. Dernekler 

yasasında tanımlandığı türden ne platform ne de dernektir. Bunların tümü üzerinde tasarlanmış, 

gönüllülük esasına dayalı, işlevi kültür-sanat olan bir yapılanmadır. Adı üstünde “girişim”dir… 

Bu yanıyla evrim sürecinin başında olduğu varsayılır. ÇSG’de evrimini tamamlamak gibi bir 

yaklaşımın yeri yoktur, hiçbir zaman da olmamıştır. ÇSG sonsuza değin evrimini 

tamamlayamayacak/tamamlamayacak bir yapı olarak tasarlanmıştır. Tepe noktası her zaman eksik 

piramide benzer. Piramidin bu eksik yanıyla bile alınlıklı çatı konumunda olan ÇSG’nin altında 

Yazarlarevi Derneği (YED) gibi derneklerin, sanat platformlarının, vakıfların, türlü örgütlerin yer alacağı 

öngförülmüştür.  

ÇSG, süreç içinde gereksinimlerin itkisiyle oluşmuştur. Bu, yaklaşık otuz yıllık bir süreyi kapsar. 

ÇSG’nin oluşumundaki yapı taşları Basın Özgürlüğü Anıtı-1991, Yerel Basın Kurultayı-1992, 1., 2., 3. 

Adana Sanat Günleri (1999-2001), eş dönemde yapılan Adana Cumhuriyet (gazetesi) Kültür Merkezi 

etkinlikleriyle Uluslararası Çukurova Sanat Günleri’ne (UÇSG) verilen emeklerle döşenmiştir. Söz 

konusu etkinlikler kapsamında, çoğunluğu yurtiçinden Adana merkeziyle bölgeye bini aşkın, şair, yazar, 

ressam, müzisyen, kültür-sanat insanı gelmiştir. Yalnızca Yerel Basın Kurultayı’nda Adana’da  

 

ağırlananların sayısı 325’tir. Üç kez düzenlenen Adana Sanat Günleri’nde de 300’e yakın sanatçı-yazar 

konuk edilmiştir. Artık gelenekselleştiği yadsınamayacak -14 kez düzenlenen- UÇSG’nin bölge sanatına, 

ekinine katkıları bilimsel, sanatsal çalışmaların konusu durumuna gelmiştir. 

ÇSG, felsefesi, ilkeleri olan bir girişimdir. ÇSG adı altında düzenlenen etkinlikler halktan, emekten yana, 

Aydınlanma devrimleri çizgisinde, estetik düzeyi yüksek ilerici niteliktedir. Yoz, arabesk, ucuz, popülist 

yapılanmalara, estetik düzeyi düşük sanata karşıdır. ÇSG etkinliklerinde, nesnel açıdan hedef izleyiciye 

ulaşılamadığı halde, yapay yöntemlerle izleyici sayısı çokmuş izlenimi verilmez. Bu nedenle popüler 

sanatın uzağında durulur. Açılış törenlerinde Klasik Batı Müziği resitalleri verilir. 

ÇSG çatısı altında sürekli yapılan en büyük etkinlik UÇSG’dir. UÇSG programları Dionisosvari sanat 

anlayışıyla düzenlenmektedir. Etkinliklere katılım tamamen sanatseverlerin kişisel tercihlerine 

bırakılmalıdır. Katılımın artması, sanatın-sanatçının daha geniş kitlelere ulaşabilmesi için ÇSG 

etkinlikleri halka açıktır, ücretsizdir. Program broşürünün yanı sıra etkinlik gazetesi ve Çukurova Ödülü 

kitabı da herkesin görüşüne açık olacak şekilde www.cukurovasanatgirisimi.com adresindeki websitesine 

yerleştirilir. Bu bağlamda belirtmek gerekirse ÇSG’de bütçe yapılmaz. Kamu kaynaklarına da mesafeli 

durulur. Devletin merkezi yönetiminden bugüne değin proje ya da başka isim altında kaynak talep 

edilmemiş, bu konuda hiçbir girişimde bulunulmamıştır; ilkesel açıdan kullanılması da 

düşünülmemektedir. 
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ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 

 

“Uluslararası Çukurova Sanat Günleri (UÇSG)”  kapsamında, bundan böyle “Çukurova Ödülü” adıyla 

bir ödül verilecektir (2009). Bu ilke, Çukurova Sanat Girişimi yönetimi tarafından 

alınan karar gereğince UÇSG düzenlenmediği dönemlerde de Çukurova Ödülü her yıl düzenli 

olarak verilmektedir. 

İlk kez 24 Nisan 2009 tarihinde verilen ödül, özendirme ya da başarı ödülü değil, bir değerlendirme 

ödülüdür. Ödül, özel anlamda “barış ödülü” olarak da değerlendirilmelidir... 

Çukurova, neolitik dönemden bu yana, Afrika-Ortadoğu-Anadolu, Sümer-Babil-Hatti-Hurri-Hitit-

Anadolu, Uzakdoğu-Doğu Akdeniz-Grek-Latin dünyası arasında bir kültürel köprü, bir geçiş noktası 

olmuştur. Günümüzde, dünyada özgün geçmişe sahip ender bölgelerin başında gelen Çukurova’nın 

komşusu, kültürel kimliğinin bir parçası Doğu Akdeniz’in güney kıyılarından Irak’a Ortadoğu yer yer kan 

ve gözyaşına boğulmuş, bölgenin Transkafkaslardan Kafkaslar’a, Ortaasya’ya dek uzanan kısmı ise 

küresel emperyalizmin saldırı tehdidi altında inlemeye başlamıştır. 

Bunun yanı sıra, Adana ve İskenderun kıyılarının öne çıktığı yeni bir yatırım ve ekonomik yapılanma 

programıyla Çukurova dünyanın yakın gelecekteki önemli çekim merkezi olmaya aday konuma gelmiştir. 

Bölgemiz adına olumlu karşılanması gereken bu durum bile, “kan içen topraklar” diye bilinen bölgemizde 

“kan, gözyaşı ve barut kokusuna yeni gerekçe yapılabilir mi” kaygısına yol açmaktadır. İşte, bu 

gelişmeler, Ortadoğu ve bölge insanını her zamankinden daha çok barışa gereksindirmektedir. 

 

Bu gerçeklikler karşısında, ilerici, aydınlanmacı, emekten yana tavır koyan, insan onuru ve sevgisi aksı 

üzerinde yürüyen etkinliğimizin temel felsefesi tek sözcükle “barış” olarak seçilmiştir. 

 

“Çukurova Ödülü” bölgemizde sinemadan tiyatroya, resimden müziğe, şiirden romana, makaleden 

fıkraya, röportaja, çeşitli alanlarda eser sahibi sanatçı, akademisyen, gazeteci, yazar, ekin-sanat, bilim ve 

edebiyat alanlarında emek ve ürün veren, Çukurova'yı tanıtan, yücelten, Doğu Akdeniz’e, Ortadoğu'ya 

barış tohumları eken insanlara, tüzel kişilere verilir. 

Öncelikle Doğu Akdeniz’de, Türkiye’de verilen Çukurova Ödülü “sanatsal, sosyal, toplumsal gereklilik” 

zorunlu kıldığında dünyanın herhangi bir yerindeki sanatçıya, ekin-sanat ya da biliminsanına, tüzel 

kuruluşa verilebilir. 

 

Ödülün değerlendirmesi, Çukurova Sanat Girişimi yönetimince belirlenen Seçici Kurul tarafından 

yapılarak her yıl etkinlik tarihinden en az 15 gün önce basın-yayın, iletişim araçları aracılığıyla açıklanır. 

 

Ödüle değer görülen kişiye/kişilere, kuruluşa bu amaçla hazırlanmış özel plaket verilir,bir de anı kitabı 

yayınlanır.  

                                                                                                                                                                            

                                                                                    Çukurova Sanat Girişimi 
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TOROSLARIN BOĞASI (*) 

                                                                                                                     Çetin Yiğenoğlu 

Homo Tauricus (Toros) insanları, çook çok eskilerde, takvimin bilinmediği devirlerde “zaman” kavramını 

kendilerince anlamlandırıyorlardı...  Bazı kabileler, aylara “yılın adımları” yıla ise “zamanın geçişi” 

diyor, zamanı da her yıl yeniden başlatarak kozmogoniyi (zamanın doğuşunu) yenileyip yineliyorlardı...  

 

Zaman üzerine kurguladıkları ritüellerde geçmişi yok ederken insanın, toplumun günahlarını, hatalarını 

siliyor, dünyayı, evreni kirinden arındırıyor, böylece bir “yeniden doğuş”u gerçekleştirmiş oluyorlardı. 

Kozmogonik eylemin bu biçimde sonsuza dek yinelenişi, her yeni yılı yeni bir çağın başlangıcına 

dönüştürürken ölüler diriltilmiş oluyor, insanların yeniden doğuşa inancının sürekliliği sağlanıyordu. 

 

Eski inançların etkisinde yaşayan bu insanlar, göksel arketip arayışlarında yüksek dağlara kutsal kimlik 

kazandırıyorlardı. Bu yönelim sonucu “dünyayla evrenin merkezi”yle “göğün kapısı”nın kutsal kabul 

ettikleri dağın doruklarındaki kozmik bölgede bulunduğunu düşünüyorlardı. 

 

Filistin’de Tabor, Gerizm Dağları, Hindistan’da Meru Dağı, Mezopotamya’da Ülkeler Dağı, (Ziggurat da 

bir kozmik dağ), Ural-Altay bölgesindeki Sumeru Dağı, İran’da El Bura Dağı ile Laos’taki Zinnalo Dağı 

gibi Toroslar da kozmik bir dağ olarak dünyanın, evrenin merkezi konumunda görülüyordu. Yılan 

balıklarını yumurtlamak için gittikleri Meksika kıyılarından, Caretta Caretta kaplumbağalarının da 

yumurtlamak için Avusturalya’dan  Çukurova kıyılarına çeken ilgiye, günümüzde bile kozmik bir iz, 

kozmik bir im arayan insanların ataları o dönemlerde yarattıkları her mite kozmik anlamlar yüklüyordu.   

 

İnsanoğlunun eski devirlerdeki bu “zaman”la “kozmik merkez” arayışlarına bakarak “Boğa” anlamına 

gelen “Toros” adına kozmogonik anlam yüklemek ilk anda anlamsız gelebilir. Ancak,  “Toros”un 

etimolojik geçmişiyle sunduğu, merkez simgeciliği dolayısıyla tasarımlanan yeni yıl senaryolarının ilk 

örneklerine ilişkin anekdotlar dikkate alındığında ilginç gerçeklikler çıkar ortaya... 

Çukurova’yı, Doğu Akdeniz’i kucaklayan bu görkemli dağın, bu Torosların, geç antik çağda biçimlenen 

bir dinin felsefesiyle birlikte sembolizmasının oluşumunda nasıl önemli bir işlev üstlendiği açık seçik 

görülür. 

 

Ekinoksların (ekvatorun zodyakla kesiştiği noktalar) gerilemesine ilişkin astral gerçekliğin İ.Ö. 128 

yılında Hipparkus tarafından keşfedilmesi üzerine biçimlenen Mitraizm dininin temel dayanaklarını 

oluşturan kültün en az 6 bin yıllık geçmişe sahip Toros imgesinden nasıl esinlendiği hemen anlaşılır.  

Mitras, eski bir Pers tanrısı olan “Mitra”nın Yunanca, Latince biçimi. Buna karşın, Mitraizm bölgemizde, 

öncelikle Tarsus’la Anavarza özelinde Çukurova’da doğdu, sonra Doğu Akdeniz’e, zamanla Akdeniz’in 

her yerine yayılan bir din olarak insanları etkiledi. Soyut Tanrı, tek Tanrı kavramının oluşumunda çok 

etkili oldu. Mitras, bazı yazıtlarda “fethedilemez güneş” diye nitelendirilir. Güneşi “Tanrıları doğuran, 

bütün varlıkların babası” diye tanımlayan Sofokles’in düşüncelerinin çıkış noktası da burası... 

 

Bu tür astral arayışlar sonucu bir felsefi disiplin olarak Mitraizm Stoa’dan, Stoa da Mitraizm’den 

etkilendi. Mitraizm, bir tür astral din ya da yıldız tapkısının varlığını kabul anlamında “astrolojiye 

bağlılık, uzun astrolojik devirler, dünya dönemleri”, “-Büyük Yıl- tezi”, “doğa güçlerinin kişileştirilerek 

temsil edildiği alegorik açıklamalar” gibi Stoacılığın üç temel dayanağının oluşumunda etkili oldu. 

Mitraizm’de, galaksimizin de bir parçası olduğu Samanyolu (Sütyolu), Stoacılığın etkisiyle “yaratılış 

yolundaki ruhların yolu” diye tanımlandı. “Ruhların beslendikleri sütle dolu” olduğuna inanıldığı için 

Samanyolu’na “Yaratılış’ın Tanrısı” da denildi. Bundan etkilenen Stoacılar, doğa güçlerini mitoloji 

kahramanları olarak kişileştirdiler. Zamanla ekinoksların gerilemesini belirleyerek uzay hareketlerini 

yöneten tanrı varlığını öne süren bir tez geliştirdiler. İnsanlığı soyut Tanrı, tek Tanrı kavramına götüren 

bu gelişmeler sonucu Stoacılar, aylara, yıllara, mevsimlere, yıldızlara kutsal anlam yüklediler. Yıldızları 

kutsal birer varlık gibi gördüler; gitgide uzayı tümden bir tanrı gibi algıladılar. Böylece, yıldızların yanı 
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sıra dünya da bir tanrı gibi göründü. En büyük tanrı ise Cennet’te oturan ‘akıl’dı. (İki bin yıl sonra 

Nietzche “Tanrı’yı öldürdü” ama akıl hâlâ cennetinde oturuyor.) 

 

Mitraizm, günümüze bir ikon olan boğa öldürme sahnesiyle (Tauroktoni) geldi. Artık ölü bir kült olarak 

kabul edilmesi gerekirken astral din kökenli düşünce sahiplerince ortaya sürülen kıyamet senaryolarını 

etkilemeyi başararak tuhaf biçimde her zaman güncelliğini korudu. 

 

2012 yılında kıyametin kopacağını savlayan kimi şarlatanlar senaryolarını ekinoks noktalarının Zodyak 

üzerinde gerileyerek çok yavaş devinmesini, her 2160 yılda bir burcu geçerek Zodyakları 12 kez 2160, 

yani 25.920 yılda tamamladığına inanan Mitraizme dayandırıyorlardı. 

 

Mitraizme göre ilkbahar ekinoksu bugün Balık takımyıldızında ise birkaç yüz yıl sonra Kova’da olacak 

demekti. Yunan-Roma döneminde ilkbahar ekinoksu Koç, sonbahar ekinoksu ise Terazi’deydi.  İ.Ö. 4. 

binle 2. bin arasındaki Tauroktoni’de Koç’la Terazi burcunun yerini Boğa’yla Akrep alıyordu. 

Tauroktoni, gök ekvatorunu göstermesine karşın, ekinokslar Koç’la Terazi’deyken değil, Boğa’yla 

Akrep’teyken meydana geliyordu 

. 

Tauroktoni sembolizması, ilkbahar ekinoksunun tamamen Boğa’da olmasına dayandırılıyor, dolayısıyla 

bahar ekinoksunun Boğa burcundan çıkışını anlatıyordu. Böylece, Boğa en son değişen burç olduğu için 

söz konusu külte damgasını vuruyordu. 

 

Ne ki, Boğa sembolizması, Mitraizm’den birkaç bin yıl öncesinde de Anadolu halkları tarafından 

biliniyordu. Kizzuwatnalılar’ın (Çukurovalılar) yanı sıra Tarsus sikkelerinde kentin sembolü olarak 

kullanılıyordu. Hititler’de ise aşılmaz Toros dağlarını açarak krala, askerlerine yol gösteren ilahi/kozmik 

bir güç gibi görünüyordu Boğa.  

 

Uluslararası Çukurova Sanat Günleri’nin (UÇSG) Çukurova Sanat Girişimi’nce her yıl ilkbaharda 

düzenlenmesinin birden çok gerekçesinden en önemlisi bu külte gönderme yapmasıydı. Etkinliğin, bir 

anlamda ilkbahar ekinoksunun Tauroktonik dönüşümüne denk düşmesi en güçlü esin kaynağı. 

Stoacıların öncelediği “akıl” ile büyük dönüştürücü güç Tauroktoni birlikte değerlendirildiğinde, UÇSG 

kapsamında verilen “Çukurova Ödülü”nün plaketi Çukurova’nın işte bu öz kültür varlığından yola 

çıkılarak hazırlandı. Yapılan birkaç küçük değişiklikle soyutlamanın yanı sıra evrenin astrolojik 

dönüşümünü sağlayan “boğayı öldüren kılıç” yerine “kalem” tasarlanarak dünyamızın gelişimine sanatın 

bölgemizden katkısı vurgulanmak istendi. 

 

Batı entelijansiyasınca UÇSG sembolü Adonis Çiçeği’nin kültürel değeri nasıl Grek kökenli olduğu öne 

sürülüyorsa Çukurova Ödülü plaketinde esinlenilen Mitras/Mitraizm kültü de bir “Roma Kültü” olarak 

tanımlanıyor. Adonis söylencesi gibi Mitraizm de bu toprakların öz kültür varlığıdır. Mitraizm, Romalılar 

bu topraklara gelmeden önce bu halkın bir inanç sistemiydi. Bu toprakların insanları tarafından 

yaratılmıştı. Kılıcıyla gelen Roma’yla günümüzdeki varisi emperyalizmin bunu sahiplenmeye çalışması 

gerçeği değiştirmez! 

 
 (*) Kitabın kapağında fotoğrafı bulunan plaketin tasarımına esin kaynağı olan öykü.  
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ÇUKUROVA ÖDÜLÜ-2026 

NESİN VAKFI’NIN 

Çukurova Sanat Girişimi (ÇSG) tarafından 18 yıldır düzenlenen “Çukurova Ödülü” 2026 yılında Nesin 

Vakfı’na verildi. 

Çetin Yiğenoğlu, Hülya Başak Ekmekçi, Asuman Söylemez, Yaşar Öztürk, Sevim Sezer,Yaşar 

Ateşoğlu’dan oluşan Seçici Kurul, 2026 yılı Çukurova Ödülü’nü vermeyi kararlaştırırken şu ölçütlerden 

yola çıktı: 

“Nesin Vakfı, bundan 54 yıl önce, kardeşin kardeşi vurduğu dönemde, kaleminin yanına emeğiyle 

yüreğini de koyan yurtsever yazarımız, yüce değerimiz Aziz Nesin tarafından kuruldu. 

Vakıf, kurulduğu günden itibaren kimsesiz ya da yoksul çocukların kimsesi, korunduğu yuva oldu. 

Kurucusu Aziz Nesin ışığa yürüdükten sonra da yolundan sapmadı. Onun vasiyeti doğrultusunda 

kucakladığı çocukları uygar insanlar olarak yetiştirdi. Onlara yaşamın savaşım olduğunu, bu savaşımın 

kişinin kendi içindeki olumsuz duygulara karşı da verildiğini, ondan itici güç olarak yararlanmaları 

gerektiğini gösterdi. Eğitim-öğretim sürecinde korkudan uzak yaşamanın, kendilerini sevmenin, 

kendilerine değer vermenin büyük güç olduğu konusunda bilinçlenmelerine de yardımcı oldu. Varsıl 

imgelemlerin, büyük düşlemlerin sahibi olabilmeyi özendirdi. Özgün düşün sahibi, yapıcı, kurucu, 

yaratıcı bireyler olmanın yolunu açtı. 

Gençlere dünyaya, insanlara, olaylara eleştirel gözle bakmayı öğrettiği için; şımarma haklarına özen 

gösterilen çocukları cezasız yetiştirdiği için; birçok toplumsal değerin yitirildiği, çökertildiği, çürütüldüğü 

süreçten geçildiği günümüz Türkiyesinde Kurucu Önderi’nin vasiyetine uygun biçimde, inançla çiçekli, 

güneşli güzel günlere aydınlık yürekli gençler yetiştirdiği, eylemselliğiyle özgün örnek kurum olma 

niteliğini ödünsüz sürdürdüğü için 2026 Çukurova Ödülü’nün Nesin Vakfı’na verilmesi uygun 

bulunmuştur.” 

Çukurova Ödülü 2026, 12 Mart 2026 Perşembe düzenlenecek törenle Nesin Vakfı yöneticilerine 

sunulacak. 

Daha önce Çukurova Ödülü alan kurumların, sanatçıların, bilim insanlarının isimleri şöyle: 

Nihat Ziyalan (2009), Taha Toros (2010), Ayla Kutlu (2011), İpek Ongun (2012), Prof. Dr. Erman Artun 

(2013), Ülkü Tamer (2014), Yaşar Kemal (2015), Mehmet Aksoy-Necah İbrahim (Sry-2016), Haluk 

Uygur (2017), İsa Çelik (2018), Nedim Gürsel (2019), Tariq Ali (2020), Dil Derneği (2021), Mehmet 

Özdoğan (2022), Feyza Hepçilingirler (2023), Türkiye Yazarlar Sendikası (2024), Ayla Sevim Erol, 

Cevat Çapan (2025) 
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GELECEĞİN YETİŞKİNLERİ İÇİN…  

 

                                                                                                               Başak H. Ekmekçi 

Zamanın sertleştiği, adalet duygusunun aşındığı, çocukların payına çoğu zaman eksiklik ve belirsizlik 

düştüğü bir çağdayız. Söz çok, anlam az, gürültü büyük, vicdan yorgun. Böyle zamanlarda tarafsızlık 

erdem değil, çoğu kez sessiz bir geri çekiliştir. 

Bazı kurumlar varlıklarıyla bir duruşu, bir yönü anımsatırlar. Nesin Vakfı, geleceğin yetişkinleri için 

kararlı bir duruşla açılan yolun adıdır. Çocuklara yardım eden  yapı olmanın ötesinde, çocuğu merkeze 

alan bir ahlak anlayışını temsil eder. Burada çocuk korunmaz yalnızca; dinlenir, ciddiye alınır, 

düşünmeye çağrılır. Yoksulluk yazgı olarak sunulmaz; bilgi, emek ve özgür akılla aşılabilecek bir durum 

olarak ele alınır. 

Aziz Nesin bu vakfı “hayır işi” olarak kurmadı. O, çocuklara yapılanı lütuf değil, toplumun çocuklara 

karşı ödemesi gereken borç olarak gördü. Bu nedenle Vakıf, sadaka kültürüne değil, hak ve onur bilincine 

yaslandı. Çocukların minnet duymadan, başları dik yaşayabilecekleri bir hayat zemini kurmayı amaçladı. 

Bu düşüncenin ardında, Aziz Nesin’in kendi yaşamından süzülen derin hafıza vardı. Yoksulluğu bilen, 

hayata erken yaşta omuz vermek zorunda kalmış bir insan olarak şunu çok iyi biliyordu: Bir çocuğun 

eksik bırakıldığı her alan, ileride toplumun karşısına bir yara olarak çıkar. Nesin Vakfı, bu yaraların kader 

olmadığını söyleyen ısrarlı ve bilinçli bir karşı çıkıştır.  

Aziz Nesin’in asıl sorusu şuydu: “Nasıl bir insan yetiştiriyoruz?” Bu nedenle vakıfta amaç, yalnızca 

barınmak ya da okumak değil; düşünen, sorgulayan, itiraz edebilen, kendi aklına güvenen bireyler 

yetiştirmek oldu. Boyun eğişin değil bilincin, korkunun değil merakın, ezberin değil düşüncenin alanı 

açıldı çocuklara. Bir çocuk için Nesin Vakfı, yalnız olmadığını öğrenmektir. Soru sorabileceğini, yanlış 

yapabileceğini, düşünürken değer kazanacağını bilmektir. Yaşamın zorlukları karşısında güvende 

olduğunu hissederek büyümektir. 

Aziz Nesin’in sözü, bu topraklarda hâlâ canlıdır. Onun sözü, çocuklara karşı borçlu olduğunu bilen  

insanın sesidir. Çocuklar yarın bir şey olacağı için değil,  bugün birer birey oldukları için ciddiye alınır. 

“Çocuklar korunacak bir sessizlik değil, dinlenecek bir sestir,” sözü düşünceye evrilir, hayatın içinden 

konuşur şimdi; bir anı gibi korunmaz, her gün yeniden kurulur. Bir çocuğun sabah uyanışında, bir başka 

çocuğun dünyaya güvenle bakışında yaşayan bir düşünceye dönüşür. 

Nesin Vakfı, bir mirası saklamak değil, bir düşünceyi sürdürmek iradesidir. Bugün kötülüğün yüksek 

sesle konuştuğu, iyiliğin ise çoğu zaman geri planda kaldığı bir dünyadayız. Nesin Vakfı bu geri 

çekilmeyi kabul etmez; gösteriye başvurmadan, kendini öne çıkarmadan ısrarla, sabırla iyiliği 

yaşar/yaşatır. Günlük sorunların, geçici heveslerin, dar çıkarların dışında durarak çocuğun yüksek yararını 

savunur. 

Kurucusunu aşabilmiş, ilkesini koruyabilmiş, yıllar içinde yönünü kaybetmemiş bir yapı olarak Nesin 

Vakfı bugün yalnızca geçmişe değil, geleceğe de aittir. Bu süreklilik, başlı başına bir değerdir. Nesin 

Vakfı’nın varlığı, karanlığa rağmen ışığın mümkün olduğunu hatırlatır. Bir çocuğun hayatı değiştiğinde, 

dünyanın da olumlu yönde değişebileceğine dair sarsılmaz inançtır bu. 
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NESİN YAYINEVİ   

                                                                                                                                      Atay Eriş                                                                                                                                                                

Türkiye’de yaşıyorum. Az çok okumuşluğum var. Nesin Vakfı adını da duydum tabii. Ama ne gidip 

görmüş ne de hakkında bilgi edinmeye çalışmıştım. Ta ki onuncu köyden de rızkım kesilene kadar. Aziz 

Nesin kitaplarını çıkarmaya talip oldum. O zamanlar Vakıf yönetmeni olan Ali Nesin’e durumu açtım, o 

da gereken yerlere danıştı ve Nesin Yayınevinin  kuruluşunda yer aldım, kitapların yayımlanmasına 

birinci elden vesile oldum. İşim Aziz Nesin kitaplarını eli yüzü düzgün biçimde okuyucuya sunmaktı. 

Birileri için kolaydır belki, benim içinse zordu, çok zordu. Zoru kolay gösterip işin bende kalmasını 

başardım. Günde 20 saat kadar çalışma pahasına. Nesin Vakfı benim için hâlâ uzakta bir yer, kâr etmemi 

bekleyen işverenimdi. Kısa ziyaretlerim de yalnızca kitaplar nereye depolanır, kim yardımcı olur falan 

gibi işim odaklıydı, dünyayı görecek halde değildim doğrusu. Verilen görev ağırdı, ondan başka odağım 

yoktu. Sonra birgün ablam geldi ziyaretime. Yaptığım işi övünerek anlattım. Gel seni Vakıf’a götüreyim 

gezdireyim dedim. Bir Vakıf çocuğuyla dolaştık. Elma ağaçları altında cıvıldayan çocukları, 

kütüphaneleri, sergi salonlarını, ünlülerin imzalarını taşıyan orijinal tabloları, seramik atölyesini, yüzme 

havuzunu, marangozhaneyi ilk kez olmasa bile alıcı gözüyle ilk kez gördüm! Ablam dindar değildir, 

çocukluğumuzdan sonra oruç tuttuğunu da görmüş değilim. Aa baktım yanımda ellerini açmış dua eder 

gibi yürüyor, bir yandan da dudakları kıpır kıpır. N’apıyorsun dedim. Aziz Nesin’in ruhuna dua okumuş. 

Burası zengin çocuklarının gittiği bir kolej gibi, gördüklerime inanamıyorum dedi. Ve ben ilk defa 

halkına olan “bitmez” borcunu ödemeye çalışan büyük bir yazarın var ettiği bu dünyayı iliklerimde 

hissettim.  

Vakıf’ın ilk öğrencilerinden Süleyman Nesin Yayınevinin de beni saymazsak ilk çalışanıydı. Yıllar sonra 

Vakıf’ın yönetmeni oldu. Sessiz, dinlemeyi seven bir gençti. En azından ben onu öyle tanıdım. Vakıf’ın 

sunduğu olanakları artık iyi bildiğimden Vakıf çocuklarına kolay kızar, Aziz Nesin’in “Korkudan 

Kormak” kitabında da yer alan sonsuz şımarma hakkını biraz tepe tepe kullandıklarını düşünürdüm. 

Süleyman benim söylenmelerime hemen hiç sesini çıkarmazdı. Bir gün tek çocuğumla ender 

buluşmalarımızdan birinde kavga ettik. Yanımızda Süleyman da var. Olay geçip gitti. Süleyman ve ben 

arabada yalnız kaldık. Kısa bir sessizlikten sonra Süleyman, “Allah’ın sopası yok!” dedi. Siz bu anımdan 

ne anladınız bilmem ama ben, tek çocuklu benden uzaklaşıverdim o an. Ve farklı iklimlerden, farklı 

anlayışlardan kopup gelen, yoksulluk, umarsızlık dışında pek bir ortak paydası bulunmayan Vakıf 

çocuklarının, bu çatı altında çalışan eğitmenlerin, bakıcı ablaların, yöneticilerin yaşadıkları zorluğu 

iliklerimde hissettim. 

Nesin Vakfı kitap fuarlarına eskiden beri katılırdı. Sivil toplum kuruluşlarına ayrılan yerlerde, kendilerine 

ücretsiz verilen küçük bölmelerde. Kendi bastığımız kitapların sayısı arttıkça, bunların arasına önce Ali 

Nesin’in matematik kitapları, sonra başka yazarların çocuk kitapları eklendikçe fuar alanlarında birkaç 

cepheden okuyucuyu karşılayan bağımsız büyük adalara geçtik. Adana’daki bir fuardaydık. İmza 

günlerimiz oluyor, okuyucular imza için sıraya giriyor, büyük yayınevlerinden pek geriye düşmeyen 

satışlar yapıyorduk. O günlerin birinde, kalabalığın biraz hafiflediği bir saatte, kara şalvarlı, sarıklı sakallı 

bir adam elinden tuttuğu bir çocukla bize yaklaştı. Dikkatimi çekmiş olduğunun farkındaydı. Benimle göz 

teması kurmasa da duyabileceğim bir sesle oğluna, “Senin Aziz Nesin okuma zamanın geldi,” dedi. Sonra 

bana bakarak, “Bizden değildir ama...” diyerek kurnaz kurnaz gülümsedi. “Aslında Aziz Nesin kimseden 

yana değildir,” dedim. Halktan yana olmak, halkı savunmak adına hiçbir siyasi örgütlenmenin üyesi 

olmamıştı gerçekten. Yakın arkadaşı Fikret Adil’in kurucularından olduğu Sosyalist Partiye kısa süreli 

katılımını saymazsak. Verdiğim cevap hoşuna gitmiş olmalı, “Bilir misin,” dedi, “ben niye Aziz Nesin’i 

severim?” Cevap vermemi beklemedi: “Çünkü o düşündüğünü yazmaktan çekinmeyen bir insandı.” 

Mesela yıllarca Aziz Nesin DP’ye karşı yazılar yazmış, sonra başa geçen darbecilerin eylemlerini 

eleştirince ilk tutuklananlardan olmuştu. Bu ve benzeri eylemleri demek ki boşa gitmemiş dedim içimden. 

“Haklısınız,” dedim adama, “ama Aziz Nesin’i bu kadar özlü biçimde anlatana aydınlar arasında bile pek 

rastlamadım.” İşte belki de bu yüzden yozlaşmanın, yalanın, çıkarcılığın, kardeşi kardeşe düşman ettiği 

koca bir ülkede hâlâ Nesin Vakfının umudun bayrağı olarak görülmesi biraz da toplumun iliklerine sinen 

Aziz Nesin’in bu yaşayan yadigârına duyulan yakınlıktır. 
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AZİZ NESİN’İN MİZAH DERGİCİLİĞİ* 

 

                                                                                                                                                  Turgut Çeviker 

Aziz Nesin, mizah tarihimizde yazarlığıyla olduğu kadar yayımladığı dergilerle de önemli bir kişiliktir. 

1946’da Sabahattin Ali’yle birlikte haftalık Markopaşa dergisi, Tek Parti iktidarının son aylarına denk 

gelir ve kendinden önce görülmemiş bir şiddette iktidarı yergi oklarına tutar. Aziz Nesin, 1946’dan önce 

yayımladığı haftalık magazin dergisi Cumartesi deneyimi sayılmazsa, imzasını koyduğu bütün süreli 

mizah yayınları önemli sorumluluklar taşır. Markopaşa, Babıâli’yi derinden etkilemiş bir yayındır; 

dergilerden gazetelere uzanan –öncelikle biçimsel– bir etkidir bu. 

Babıâli’nin içi boş süreli yayınları Markopaşa’nın biçiminden etkilenir; oysa onun getirdiği yenilikler, 

eleştirel gücündedir. Kuşkusuz öz, ona bağlı olarak biçem konusundaki farklılıkları da göz ardı edilemez. 

Sabahattin Ali ve Aziz Nesin’in ortak girişimiyle yayımlanan ve hemen siyasal iktidarla çarpışan 

Markopaşa, kapandıkça onun bir benzeri olduğu anlaşılan –ve 1960’lara değin uzayacak– dergiler 

zincirinin1 basınımızdaki yerini anlayabilmek için epeyce gerilere gitmek gerekiyor. 

Osmanlı döneminde –bir yayının ek’i olmaksızın ilk mizah dergisi Diyojen’dir. Teodor Kasap tarafından 

haftada birkaç kez yayımlanan Diyojen, dört sayfadan oluşur. Kırım Savaşı sonrası yolu İstanbul’dan 

geçen bir Fransız subayın memleketine götürdüğü Teodor Kasap, Avrupa kültürüyle yetişir. Aleksandr 

Duma Peré’nin kâtipliğini de yapmış olan Kasap, İstanbul’a döndüğünde Fransızca öğretmenliğiyle işe 

başlar ve daha sonra yayıncılıkta karar kılar. 

Diyojen (1870), Çıngıraklı Tatar (1873) ve Hayal (1873), olmak üzere üç mizah dergisi yayamlar. Çıngıraklı 

Tatar, diğer ikisinden tasarım olarak ayrılır. Kasap, yine ilk deneyimine, Diyojen’e döner Hayal ile. Tanzimat 

dönemi mizah basınındaki bütün mizah dergileri aşağı yukarı aynı tasarıma bağlıdırlar. Bu dergilerin kaynağı, 

Paris’tir; yani La Caricature (1830) ve La Charivari (1832). 

Teodor Kasap’ın yayıncılığına baktığımızda, Fransız mizah dergilerinin etkisi hemen görülür. İngiltere’de 

yayımlanan Punch (1841), Fransız dergilerinden farklıdır. Salt mizah değil, Tanzimat basını bütünüyle 

tam atılımını gerçekleştiremeden –II. Abdülhamid’le– karanlığa gömülmüştür. 30 yıl süren İstibdat 

dönemi sonrasında mizah dergiciliğimizdeki etkiler Fransa dışına taşmış, İngiliz ve Alman mizah 

dergilerine değin uzanmıştır. II. Meşrutiyet mizah basınının iki büyük gözdesi vardır: Ali Fuat Bey’in 

Karagöz’ü (1908) ile Celâl Esat Arseven ve Salâh Cimcoz’un Kalem’i (1908). Bu iki derginin 

içeriklerinden de anlaşılacağı gibi “halk” ve “aydın” olmak üzere iki ayrı kanadı simgeler. Dönemin 

üçüncü dergi biçimi ise yergici olan Eşek (1910) ve benzerleri yayınlardır. 

Eşek, ilk materyalist felsefecimiz Baha Tevfik tarafından yayımlanmıştır. Derginin isim hakkını alırken 

yapılan hile bile, sıra dışı kişnemelerle İstanbul’u sarsacağı hissedilebilir. İlk sayısı 40 bin basılan Eşek, 

hemen toplatılır; ancak dergi kapış kapış satılmıştır. Onu, toplatmakla kalmaz, kapatılır da. Mizah 30 

yıllık dışarda sürgün ve içerde suskunluğun ardından 1908’de iktidara gelen İttihat ve Terakki’yi topa 

tutmaktadır. Hürriyet’in ilanını izleyen 3-5 ay içinde 40’a yakın mizah dergisi yayımlanmıştır. Karagöz, 

Kalem, Dalkavuk, Davul, Boşboğaz ve Güllabi (1908), Cem (1910) gibi etkili dergilerin getirdiği 

zenginlik benzersizdir. 

Eşek kapatılınca, ilkini anımsatan başka adlarla bir dizi yergi dergisi daha çıkar: Yuha, Kibar, El Malûm, 

Alafranga (1910). Eşek ve süreği dergiler, II. Meşrutiyet basınını etkiler. Diğerlerinden farklı bir eleştiri 

gücü koyar ortaya. 1908’de sevinçten feslerini gökyüzüne fırlatan toplum, kısa zamanda İttihat ve 

Terakki’nin baskı yöntemiyle dehşete düşer. Mizah dergileri, II. Meşrutiyet’in ilk zamanlarında iyimser 

bir yan taşıyordu. İktidarın –ve toplumsal çalkantıların şiddeti, mizaha da sıçrıyor. Bu noktada Eşek’in 

varlığı ve gördüğü büyük ilgi anlamını buluyor. 

Sabahattin Ali ile Aziz Nesin’in (daha sonra Rıfat Ilgaz da katılacaktır ekibe) Markopaşa’sının gördüğü 

ilgi, 1910’un koşullarıyla aynılık gösteriyor. İktidarın kıyıcılığı mizahı bileyliyor. Bu etkisel güç ortama, 

gündeş yayınlara sıçrıyor. Sabahattin Ali’nin talihsiz ölümü sonrasında Aziz Nesin’in sürdürdüğü mizah 

dergiciliği, karikatürcü Mim Uykusuz’un varlığıyla çarpışa çarpışa etkiler yaratıyor. 
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Markopaşa’nın ilk sayısındaki çıkış metninde şöyle deniliyor: Markopaşa’da okuyucularımız alışılmış 

olandan ayrı bir mizah bulacaklardır. Maksadımız sadece gülmek için gülmek değildir. Gülerek 

düşünmek ve faydalı olmaktır.”2 

Aziz Nesin, Markopaşa etkisini aradığı dergiler çıkarmayı sürdürdü; aynı seviye bir daha yakalanamadı. 

Çünkü siyasal ve toplumsal koşullar ile mizah arasındaki hassas ilişki, aynen yinelenemez. Böyle olmakla 

birlikte Aziz Nesin’in yayımladığı dergiler, onun deyimiyle hep “faydalı” oldu. Dergiler, mizahla 

yetinmeyip bir kültür ve sanat dergisiymiş gibi içeriğini genişletti. 

Markopaşa üzerine yayımlanan metinlerde karşılaşmadığım önemli bir durum var: Derginin çıkışından 

önce Necip Fazıl Kısakürek’in Büyük Doğu adlı haftalık dergisinin arka sayfasında bir süre alışılmadık 

bir mizah sayfası belirir... Bir bakıma Markopaşa için prova olarak kabul edilebilecek bu sayfalar, 

Markopaşa’da karşılaşacağımız mizahi ve görsel özellikler taşıyor. Bu konuda Aziz Nesin’in bir 

açıklaması da var, bir söyleşisinde geçiyor– ne yazık ki kaynağını anımsayamıyorum.  

Mizah tarihimize adlarını altın harflerle yazdıran yergici dergilerimiz Eşek ile Markopaşa’yla ne denli 

sevinç ve gurur duysak azdır. 

 

 

 
Dipnotlar 

*) Bu yazı, önce Sözcükler dergisinde (2014) yayımlandı; daha sonra “Nilüfer Belediyesi 2015 Yılın Yazarı: Aziz Nesin 

Sempozyumu”nda okundu ve aynı etkinliğin bir parçası olan Çalışan Bir Kalp -Aziz Nesin Sempozyumu (1915) kitabında 

yayımlanmıştır (s.82-85). Bu metin, sondan ikinci parağraf eklenerek güncellenmiştir. 

1) Bizim Paşa (1946), Malûm Paşa, Merhum Paşa, Ali Baba (1947), Başdan (1948), Yedi-Sekiz Paşa (1949), Hür Markopaşa 

(1960), Zübük (1962). 

2) Markopaşa, 25.11.1946, S.1, s.1 
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AZİZ NESİN İLE ÇOCUK CENNETİNDE 11 YIL 

                                                                                                                                      Fırat Aykut 

Aziz Nesin ile 1974 yılında, Nesin Vakfı inşaatında tanışmıştık. Çatalca Ortaokulu ve Kabataş Erkek 

Lisesi’nden sınıf arkadaşım Y. Mimar Nüshet Ak ile birlikte, doğup büyüdüğümüz ilçemizde proje ve inşaat 

yapmak üzere bir büro açmış, çalışmaya başlamıştık. Aynı dönemde Nesin Vakfı’nın inşaatlarıyla da gönüllü 

olarak ilgileniyorduk. 

12 Eylül 1980 darbesinden sonra Vakıf ile ilişkimiz daha da yoğunlaştı. Aziz Bey’in, İtalya’da tiyatro eğitimi 

gören en büyük oğlu Ateş Nesin yaz tatili için Türkiye’ye geldiğinde tanışmış, kısa sürede arkadaş olmuştuk. 

Darbe günü Ateş Nesin Vakıf’tayken askerler tarafından gözaltına alındığında hepimiz derin bir üzüntü 

yaşadık. Aziz Nesin darbe sırasında yurtdışındaydı. Olan biteni öğrenir öğrenmez hiç zaman kaybetmeden 

Türkiye’ye döndü ve doğrudan Vakfa geldi. Hep birlikte gelişmeleri kaygıyla izliyor, askeri yönetimin nasıl bir 

yol izleyeceğini anlamaya çalışıyorduk.  

7 Kasım 1982 Pazar günü yapılan Anayasa Referandumu’nun ardından siyasi partilerin yeniden kurulmasına 

izin verilince, CHP’de siyaset yapan arkadaşlarımızla birlikte Temmuz 1983’te Çatalca’da SODEP’i kurduk. 

Mart 1984 yerel seçimlerinde SODEP adayı olarak girdiğim seçimlerde Çatalca halkı bizi tercih etti ve 

Belediye Başkanı seçildim.  

Bu dönemde son derece yoğun çalışıyor; Çatalca’nın planlı bir biçimde gelişmesi için arkadaşlarımızla birlikte 

büyük çaba harcıyorduk. Buna rağmen Nesin Vakfı inşaatlarını ve Aziz Nesin ile olan ilişkilerimizi hiç 

aksatmadık. Sanırım Haziran ayında, Vakıf’taki bir hafta sonu görüşmemizde Aziz Bey, Vakıf Yönetim 

Kurulu’nun TYS, DİSK, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi ve Çatalca Belediyesi temsilcilerinden 

oluştuğunu; ancak bu kurum temsilcilerinin Vakıf’la yeterince ilgilenmedikleri için Vakıf Senedi’nde değişiklik 

yapmak istediğini söyledi. Bu değişiklikten sonra beni Vakıf Yönetim Kurulu Üyesi olarak düşündüğünü ifade 

etti. Bu teklif benim için büyük bir onurdu. Sevinçten uçmuştum. Hiç düşünmeden kabul ettim ve bu görevin, 

çocuklarıma bırakabileceğim en değerli miraslardan biri olacağını dilim döndüğünce anlattım. 

 Yaz sonuna doğru Aziz Bey’in daktiloyla yazdığı, imzaladığı ve 11 Eylül 1984 tarihini taşıyan bir not elime 

geçti. Mektupta, 6 Ekim 1984 günü ilk Yönetim Kurulu toplantımızı yapacağımızı bildiriyor ve katılmamı 

istiyordu. Benim için paha biçilemez değerde olan bu mektubun aslını çerçeveleyerek saklıyor, bir kopyasını da 

aşağıda bilgilerinize sunuyorum.(Fotoğraf no:1 ) 

İlk toplantıya Vakfa, eşim Derya Aykut ve henüz dört yaşına yaklaşan kızım Dicle Tuba Aykut ile birlikte 

gitmiştik. Aziz Bey, Tuba’yı görünce “Dünya güzeli Çatalca’dan çıkacak” diyerek kızımı sevmiş, eşimle beni 

çok mutlu etmişti. Aziz Nesin’in başkanlığında yaptığımız ilk toplantıya Yönetim Kurulu üyeleri olarak Şinasi 

Acar, İsmail Arman Onaran, Şahap Balcıoğlu, Arslan Başer Kafaoğlu, Salih Turgut Elik, Oralp Basım ve ben 

katılmıştık. Toplantıdan sonra Aziz Bey hepimize imzalı birer kitabını armağan etti. Bu geleneği, ölümünden 

dokuz gün önce, 1995 yılı Haziran ayı sonunda yaptığımız son toplantıya kadar sürdürdü.  

12 Eylül Darbesi’nden sonra, özellikle 1981 yılından itibaren 1 Mayıs’lar, Vakıf’ta düzenlenen yemekli 

toplantılarla anılırdı. Bu toplantılara çok değerli aydınlar ve sanatçılar davet edilir; anılar paylaşılır, dayanışma 

sessizce ama güçlü bir biçimde yaşatılırdı.  

Bu davetlerin birine TİP Genel Başkanı Mehmet Ali Aybar, bir diğerine ise şair Vedat Türkali katılmıştı. Vedat 

Türkali o gün öylesine keyiflenmişti ki bir ara ayağa kalkarak “Bekle Bizi İstanbul” şiirini ezbere ve büyük bir 

coşkuyla okumuştu. Nesin Vakfı Yönetim Kurulu toplantılarında üyelerin konuşma adabı, sevgi ve saygıya 

dayalı disiplinli tutumları; toplantı sonrasında düzenlenen yemeklerde konuk olan değerli isimlerin çileyle 

demlenmiş bilgi ve deneyimlerinden süzülen değerlendirmelerini dinlemek benim için büyük bir zenginlikti. 

 1984–1995 yılları arasındaki bu 11 yıl boyunca Vakıf büyük bir gelişme gösterdi. Çocuk sayısı arttı; buna 

paralel olarak çalışan sayısı da çoğaldı. Ancak 1980’li yılların başında Vakfın idari, fiziksel ve sosyal yapısı 

henüz tam olarak oturmamıştı. Çocukların duygularını, özlemlerini ve beklentilerini anlayabilecek nitelikte 

personel bulmak kolay değildi. Bir gün Vakıfta çalışan aşçı sorumsuzca işi bırakıp gidince, çocukların ve 

çalışanların beslenmesi için Aziz Nesin haftalarca bizzat yemek yaptı; temizlik yaptı. Çileyle kazandığı 

servetini, ihtiyacı olan çocukların beslenmesi, barınması, sağlığı ve eğitimi için cömertçe harcayan bu büyük 

insanı, derin bir sevgi ve tarif edilemez bir saygıyla bir kez daha anıyorum. Yıllar içinde biriken ortak 

anılarımdan bazılarını, tarihsel bir tanıklık olarak aşağıda bilgilerinize sunuyorum. 



16 
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70 YAŞIM MERHABA! 

Aziz Nesin’in 70. yaşını kutlamak ve Nesin Vakfı’na gelir sağlamak amacıyla 1985 yılında Şan 

Tiyatrosu’nda çok güzel bir gece düzenlenmişti. Pek çok sanatçı sahneye çıkarak büyük destek vermişti. 

Birkaç hafta sonra vakfa gitmiş, Aziz Bey’i ziyaret etmiştim. Her zamanki gibi masasının başındaydı; 

daktilosu önünde, kâğıt takılıydı ve yine bir şeyler yazıyordu. Son derece çalışkan bir insandı. Odasında, 

küçük bir tüpgazın üzerinde çaydanlık kaynıyordu. Kokulu ama şekersiz çayını içiyordu. Kokulu çay 

içmeyen konukları için ayrı bir demlik kullanır, çay servisini her seferinde mutlaka kendisi yapardı. 

Karşılıklı çaylarımızı yudumlarken, vakıf çocuklarından biri hızla odaya girdi: “Aziz Dede, ziyaretçiler 

gelmiş. İzin verirseniz sizi de görmek istiyorlar,” dedi. Aziz Bey, her zamanki sıcaklığıyla, “Gelsinler,” 

dedi. Üç kadın ve bir erkek odaya girdiler. Biz ayağa kalkarak tokalaştık, “Hoş geldiniz,” dedik. Aziz Bey 

oturmaları için yer gösterdi, ancak oturmadılar. Konuklar iyi eğitimli, sade ama şık giyimliydi. Sözleri ve 

davranışları da bunu açıkça belli ediyordu. İçlerinden bir kadın, 70. yaş kutlamasına atıf yaptıktan sonra 

gülümseyerek: “Aziz Bey, ama hiç yetmiş yaşında göstermiyorsunuz,” dedi. 

 Aziz Nesin, hiç tereddüt etmeden, o kendine özgü zekâsı ve ironisiyle şu yanıtı verdi: “Benim tek 

sahtekârlığım budur.” Bu cümleyi hiç unutmadım. 

           

...                                                                             

İNANANLARA SAYGI!  

Şahap Balcıoğlu ile, Nesin Vakfı Yönetim Kurulu üyeliğimiz nedeniyle 1984 yılında tanışmıştık. Yıllarca 

gazetecilik ve yazarlık yapmış, sol gelenekten gelen, alçakgönüllü bir aydın olarak tanıdım onu. On yıl 

içinde yaklaşık otuz toplantıya birlikte katıldık; toplantı sonralarında birlikte yemek yedik. Bu yemekler, 

benim için adeta birer açık üniversiteydi. Şahap Balcıoğlu gibi büyük birikim sahibi aydınları saatlerce 

dinlemek, benim için çok büyük bir kazançtı. Vakfın her toplantısı ve toplantı sonrası yapılan söyleşiler, 

yalnızca fikir alışverişi değil, aynı zamanda bir ahlak ve duruş okuluydu. İkinci Dünya Savaşı yıllarında 

her türlü yokluğun yanı sıra, dönemin siyasal iktidarının hoşgörüsüz tutumlarına katlanarak; buna rağmen 

onurlu ve erdemli kalabilmiş bu insanlarla birlikte olmak, benim için gerçek bir nimetti. Şahap Ağabey 

son derece zarif ve nazik bir insandı. Bana karşı her zaman sevgi ve şefkatle davranırdı. Hiç 
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unutmuyorum; birlikte olduğumuz son toplantıda, kitabını imzalayıp bana armağan edecekti. Tam o 

sırada vefat ettiği haberi geldi. Derin bir üzüntü yaşadım. Hemen Aziz Nesin’i aradım. Ertesi gün Levent 

Afet Yolal Camii’nden kaldırılacak cenazeye birlikte katılmak üzere sözleştik. Aziz Bey’i vakıf 

binasından aldım ve birlikte cenazeye gittik. Cenaze cemaati yaş ortalaması yüksek, kalabalığı az ama 

derin bir sessizlik içindeydi.  

Ben caminin bahçe duvarına oturmuş, ayakta duran Aziz Nesin’le konuşuyordum. Ezan okunmaya 

başlayınca Aziz Bey bana dönüp: “Kalk,” dedi. Neden kalkmam gerektiğini sordum. “Ezan okunuyor,” 

dedi. Yine de kalkmadım. “Biz ezan okunurken yatıyorsak kalkarız; ayak ayak üstüne atmışsak ayağımızı 

indiririz,” dedim ve niçin ısrar ettiğini sordum. 

 Aziz Nesin, son derece sakin bir sesle şu yanıtı verdi: “İnananlara saygıdır.” Bu söz, Aziz Nesin’den 

aldığım ve hiç unutmadığım derslerden biri olarak zihnime kazındı. 

...                                                

AZİZ NESİN ÇOCUK CENNETİNDE!  

6 Temmuz 1995 Perşembe günü Aziz Nesin’in vefat ettiği haberi gelince hemen Vakfa gittim. O dönem 

Dışişleri Bakanı ve CHP Genel Başkanı olan Hikmet Çetin’i arayarak, Aziz Bey’in Vakıf bahçesine 

gömülmesi için Bakanlar Kurulu’ndan karar çıkarılması gerektiğini, bu nedenle ilgilerini beklediğimizi 

telefonda kendilerine ifade ettim. Benden, Vakıf Yönetimi adına defin işleminin Vakıf bahçesinde 

yapılmasını talep eden resmi bir yazı istedi. Verdiği numaraya faks çekerek Başbakanlık’a resmi 

başvurumuzu yaptık. Bu sırada basın ve televizyon çalışanları Vakıf çevresini ve bahçesini doldurmuştu. 

Bir yandan cenazenin İzmir’den ne zaman geleceğini öğrenmeye çalışıyor, diğer yandan Bakanlar 

Kurulu’ndan çıkacak kararı takip ediyor, basın mensuplarına da gelişmeler hakkında bilgi veriyordum. 

Adalet Bakanı Mehmet Moğultay ve Bayındırlık Bakanı Onur Kumbaracıbaşı ile telefonla görüşüyor, 

kararnamenin çıkıp çıkmayacağını sürekli izliyordum. Gelen bilgiler olumluydu. Başbakan Tansu 

Çiller’in de konuya sıcak baktığı yönündeki bilgiler, üzüntümüzü umuda dönüştürüyordu. Çünkü 

kamuoyu cenazeyle yakından ilgileniyor, Aziz Nesin’in naaşının ne zaman ve nerede toprağa verileceği 

büyük merak uyandırıyordu.  

Aziz Nesin, 1993 yılında Çatalca Belediye Başkanlığı’na Vakıf bahçesine gömülmek istediğini belirten 

bir dilekçe sunmuştu. Bu isteğini biz yöneticilere toplantılarda anlatır, ölüm halinde defin işleminin 

törensiz yapılmasını özellikle isterdi. Dini tören istemediği gibi mezar yerinin bilinmesini de kesinlikle 

arzu etmiyordu. Son bir yıl içinde neredeyse her toplantıda Yönetim Kurulu üyelerine ve her 

görüşmemizde bana bu iki isteğinin altını çizerek hatırlatıyordu. Hem Vakıf Yönetim Kurulu üyesi hem 

de Çatalca Belediye Başkanı olarak bu konuda kendimi son derece sorumlu hissediyordum. Tüm ülkeyi 

yasa boğan bu beklenmedik ölüm karşısında, diğer arkadaşlarımızın ve Ahmet Nesin’in büyük 

destekleriyle doğru kararlar almaya çalışıyorduk.  

Akşamüstü, cenazenin THY uçağıyla Atatürk Havalimanı’na getirileceği bilgisi gelince; Aziz Nesin’in 

hem doktoru hem de çok güvendiği arkadaşı olan İstanbul Üniversitesi Çapa Tıp Fakültesi Nöroloji 

Profesörü Dr. Gencay Gürsoy’un bilgisi dâhilinde cenazeyi Üniversite Hastanesi’ne götürmeye karar 

verdik. Saat 21.00 civarında biraz nefes alıp daha sakin değerlendirme yapabilmek için Ahmet Nesin’le 

birlikte belediyeye gittik ve başkanlık odasında otururken, Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel’in Ahmet 

Nesin ile görüşmek istediği bilgisi geldi. Ahmet Nesin’i Cumhurbaşkanı’na bağladılar. Kulaklıktan gelen 

ses oldukça yüksek olduğu için Süleyman Demirel’in söylediklerini ben de duyuyordum. Cumhurbaşkanı, 

konuşmasına Aziz Nesin’e rahmet dileyerek, ailesine ve edebiyat dünyasına başsağlığı ile başladı. 

Ardından, Aziz Nesin’in cenazesinin Vakıf bahçesine defnedilmesine imkân veren kararnamenin 

imzalandığını söyledi. Bu haber hepimizi son derece sevindirdi. 

 Artık sıra defin tarihini belirlemeye gelmişti. Gece yarısına doğru Atatürk Havalimanı’ndan cenazeyi 

aldık, Çapa Tıp Fakültesi morguna teslim ettik. Ardından Prof. Dr. Gencay Gürsoy’un odasında 

toplandık. Oda oldukça kalabalıktı. Türkiye Yazarlar Sendikası Başkanı Şair Ataol Behramoğlu, DİSK 

Genel Başkanı Süleyman Çelebi, Vakıf Yönetim Kurulu üyeleri Arman Onaran ve Nüshet Ak ile birlikte 

şimdi hatırlayamadığım birçok değerli insan oradaydı.Çoğu kişi cenaze töreninin önce AKM’de 

yapılmasını ve defin işleminin birkaç gün sonra gerçekleştirilmesini öneriyordu. Oysa Aziz Nesin, bu tür 
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törenlerin de yapılmasını istemediğini adeta bir vasiyet gibi bize defalarca söylemişti. Bir kişiyi 

bekliyorduk: Amerika’da öğretim üyesi olan oğlu Prof. Dr. Ali Nesin’i. Ali Nesin’in yola çıktığını ve 

ertesi gün gelebileceğini öğrenince, aklıma gelen senaryoyu uygulamak için çok dar bir kadronun onayını 

almak üzere bekledim. Oda birkaç kişi kalınca, “İzin verirlerse yarın defin işlemini 

gerçekleştirebileceğimizi” söyledim. Bu bilginin bizim dışımızdaki kurum ve kuruluşlarla paylaşılmaması 

konusunda anlaştık. Herkes kabul etti.  

Bunun üzerine hemen Çatalca’ya döndüm. Çocukluk arkadaşım, büyük çiftçi Nejat Küçükkılıç’ı buldum 

ve ertesi sabah Vakıf bahçesinin, ağaç altları dâhil her yerinin sürülmesini istedim. Ardından belediye iş 

makinesiyle sekiz ayrı yerde mezar yeri kazılmasını planladık. Amaç, Aziz Nesin’in nerede toprağa 

verildiğinin kimse tarafından bilinmemesiydi. O gün iş makinesi operatörü mezar yerlerini kazarken, ben 

de bahçedeki medya mensuplarına Aziz Nesin’in vasiyetini hatırlatarak fotoğraf çekmemelerini ve bahçe 

dışına çıkmalarını rica ettim. Aziz Nesin’in büyüklüğünün farkında olan gazeteciler ve televizyoncular, 

benim ve özellikle Ali Nesin’in uyarısını saygıyla karşılayarak bahçe dışına çıktılar.  

Aynı gün Çatalca Belediyesi’nin düzenlediği Erguvan Şenlikleri’nin açılış konuşmasını yapmam 

gerektiği için Vakıf’tan ayrıldım. Vakıf Yönetim Kurulu üyemiz Y. Mimar Nüshet Ak bu sürece nezaret 

ediyordu. Toprağa verme işlemini Ali Nesin, Ahmet Nesin ve Vakıf Müdürü Ruşen Ulusoy 

gerçekleştirecek ve O'nu "ÇOCUK CENNETİNDE" toprağa vereceklerdi. Bizler de gömüldüğü yeri 

bilmeyecek, böylece çok saygı duyduğumuz Aziz Nesin’in vasiyetini yerine getirmenin gönül huzurunu 

yaşayacaktık. 

 

ANI FOTOĞRAFLARIM 
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                             NESİN VAKFI: KORKUYA KARŞI 

                        ÖZGÜRLÜĞÜN GERÇEKLEŞECEĞİ 

                        TOPLUM MODELİ OLARAK 

                        FİKRİN NESNELLEŞMESİ 

 

                                                                                                                        Adnan Gümüş 

Aziz Nesin ile 12 Eylül döneminde 1983’te Ankara Necatibey’de bir kitapçıda Uğur Mumcu ile birlikte 

oldukları kalabalık bir imza gününde ve 1986’da yine Ankara’da Akün Sinemasında yine kalabalık olan 

Ruhi Su’yu anma töreninde iki kısa karşılaşmam oldu.  Bu üçüncü karşılaşmam 40 yıl sonra nesnelleşmiş 

tini/düşünceleri ve eserleri üzerinden oluyor. 

Aziz Nesin’in ve Ali Nesin’in kişilik, sanat, edebiyat, akıl, bilim, matematik, felsefe, siyaset, toplum 

anlayışlarını değerlendirebilmek için tüm biyografi ve eserleri dikkate alınarak incelenmek durumundadır. 

Bu yazı öyle kapsamlı bir inceleme değil, yalnızca Nesin Vakfı resmi web sayfasındaki bilgiler veri 

olarak alarak, Aziz Nesin’in vakıf fikrinin ve vakfın amaç ve ilkelerinin nasıl bir kişi, toplum ve eğitim 

fikri/felsefesi oluşturduğuna dair başlangıç düzeyinde bir irdelenme çabası ile sınırlıdır.  

Nesin, yapılanların yanlışlarını, eksiklerini yazmak yazar sorumluluğudur diyor: “Sevdiğim insanların 

sevmediğim ve bana olumsuz gelen yanlarını, ölümlerinden sonra (bibakıma arkalarından) yazmak hem 

kolay değil hem güzel değil. İşte ben hem kolay, hem güzel olmayan bu işi yapıyorum bu kitabımda. Peki 

neden? Başka türlüsünü yapamam, elimden gelmez de ondan... (…) Ben bir yazar olarak birlikte yaşayıp 

birlikte öldüklerimin kişiliklerini ortaya koyacağım. Ve bunu yapmakla da yaptıklarının ve yapıp 

ettiklerinin daha iyi anlaşılmasına yardımcı olacağım. Romancı, öykücü ve oyun yazarı olarak, bir 

yazarın işi budur: İnsanı vermek. İnsanı vermek, her yanıyla insanın kişiliğini vermek demektir.” (Nesin, 

2024, s.12-13)1 

Ben pek eksiklik yazmayacağım. Bunun için çok derinlemesine araştırmalar incelemeler yapmak 

gerekiyor. Vakfın sayfasını ve yaptıklarını dikkate alarak yapılanın ne olduğuna dair birkaç not 

düşeceğim. 

Vakfın bizzat gerçekliği, kendi gerçekliği içinde temel derdi (ana problemi); entelektüel olanın iki 

tarzının -toplumdan kopuk olanı ile topluma duyarlı olanı- arasındaki farka işaret ediyor. Bu yazının 

temel savı, hatta sayıltısı bu izlenimden hareket ediyor: Nesin Vakfının salt fikir düzeyinde kalmayıp 

Hegelci yorumla tinin kendini gerçekleştirmesi ve ilerletmesinin somut bir örneği olduğu. Daha iddialı 

ifade edilirse, Vakıf, bir düşünce olmanın ötesinde özgürlüğün gerçekleşmesinin, çocukların ve 

toplumların özgürleşmesinin somut bir örneğini oluşturmaktadır. 

Sınırlı düzeyde de olsa bu yazı, çocuğun veya özgürlüğün gerçekleşmesinin nasıl gerçekleştirilebildiğini 

ve nasıl bir model oluşturduğunu anlamaya yöneliktir. 

 

Nesin Vakfı: Aziz Nesin’in Kişi, Aile ve  

Toplum Fikrinin Nesnelleşmesi/Gerçekleşmesi  

Aziz Nesin’in 100.Doğum Yılı anmasında Cumhuriyet Gazetesi, Nesin Vakfında yetişmiş kişilerle 

röportaj yapıyor. “Aziz Nesin’in kafasında nasıl bir hayal vardı?” sorusuna vakıfta büyüyen T. Özşahin 

şöyle cevap veriyor: “Aslında ilk önce bir ülke kurmayı düşünüyordu. ‘Türkler bir sürü devlet kurup 

yıkmış, n’olacak bir tane de ben kurarım’ diyor. Olamayacağını anlayınca, şehir, kasaba derken, vakfa 

kadar inmiş hayal”. “Aziz Nesin sizin nasıl yetişmenizi hayal ediyordu?” sorusuna da “Olağanüstü insan 

yetiştirmek değildi amacı. Vakıf iyi insan yetiştiriyor.”2 

 
1 A. Nesin, Birlikte Yaşadıklarım Birlikte Öldüklerim, İstanbul: Nesin Vakfı, 2024, s.12-13 

2 “Aziz Dede'den çocuklarına ilk ders: Hiç kimsenin elini öpmeyin”, https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/aziz-dededen-

cocuklarina-ilk-ders-hic-kimsenin-elini-opmeyin-157415, 6/12/2014 

https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/aziz-dededen-cocuklarina-ilk-ders-hic-kimsenin-elini-opmeyin-157415
https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/aziz-dededen-cocuklarina-ilk-ders-hic-kimsenin-elini-opmeyin-157415
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Böyle bir vakfın oluşturulmasının eşi felsefeci Meral Çelen’in de önerisi olduğu yönünde yazılar 

bulunuyor3. Vakıf fikri eşinin fikri olsa da olmasa da bu fikir Aziz Nesin’de nesnelleşiyor, Ali Nesin ile 

daha genişliyor.  

Nesin’in yaşam örneğinde halk -içerikli olarak birbirinden koparılamaz şekilde iç içe bulunan halkın 

aydınlanması ve özgürlüğü- uğruna çabalanması, bunun bizzat inşa edilmesi ana amacı oluşturuyor. Aziz 

Nesin, vakıfla bizzat ideal kişi, aile, yerleşim, toplum, okul, eğitim, yaşam biçimi/modeli oluşturmak 

istiyor; vakfı, bu idealin/ütopyanın gerçekleştirileceği somut atölye olarak görüyor. 

O halde, vakfa içkin olanın nasıl bir kişi, toplum, yaşam modeli oluşturduğunu sormak/ irdelemek 

gerekiyor. Bu soru aynı zamanda vakfın sanatçısının nasıl bir kimlik/kişilik olduğu sorusunu da içeriyor. 

 

Nesin’in Temel Güdüsü, Kişiliği, Ahlakı: 

“Toplumsal Borç/ Sorumluluk” Duygusu 

İnsani toplumsal krizler karşısında nasıl hareket etmeli sorusu eski olduğu kadar güncel, insanın temel 

varoluş sorularından birini oluşturuyor. Shakespeare’in (1564-1616) Hamlet’te canlandırdığı haliyle: 

“Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu! 

Düşüncemizin [the mind] katlanması mı güzel  

Zalim kaderin yumruklarına, oklarına  

Yoksa diretip bela denizlerine karşı  

Dur, yeter demesi mi? 

(…) 

Ölümden sonraki bir şeyden korkmasa 

O kimsenin gidip de dönmediği bilinmez dünya  

Ürkütmese yüreğini?  

Bilmediğimiz belalara atılmaktansa  

Çektiklerine razı etmese insanları?  

Bilinç [the conscience] böyle korkak ediyor hepimizi:  

Düşüncenin soluk ışığı [the pale cast of thought] bulandırıyor  

Yürekten gelenin doğal rengini.  

Ve nice büyük, yiğitçe atılışlar  

Yollarını değiştirip bu yüzden 

Bir iş, bir eylem olma gücünü yitiriyorlar.” 4 

Shakespeare, düşünce mi gönül/kalp/doğrudan görü mü sorusunda ikincisine yakın bulunuyor. Hayata 

yönelik haklıyı savunuda zihnin devreye girmesinin eylemi dolayımladığını pasifize ettiğini düşünüyor, 

dürüstçe eylemin doğrudan görüyle gönülle olmasını savunuyor. Shakespeare, aklı dışlamıyor ancak 

zihnin (düşünce ve bilincin) kişinin içten gelen doğal cesaretini kırdığı törpülediği görüşünde.  

Aziz Nesin, gönül/duygu bakımından Shakespeare’in mizaç ve mizahına yakın bir karakter çiziyor, ancak 

akılla duyguları, bilinçle yaşamı birleştirmek istiyor. Hem akılla bilimle hesap kitabı dikkate alabiliriz 

hem de sağın duygu ile, “sorumluluk duygusu ile” hayatı dönüştürebiliriz. Nesin, ahlakını “sorumluluk 

duygusuna”, sorumluluk duygusunu da “toplumsal borca” yani bilgiye bağlıyor. Nesin Vakfı’nda Aziz 

Nesin’in biyografisinden bir kesit şu şekilde:  

“1920’ler 30’lar/ İlk Fikir Doğuyor./ 1928’de babasız çocukların gittiği, parasız Darüşşafaka okulunu 

kazandı./ Sonrasında yine parasız iyi bir eğitim alabileceği askeri okullara yöneldi./ Aziz Nesin borçluluk 

meselesini ilk kez bu parasız okuduğu yıllarda düşünmeye başladı; ‘Babamın parası yok, peki beni kim 

okutuyor?’/ Sonraları halkına karşı duyduğu bu borç düşüncesini şöyle not edecekti: ‘Bende borçluluk 

duygusu yaşamımın anaçizgisi olarak hep sürüyor… Hiçbir zaman ödenmeyecek, ödenmesi olanaksız 

 

3 Meral Çelen’in Zonguldak Anıları, https://www.ozgurhalkinsesi.com.tr/meral-celen-in-zonguldak-anilari/14267/, 27 Kasım 

2024. 
4 https://www.goodreads.com/author/quotes/947.William_Shakespeare. Shakespeare için S. Eyüboğlu, C. Çapan, Ö. Nutku 

çevirilerine bakılabilir. 

https://www.ozgurhalkinsesi.com.tr/meral-celen-in-zonguldak-anilari/14267/
https://www.goodreads.com/author/quotes/947.William_Shakespeare
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olan bu borçlarım -tıpkı ölüm düşüncesi gibi- hiç aklımdan çıkmamak üzere bende hep sürerek yaşıyor… 

Ödeyemem ama ödemeye çalışmalıyım.’/ 1960’ların sonu/ 60’ların sonunda iyi para kazandığını 

düşündüğünde halkına borcunu ödemenin bir yolu olarak Vakıf fikri geldi aklına./ 1972 – 1973/ Nesin 

Vakfı kağıt üstünde kuruluyor. Çatalca – 1972-1973/ Eylül 1974, Aziz Nesin ilk yapının temelini atıyor. 

(…) 1980/ Aziz Nesin ilk çocukları kabul ediyor.”5 

Nesin’in “toplumsal borçluluk” duygusunu doğa, toplum, insanlığa karşı borç olarak daha da geniş 

yorumlayabiliriz. Bu sağın duygu, Shakespeare’in aklın geri durdurucu/ çekimserliğe davet eden, benim 

kısaca “pasif akıl” diye nitelediğim aklın teslimiyete götüren kısmına teslim olmuyor, “etkin akla” 

dönüyor. 

Toplumsal borçluluk bilinci ve sorumluluk duygusu gerçekçiliği ve eylemliliği gerektiriyor: 

“Sevgili çocuklarım, yaşamınız boyunca gerçekçi olmanızı, gerçekleri araştırıp öğrenmenizi dilerim; 

çünkü ancak gerçekçi insanlar, kendilerine, yurtlarına, halklarına, insanlara ve dünyaya gerçekten 

yararlı olabilirler./ Varlığımızı önceki kuşaklara borçluyuz; borcumuzu bizden sonrakilere ödeyeceğiz.”6 

 

Sinizm/Her Şeyden Şüphecilik, Asketizm/Çilecilik 

 Değil Bizzat Toplumsal İnşanın Sanatçısı Olmak 

Türkiye ve dünya gerçekliğinde, yukarıda Shakespeare’in Hamlet’inde de yer aldığı üzere korku kültürü, 

korku altında geri çekilme, sinme, hatta Antik Yunan örneğinde, Diyojen’de, Stoa Felsefesinde duruma 

rıza gösterme, akışa uyarlanma, Türkçede yaygın bir deyim olan “araziye uyma”, daha olumsuz olarak 

“sürüden kopanı kurt kapar” deyişi, yalakalık, yanlıya yansız bir ifadeyle “otoriteye boyun eğme/ 

konvensiyonalizm/ duruma uyma”7 yaygın bir tutunma durumunu oluşturuyor. Her şeyden şüphecilik 

veya sinizm/kinizm örneğinde yaşamı tümden olumsuzlama da pek eleştirel ve olumlu sonuçlar 

doğurmuyor.  

Horkheimer (1993) “Burjuva Tarih Felsefesinin Başlangıçları/ Beginnings of the Bourgeois Philosophy 

of History” arasında Montaigne’nın denemelerindeki şüphecilikte yansıma bulanın, mevcut toplumsal 

koşullar karşısında çaresiz kalan bireyin toplumsal süreçlerden yalıtık halde bireysel özünü 

gerçekleştirme arayışına yönelmesine karşılık geldiğini, eleştirel teorinin böyle bir kinizm ve 

şüphecilikten farklı olduğunu ifade ermektedir. “Şüphecilik liberal ve otoriter biçimleriyle, egemen 

burjuva birey tipinin bir yönünü oluşturur. Bunun nedeni, karakterolojik yapıların bilgi ve aydınlanma 

yoluyla değil, maddi koşullar tarafından pekiştirilip dönüştürülmesidir. (…) Buradaki fark, 

savunduğumuz eleştirel teorinin, şüpheciliğin aksine, mevcut durumun yetersizliği ve bilginin geçiciliği 

içgörüsünü anti-teorik bir mutlakçılık haline getirmemesidir. Bunun yerine, eleştirel teori, kötümser 

değerlendirmeler karşısında bile, daha iyi bir geleceğe yönelik sarsılmaz bir ilgi tarafından 

yönlendirilir.” (Horkheimer 1993/1931, s.310-311)8. Adorno (2012, s.30) “kuşkuculuk ile ‘kuşkucu 

yöntem’ arasındaki ayrım” konusuna değinmekte, “ad homines” argümanlar konusuna da dikkat 

çekmektedir9.  

A. Nesin, 1987’de “Korkudan Korkmak” yazısında sinizm ve çileciliğin neye karşılık ve nasıl bir toplum 

modeli oluşturduğunu şu şekilde anlatıyordu: “Korkudan korkmaktan kurtulmanın yolları, toplumun 

korku üreten gücüyle uyum sağlamak, ona boyun eğmek, onunla özdeşleşmek olduğu gibi, edilgin, sessiz, 

suskun kalmak da korkudan korkmaktan kurtulmanın bir yoludur. Susmak, karışmamak, yapmamak ve 

hiçbişeye de tanık olmamak yoluyla kendini savunmak. Ülkemizde ve genellikle Doğu’da en çok 

uygulanan savunma yöntemi bu üç maymun (kulağı tıkalı, ağzı kapalı, gözü örtülü üç maymun) 

yöntemidir.”10 

 
5 Dünden Bugüne Nesin Vakfı, https://www.nesinvakfi.org/dunden-bugune/ 
6 A. Nesin, Borçlu Olduklarımız, İstanbul. Adam Yayınları, 2004, s.4. 
7 T. W. Adorno, E. Frenkel-Brunswik, D. J. Levinson, R. N. Sanford.  The Autoritarian Personality. New York: W. W. Norton. 1982 [1950]. 

8 M. Horkheimer, Between Philosophy and Social Science: Selected Early Writings, Cambridge, MA: MIT Press, 1993/1931, s. 

310-311 
9 T. W. Adorno, Ahlak Felsefesinin Sorunları, (T. Birkan, Çev.), İstanbul: Metis Yayınları, 2012, s. s.30. 
10 Dieter Duhm, Kapitalizmde Korku (Çevirmen Sargüt Sölçün) İstanbul: Kırmızı Yayınları; 

https://www.nesinvakfi.org/dunden-bugune/
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Hiçbir şey yapmamak, hiçbir şeye karışmamak, ortalamayı bozmamak, bir şey yapılacaksa da herkesin 

yaptığı gibi yapmak, iktidarın gücenmeyeceği şeyleri yapmak, en uyanık olanı da bizzat 

iktidarın/geleneğin istediğini yapmak; tüm bunlar korku toplumlarının, özgürlüğünden korkan 

toplumların ve kişilerin yaşama ve uyarlanma biçimini oluşturuyor. 

Aziz Nesin ve Nesin Vakfı, eleştirel teorinin somut hali sayılır. Zorluklar karşısında kişi olmayı seçerek 

duruma uyarlanmayı değil durumu uyarlamayı/düzeltebilmeyi seçmektir. 

 

11.Tez: Yalnızca Yorumlamak Yetmez  

Değiştirmek Gerekir (Devrimci Tavır) 

Nesin; Shakespeare’i Marx ile harmanlıyor, reel marksizmi ve reel cumhuriyeti özgürlükle, kişi oluş ile 

toplum oluşu sorumlulukla harmanlıyor. Eğer zor şartlar söz konusu ise, sadece bunun bilgisi ve 

yorumlanması ile mi yetinilecek yoksa aynı zamanda dönüştürmek de mi gerekiyor: 

“4. Feuerbach, dini özyabancılaşmadan, dünyanın biri dinsel, biri yeryüzü olarak ikileştirilmesi 

olgusundan hareket ediyor. Yaptığı iş, dini dünyayı dünyevi temeline oturtmaktan ibarettir. Oysa bu 

dünyevi temelin kendi kendisini üste çıkarması ve kendini bulutlarda/göklerde bağımsız bir krallık olarak 

ilan etmesi/sabitlemesi olgusu, ancak bu dünyevi temelin kendini parçalaması ve kendi kendisiyle 

çelişmesi ile açıklanmak zorundadır. Bunun kendisi de kendi kendisine hem onunla [dünyevi temeli ile] 

çelişmesinde anlaşılmak hem de pratik olarak devrimcileştirilmek zorundadır. Dolayısıyla, örneğin, 

dünyevi ailenin kutsal ailenin örtülü/ gizil hali olduğu açıklığa kavuştuktan sonra, birincisi [dünyevi aile] 

artık kendisini teorik ve pratik olarak yok etmelidir.”(…) “11.Filozoflar dünyayı yalnızca çeşitli 

biçimlerde yorumlamışlardır; buradan artık şu gelmektedir, onu değiştirmek.” (Marx, 2025)11. 

Yanlış giden bir şeyler varsa, daha iyisi mümkünse, Aziz Nesin, yaşadığı dünyayı ve toplumu değiştirmek 

dönüştürmek istiyor, eleştirel teoriden öte eleştirel toplumculuğa ve toplumsal inşacılığa girişiyor. Kısaca 

etkin aklı ve etkin eylemi, devrimci tavrı seçiyor. 

 

Sorun Tanımı ve Amaçlar: Yetersiz ve Bağımlı Değil 

 Öz Yeterli Özgür Kişi ve Toplum Modeli Oluşturma 

Aziz Nesin, eğitim ve vakfın ana anlayışını uzun süre yazmıyor, kendisi “yazamadım” diyor ama sanki 

adım adım pratikten dersler çıkarmaya, fikrin pratikte olgunlaşarak teoriye dönüşmesi için sanki 

kendisine zaman tanıyor: 

“1987/ Eğitim konusundaki vasiyetini sonunda kaleme aldı. Bu metni ‘Korkudan Korkmak’ adlı 

kitabında yayımladı.12”Bu yazıyı 1972 yılında noter senedinin düzenlenmesi, mahkeme tescil kararının 

alınması ve Resmi Gazetede ilanının yayınlanmasıyla birlikte Nesin Vakfı’nı yasal olarak kurduğum 

zaman yazmalıydım. Olmadı. 1974 yılında Nesin Vakfı’nın yapılarını kurmaya başladığım zaman da 

yazabilirdim. Yazamadım. Hiç değilse Nesin Vakfı’na ilk çocuğu aldığım 1980 yılında olsun yazmam 

gerekirdi. Yapamadım./ 15 yıldan beri bir türlü yazamadığım yazıdır bu.”13  

 

Aziz Nesin için ana sorun kişiliği, toplum olmayı, daha geniş bir yorumla özgürlüğü, canlılığı, yaşamı 

daraltacı veya yok edici toplumsal süreçlerdir. Bunların başlıca sebebi yokluklar/olanaksızlıklarla birlikte 

eşitsizlik, pederşahi ve iktidar ilişkilerine dayalı korku iklimidir. Yokluk hem maddi yokluk hem de 

yaşamsal zihni yoksunluklardır, cehalettir, baskı ve korkutmadır; insanlığın yüksek başarılarından -

kitaptan, okuldan, eğitimden, sanattan, edebiyattan, matematikten, bilimden, felsefeden- çocukların veya 

halkın bir kısmının mahrum kalmasıdır, bunlara ulaşacak olanak ve ortam bulamamasıdır, özgüvenlerinin 

kırılmasıdır, hak ve özgürlüklerin baskılanmasıdır. 

 
Aziz Nesin’in bu çeviri için kaleme aldığı “Korkudan Korkmak” sunu yazısı (1987). 

11 K.Marx. Karl Marx über Feuerbach. Werke · Artikel · Entwürfe Band 30. Internationalen Marx-Engels-Stiftung Amsterdam. 

https://edoc.bbaw.de/frontdoor/index/index/docId/1413, 2025. 
12 Bakış Açımız, https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/ 

13 Dünden Bugüne Nesin Vakfı, https://www.nesinvakfi.org/dunden-bugune/ 

https://edoc.bbaw.de/frontdoor/index/index/docId/1413
https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/
https://www.nesinvakfi.org/dunden-bugune/


25 
 

Sorun hem eşitsizlikler/kapitalizm kaynaklı yokluk ve yoksunluklar, hem de bunlarla birlikte 

gelenek/din/iktidar baskı ve korkutmalarıdır. Tüm bunlar birlikte çocukların ve toplamda halkın, daha da 

geniş yorumla insanlığın belalarıdır, çocuğun ve halkın gelişiminin, çocuğun ve halkın kendisini 

gerçekleştirmesinin, bunların temel parçası ve şartı olan özgürlüklerinin önündeki engellerdir. 

Amaç yokluk, yoksunluk, baskı ve korkuların giderilmesi, çocuğun ve halkın gelişiminin/özgürlüğünün 

olanaklı kılınmasıdır. 

Amaç; çocuğun ve halkın yerine geçmek değildir, bizzat çocuk ve halkla birlikte çocuğun ve halkın 

gelişim/özgürlük olanaklarının sağlanmasıdır. 

Vakıf Senedi ve Vakıfta çocuğun her tür süreçte fikrinin alınması ve her tür süreçte ondan üretkenlik ve 

dayanışma beklenmesi bu anlayışa dayanmaktadır14. 

Amaç; olumsuzlukların örtülmesi -halı altına süpürülmesi- değil bizzat görülüp aşılmasıdır: “Bir insan, 

dahaca olmamış olayları, sanki yaşanmış gibi, nasıl önceden bilir? Bu, bir önbilicilik değildir. Ya nedir? 

En yalın anlamda, aydın olmanın, daha indirgersek, yazar olmanın nitemlerinden biridir. Gerçek aydın 

bir yazarın başlıca nitemlerinden biri, uzakgörüşlü olmak, bugünden yarını görmektir.”15 

Nesin çok iddialı bulunuyor. Kapitalist ve dahası yarı bağımlı bir NATO ülkesinde -Türkiye’nin 

Dünyadaki konumu böyle sayılabilir- devlete/resmi güçlere, iktisadi sınıflara ve geleneğe dayanmadan 

verili şartlarda kendi çabaları ve dost dayanışmasıyla başka bir kişi ve toplum modeli oluşturma -bunun 

bir mikro modelini inşa etme-. 1972’deki Vakıf Senedinin amaçlara ek-1 olarak açıkladığı açıklamalar 

arasında 10.madde şu şekildedir: “Çocukların yurtta yaşayış ve eğitimlerinde tüketmen ve asalak olarak 

yetişmemelerine özellikle dikkat edilecektir. Çocuklar birer üretmen olarak yetiştirilip eğitilecek, kendi 

güçleri oranında, öz evleri olan Yurt'taki yaşayışa katkıda bulunacaklar ve birbirlerine destek 

olacaklardır.” 

Öz yeterliliğe çiftlik projesi de girmiş bulunmaktadır. 

Ortada bir amaç varsa, o amaca götürecek bazı gerekler, ilkeler de birlikte vardır. 

 

Nasıl Yapmalı: Bilgili, Özgür, Üretken, Üleşken,  

Öz Yeterli Kişinin/Öz Evin/Ailenin/Toplumun İnşa İlkeleri 

Özgürlük Hegelci anlamda insanın kendi tinini veya Marksist anlamda özünü gerçekleştirmesidir; 

kendinde olmaktan öteye geçerek kendisi için olma hareketi/etkinliğidir. Daha keskin bir yorumla 

özgürlük insanın özü sayılabilir.  

Nesin Vakfı en çok da özgürlükleri önemsemektedir. Özgürlükler arasında inanç, düşünce, karar, merak 

ve bilgilenme özgürlükleri sayılmaktadır. Haklar arasında ise bireysel yaşam alanı, saygı görme, içini 

dökme, yanlış yapma, başarısız olma, şımarma, sınırsız seçenek hakları sayılmaktadır.  

Sınırsız seçme hakkına göre “Nesin Vakfı’nın eğitim amacı sorunsuz insan yetiştirmek değildir, çünkü bu, 

gerçekleşmesi olanaksız bir amaçtır. Kaldı ki yaratıcı insanların birçoğu sorunlu insanlardır. Nesin 

Vakfı’nın eğitim amacı, belirtildiği üzere, sorunlarına çözüm bulan ve sorunlarını olumlu yönde 

yönlendirebilen kişiler yetiştirmektir.. (…) Nesin Vakfı olanakları el verdiğince çocuklara bu seçenekleri 

sunmaya çalışır ve seçenek sayısında sınır tanımaz.”16 

 

Dostluğa Dayalı Öz Yönetim: Eşitlik, Açıklık,  

Bilimsel Rasyonel Ahlaki Temellendirme, Seçim/Onay 

Sokrates’in sorgulanmayan/ bilinçli yüzleşmesi yapılmayan yaşam yaşam değildir” ilkesinde olduğu gibi 

temelsiz/gerekçesiz bir karar ve uygulama Nesin tarafından temel bir yönetim sorunu kabul ediliyor. 

Vakıfta, en başta ilke olarak “Gerekçeli Kurallar” ilke sayılıyor: “Vakıf’ta uygulanan her kuralın bir 

gerekçesi olmalı, bu gerekçe çocuklara açıklanmalı ve uygulanmadan önce onların da onayı alınmalıdır. 

 
14 Nesin_Vakfi_Kurulus_Senedi_1972-2010.pdf, www.nesinvakfi.org 
15 Aziz Nesin, Bir Tutam Aydınlık, “Önsöz’den Önceki Birkaç Söz”. İstanbul: Nesin Yay. 2022. 
  
16Nesin Vakfı’nda Çocukların Özgürlükleri ve Hakları, https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/  

file:///C:/Users/asuma/Downloads/Nesin%20Vakfı’nda%20Çocukların%20Özgürlükleri%20ve%20Hakları
https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/#1682545133633-76464c84-191f
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Hiçbir kural ve yasak gerekçesiz olmamalıdır ve her kural ve yasağın gerekçesi çocuklara 

açıklanmalıdır.” 

Yönetim anlayışı olarak eşitlik, eleştiri, hak arama, bilgi hakkı, amaçlara uygun karar ve eylem, sürekli 

eğitim, yeteneklerine uygun gelişim, kendini koruma, cinsel bilgi, vakfı sahiplenme, bir bütün olarak da 

öz yönetim sayılmaktadır. 

“Çok daha genel olarak, Nesin Vakfı’nda Aziz Nesin’in yazılı (örneğin Korkudan Korku adlı yapıtında, I, 

II, III, IV) ya da yazısız olarak ardında bıraktığı eğitim ilkeleri uygulanır.”17 

 

Nesin Vakfında ve Matematik Köyünde Tam Gün Öğrenme, Üleşme, Üretme  

ve Yaşama Ortamı: Aldığından Fazlasını Verme, Tükettiğinden Fazlasını Üretme 

Nesin Vakfında ve Matematik Köyünde 24 saatlik döngü neredeyse tümden tanımlanmış durumdadır.   

1972 tarihli Vakıf Senedinde hemen tüm maddeleri çocukların eğitim öğretimlerini en iyi şekilde 

sürdürmeleri üzerinedir. Okulda başarısız çocukların yurtla bağının kesilmemesi öngörülmekle birlikte 

illa bir meslek sahibi olmak zorundadırlar. Güncellenmiş ilkeler arasında da 24 saatlik eğitim 

öngörülmektedir. “Eğitim Süresi: Nesin Vakfı’nda eğitim günde 24 saattir ve Nesin Vakfı’nda çocukların 

her anı değerlendirilir. Çocukların denetim altında olmadığı an olmamalıdır.” 

Yurt; çocukların kardeşçe yaşayacağı öz evleri olacaktır. Her biri üretici olmak zorundadır. “Çocukların 

yurtta yaşayış ve eğitimlerinde tüketmen ve asalak olarak yetişmemelerine özellikle dikkat edilecektir. 

Çocuklar birer üretmen olarak yetiştirilip eğitilecek, kendi güçleri oranında, öz evleri olan Yurt'taki 

yaşayışa katkıda bulunacaklar ve birbirlerine destek olacaklardır.” “İşler arasında günlük temizlik, 

mutfak, çamaşır, küçüklere bakma, onlara ders çalıştırma, resim yaptırma, kitap okuma, onarım, badana, 

inşaat, hayvanların, meyve ağaçlarının ve sebze bahçelerinin bakımı, kütüphanenin ve arşivin 

düzenlenmesi gibi işler vardır. Ancak hiçbir çocuk bir iş yapmaya zorlanamaz. Çocuklar günlük iş 

bölümünü kendi aralarında yaparlar.” 

Yalnızca Nesin Yurdunda değil Matematik, Sanat, Felsefe, Arkhe Köyü için de sıkı bir program 

bulunmaktadır: 

“Genel Bilgi: ‘Nesin Matematik Köyü'nde 29 Haziran – 19 Eylül 2026 arasında lise öğrencileri ve 

öğretmenleri için 2'şer haftalık 6 yaz kampı gerçekleşecektir. Mücbir nedenler dışında, dönemin 

başlangıç tarihinden bir gün önce (bir pazar günü) Köy'e gelinir ve bitiş tarihinde (bir cumartesi günü) 

Köy'den ayrılınır. Her programın ilk haftasının perşembe günü, ikinci haftasınıın çarşamba günü tatil 

günüdür. Her ders aşağı yukarı iki saat sürer. Günde dört ders vardır; yani öğrenciler her gün 8 saat 

derse girmek zorundadır. (Başlangıçta 8 saat matematik çok gelebilir ama kısa zamanda alışılıyor.) Her 

hafta iki ya da üç akşam, bir ya da iki saatlik etüt vardır. Bazı geceler katılımı serbest olan konuşmalar, 

seminerler, sohbet ve araştırma toplantıları, resitaller, şiir okumaları vs. olabilir. Her öğrenci dönüşümlü 

olarak bulaşık, yemeğe yardım, bahçe, temizlik gibi Köy'ün gündelik bir işinde çalışanlara yardım eder. 

Bu işler günde ortalama bir saati bulur. Programların tarihlerini ve içeriklerini aşağıda bulabilirsiniz.”18
 

 
17 Nesin Vakfı Çalışanlarının ve Gönüllülerinin Çocuklara Karşı Görevleri, https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/  
18 Nesin Köyleri, https://nesinkoyleri.org/ 

https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/#1682545296703-76ceb025-ae69
https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/#1682545133633-76464c84-191f
https://nesinkoyleri.org/
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https://nesinkoyleri.org/ Nesin Matematik, Sanat, Felsefe, Arkhe Köyü 

Özetle ana ilke; kısa erimde değil ancak tüm yaşam dikkate alındığında her çocuk veya kişi, bulunduğu 

topluma aldığından fazlasını verecek, tükettiğinden fazlasını üretecektir. 

 

Öz Yeterli Üretken Bir Site Örneği: 

Permakültür veya Orman Tipi Şehir 

Aziz Nesin de Nesin Vakfını/Nesin Köyünü kendine yeterli bir yerleşim olarak düşünmektedir. Ali Nesin 

yönetimi Vakfın öz yeterliliklerini daha da ileriye taşımıştır. Yayınevi, yapı şirketi gibi yeni birimler 

eklemiştir. Önemli bir denemeleri de Nesin köylerini sürdürülebilir ve permakültür temelli bir çiftlik 

haline getirmeye çalışmasıdır:  

“Aziz Nesin’in üzerinde ısrarla durduğu tükettiğinden çok üreten bireyler olmak adına hepimiz 

permakültür öğrencileri olduk. Fosil yakıt kullanan araçlar, hazır yemler ve sentetik gübre gibi çiftlik 

“girdilerinin” yerine gönüllülerimizle birlikte kendi emeğimizi, öğrenme isteğimizi ve ormanın 

döngülerini koyuyoruz./ (…) çiftliğimizde, vakıf çocuklarının temel gıda ihtiyaçlarını karşılamak ve küçük 

de olsa vakfımıza bir ekonomik kazanç sağlamak için yaklaşık yirmi dört dönümlük bir arazide üretim 

yapıyoruz. Tamamen zehirsiz ve suni gübresiz tarım ve hayvancılık yapıyoruz./ 2017 yılından itibaren ise 

kendi içinde yeterli sistemler kurmayı hedefleyen permakültür ilkeleri doğrultusunda hareket ediyoruz./ 

(…) Bu uygulamaların tamamında en verimli sistemler olan ormanları örnek alıyoruz. Her türlü organik 

çıktıyı –hatta bir zaman yaşamış her şeyi– diğer bir aşamanın girdisi olacak şekilde değerlendiriyoruz. 

Aslında basitçe, insan ömrünün görece kısıtlı olmasından ötürü, doğanın döngülerini hızlandırmaya ve 

sağlıklı bir ekosistem kurmaya çalışıyoruz./ (…)19 

 

Nesin Vakfı Çıkar Çatışması Bildirgesi: 

Teokrasi, Teknokrasi, Bürokrasi Değil  

Sorumluluk ve Üleşme/Dayanışma 

Modern dönemde, Skolastiğin iman/fides, umut/bağlılık ve caritas/yardımseverlik gibi teolojik 

erdemlerinin yerini homo economicus/ kâr hırsı ile teknik ve araçsal akıl almış bulunuyor.  

Skolastik/teokratik/dini anlayış zaten daha en baştan insanı bir kul olarak görüyor, dahası günahkâr veya 

kurtarılması gereken bir varlık olarak görüyor, iyi eşit bir özne saymıyor. Sami Dinleri çocuğu, toplumu, 

halkı zaten hulk edilmiş sayıyor. Bu haliyle insan onuru, halk ve çocuk birincil önceliğini oluşturmuyor. 

Teknik ve araçsal akıl ise amaçları/ereği dikkate aldığı, ona uygun olduğu sürece çok sorunlu olmayabilir 

ancak amaçların iyi olmadığı durumlarda kötülüğün temel mekanizmaları durumuna düşer. Pozitif/yazılı 

 
19 Nesin Çiftliği, www.nesinvakfi.org/nesin-ciftligi/ 

https://nesinkoyleri.org/
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hukuk/yasalar ve bunlara uygun kurumlaşmalar ancak içerdikleri çekirdek düşünce anayasaya, anayasa 

temel hak ve özgürlüklere dayanıyorsa yani “amaçları iyi” ise iyi olurlar. 

Nesin Vakfının yönetim, finansman, denetim ve disiplin anlayışı ne dini ne de teknik ve bürokratiktir; 

aksine sorumluluk -topluma/insana/doğaya borçluluk- duygusu ve dayanışma ruhu üzerine kuruludur. 

“Nesin Vakfı Çıkar Çatışması Bildirgesi” bu anlayışın açık bir tezahürünü oluşturmaktadır: “Aziz Nesin, 

‘Çocuklar için ne yapılsa azdır’ derdi. Bu çerçevede hayatı boyunca kendini halkının iyiliğine adadı. Ona 

karşı kendini borçlu hissetti ve hep bu borcu ödemeye çalıştı./ Bu yolda bir araya gelmiş olan bizler de 

birbirimize güveniyoruz. Ama güven, yalnızca iyi niyetle değil, şeffaflıkla ve adil davranışlarla güçlenir./ 

Bu yüzden, çıkar çatışması dediğimiz durumu -yani kişisel yarar ile Vakfın amacı arasında bir gerilim 

oluşmasını- en baştan önlemeye söz veriyoruz.”20  

Bu metinde şu ilkeler öne çıkmaktadır: 

• İyi niyetlilik -içeriği kişisel kazançları değil toplum yararını/ halkın ve çocukların iyiliğini/       

yararını düşünmek, 

• Güven -içeriği halkı, çocukları ve birbirini dost saymak, birbirine olumlu yaklaşmak,  

• Şeffaflık -içeriği dürüstlük, doğruluk, dostça hareket etmek, 

• Toplumun/halkın yararı -kişisel yarar ile komünal amaçlar/halk yararı arasında çatışma 

çıkarsa komünal amaçların/halk yararının önceliği, 

• Çocukların yararı -yetişkinlerin/güçlülerin yararı ile çocukların/zayıfların yararı arasında 

bir çatışma çıkarsa çocukların/zayıfların yararının önceliği, 

• Adalet -içeriği yukarıdaki amaçlara ve ilkelere/ çocuğun ve halkın yararına göre eylemek-. 

Bildirge şu sözlerle bağlanıyor: “Bu çerçevede özellikle çocuklarımıza ve topluma karşı sorumluluğumuz 

var. Bunun bilincindeyiz.” 

 

Eserlerine İçkin Sosyal Analizler ve  

Sosyolog Olarak Aziz Nesin: Korku  

Toplumuna Karşı Özgür Toplum Modeli 

Bu yazıda tüm edebiyat ve eserlerine hakim olmadığım için genellemelerde bulunmadan kaçınmaya 

çalışıyorum. Burada söylenenler erken izlenimlerden ibaret sayılabilir. Bu izlenimlerimden biri de Aziz 

Nesin’in derin bir sosyal okuma/sosyal kavrayış gücü olduğudur. “Korkudan korkmak” analiz ve 

değerlendirmesi, toplumsal normların, yasakların, korku, baskı ve şiddetin, bunun toplumsal ve bireysel 

bir benlik haline dönüşümünün çok güçlü bir teorisini sunmaktadır. Öyle ki, Dieter Duhm’un 

“Kapitalizmde Korku” çevirisine sunu için yazmasına karşı neredeyse ana kitabın analiz ve tezlerinden 

daha da güçlü bir analiz ve tez derinliği taşımaktadır “Korkudan Korkmak” sunu yazısı. A. Nesin, korku 

üretiminin ve korkudan korkunun sadece kapitalizm korkusu ile sınırlı olmadığını, Özdek Işık’ın 

“korku”21 yazısına da gönderme yaparak din, gelenek, feodalite, pederşahi, okul, cami, askerlik ocağı, 

bürokrasi… her yerde çok yaygın ve aynı zamanda kültürel/tarihsel kalıt olduğunu iddia etmektedir. 

Dahası korkuyu üretenler de, burjuvazi, askerler, işkenceciler vb. de korkudan korkmaktadır.  

Korku toplumunda; “insanın korkudan korkuya karşı moral yapısını koruması ise, 

• Kendini korkutan güçle uyum sağlayarak 

• Ona boyun eğerek 

• Onunla özdeşleşerek 

• Ya da büsbütün edilgin kalarak “hiçbişey etmemek” yollarıyla sağlanabiliyor.” 

Bunlar tersten kokudan korkmama yollarını yani korkuya uyarlanarak paçayı kurtarma yollarını 

oluşturmaktadır.  

 
20 Nesin Vakfı Çıkar Çatışması Bildirgesi, www.nesinvakfi.org 

 
21 Aziz Nesin Afyon Sandıklı’da “Sandıklı Postası” adında bir yerel haftalık gazetede yer alan Özdek Işık’ın “Korku” başlıklı 

yazısından alıntılar yapmıştır. Ö. Işık için “korku bitek şeyle yenilir: Bilgi ve mücadele”. 

http://www.nesinvakfi.org/
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Nesin’e göre, korkuyu, korku toplumunu aşmanın yolu ise haklı olmak, haklı amaçlar için örgütlü hareket 

edebilmek, güzeli, doğruyu, iyiyi üleşmektir.22 

Bu sunu yazısı; Adorno ve arkadaşlarının “Otoriteryen Kişilik” çalışması kadar, Berkes’in geleneklerin 

yerine/rolüne dair çalışmaları kadar derinlikli bir değerlendirme, Türkiye ve hemen tüm Doğu 

toplumlarına genellenebilecek “korku toplumu” teorisi niteliğindedir. Adorno/ Frankfurt Okulu da Berkes 

de bilgi/gerçeklik yönelimini, eleştirel aklı/felsefeyi, özgürlük ve eşitlik için hareket etmeyi özgür kişi ve 

toplumun güvencesi saymaktadır. 

Aziz ve Ali Nesin fikirlerinin nesnelleştiği Nesin Vakfı ile korku toplumuna karşı özgür bir toplum 

modeli oluşturmaya çalışmaktadır. Nesin Vakfı, aldığından fazlasını veren, tükettiğinden fazlasını üreten 

aklıyla bilinciyle hareket eden bir mikro özgür toplum modelidir. En büyük üretimi özgür kişi ve toplum 

üretimidir. En büyük başarısı; vazgeçmemeyi, çok kısıtlı ve zor şartlarda bile haklı kalabilmeyi ve daha 

pek çok şeyin başarılabileceğini göstermesidir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Dieter Duhm, Kapitalizmde Korku (Çevirmen Sargüt Sölçün), Ankara: Ayraç Yay. Aziz Nesin’in bu çeviri için kaleme aldığı 

“Korkudan Korkmak” sunu yazısı (1987). 
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AZİZ NESİN 

                                                                                                                                     Cevat Çapan 

Ülkemizde okuma yazma öğrenen ve dünyayı anlamaya çalışan herkes belli bir olgunluğa ulaştığında ve 

kendi düşünsel gelişmesinde Aziz Nesin’in öneminin farkına varmıştır. Belki önce Marko Paşa, Malum 

Paşa, Merhum Paşa ve Zübük gibi dergilerdeki mizahçı kimliğiyle, daha sonra daha yaygın yayın 

organlarındaki dünyanın ve yaşadığımız toplumun gerçeklerini ve sorunlarını  akılcı bir açıdan nasıl ele 

aldığına tanık olmuş, onun bu sorumlu aydın tutumunu artan bir ilgiyle benimsemiştir. Aziz Nesin daha 

genç yaşında yaşadığı toplumda karşılaşılan aksaklıkların, eksiklerin büyük ölçüde eğitimsizliğin yol 

açtığı bir cehaletten kaynaklandığını görmüş, birlikte yaşadığımız bütün bu olumsuzluklara karşı  ömür 

boyu sürecek bir savaş açmıştı.  

Bu savaşın ilk aşamasında onu daha çok mizah ağırlıklı bir fıkra, öykü ve roman yazarı olarak görürüz. 

Aynı yıllarda ülkenin önde gelen gazetelerinde siyasal ve toplumsal sorunları ele alan bir köşe yazarı 

olarak geniş bir okur kitlesine ulaşmış, işlediği konular zülfüyare dokunduğu için başı belaya girmiş, sık 

sık hapse girmiştir. O gene de yılmamış, gezi, anı, masal ve oyun gibi edebiyatın başka türlerinde de 

eserler vermiştir. Hemen hemen bu türlerin hepsiyle yalnız Türkiye’de değil, yabancı ülkelerde de yaygın 

bir üne kavuşmuş, uluslararası birçok ödül almıştır. Ne var ki, onun asıl tutkusu üne kavuşmak değil, 

birlikte yaşadığı insanların daha sağlıklı, daha özgür, daha eşit koşullarda çalışabilecekleri bir dünya 

yaratabilmelerine yardımcı olmaktı.  

Onun bütün bu yazdıklarında bize bir güleriz ağlanacak halimize diyebileceğimiz bir bilinç ve duyarlık 

kazandırmakla yetinmemiş ayrıca bir eylem insanı olarak birçok siyasal çatışmada, anlaşmazlıkta ve 

açılan davalarda hep mağdurdan yana çıkmış, haklı olanı savunmuştur. Temelde yalnız kendilerini 

düşünen ve başkalarına acımasızca davrananlara karşı duyduğu öfkeyi yergi ağırlıklı bir tutum ve 

Nasreddin Hoca’yı çağrıştıran bir mizah anlayışıyla, Karagöz uyarlamalarındaki doğaçlama yöntemiyle 

de zenginleştirmiş, insanlığın karşılaştığı saçmalıkları dile getiren uyumsuz (absürt) tiyatro oyunları da 

yazmıştır. Tiyatro sanatçıları yalnızca onun bu oyunlarını sahnelemekle yetinmemiş, romanlarındaki ve 

öykülerindeki oyunlaştırılmaya uygun bölümleri tiyatroya uyarlamışlar, “Ne Yaşar Ne Yaşamaz”, 

“Azizname” gibi daha birçok sahne eseriyle çok sayıda tiyatro seyircisinin yetişmesine katkıda 

bulunmuşlardır. 

Aziz Nesin daha etkin bir aydınlanma savaşçısı olmak için ayrıca Düşün Yayınevini kurmuş, kendi 

görüşünü çeşitlendiren başka yazarların kitaplarıyla okurlarına yeni ufuklar açmayı denemiştir. Örgütlü 

çalışmayı her zaman kendine ilke edinen bu örnek insan çok sayıda sivil toplum kuruluşunda sorumlu 

görevler üstlenmiş, bu amaçla Aydınlar Dilekçesi’nin öncülüğünü yapmak da, unutulmaz ve 

bağışlanamaz Sivas Madımak Yangını acısını dile getirme sorumluluğu da gene Aziz Nesin’e düşmüştür.  

Onun kendine ilke edindiği birlikte yaşadığı insanlara daha sağlıklı ve mutlu bir dünya yaratma tutkusu 

1972 yılında kimsesiz ve yoksul çocuklar için bir vakıf kurması bir düşün gerçekleşmesi anlamına 

geliyordu. Çatalca’da 17 dönümlük bir arazide inşaatına başlanan vakıf binası bahçesine meyve ağaçları 

dikilip çiçekler ekilerek burada eğitilecek çocukların sağlıklı bir ortamda yaşamaları için elverişli bir 

ortam sağlandı. 1980’de vakfa alınan çocuklar Aziz Nesin’in kaleme aldığı bir eğitim felsefesine göre 

yetiştirilmeye başlandı. Tamamlanan vakıf binasında bir ya da iki kişilik odaları, etüt, tiyatro ve benzer 

sanat çalışmaları yapabilecekleri atölyeler, bahçede bitki yetiştirmeyle uğraşabilecekleri özel alanlar 

hazırlanmıştı. Üniversite eğitimini bitirip ayakta durabilecekleri bir duruma gelebilmeleri için gereken 

tüm olumlu koşulları sağlayan bu tasarıyı Aziz Nesin arada borç harç demeden, ama temelde kendi telif 

geliriyle gerçekleştirmiş ülkemizde benzeri olmayan bir aydınlanma kahramanıydı. Bu anlayışı 

benimseyen ve sürdüren oğlu Profesör Ali Nesin’in kurduğu ve geliştirdiği Matematik Köyü de başarılı 

çalışmalarıyla bu aydınlanma ruhunun ne  denli önemli ve anlamlı olduğunun somut bir göstergesidir. 

Aziz Nesin verimli yazarlığı, toplumumuz için yararlı eylemleri yüzünden doğal olarak çok sayıda ulusal 

ve uluslararası ödüller aldı, birçok devletin üst düzey yöneticileri tarafından verilen nişanlara ve 

madalyalara layık görüldü. Çukurova Ödülü de bu değerbilirliğin bir örneğidir. Verilen için de, veren için 

de bir onur kaynağı. Bu konuda bana da bana bir şeyler söyleme fırsatı verdikleri için ödül yöneticilerine 

teşekkür ederim. Aziz Nesin’in daha genç bir öğretim üyesiyken bana dost elini uzatması, benim yazı ve 
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çevirimlerimle ilgilenmesi benim için her zaman itici bir güç oldu. Onun yayımladığı Nesin Edebiyat 

Yıllığına yazı istemesi, tiyatro kitapları konusunda fikir sorması, Nesin Vakfının inşası yıllarında her 1 

Mayısı orada kutlamak için düzenlediği toplantılara ailece katılmamız, Vakıf Yönetim Kurulu 

Başkanlığına Prof. Minâ Urgan emekli olduktan sonra bu görevi bana vermesi bu dostluğun 

unutmayacağım olayları ve anlarıdır. 
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AZİZ NESİN’İN AYDINLIK DÜNYASININ BİR SAYFASI 

                                                                                                                 Turgay Fişekçi 

Aziz Nesin’in seksen yıllık hayatının büyük bölümü bir mücadele insanının hayatı olarak geçti. 

Neydi Aziz Nesin’in hiç bitmeyen mücadelesi? 

Kendisini yaratan ülkeye ve halka borçlu hissediyordu kendini ve ne yaparsa yapsın bu borcu hiçbir 

zaman tam olarak ödeyebileceğine inanmıyordu. Bu yüzden hep daha fazla, daha çok çalışmak, 

ürettikleriyle borcunu hafifletmek istiyordu. 

Gençlik yıllarında Marko Paşa ve sonrasındaki dergilerle ilk büyük başarısını kazanmıştı. Karşılığı 

sürekli girip çıktığı cezaevleri oldu. Bu başarı, yönetim güçlerince ülkedeki hemen her olayın baş 

sorumlusu olarak sorgulanmasını da sağladı. 

Salkım Salkım Asılacak Adamlar kitabında anlattığı gibi, habersiz olduğu 6-7 Eylül olaylarının  

sorumlusu olarak gözaltına alındı. 

Poliste kitabında anlattığı gibi 1965 yılında gittiği (elli yaşında ilk yurtdışı gezisidir) Sovyetler 

Birliği’nden dönüşünde yanında getirdiği plak vb. kültürel gereçler nedeniyle günlerce gözaltında 

sorgulandı. 

Onursal Doktor Olamamanın Büyük Onuru kitabında anlattığı gibi Berlin Duvarının yıkılmasıyla 

vatansız kalan Doğu Almanya devlet başkanı Erich Honecker’i kalması için Nesin Vakfı’na davet 

ettiğinden Darmstadt üniversitesince verilecek onursal doktorası iptal edildi. 

Aziz Nesin’in bütün hayatı böylesi trajikomik olaylarla geçti. Sayıları yüzü bulan kitabı çıktı. Bu 

kitapların yarısını öykü, roman, tiyatro oyunları oluşturuyorsa bir o kadarını da onun düşünce yazılarını 

topladığı kitapları oluşturur. 

Bu düşünce kitapları bize Aziz Nesin’in çağının ve toplumunun ne denli önemli bir aydını, düşünce insanı  

ve eylemcisi olduğunu gösterir. 

Onun ardında bıraktığı en büyük eserlerinden biri kitaplarının gelirini yeniden halkına geri vermek için 

kurduğu Nesin Vakfı’dır. 

Nesin Vakfı’nın kuruluş çalışmaları sırasında çekilen fotoğraflarına baktığımızda Aziz Nesin’in ne denli 

mutlu olduğunu görürüz. Çadırda yatarken, tavuklara yem verirken, piknik tüp üzerinde çay demlerken 

dünyanın en mutlu insanı gibidir. 

Nesin Vakfı yalnızca yardıma ihtiyaç duyan çocukların sığındığı bir yer olmadı. Ülkemiz aydınları için de 

çoğu zaman bir sığınak oldu. 1 Mayıs kutlamalarının yasak olduğu dönemlerde aydınlar Nesin Vakfı’nın 

yemyeşil çayırlarında pikniklerle kutladılar bayramlarını. 

Aziz Nesin, Vakfa alınan çocukların nasıl yetiştirilmesi gerektiğini de vasiyet etmiştir. Vakıf çocuklarının 

yetişme koşullarının başta gelenlerinden biri onların sonsuzca şımartılmasıdır. Nesin Vakfı’nda çocuklar 

şımartılarak yetişir. Bahçelerden elmalar toplayarak, toprakta koşup oynayarak yetişir. Cezanın ve 

yasakların olmadığı yerdir Nesin Vakfı. Çocukların yönlendirilmeleri, yönetilmeleri değil, özgür 

düşünceli, özgüvenli, bağımsız kişilikli bireyler olmaları hedeflenir. 

Aziz Nesin yaşadığı süre boyunca ülkemizin en cesur aydınlarının başında geliyordu. 12 eylül cunta 

yönetimine karşı Aydınlar Dilekçesi eylemeini de örgütlemişti. Onun cesareti yalnızca sözlerinde değil, 

eyleminde de görülüyordu. 

Kazançlarını yardıma ihtiyaç duyan çocukların okutulması için Nesin Vakfı’na aktarırken aktarırken Aziz 

Nesin kimsenin cesaret edemediğibir başka eylemi de gerçekleştirdi: İçinde yaşadığımız para dünyasının, 

paranın kendisine egemen olamadığını da gösterdi. Öyle ya, bugün Aziz Nesin’den çok daha fazla 

kazanan, kazandığı serveti koyacak yer bulamayan yazarlarımız, sanatçılarımız var. Ama öylesine tutsağı 

olmuşlar ki servetlerinin, onu ülkeleri ya da insanlık yararına kullanmak akıllarının ucundan bile 

geçmiyor. Yalnızca nasıl daha çok kazanabilirim döngüsü içindeler. 

O yüzden Nesin Vakfı, kurulduğu 1972’den beri tek örnek. Yanına yenileri gelmedi. Bu da Aziz Nesin’i 

ve Nesin Vakfı’nı bencil dünyanın buzlu denizleri içinde tek bir deniz feneri olarak bugün de 

selamlamamızı gerektiriyor. 
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NESİN VAKFI ÇİFTLİĞİ 

                                                                                                                     Güneş Sezgin  

Nesin Vakfı’nda tarımsal üretim Aziz Nesin’den bu yana devam eden bir gelenek. Kurulduğu günden beri 

çiftliğimiz birçok canlıya ev sahipliği yapıyor. Arazimizde herhangi bir zehir veya sentetik girdi 

kullanmadığından da bu canlıların sayısı, sağlıklı ekosistemlerde olduğu gibi, her geçen gün artıyor. 

Çiftlikte öncelikli amacımız vakıf çocuklarımıza sağlıklı ve besin değeri yüksek gıdalar sağlamak. Bu 

amaç doğrultusunda son sekiz senedir permakültür ilkelerini uyguluyoruz. 

Bazı kaynaklarda bir tasarım sistemi olarak geçen permakültürün merkezinde, bir ormanın insanlardan 

beklentisi nedir sorusu yatıyor. Ekili bir tarla; çapalama, sürme, gübreleme, sulama, çeşitli temizlikler, 

nadas ve zehir gibi uygulamalara ihtiyaç duyarken, binlerce ürün veren bir orman neye ihtiyaç duyar 

sorusunu sorarak permakültüre ilk adımımızı atmış oluyoruz.  

Ormanlar kendi içinde bitmeyen döngüler kurmuş durumda. Herhangi bir güç kullanımı olmadan ve 

hiçbir şey “atık” olarak kabul edilmeden hayvanlar, bitkiler ve belki de en önemlisi toprak düzenli olarak 

besleniyor. İnsanlar dahil doğadaki her şey yavaş yavaş toprak oluyor ve ormanların devamında bu 

dönüşüm yer alıyor. Bu sebeple vakfımızda ve çiftliğimizde çıkardığımız atıkları kademeli olarak 

azaltıyoruz. Her türlü organik çıktıyı diğer bir aşamanın girdisi olacak şekilde çeşitli işlemlere tabi 

tutuyoruz. Aslında basitçe, doğanın döngülerini insan ömrünün görece kısıtlı olmasından çok 

hızlandırmaya çalışıyoruz. Bu amaçla mutfaklardan çıkan tüm organik atıkları, hayvan gübrelerini, 

kırpılan bitkileri, budanan ağaçlar gibi canlı veya bir zamanlar yaşamış olan her şeyi farklı metotlarla 

kompostlaştırmaya çalışıyoruz. Normalde çok uzun sürelerde oluşan kendine yeterli orman toprağını 2-3 

aylık süreçlerin sonunda ortaya çıkarabiliyoruz. 

Permakültür çok geniş bir alanı kapsasa da bazı somut örnekler üzerinden ilerlemememiz gerekirse; 

Sekiz senedir tüm vakıf mutfaklarından herhangi bir organik atık çöpe gitmiyor. Bunun için toplamda 80 

tonluk bokaşi kompostu kurduk. Bu miktarın tamamı ihtiyaca göre tavuk, solucan veya toprak 

beslemelerinde kullanıldı.  

Benzer bir şekilde içinde hayvan gübresinden, yapraklara, yemek atıklarından, dal parçalarına kadar çok 

büyük bir çeşitliliği barındıran sıcak kompost yığınlarımızın en son yüz yirmi ikincisini kurduk. 

Toplamda yaklaşık 400 tona ulaşan bu özel düzenleyiciyi büyük alanlarda toprak ıslahı için kullandık. 

Herhangi bir sanayi tipi yem yemeyen tavuklarımız, yine kompost üreten kokusuz kümeslerinde, onlar 

için yaptığımız çok çeşitli ev yapımı mamayla besleniyorlar.  

Solucan çiftliklerimiz bitki kökleri tarafından daha hızlı emilebilen kıymetli kompostlar üretirken, kara 

asker sinek ünitelerimizde hem kompost hem de tavuklarımız için protein değeri yüksek gıda üretiyoruz. 

Gerçek anlamda atık üretmeyen proje evimizi 2020 senesinde tamamladık. Tuvaletinden, mutfağına ve 

çalışan tüm makinelerin sularına kadar geri dönüştürebilen evimizde sadece sifon suyundan yaklaşık 

400.000lt su tasarrufunda bulunduk.  

Tüm bu dönüşüm sistemleriyle elde edilen kompostla da kurulan yükseltilmiş bahçelerde sebze üretimi ve 

özellikle toprak ıslahı amaçlı ağaç dikimleri düzenli olarak devam ediyor. 

Bir diğer amacımız da bu üretim prensiplerini çocuğundan yetişkinine olabildiğince çok kişiye aktarmak. 

Okul eğitimleri ve online eğitimlere ek olarak vakfımıza gelen herkes çiftliğimizde tur atabiliyor.  

Aziz Nesin’in üzerinde ısrarla durduğu tükettiğinden çok üreten bireyler olmak adına hepimiz 

permakültür öğrencileri olduk. Fosil yakıt kullanan araçlar, hazır yemler ve sentetik gübre gibi çiftlik 

“girdilerinin” yerine emeğimizi, öğrenme isteğimizi ve ormanın döngülerini koyuyoruz. Doğayla uyum 

içinde yaşayabilmek için alışılagelmiş çiftlik girdilerden çok farklı ekipmanlara, bilgiye ve çalışma 

heyecanına ihtiyaç duyuyoruz. Ulaşmak istediğimiz sistemler çok uzun sürelerde ortaya çıkabiliyor ama 

Nesin Vakfı da hepinizin desteğiyle 1973 yılından beri büyük bir heyecan içerisinde ömrüne devam 

ediyor. 
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NESİN?   

                                                                                                                            Selman Vefa Yıldırım 

Beni, çocuklarımın koşturduğu, oyunlar oynadığı Nesin Vakfı’nın bahçesine gömün. Üzerimde çiçekler 

değil, çocuklar gezinsin. 

Aziz Nesin’le ilk tanışmam ilkokul 3 veya 4. Sınıfta bir Ankara ziyaretimizde amcamların evinde Şimdiki 

Çocuklar Harika ile karşılaşmam ile oldu. Sanırım birkaç saat içerisinde kahkahalar atarak okumuş ve 

bitirmiştim. Sınıfa teftiş için gelen müfettiş hikayesi hala aklımdadır. 

Sonrasında Gol Kralı ve Zübük… 

Onu ilk tanıdığım andan itibaren Türkiye’nin hep adı anılan tartışmalı bir figürüydü. Bu taraftan 

okuyanlar, öbür taraftan bakanlar, yerin dibine batıranlar göklere çıkaranlar.  

Pis bir temmuz ayında binlerce gericinin ateşe verdiği bir otelden sağ çıkabildikten sonra onca güzel 

insanın bu denli ağır katli ve tüm bunlardan onun sorumlu tutulmak istenmesi yaşamının son günlerini 

yüreğinde koca bir ağırlıkla geçirmesine neden olmuştu. 

Askerlikten atıldığı, Marko Paşa’yı yayınladığı, hapis yattığı, yaşamsal zorluk çektiği tüm yaşam 

döneminde, demokrasi, özgürlük, eşitlikten yana, antiemperyalist ve tam bağımsızlıktan yana tavrını 

daima sürdürdüğü, bu duruşundan hiçbir taviz vermediği için, yazdıkları ile sonsuzlaşan bu çağımız 

dervişi evrensel AYDIN tanımının her harfine uyan nadir kişilerden birisiydi. 

Şimdiki Çocuklar Harika’yı ilkokul yıllarında kızım, şimdilerde oğlum okuyor. Kahkahalar atarak.  

Sosyal medya çöplüğünde bazen iyi şeylerle de karşılaşılabiliniyor. Ben de bundan birkaç yıl önce bu 

soyadını nasıl aldığına dair bir paylaşımla karşılaşmam onun derviş kişiliğine bir kere daha hayranlık 

duymama neden olmuştu. 1934 yılında soyadı kanunu çıktıktan sonra kendisine bir soru olan Nesin 

soyadını aldığını çünkü kendisine bu şekilde seslenildiğinde ne olduğunu düşünerek kendisine geleceğini 

söylemiştir. 

1972 yılında Nesin Vakfı’nın yolunu açmaya başlar. Amacı çocuklar büyütmek, yetiştirmektir. O kadar 

da kolay olmadığını inşaat işleriyle uğraşmaya başladığında anlar. Yılmadan yoluna devam eder.  İlk 

çocuklar kabul edilmeye başlanır, Vakıf oturur, giderek büyümeye başlar. Aziz Nesin, buradan mezun 

olan çocukların Vakıf’a sahip çıkmasını ister ve her kademesinde görevler verilir bu çocuklara, onlar da 

Aziz Dedelerine olan sevgileriyle sahiplenirler Vakfı. 

1995 yılında sona yaklaşılmıştır. Aziz Nesin, büyük insan ve derviş kişiliğiyle, kendisini vakfın bahçesine 

gömmelerini, her hangi bir tören istemediğini, mezarının yerinin de belli olmamasını, çocuklar üzerinde 

gezindikçe mutlu olacağını söyler. 

Nesin Vakfı, çiftliğiyle, matematik köyüyle, okuluyla, yetiştirdiği çocuklarıyla büyür ve Çukurova Sanat 

Girişiminin Çukurova Ödülü değerleriyle de birebir örtüşür. 2026 Çukurova Ödülü, Nesin Vakfına… 

Mizah öyküleriyle tanıdığımız Aziz Nesin’in bir şiiriyle bitireyim. 

 

 

Son İstek 

Bitki olacaksam 

Çayır çimen olayım 

Aman baldıran değil 

Yol altında kalacaksam 

Gelin arabaları geçsin üstümden 

Çelik paletler değil 

Üstümde çocuklar koşuşsun 

Ne kaçan ne kovalayan 

Askerler değil 
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Kerpiç yapacaksanız beni 

Okullarda kullanın 

Cezaevlerinde değil 

Soluğum tükenmez de kalırsa 

Islık öttürsünler 

Aman ha düdük değil 

Kalem yapın beni kalem 

Şiirler yazan sevi üstüne 

Ölüm kararı değil 

Ölünce yaşamalıyım defne yapraklarında 

Sakın ola ki 

Silahlarda değil 
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AZİZ NESİN... 

                                                                                                                            Dilek Şekerli 

Anadolu’da yetişmiş aydınları sayın deseler, ilk sırada aklıma gelendir çünkü O; mutluluğun resmini 

hayata geçirendir, hem de işin kolayına kaçmadan. 

Yaşam öyküsü, kitapları ve elbette geride bıraktığı Vakıf ile çocukluğumdan itibaren en çok etkilendiğim 

kişilerin başında gelir. 

Nesin Vakfı'yla bir öğretmen olarak düzenli, disiplinli ve birebir  iletişim kurabilmem belki geç ama 

sonrasında uzun soluklu oldu.  

Öncesinde, Dostlar Korosu'nda yer almam dolayısı ile geleneksel piknik günlerinin pek çoğunda Vakıf 

ziyaretleri gerçekleştiriyorduk ama benim asıl isteğim, bireysel olarak daha fazla katkı sunabilmek, 

Vakıf'ta kalan çocuklara bir öğretmenin eliyle dokunabilmekti. O zamanki düşüncemi belki şöyle ifade 

edebilirim; Aziz Nesin,  bu eseri öylesine yoktan var etmişti ki ben o esere düşündüğüm gibi bir katkı 

sunamazsam sanki hayattaki en önemli amaçlarımdan birini eksik bırakacakmışım gibi geliyordu.   

Sonunda,  çok eskiden beri bir Vakıf gönüllüsü ve matematik öğretmeni olan, ne yazık ki fiziki olarak 

aramızdan ayrılan Sevgili Ahmet Doğan ile bu konuda uzun bir sohbet fırsatımız oldu. Bu sohbetten 

sonra Nesin Vakfı'nı düzenli olarak  ziyaret etmeye başladım. Artık bazen her hafta sonu bazen iki 

haftada bir düzenli olarak Vakfa gidiyordum, genellikle birebir çalışmalar, bazen de (ihtiyaç oldukça) 

sınıf dersleri yapıyordum. Önceleri, bir coğrafya öğretmeni olmam nedeniyle sadece lise öğrencisi olan 

Vakıf çocuklarına coğrafya derslerinde ve üniversiteye hazırlık çalışmalarında yardımcı oluyordum. Bir 

süre sonra, daha küçük yaşlarda olan çocuklarla çevre bilinci ya da afetlerle ilgili filmler izleyip beyin 

fırtınası yapmaya başladık. 

Giderek Vakıf'taki neredeyse bütün çocuk ve gençlerle tanışıp pek çoğuyla iletişim kurma fırsatım oldu. 

Küçüklerin büyümesine, gençlerin gelişimlerine tanıklık etmek ve elbette Aziz Nesin'in bu güzel eserine 

küçücük de olsa katkı sunabilmekten  büyük bir mutluluk duyuyordum. 

Zamanla farkettim ki Vakıf yöneticileri,  çocuk ve gençlere olduğu kadar, hangi yaşta olursa olsun, tüm 

çalışanların ve öğretmenlerin gelişimine de önem veriyordu. Çok önemsediğim, uzun süre üzerine kafa 

yormuş olduğum, ders senaryolarında etkili yöntemler geliştirme ile ilgili olarak, Nesin Vakfı Eğitim 

Müdürü Sayın Özgün Dündar ile işbirliği yapmaya başladık. Bu işbirliğinden sonra başta “Şiddetsiz 

İletişim”, “Ders Senaryoları” oluşturma, “Oyunlaştırma”, “Disipinlerarası Tematik Ders Uygulamaları” 

olmak üzere,  çeşitli konularda çalışmalar yaptık. Bu çalışmalarda bulunmak benim için müthiş keyifliydi. 

Hatta birkaç defa,  çalıştığım kurumdan Tarih ve Felsefe dersi öğretmen arkadaşlarımı da davet ederek,  

ortak tematik dersler planladık, bunları  Vakıf'ta gerçekleştirdik. Elbette, derslere katılan gençler ve biz 

öğretmenler, yaptığımız bu derslerden çok keyif aldık. Artık Nesin Vakfı'nı,  çalıştığım kurumdan öğrenci 

ve öğretmenlerle hem ziyaret ediyor hem de ortak gönüllü çalışmalar gerçekleştiriyorduk.  

Nesin Vakfı Çiftliği'ni ziyaret ederek zehirsiz tarım uygulamaları, kompost üretimi, permakültür 

hakkında, Çiftlik yöneticisi Güneş Bey'den bizim için çok değerli olan bilgiler ediniyor, bu bilgileri,  

Çiftlik'teki üretim birimlerini gezerek uygulamalı olarak pekiştiriyorduk. Sırası gelmişken şunu da 

söyleyebilirim ki Nesin Vakfı Çiftliği zehirsiz tarım konularında yakın ve uzak çevre okullarında okuyan, 

gönüllü çalışacak öğrencilere önceden planlamak koşulu ile uygulamalı olanaklar sunuyor. Gönüllü 

öğrenciler çiftlikte hem çalışıyor hem de eşsiz bilgileri yerinde öğreniyorlar.  

Bütün bu çalışmaları Özgün Hanım'ın özverili, donanımlı ve işimizi kolaylaştıran özellikleri sayesinde 

eğlenerek ve kendimizi geliştirip gerçekleştirerek yapıyorduk.  Yukarıda söz ettiğim konularda kitaplar 

okuyup analizini yapıyor, ilgili filmleri izleyip Vakfa davet edilen uzmanlarla tartışıyor,  yine, ilgili 

konularda eğitici oyunlar oluşturup oynuyorduk.  Kısacası;  okuyup anlamaya çalışarak, anladığımızı 

uygulayarak, yanıldığımız yerde tartışarak, yani, bütünleşip paylaşarak yola devam ediyorduk. 

Bayram ziyaretleri, yılbaşı ve piknikler öncesi hazırlıklar yapıyor, miniklere giysiler, masalara örtüler,  

Aziz Nesin'in o çok istediği tiyatro salonuna perdeler dikiyorduk... Bunları hep birlikte, çocuklar, gençler, 

ablalar,  öğretmenler ve yöneticilerle işbirliği içinde yapıyorduk.  Birimiz dikiş dikerken diğeri ütüyü, 

başka birimiz getir götür işini yapıyordu. 
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Vakıfta yapılan bir röportaj esnasında röportajı yapan arkadaş bana “Niçin Nesin Vakfı?' diye bir soru 

sormuştu, çünkü; Nesin Vakfı'nda öğretmen olmak bazen çocuk olmak demek bazen abla ya da ağabey. 

Bir aile olmanın sıcaklığını  hissederken, gülerken hep birlikte doyasıya gülüyor, hüzünlenince hep 

birlikte gözlerimizden yaşlar süzülüyor. Tıpkı Aziz Nesin'in kitaplarında olduğu ya da olmasını istediği 

hayatın  kendisi gibi.  

Nesin Vakfı’nın taşıdığı ve işlediği  evrensel değerler ve bu değerlerin uygulamalı olarak hayata geçiriliş 

biçimi, O’nu bir ilgi odağı haline getiriyor ve bunun sonucunda da hayatın farklı alanlarında eserler 

ortaya koymuş, yurt içi ve yurt dışından gelen nitelikli insanları, düzenlediği farklı etkinliklerde 

buluşturuyor. Bu tür nitelikli tanışma ve paylaşmalar yalnızca öğrenciler için değil, öğretmenler ve Nesin 

Vakfı’nın tüm çalışanları için, farklı bir heyecanın, karşılıklı olarak yaşanmasını olanaklı kılıyor. 

Bizden önceki buluşmalardan kalan, çağına tanıklık etmiş anılar, objeler, fotoğraflar, kitaplar, resimler ise 

Nesin Vakfı'nın giriş kapısından itibaren sizi her yerde karşılıyor.    

Belki, o çocuklar kadar benim de ihtiyacım vardı tüm bunlara, çünkü;  yabancılaşan ve yalnızlaşan 

insana, bu kadar çok değer kaybının yaşandığı bir zamanda sunulmuş bu mutluluk ormanının içinde nefes 

almak, katkıda bulunmak ve Vakıf çocuklarının yüzünde, sizi gördükleri zaman, onlarca  çiçeğin 

renkleriyle bir tabloya dönüşmek, hele  işlerinizi bitirip, Vakıf'tan ayrılırken, insan olduğunuzun farkına 

varabilmek,  mutluluğunu iliklerinize kadar hissetmek. İşte bu; sokağa çıktığınızda, yüzünüzdeki  o 

“Aziz” gülümsemeyi tarifsiz kılıyor... 
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AZİZ NESİN İÇİN AKROSTİŞ  

                                                                                       

                                                                                      Haydar Ergülen 

Abdala malum olurmuş dediklerinden de beter şu aptal hallerimiz! 

Zembille mi indiler gökten nedir bunca çok ve tek tip kimselerimiz? 

İlahi Aziz Bey ‘sakınan söze yalan katarlar’ deyip de dümdüz söylediniz 

Zevat-ı muhteremlerin aldattığı şu fakir fukaranın yüzüne karşı!  

 

Nesin sen? diye bağırttılar da vazgeçmedin bildiğini okumaktan, 

Elini taşın altına koymaktan çekinmedin, bir elin balda mı olacaktı? 

Sevgi emek isterdi, elin taşa da değdi, işçilerle çalıştın  

İnadın çocukları aratmadı hep o doğrucu çocuk kaldın, 

Nesin Vakfında çiçekler açıyor şimdi senin aziz toprağından!  
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AZİZ BEY'İN KELEBEK RÜYASI,                            

NESİN VAKFI* 

                                                                                      Ebru Sorgun/Cemal Dindar  

Nesin Vakfı’nın kapılarında birileri sizi karşılamadan, buyur etmeden önce, siz kendinizi karşılarsınız. 

Çünkü her odaya açılan kapıda bir ayna var. Her kapı önünde, kısa süreli anlık durmalar sanki size bir 

şeyler sormanızı bekliyor: Kimsin nesin sen.  Tıpkı Aziz Nesin'in 1934 yılında soyadını seçerken Nesin 

sorusunu seçmesi gibi. Kendinizle her karşılaşmada onunla da karşılaşıyorsunuz. Hem kendini 

hatırlatıyor hem de size soruyor: “Nesin?” 

Delphi Tapınağı'nın kapısındaki “Kendini Bil” sözüyle hısım olan bu soruyla birlikte, bu aynalı diyara 

olan ziyaretimize başlıyoruz. Nesin Vakfı’na yaptığımız ziyaret, bir yandan Aziz Nesin'in yaşamına, 

rüyalarına ve rüyanın gücüne, keyifli ve etkileyici bir yolculuğa dönüşüyor. Bu yolculuk aynı zamanda 

rüya ile gerçeğin buluştuğu, gerçekliğe bir yandan meydan okunan, bir yetişkinin rüyasının gerçekleştiği 

ve sürdürüldüğü bir yer. Nesin Vakfı, muktedirlerin sömürüyü derinleştirmek için ideolojik–dinsel–

ahlakçı bir balçıkla sıvadıkları ve “sadaka” dedikleri aşağılamanın anti-tezi olarak dünyamızda yerini 

alıyor,  o aynalarla muktedirin kibrine direniyor. Bu yüzden de nice badireler atlatmış Vakıf. Nice afette–

felakette dönemin muktedirleri o afetlerin kıyısına oturup olan biteni izlemenin keyfini sürmek dışında 

hiçbir şey yapmamış. Ki yok olma tehlikesiyle karşı karşıya kaldığı sel baskını en büyüğü… 

Tüm bu kâbuslara rağmen Nesin Vakfı varlığını sürdürüyor. Çünkü Aziz Nesin rüyalarını sevdiği kadar 

kâbuslarını da sevdiğini yazmış: “Hiçbir şey ziyan olmasın” demiş rüyalar da kabuslar da. Onu yakmak 

isteyenler kadar onun rüyalarına sahip çıkanlar ve sürdürenlerin varlığı gibi. Aziz Nesin’le oluşmuş bir 

kitle var. Zira Vakfın dünkü sevgili çocuklarından biri ve bugünkü yöneticisi Süleyman Cihangiroğlu 

“Sel ne ki… En azından neler yapılması gerektiği belli. Ne yapacağınızı biliyorsunuz. Balyoz 

operasyonları sırasında Vakıf’la çok uğraşıldı. Bir sürü yerle bağlantılandırılmaya çalışıldı. Tecavüz 

davasıyla vurmaya çalıştılar, tutmadı. Aynı şeyler 80’lerin sonlarında da olmuş. Vakıf’ta komünist 

yetiştiriliyor diye hedef göstermeye çalışmışlar. Mesela o zamanlarda Türkiye Gazetesi, çocuklar 

hapishanede tutuluyor diye haber yapmış.” diyor ve devam ediyor: 

“Birkaç yıl evvel devlet bir kâbus yaşattı Vakıf’a. Ya SHÇEK bünyesine ya da Millî Eğitime bağlamak 

istedi. Diyoruz ki bizi kontrole gelin, denetleyin, eksiğimizi söyleyin, tamam. Geliyorlar, denetliyorlar; 

her şeyi çok beğeniyorlar, son derece ideal bir kurum olduğunu, aslında sosyal hizmetlerin de böyle 

olması gerektiğini ifade ediyorlar; sonra da burayı kapatmaya ya da sosyal hizmetlere bağlamaya 

çalışıyorlar. Günlerce protokol üzerinde düşündük, neredeyse anlaşmaya varıyorduk, başka yol kalmamış 

gibiydi ki Ali Bey (Nesin) bir yol buldu kanunlar arasından. O kanunu bulana dek günlerce odasından 

çıkmadı. Bir gün çıktı ve buldum tamam’ dedi.” 

Aziz Bey'in çocukluğun kumdan kalelerinden aynalar dökerek ne istediğini tam bilemeyiz. Büyük, 

yeryüzü kadar geniş rüyalar gördüğünü biliyoruz. Arzu ettiği şeylere ise aynaların karşısına geçince, 

aynalardan geçerek temas edebiliriz. Aziz Nesin daha elifba günlerinde, yoksulluk içindeki çocukluğunda 

iflah olmaz bir ütopist olarak yeryüzünün huzursuzlarından olmuş. Büyümek ilminin has öyküsü olarak 

da okunabilir bunlar. Çocukluğun büyülü dünyasından gerçekliğe temas ederek tamamına eren bir öykü. 

Bu rüyanın hikâyesini anlatalım istedik biraz. Aziz Nesin, Süleyman’ın deyişiyle “olağanüstü yoksul bir 

ailede” büyüyor. Darüşşafaka, devlet parasız yatılı okul vs… hayat boyunca kendini borçlu hissediyor. 

Borçlu ama kime? Önce devlete borçlu olduğunu düşünüyor. Değil mi ya? Koca devlet, tüm devlet kulları 

da devlete borçludur. Büyüdükçe düşünüyor, düşündükçe büyüyor. Borcunun devlete değil halka 

olduğuna karar veriyor. Anlıyor ki devlet dediğin soyut bir kavram. Gerçek olan, borçlu olunan bu halk. 

Borcun ödenmesi gerek. Borcunu ödemek için ne yapabileceğini düşünmeye başlıyor. Bir ülke rüyası 

görmeye başlıyor. Bir ülke kurmalı: herkes için, herkesle beraber. Sonra bu bir köye dönüşüyor. Bir 

köyde herkes için, herkesle beraber… Bu düşlerle büyüyor, yazıyor Aziz Nesin. Tüm baskı ve engellere 

rağmen 1960’lardan sonra Aziz Nesin’in halkla buluşması engellenemiyor. Kitapları çok satıyor. 

Kazanmaya başlıyor Aziz Nesin. İhtiyaçlarını rahat rahat karşılıyor. Ama ihtiyacından da fazlasını 

kazanıyor sonra. Bu onu rahatsız etmeye başlıyor. Bir meydan okuyuş daha. İhtiyacından fazlasını 

kazanmaktan dolayı rahatsızlık duymak… Aziz Bey’in rüyası, ihtiyacından fazlasını kazanıp da 
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paylaşmayanın, dayanışmayanın, sadaka vererek kendini rahatlatan iktidarını, statüsünü perçinleyenlerin, 

egemen ideolojinin kabusu. Borcu ödemenin, çocukluğunda hayalini gerçekleştirmenin vaktidir o zaman. 

1972 yılında kuruluyor Nesin Çocuk Vakfı. Aziz Bey, Aziz Nesin Çocuk Vakfı denmesini istemiyor 

hiçbir zaman. Bu vakıf çocukların olsun, halk bu vakfa sahip çıksın istiyor. Çocuklarının ihtiyacını 

görecek kadar mirası bırakıyor ve geri kalan her şeyin mirasçısını da Nesin Vakfı olarak belirtiyor. 

Vakıf çocukları, devletin yetiştirme yurdunda yaşayan çocuklardan belirgin derecede farklı bir davranış 

içerisinde. Çocuklar sizi selamlıyor, size hoş geldiniz diyor ve uğraştıkları işlere, yaptıkları sohbetlere, 

oynadıkları oyunlara devam ediyorlar. Bunun nedenini merak ederseniz eğer, bulundukları kurumun 

öncelikle gereken ilgi, şefkat ve güvenlik duygusunu sağladığını anlarsınız… Diğer önemli nokta da: 

ziyaretçileri, yardım yapan, hediye getiren, gelip biraz saçlarını okşayan kişiler olarak görmüyorlar. 

Çünkü hediyelerinizi çocuklara değil, kuruma teslim ediyorsunuz.  

Çocukların böylece kimseye bir minneti olmuyor. Almaya, ‘sadaka’ya, AVM kültürüne alıştırmaya 

yönelen sağ ideolojilerin tam karşısına kıran kırana bir ideolojik sertlikle yerleşmek de var bu tutumda: 

çocuklar kimseye borçlu değil; anne babalarına değil, hükümetlere değil, devletlere hiç değil; tarihe 

borçlular.Kendilerine değin büyük insanlık serüvenine tuğla koymuş Karac’oğlanlara, Yunus’lara, 

Shakespeare’lere, Dostoyevski’lere, Pir Sultan’lara, Madam Curie’lere, Marx’lara, Freud’lara, Beşir 

Fuad’lara, yaşam adına yapılan bütün keşiflere ve kâşiflerine… Çocuklar sadece tarihe borçlu olduklarını 

öğreniyorlar bu aynalar diyarında. 

Vakıf, çocuklarını sistemin yerleştirdiği sadaka kültüründen korumayı başarıyor. Aziz Nesin dedeleri 

onların sadece onurlu, dürüst ve çalışkan olmalarını, kendi de dahil kimseye minnet etmemelerini vasiyet 

etmiş çocuklarına ve torunlarına. 

Daha nicesi, yayımlanmamış duran binlerce sayfalık notlar, yarım kalmış yazılar, kitap projeleri var. 

Dokunduğu her nesneden, merhaba dediği her kişiden kelime damıtan bir ömür yaşamış. Duvarlarda 

dünyayı kat eden fotoğraflar. O ömre sığmamış büyük bir mücadelenin tanıkları gazete sayfaları. 

Baktıkça, şu son on yılda bu ülkede büyük yoksunluklarımızdan birinin de Aziz Bey olduğu o kadar belli 

ki… 

Sahi, bir Aziz Nesin biyografisi var mı? 

Yoksa da şöyle başlayabilir: Aziz Bey kalp krizi geçiriyor. Süleyman ve yine Vakıf’ta aynı kuşaktan 

Tarkan da onunla birlikte hastane yolundalar… Onlar Aziz Bey’in sağlığına dair endişeleriyle baş etmeye 

çalışırken, Aziz Bey her ikisine ertesi gün yapılacak işleri bir bir dikte ettiriyor. Süleyman bunları hâlen 

gördüğü bir rüya olarak da anlatıyor ve anlatımı rüya ile anılar arasında gidip geliyor. Aziz Bey, hastane 

yolunda aynalı kapılardan geçerek Vakıf’ı bir kez daha dolaşıyor, yapılması gerekenleri söylemeye 

devam ediyor. Çeşme’de vefat edişinin haberi vakfa ulaştığında Süleyman’ın hissettikleri, rüyanın bir 

“büyük anlatı” da olarak gerçekliğe karşı gücünü de gösteriyor: “Aziz Dede öldüğünde ben 

inanmamıştım. Sanki gelecek ve ‘ben öldüm artık’ diyecek ve ben öyle inanacaktım. Büyük bir boşluktu. 

Fotoğrafını sofraya koymuşlardı. Anladım ki gerçekten ölmüş…” 

Eberhard’ın Cuang Cou’dan aktardığı ünlü rüya akla geliyor: 

“Günün birinde Cuang Cou, bir kelebek olduğunu, neşeli, hayattan memnun bir kelebek olduğunu 

rüyasında görmüş. Bu kelebeğin Cuang Cou’dan haberi bile yokmuş. 

Birden bire uyanmış, bir de görmüş ki gerçekten Cuang Cou imiş. Şimdi artık, Cuang Cou rüyasında bir 

kelebek mi olmuştu, yoksa bir kelebek rüyasında kendini Cuang Cou olarak mı görüyor, bunu 

bilemiyormuş. 

Bir kelebekle Cuang Cou arasında fark vardır. Fakat ne dersin, varlıklar işte böyle değişirler.” 

Rüyada bir kelebek olmak ya da bir kelebeğin rüyasına girmek… Gerçek’le rüyadan, aynadan geçerek bir 

kez olsun yüzleşme cesareti için… Rüyanın, eğer isyanın dile gelme biçimi olduğuna, söylenmesi ve 

gerçekleştirilmesi arzulananların bastırılmasına, iktidara ve statükoya karşı bir direniş olduğuna 

inanıyorsanız ya da şüpheleriniz varsa Aziz Bey’in rüyasına açılan, Nesin Çocuk Vakfı’nın aynalı 

kapılarından içeri girin deriz. 

 
*Akıl Defteri Dergisi, sayı 5, Yaz 2011, sayfa 34-36 
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KENDİSİ ÖDÜL OLAN BİR VAKIF: NESİN 

 

                                                                                                                             Mesut Varlık 

Nesin Vakfı’ndan elbette yakından takip ettiğim bir yazar olarak Aziz Nesin sayesinde haberdardım. 

Adam Yayınları’nın yıldız yazarlarından olduğu yıllarda Cevat Çapan Hoca’yı ziyaret için gidişlerimde 

birçok değerli isimle tanışma fırsatım olmuştu ama Aziz Bey’le tanışamadan aramızdan ayrıldı. Vakfı ise 

kol mesafesinde takip etmeye devam ederken, o yıllarda, gecikmeli lisans öğrencisi olarak okuduğum 

Bilgi Üniversitesi Tarih Bölümünden ihtiyar dostum Ali Hançer’le tanışana dek Vakıf’la tanışmaya 

imkânım olmamıştı. 2002’ye kısmetmiş tanışmak. Duydum duyası çok merak ediyordum ama öyle 

çatkapı da gidilmez ki…  

Her yıl Vakfın düzenli etkinliklerinden biri olan 1 Mayıs pikniğine 2002’de Ali beni davet edince, hemen 

kabul ettim. Galiba bir gün öncesinden gitmiştik. Pırıltılı bir bahar gününde, alınlığında “Çocuk Cenneti” 

yazan o kapıdan girdiğim ânı gün gibi hatırlıyorum. Keşke duyguların bir kamerası olabilseymiş, dedirten 

anlardan biriydi benim hayatımda. Başka bir dünyaya, başka bir evreye, başka bir boyuta geçmişlik 

duygusu… Mümkünlük hissi.  

Henüz Vakfa gitmemiş olanlar için belki abartılı duyulan cümleler olabilir bunlar. Ancak bir kere o 

kapıdan girdikten sonra, hak vereceğinizi tahmin ettiğim sözler kullanıyorum. O günden sonra Vakıf’la 

ilişkim kesintisiz olarak, hatta ilk iki kitabımın telif haklarını Vakfa bağışlamak dahil, bugünlere kadar 

devam etti. Öyle ki bu geçtiğimiz yılbaşında 2026’ya Vakıf’ta hep birlikte girdik. Ertesi gün birlikte 

kahvaltı ettik, öğle yemeğinden sonra anca ayrılıp evlere gidebilmek için yollara düşebildik. Her seferinde 

yeni insanlarla tanışmanın getirdiği zenginlik ve eski dostlarla hasret gidermenin gönenci ve çocukları 

gördükçe bu ülkeye, hayata bir kere daha inanç tazeleyiş…  

Bunca yıl içerisinde Vakıf’la ilişkimizin sönmesine izin vermeyen en önemli özelliği, 23 yıldır yakın 

irtibat halindeyim, bir insanın ikincisiyle tanışmamış olmamdır, diyebilirim. Vakıf gibi dernek gibi sivil 

toplum kuruluşlarında genellikle aynı/benzer insanlar bir araya gelirler ve bir süre sonra aynı insanlarla 

tanışıyormuşsun duygusu gelişebilir. Ancak Nesin Vakfı’nda bunu hiç yaşamadım. Özgürlüklerden, 

demokrasiden, insan haklarından yana duran geniş bir etik diyarın üyelerinden oluşuyor Vakfın çevresi. 

Her biri birbirinden orijinal insanlar topluluğu, bu vakıf. Sadece çalışanları, yöneticileri, gönüllülerinden 

bahsetmiyorum.  

Pikniklerde bahçedeki herkesten, bağışta bulunan herkesten, elinden gelen desteği veren, veremiyorsa 

dahi mutlaka yakından takip eden, gönlünde bir yer ayırmış herkesten bahsediyorum. Vakıf, insanlara 

olduğu gibi olma, açık olma “lüks”ünü en başından, hiç belli etmeden ve netlikle öyle sunuyor ki o 

bahçede herkes sadece kendisi olabiliyor. Sevdikleriyle birlikte, onların yanında; en saf güvenlik 

duygusu…  

Bu, hele ki günümüz dünyası için, olabilecek en iyi “cennet” senaryolarından biri değil mi?  

Bugün Türkiye’de savunma sanayisinden spora, sanattan teknolojiye dek hemen her alanda muazzam bir 

atılım potansiyeli söz konusu. Okullar ve farklı kurumlar bu gelecek nesle bir hayat kuruyorlar, bir işleyiş 

sunuyorlar —ne kadar beğen(me)sek de… Ancak Nesin Vakfı söz konusu olduğunda, herkesin 

hikâyesinin biricikliğine teslim olabilen ama o hikâyelerin kendilerini var edebilmeleri için gereken 

yükümlülüğün de altına girebilen bir kurumsal yapıdan bahsediyoruz.  

Kurumsallık genellikle asık suratlı kravatlılık gibi algılanır ama Nesin Vakfı’nda ve Köylerinde böyle bir 

kurumsallığı deneyimlemezsiniz. Yüzü gülen, çalışkan ve bütün meşguliyeti içinde mutlaka size zaman 

ayıran bir kurumsallık bilinciyle yönetiliyor Vakıf.  

 

Yıl boyunca hem Vakıf’ta hem de Köylerde sayısız buluşma ve eğitim amaçlı etkinlikler, seminerler, 

atölyeler düzenleniyor. Elli küsur yıl önce Aziz Nesin’in “topluma borcunu ödemek” maksadıyla yola 

çıktığı Vakıf süreci, bugün Köylerle birlikte çok daha kapsamlı bir şekilde ama ana amaçtan sapmadan 

devam ediyor. Ne diyordu “Ödenemeyen” şiirinin sonunda Aziz Nesin:  

Gücüm yetmez borcum ödemeye 

Bende hakkın çoktur halkım 
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Değil böyle bir Aziz 

Bin Azizler olsa yetmez 

Aldığını vermeye 

Utanırım hakkın helâl et demeye 

Dünya durdukça durasın halkım 

Bir yazarın, her ne kadar Türkiye’nin en verimli ve en çok satan yazarlarından biri de olsa, temelde telif 

gelirlerine dayanan bir ekonomiyle bir vakıf kurması koca bir çılgınlık! Üstelik bu vakfın ekonomik 

zorluk yaşayan ailelerin çocuklarına yeni bir hayat sunmak gibi bir hedefinin olması ise akıllara sığmaz 

bir hayalcilik! Üstelik Sivas’ta yakılmaya çalışılmış, “asılacak adam” sayılan bir kamusal aydın bunu 

yapmaya kalkışıyor —ne delilik!  

Aziz Nesin, bu mucizeyi gerçek kıldı. Şimdi, Vakıf bahçesinin bilmediğimiz bir yerinde ebedi 

uykusunda, üzerinde çocuklar oynuyor, perma kültürle yeşeren bahçeler büyüyor… Aziz Nesin’den sonra 

Vakfı devralan Ali Nesin ve yeni yönetici kadroları, hizmetverenleri ve gönülverenleri hep birlikte bu 

Vakıf bayrağını taşımaya, ileriye götürmeye azimle ve başarıyla devam ediyorlar.  

Oldu olası “kurum” sorunu yaşayan Türkiye’ye, 50 yıllık ve tamamen kamu faydasını gözeten bir vakıf 

kurumunun, Nesin Vakfı’nın kendisi paha biçilemez bir ödüldür.  
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AZİZ NESİN, SEN NEYMİŞSİN!.. 

 

                                                                                                                              Yaşar Erkmen                                       

1980 yazının başında mezun olmuş, atama bekleyen çiçeği burnunda idealist bir öğretmen adayıydım. 

Memleketin hâli içler acısı. Sokaklarında her gün 15-20 kişinin katledildiği yıllar. O gün 3-5 can kaybıyla 

tamamlanmışsa şükrediliyordu. Böyle bir ortamda tedirgin bir bekleyişin içindeyken her şey bir gecede 

çözülüverdi. Anarşi durdu, faili meçhul cinayetler bıçak gibi kesildi. İklim değişti ama Akdeniz olmadı. 

Bulutlar sardı ufku,  zemheri çöktü bütün yurdun üstüne. Gülümseme yüzlerde dondu kaldı, unutuldu 

uzun bir süre.    

Asker her şeye el koymuş, atanma hayallerim bir başka bahara kalmış; benim gibi kitapseverlerin 

yüreğini bir telaş, bir korku sarmıştı. Evinde sakıncalı yazarların kitaplarını bulunduranların vay hâline 

diye bir söylenti dolaşıyordu kulaktan kulağa. Jandarmalar evlerde arama yapacak, suç unsuru bulduğu 

anda ev halkından en az birinin canına okuyacaktı. Suç unsurlarının başında ruhsatsız silah ve sakıncalı 

kitap geliyordu. Koca köy bu tür söylentilerle çalkalanıyordu.  

Hangi yazarın hangi kitabı yasak konusunda bir liste de yoktu. Evimizde hatırı sayılır miktarda kitap 

vardı. İlkokulda Hz. Ali’nin Hayber Kalesi’yle başlayan okuma serüvenim, çizgi romanlarla sürmüş, 

ortaokul sıralarında öykü, roman ve şiire yönelmiş, lise ve üniversite yıllarımda ise zirve yapmıştı. Aç bir 

kurt gibi ne bulursam yalayıp yutuyor, silip süpürüyordum.  

Fakir Baykurt’un “Köy Göçüren”, “Tırpan” ve “Yılanların Öcü”yle tanıştığım köy romanları serisi, 

Yaşar Kemal’in “İnce Memed”iyle Çukurova’da dolaşmış, Orhan Kemal’le fabrika işçilerini, kent 

yaşamını daha yakından tanımıştım.  

Sonraları dünya edebiyatına merak sarmış, Çin’den Amerika’ya birçok yazarın kitabıyla haşır neşir 

olmuştum. En çok da Rus (Dostoyevski, Tolstoy, Çehov, Gorki) ve Fransız (Hugo, Balzac, Flaubert, 

Zola) yazarlara hayranlığım vardı. Bütün bu yazarların yanı sıra “Felsefenin Temel İlkeleri”nin (Georges 

Politzer) başıma bir çorap öreceğinden de hiç kuşkum yoktu.  

Evlerde, kahvehanelerde konuşulan tek konu buydu. Söylentilere bakılırsa bu korkudan kurtulmanın tek 

yolu vardı: Kitaplar yakılacak, silahlar da gecenin bir vakti, el ayak çekilince mezarlığa atılacaktı. 

Ekim ayı başlamış havalar serinlemişti. Evlerde, kahvelerde başka konu konuşulmuyordu. Varsa yoksa 

silahlar ve kitaplar… Daha çok da kitaplar…  Çünkü silahla, kavgayla işim yoktu. Konuşanların 

bakışlarını lafın sonunda nedense hep üzerimde hissediyordum. Bana mı öyle geliyordu, yoksa bu 

bakışlar, “Kızım sana söylüyorum, gelinim sen anla!” türünden bir uyarı mıydı?  

Akşam ezanı okunmadan evde olur, yemek saatini aksatmazdım. Doğru ya da yanlış haberlerin 

oluşturduğu karamsar düşünceler içinde kahveden ayrıldım. Biraz ilerideki evimizin sokak kapısından 

hevkereye* girdim. Bacadan tüten dumanı fark edince şaşırdım. Çukurova’da ekim ayında soba yakılır 

mıydı? Kışa hazırlık için soba kurulmuş da deneme mi yapılıyordu? İçeri girdiğimde şaşırdım kaldım. 

 “Baba, ne yapıyorsun?!” 

 Babam salonun ortasına yığılı kitapları birer ikişer harıl harıl yanan sobaya atıyordu. 

 “Dur, dur! Kitap yakılır mı?” 

 “Oğlum köydeki konuşulanları duymadın mı sen?” 

 “Bu kitaplar o kitaplardan değil!” 

“İstemeyenin biri ihbar eder, jandarmaya laf anlatamazsın, oğlum! En iyisi ortalık durulana                       

yakıp kurtulalım bunlardan.”  

Kalan kitapları kucaklayıp diğer odaya geçtim. 

 “Ben bir çözüm bulacağım, baba. Merak etme sen!”  

Kitapları kalın bir muşambayla iyice sarıp sarmaladım. Yatsı ezanından sonra hevkerenin en kuytu 

köşesini kazmaya başladım. Açtığım çukura paketleri yerleştirip üstünü toprakla örttüm. Etraftan çalı 

çırpı toplayıp kapattığım çukuru eski hâline getirdim. Kitapları toprağa gömmüş, yeri belli olmasın diye 

toprağını da dümdüz etmiştim. Başında bir Fatiha okumadığım kalmıştı. Bir süre sonra ortalık yatışıp 

felaket tellallarının sesi kesilince kitapların yerini bulmak için epey uğraştım. Tıpkı Aziz Nesin’in mezarı 

gibi… 
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Gülmecenin büyük ustası Aziz Nesin’in kitaplarıyla o yıllarda tanıştım.  “Büyük Grev” okuduğum ilk 

kitabıydı. Su gibi akan üslubunun yanı sıra zehir gibi bir beyin, müthiş bir kara mizah becerisi vardı. 

Böylesine yetenekli bir mizah yazarının kitapları yasaklanacak mı, gönül rahatlığıyla onun kitaplarını 

okuyamayacak mıyız derken ilginç bir gelişme oldu.  

1981 yılında Ceyhan’daki gazete bayiinde, bir derginin 

kapağında Aziz Nesin’in adını gördüm. Derginin kapağında 

“Damda Deli Var” öyküsünü çağrıştıran bir karikatür vardı. 

Kapağın üst kısmında 1 Nisan 1981 tarihini görünce bir an 

“nisan bir” şakası sandım. Yok, yok, bu bir şaka değildi. Karacan 

Yayınları, Aziz Nesin’in tüm öykülerini on beş günde bir 

çıkardığı fasiküller hâlinde yayımlıyordu. Fasiküllerin geleceği 

günleri iple çekmeye başladım. Dergilerin tiryakisi olmuştum. 

Dergiden edindiğim bilgiye göre, Aziz Nesin kendi adıyla anılan 

bir vakıf kurmuştu: Nesin Vakfı.  

Vakfın amacı, eğitim olanaklarından yoksun çocukları topluma 

yararlı bireyler olarak yetiştirmekti. Ailelerin onayı ile ilkokul 

çağındaki ve öncesindeki çocuklar, İstanbul Çatalca’daki vakıf 

binasında, kendi istekleriyle vakıftan ayrılana ve kendi ayakları 

üstünde duracak olgunluğa erişene kadar eğitiliyorlardı. Vakıf, 

kırk dolayında çocuğa hizmet veriyordu. Vakfın giderleri, Aziz 

Nesin’in eserlerinin telif haklarıyla, gayrimenkul gelirleriyle ve 

bağışlarla karşılanıyordu. 

Nesin Vakfı’nın kurucusu Aziz Nesin, yobazların 1993’te Sivas’taki Madımak cehenneminden sağ 

çıkabilmiş birkaç kişiden biriydi. 1995’te İzmir’in Çeşme ilçesinde bir kalp krizi sonrası aramızdan 

ayrıldı. Vasiyeti gereği, hiçbir tören yapılmaksızın ve yeri belli olmayacak şekilde, Çatalca’daki Nesin 

Vakfı’nın bahçesine gömüldü. Üzerinde çocuklar neşeyle koşsun, oynasın istiyordu. Vasiyet ettiği gibi, 

bahçenin bilinmeyen bir yerinde yatıyor. Umarım, üzerinde keyifle koşturan çocukların neşeli seslerini 

duyuyordur. 

Çatalca’daki Nesin Vakfı’na gidemedim ama Nesin Vakfı’nın Şirince’deki Matematik Köyü’ne gittim. 

Gitmekle de kalmadım, tanıtımını yapıp öğrenci de gönderdim. 

 Geçen yıl biz de Mersin’in Erdemli ilçesine bağlı, 1200 m rakımlı Avgadı yaylasındaki bir kamp alanına, 

Nesin Vakfı’nın Matematik Köyü’nden esinlenerek Edebiyat Köyü adını verdik. Adanalı Yazarlar ve 

Şairler Platformu olarak Edebiyat Köyü’nün kütüphanesine çok sayıda kitap desteği sağladık. Edebiyat 

Köyü’nün açılışı sırasında bize rol model olan Aziz Nesin’den de çokça söz ettik, onu sevgiyle ve 

saygıyla andık. 

Aziz Nesin, yazdıklarıyla okuyucularını düşünmeye sevk eder, onların dünyaya gözlerini açmalarına 

yardımcı olur. Onlara hayatta olup biten haksızlıkları ve kötülükleri fark edebilmeyi öğretir. Bütün 

eserlerinde insanların düşünerek gülmelerini, gülerek düşünmelerini sağlamaya çalışmıştır. 

Ona göre mizah ciddi bir işti; aptalları güldürürken zeki insanları da düşündürürdü. 

…………………………………. 
*Hevkere: Evin yanındaki küçük bahçe. 
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BİR AYDINLANMA YOLCULUĞU; 

AZİZ NESİN’DEN NESİN VAKFI’NA UZANAN IŞIK  

                                                                                                                    Yaşar Ateşoğlu 

Aziz Nesin, yalnızca edebiyatımızın büyük bir ustası değil, aklı, vicdanı ve toplumsal sorumluluğu aynı 

çizgide buluşturan güçlü bir Anadolu aydınıdır. O, mizahı bir süs değil, insanı uyandıran bir bilinç aracı 

olarak kullanmış; güldürürken sarsan, sarsarken düşündüren bir dil kurmuştur. Yazdıklarıyla cehalete, 

ikiyüzlülüğe, adaletsizliğe, korkuya ve teslimiyete karşı açık bir duruş sergilemiş; bu duruşun gerektirdiği 

bedelleri ödemekten hiçbir zaman kaçınmamıştır. Baskılar, yasaklar, davalar, tehditler ve yalnız 

bırakılmalar onun yaşamında aydınlanma yolunun kaçınılmaz durakları olmuştur. Çünkü Aziz Nesin’e 

göre aydınlanma, konforlu bir alan değil, cesaret isteyen, bedel gerektiren bir yürüyüştür. 

Anadolu aydınlanması; insanı merkeze alan, bilimi rehber edinen, emeği yücelten, eşitlik ve özgürlüğü 

vazgeçilmez sayan uzun soluklu bir düşünsel yolculuktur. Aziz Nesin bu yolculuğun yalnızca yazarı 

değil, ödeyeni de olmuştur. Kalemiyle olduğu kadar yaşamıyla da “bedel ödemeden aydın 

olunamayacağını” kuşaklara göstermiştir. Susarak korunan bir güvenliği değil, konuşarak çoğalan bir 

hakikati seçmiştir. Bu nedenle onun edebiyatı sadece eleştiren değil; direnç kazandıran, insanı kendi 

gerçekle yüzleştiren, dönüştüren bir edebiyattır. Eserlerinin pek çok dünya diline çevrilmesi, yerel bir 

vicdanın evrensel bir aydınlanma diline dönüşmesinin en açık göstergesidir. 

Ancak Aziz Nesin’in aydınlanma mücadelesi yalnızca kitap sayfalarında kalmamıştır. O, sözü eyleme 

dönüştürmüş, düşünsel mirasını kalıcı ve toplumsal bir yapı ile geleceğe taşımayı seçmiştir. Bu mirasın en 

güçlü karşılığı Nesin Vakfı olmuştur. Vakıf, yoksul ve yetenekli çocuklara yalnızca barınma ve eğitim 

olanağı sunmakla yetinmemiş; onlara özgür düşünmeyi, sorgulamayı, birlikte üretmeyi, dayanışmayı ve 

sorumluluk almayı öğreten bir yaşam alanı kurmuştur. Burada yetişen her çocuk, yalnız bir öğrenci değil; 

aynı zamanda insan olmanın, yurttaş olmanın ve vicdan taşımanın anlamıyla büyümektedir. 

Günümüzde Nesin Vakfı, yalnız geçmişin ideallerini yaşatan bir kurum değil; bugünün toplumsal 

sorunlarına karşı da aktif bir vicdan odağıdır. Eğitimde fırsat eşitsizliğinin derinleştiği, yoksulluğun 

kuşaklar arası aktarıldığı bir dönemde vakıf, çocuklara yalnız imkân değil, yön ve umut da sunmaktadır. 

Buradan yetişen gençler, öğretmen, mühendis, sanatçı, hukukçu ve akademisyen olarak topluma geri 

dönmekte; aldıklarını topluma verme bilinciyle yeni bir dayanışma halkası oluşturmaktadır. Vakıf, 

böylece salt bireylerin kaderini değil, toplumun geleceğini de dönüştüren bir etki üretmektedir. Binlerce 

çocuğun yaşam yolunu değiştirmiş; yoksulluğun belirlediği yazgıları eğitimle, emekle ve kültürle yeniden 

yazmıştır. Aziz Nesin’in “Ben öldükten sonra da çocuklar yaşasın” düşüncesi, bugün vakfın her sınıfında, 

her kütüphanesinde, her çocuğun gözlerinde yaşamaya devam etmektedir. Bu süreklilik, Anadolu 

aydınlanmasının yalnız geçmişte kalmış bir ideal değil; bugün de yaşayan ve geleceğe taşınan bir değer 

olduğunu da güçlü biçimde göstermektedir. 

Çukurova Sanat Girişimi olarak bu yıl Çukurova Ödülü’nü Nesin Vakfı’na vermekle, yalnız bir kurumu 

onurlandırmıyoruz. Aynı zamanda bedeli ödenmiş bir aydınlanma mirasına, cesaretle taşınmış bir 

düşünce emeğine ve insana duyulan sarsılmaz inanca saygımızı ifade ediyoruz.  

Bu ödül, geçmişe bir vefa, bugüne bir sorumluluk ve geleceğe karşı ortak inancımızın vicdani bir 

kaydıdır. Çünkü inanıyoruz ki aydınlanma, ancak onu yaşayanlar ve yaşatanlar sayesinde süreklidir.  

tap sayfalarında kalmamıştır. O, sözü eyleme dönüştürmüş, düşünsel mirasını kalıcı ve toplumsal bir yapı 

ile geleceğe taşımayı seçmiştir. Bu mirasın en güçlü karşılığı Nesin Vakfı olmuştur. Vakıf, yoksul ve 

yetenekli çocuklara yalnızca barınma ve eğitim olanağı sunmakla yetinmemiş; onlara özgür düşünmeyi, 

sorgulamayı, birlikte üretmeyi, dayanışmayı ve sorumluluk almayı öğreten bir yaşam alanı kurmuştur. 

Burada yetişen her çocuk, yalnız bir öğrenci değil; aynı zamanda insan olmanın, yurttaş olmanın ve 

vicdan taşımanın anlamıyla büyümektedir. 

Günümüzde Nesin Vakfı, yalnız geçmişin ideallerini yaşatan bir kurum değil; bugünün toplumsal 

sorunlarına karşı da aktif bir vicdan odağıdır. Eğitimde fırsat eşitsizliğinin derinleştiği, yoksulluğun 

kuşaklar arası aktarıldığı bir dönemde vakıf, çocuklara yalnız imkân değil, yön ve umut da sunmaktadır. 

Buradan yetişen gençler, öğretmen, mühendis, sanatçı, hukukçu ve akademisyen olarak topluma geri 

dönmekte; aldıklarını topluma verme bilinciyle yeni bir dayanışma halkası oluşturmaktadır. Vakıf, 
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böylece salt bireylerin kaderini değil, toplumun geleceğini de dönüştüren bir etki üretmektedir. Binlerce 

çocuğun yaşam yolunu değiştirmiş; yoksulluğun belirlediği yazgıları eğitimle, emekle ve kültürle yeniden 

yazmıştır. Aziz Nesin’in “Ben öldükten sonra da çocuklar yaşasın” düşüncesi, bugün vakfın her sınıfında, 

her kütüphanesinde, her çocuğun gözlerinde yaşamaya devam etmektedir. Bu süreklilik, Anadolu 

aydınlanmasının yalnız geçmişte kalmış bir ideal değil; bugün de yaşayan ve geleceğe taşınan bir değer 

olduğunu da güçlü biçimde göstermektedir. 

Çukurova Sanat Girişimi olarak bu yıl Çukurova Ödülü’nü Nesin Vakfı’na vermekle, yalnız bir kurumu 

onurlandırmıyoruz. Aynı zamanda bedeli ödenmiş bir aydınlanma mirasına, cesaretle taşınmış bir 

düşünce emeğine ve insana duyulan sarsılmaz inanca saygımızı ifade ediyoruz.  

Bu ödül, geçmişe bir vefa, bugüne bir sorumluluk ve geleceğe karşı ortak inancımızın vicdani bir 

kaydıdır. Çünkü inanıyoruz ki aydınlanma, ancak onu yaşayanlar ve yaşatanlar sayesinde süreklidir.  
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SÖYLEŞİ 1: 

 

  

AZİZ DEDE HÂLÂ IŞIK SAÇIYOR 

Çukurova Sanat Girişimi Genel Koordinatörü Asuman Söylemez, Nesin Vakfı Yönetmeni Süleyman 

Cihangiroğlu ile Vakıf üzerine ayrıntılı bir söyleşi yaptı. 

Cihangiroğlu, her yönüyle Nesin Vakıf’ını, çalışmalarını, projelerini anlattı. Cihangiroğlu’ya sorularımız 

ve yanıtları şöyle: 

 

Asuman Söylemez (AS): Kuruluş öyküsünden kısaca söz ederek Nesin Vakfı’nı tanıtır mısınız? 

Süleyman Cihangiroğlu (SC): Aziz Nesin 1972 yılında önce kağıt üstünde, sonra da bilfiil inşaatının 

başında durarak kuruluşunu gerçekleştirmiş. 1980’de de ilk çocukları kabul etmiş. O günden bu yana 

gelişerek, dönüşerek, çağına ayak uydurarak faaliyetlerini sürdürmektedir. 

   

AS: Işıklardaki Usta Aziz Nesin için Vakıf’ın önemi ve anlamı neydi? Niçin gereksindi? 

SC: Çok zor koşullarda bir çocukluk yaşamış, ailenin her daim beş parasız olduğu yıllar. Aslında sadece 

aile değil ülkenin de en zor zamanları. Aziz Nesin kendi deyimiyle ”1915 yılında Çanakkale savaşının en 

civcivli zamanlarında doğmuş.” Arkasından Kurtuluş Savaşı, yani alabildiğine bir yokluk. Bu yokluklar 

içinde büyürken, öyle böyle okula gitmeye başlarken hep şunu düşünüyor: ”Babamın parası yok ama 

okuyabiliyorum, bu nasıl mümkün, beni kim okutuyor?” İlk çocukluk ve ergenlik yılları bu sorularla 

geçiyor. Sonra halktan alınan vergilerle bunca şeyin yapıldığını öğreniyor. İşte o saatten sonra halkına 

karşı bir borç duygusu peşini bırakmıyor. Yine kendi deyimiyle ”Bu borç düşüncesi beynime batan bir 

kıymık gibi beni hiç terk etmedi” der. 

Bundandır ki hayatı boyunca bu borcu ödemeye çalışırken görürsünüz onu. Kurduğu onlarca örgütte, 

sayısız girişimde, yine sayısız toplumsal olaylara verdiği tepkide hep bu borç ödeme bilincini okursunuz. 

Örneğin 1980’de darbe olduğunda Kenan Evren’e karşı Aydınlar Dilekçesi’ni örgütlerken veya 

”Memleketin bir sinema festivali yok” deyip Türkiye’nin ilk film festivali olan Ankara Film Festivali’ni 

kurarken de arkasında hep aynı ana düşünce var: ”Ben borcumu nasıl ödeyeceğim?”  

İşte böyle bir zamanda iyi para kazandığını düşündüğünde bu sefer Nesin Vakfı’nı kurmak geliyor aklına 

ve neyi var neyi yok herşeyini vakfa bırakıyor. Nesin Vakfı bu yönüyle Aziz Nesin’in borç ödeme 

projesinin alameti farikasıdır.  

 

AS: Nesin Vakfı’nın temel görevi, sorumluluğu nedir? 

SC: Nesin Vakfı’nın birkaç görevi var. Ama temel görevi derseniz eğitim olanaklarından yoksun çocuk 

ve gençlere yuva olmak diyebilirim. Vakfa genel olarak 2-11 yaş gurubundan çocuklar kabul edilirler. Bu 

çocuklar genel olarak Anadolu’nun en ücra köşelerinden gelirler. Vakfımıza kabul edilen bu çocuklar 

tıpkı bir ailedeki gibi ayaklarının üzerinde duruncaya kadar vakıf bünyesinde kalırlar. Bu süre zarfındaki 

her türlü sağlık, akademik, psikolojik ve kültürel gelişim ihtiyaçları vakfımız tarafından karşılanır. 18 

yaşını aşmış olan her çocuk her ne kadar bağımsızlıklarını kazansa da dolaylı olarak vakfımızın bir ferdi 

olarak bu imkanlardan faydalanmaya devam eder. Taa ki ayaklarının üzerinde duruncaya dek 

desteklemeye devam ederiz.  

Vakfımızda barınan bu çocukların dışında bu gün sayıları yüzü aşan öğrenciye ailelerinin yanında bir 

eğitimleri için bir burs desteğinde bulunuruz.   

 

AS: Aziz Nesin’in oldukça tutumlu olduğu bilinirken Vakıf öğrencilerinin kullanması için altın çatal-

bıçak takımı aldığı bilgisi doğru mudur? Bunu neden yapmış olabilir? 

SC: Evet doğru. Çocukluğumda Aziz Dede’yle birlikte defalarca kez bu takımla yemeklerimizi yedik. 

Özel günlerde böyle bir rutinimiz vardı. Buna özel bir anlam yüklerdi. Hiçbir zaman bunu sormadık ona. 

Ama konuyla ilgili düşüncelerim var elbette. Çok ciddi yokluklardan gelen çocukların bu keyfi de 

yaşamalarını sağlamak istiyordu. Tüm komplekslerini bir kenara bırakmalarını, bir yönüyle de bu 
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zenginliğin ne kadar önemsiz bir şey olduğunu anlatmaya çalışıyordu sanki. Yoksulluğumuzun da 

zenginliğimizin de bize sundukları ve belki de aldıkları var ama bunları bir kenara bıraktığımızda biz biz 

oluyoruz. Kendimize yapabileceklerimize ve yapacaklarımıza odaklanabiliyoruz. O altın takımlarla 

yemek yediren Aziz Nesin, ”Siz fakirlerin tek silahı var o da çalışmak” diye eklerdi.  

 

AS: 2009 yılında Çatalca’da büyük bir sel yaşadınız. Nesin Vakfı’na zararın 

 maliyeti ne oldu? O süreçte yaşadığınız zorluklardan söz eder misiniz? 

SC: O günün koşullarında bir hesap yapmak zor ama bizdeki zararın boyutu kabaca 1 milyon dolar 

civarındaydı.  

Çok zor zamanlardı demek hafif kalacak galiba. Çok çok ama çok zor zamanlardı. Düşünsenize 

çocukluğunuz boyunca her bir ilmeğini dokuduğunuz eviniz bir savaş aşanı gibi yerle bir olmuş. 

Yukarıda size hesaplanabilir maddi zararı söyledim ama ya hesaplayamadığınız ve hiçbir zaman da 

hesaplanamayacak olan kısmı? Örneğin Aziz Nesin’in hayatında önemli bir yeri olan ve kendi eliyle tek 

tek topladığı notlar düştüğü 70’lerin politika gazeteleri.  

Yaklaşık 20-30 gün boyunca günde 50-60 kişiyle neredeyse gece gündüz ortalığı toplamaya çalıştık. 

Çocuklarımızı İstanbul’da bir yerlere gönderdik. Gençler, mezunlar, gönüllüler ve çalışanlarımız emeği 

ve bağışçılarımızın maddi destekleriyle olağanüstü bir iş çıkardık, Vakıfımız eskisinden de güzel oldu. 

Aziz Dede ”Hayat bir savaşımdır” derdi. O savaşımların en güzellerinden birini verdik diyebilirim. En 

büyük tesellimiz bu selde çocuklarımıza bir şey olmamıştı. Geri kalan kısım başedilebilir bir şeydi, biz de 

başettik.  

Bu gün olduğu gibi o gün de en büyük destekçimiz yine ”varından  değil yoğundan veren” halkımızdı. 

Her geçen gün onlara daha fazla müteşekkiriz.  

 

AS: Şimdiye değin başardıklarınızla şu an üzerinde çalıştığınız projeleriniz hakkında bilgi  verebilir 

misiniz? 

SC: Aziz Dede’den bu yana bir çok projeyi hayata geçirdik. Ama ondan sonra Nesin Vakfı’nı -hele de bu 

kadar geliştirerek- ayakta tutmak başlı başına en büyük işlerden biriydi. Aziz Dede’den sonra çok zor 

zamanlar geçirdik. Bunların önemli bir kısmı benim ilk gençlik ve üniversite yıllarıma denk geliyor. Bu 

zor süreci Ali Nesin insanüstü çabası sayesinde aştığımızı özellikle belirtmeliyim.  

Hayata geçirdiğimiz en önemli projelerimizde biri tabii ki 2007 yılında yine Ali Nesin’in yoğun 

çabalarıyla kurulan Nesin Matematik Köyü’dür. Arkasından Sanat ve Felsefe Köylerini kurduk. Şimdi 

yılda 17-18 bin öğrencinin faydalandığı devasa bir eğitim ve deneyim merkezi oldu.  

Yine bu köyümüzün yanı başında özel yatılı bir lise kurmak istiyoruz. Nesin Lisesi. Ülkenin çehresini 

değiştirecek, dünya düzeyinden bir lise olması için çaba harcıyoruz. Mimari projesi bitti, mümkünse 2026 

yılı içinde temelini atmak istiyoruz.  

Yine bir diğer projemiz de bir Ekolojik Köy kurmak. Ekolojik tarım ve mimari yöntemlerin de 

uygulandığı deneyimlenip öğretildiği tamamen kapalı döngü bir köy düşünün. Yine hepimize iyi gelecek 

bir proje peşindeyiz.  

Bunlara benzer irili ufaklı onlarca projeyi hayata geçirdik ve bir o kadarı da ya olgunlaşmayı yada 

olgunlaşsa bile sırasını bekliyor. Bizi izlemeye devam edin! 

 

AS: Vakfınıza bağış yapmak isteyenler size hangi kanallardan ulaşabilirler? Hangi tür bağışları kabul 

ediyorsunuz? 

SC: Bir çok yol mümkün tabii. ”Sizin için ne yapabilirim” diye soran dostlarımıza, biraz da yüzümüzü 

kızararak ”Mümkün olduğunca nakdi bağış yapın lütfen” diyoruz. Çünkü ancak böyle önümüzü 

görebiliyoruz.  

www.nesinvakfi.org adresinden hem kredi kartıyla hem de banka hesapları üzerinden bağışlarınızı 

yapabilirsiniz. Ayrıca yine aynı kanal üzerinden kripto para bağışı yapmak da mümkün.  

http://www.nesinvakfi.org/
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Vakfımızı ziyaret ederek hem Aziz Nesin’in müzesini görebilir hem de bağışınızı elden de yapabilirsiniz. 

Yine de ille de bir şey alıp gelmek istiyorum derseniz sıklıkla güncellenen ihtiyaç listemizi temin edebilir 

ve o listeden dilediğinizi alıp vakfa ulaştırabilirsiniz.  

Bir de pek bilinmeyen ama bizim için çok önemli bir yol daha var: Vasiyet ve gayrimenkul bağışçıları. 

Hayatınızda çalışarak didinerek bir zenginlik yaratıyorsunuz ve sizden sonra heba olmasın bir işe yarasın 

istiyorsanız, vakfımıza iki yolla bağışlayabilirsiniz. Henüz hayattayken taşınmazınızı doğrudan veya 

kullanım hakkını kendi üzerinizde tutarak vakfımıza bağışlayabilirsiniz. Yada noterde düzenlenecek bir 

vasiyetle mal varlığınızı vakfımıza bırakabilirsiniz. Detayları vakfımıza ulaşarak öğrenebilirsiniz.  

 

AS: Sivil toplum kuruluşları, bireysel ya da kurumsal yapıdaki destekçileriniz size nasıl destek 

veriyorlar? Bir örnekle açıklayabilir misiniz? 

SC: Yukarıda da söylediğim gibi bir çok yolu mümkün. Tabi kurumsal veya bireysel bağışçının tercih 

edebileceği bir yol da şu olabilir. Bir projemize veya projenin bir kısmına, bir ayağına sponsor olabilir. 

Mesela Nesin Köylerindeki yapıların neredeyse tamamında bir plaket çakılıdır. O öğrenci evinin, 

dersliğin, amfinin yapımını üstlenen kişi veya kurumun adı yazılıdır. Nesin Lisesi’ni de büyük oranda 

böyle yapacağız. Her dersliğin, amfinin, laboratuvarın girişinde bir isim tabelası olacak.  

 

AS: Vakfınızı görmek için ziyaret etmek isteyenler randevu almak için kiminle iletişim kurmalıdır? 

Ziyaret sırasında öğrencilere verilmek üzere armağan kabul ediyor musunuz? 

SC: Vakfımız haftanın yedi günü mesai saatleri içinde ziyaret edilebilir. Bireysel ziyaretler için randevu 

almaya gerek yok ama grup halinde ziyaretler için randevu alınmasınız isteriz doğrusu. Bunun için de 

yine www.nesinvakfi.org adresinde bulunan bize ulaşın kısmından ilgili birimden arkadaşlara 

ulaşabilirler.  

 

AS: Her isteyen vakfınıza gönüllü olabilir mi? Belirlenmiş ölçütleriniz nelerdir?   

Gönüllülerinizi mesleklerine göre gruplandırdığınızda ilk sıralarda hangileri yer alıyor? 

SC: Tabii olabilir. Ama bizimle temas kuran kişilerle görüşmeler yapıp karşılıklı olarak ihtiyaçları 

belirlemeyi istiyoruz. Yani iyi bir şey yapmak istiyor ama gönüllünün de bir ihtiyacı var. Hem 

gönüllünün ihtiyacı hem de vakfımızın ihtiyaçlarını karşılaştırıp bir ilişki geliştirmek daha doğru geliyor 

bize. Böylelikle daha uzun vadede daha sağlıklı bir iletişim mümkün olabiliyor.  

Biz de gönüllülük çok kutsal bir şey. Aslında maaşlı çalışanlarımız da büyük oranda gönüllüler. Hatta bir 

kısmı biz de gönüllü olarak çalışmaya başlayan kişiler ve daha sonrasında çalışanımız olarak ekibe 

kattıklarımız var.   

Özellikle etkinliklerde günübirlik gönüllülerin desteklerine çok ihtiyaç duyuyoruz. Mesela 23 Nisan 

Çocuk Şenliği’mizde sahada zaman zaman 1000’e yakın gönüllümüz oldu. Onların sayesinde bunca güzel 

şeyi yapabiliyoruz.  

 

AS: Kütüphaneniz hakkında biraz bilgi verir misiniz? Her isteyene açık mı? 

SC: Kütüphanemiz daha çok bir şahıs kitaplığı aslında. Aziz Nesin kitaplığı demek daha doğru olacak. 

Yanlış anlaşılmasın, kitaplık diyerek küçük bir alanı tarif etmeye çalışmıyorum. Aslında bugün yaklaşık 

70 bini bulan kitabı, bine yakın farklı derginin, onlarca gazetenin koleksiyonuyla hiç de azımsanmayacak 

büyüklükte bir kompleks. Aziz Nesin’in özenle oluşturduğu özel bir yer olduğu için bir şahıs kitaplığı 

demeyi tercih ediyoruz. Ama bir yönüyle de kaçınılmaz olarak bir kütüphaneye doğru yol alıyor. Aziz 

Nesin’in kitaplığıyla başlayan serüven Server Tanilli’nin vasiyetiyle eklenen yaklaşık 15 bin civarındaki 

kitap ve dergi kütüphanemizi daha da zenginleştirdi.  

Kütüphanemiz randevu alarak ve yerinde faydalanmak koşuluyla herkese açık tabii.  

 

AS: Geniş bir arşive sahip olduğunuzu tahmin ediyoruz, bu konuda sıkıntı yaşadınız mı? Arşiv 

konusunda yardım beklediğiniz eksikleriniz var mı? 

http://www.nesinvakfi.org/
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SC: Dediğim gibi burası sadece onlarca çocuğun evi değil, Aziz Nesin’in de evi. Hayatı boyunca 

biriktirdiği herşey burada. Sayısız obje, ödüller, plaketler, kolleksiyonları ve tabi o sayısız evrak 

barındıran arşivi. Aziz Nesin Arşivi’ni şöyle bir anekdotla anlatmaya çalışayım. Çocuktuk, ara ara Aziz 

Dede’yle toplantı yapıyoruz. Bir gün elinde kalınca bir klasörle geldi. ”Yazın, ne olursa yeter ki yazın,” 

dedi, ”bu benim üzerinde çalıştığım dosyalardan biri ama daha yüzlercesi var, sadece elimdekileri 

bitirmem için benim bin yıl yaşamam lazım ama o bin yılda da yazacaklarım olacak, dolayısıyla benim 

ölmemem lazım” dedi ve gülüştük. İşte böylesine geniş, özellikle el yazması bir arşivden söz ediyorum.  

Aziz Dede’nin ölümünden sonra bu arşivden 20 dolayında kitap yayınlandı. En az bir o kadarı hazırlanıp 

yayımlanmayı bekliyor.  

Nesin Yayınevimizin eski yayın yönetmeni Atay Eriş gece gündüz bu arşivi dijitalleştirmek için çalışıyor. 

Bu dijitalleştirme süreci, teknolojik ve fiziki alt yapı için maddi desteğe ihtiyacımız var. Ama destek 

beklemeyi daha fazla bekleyemediğimizden kendi imkanlarımızla yavaş yavaş ilerletiyoruz bu süreci. 

Bunun yanında özellikle mizah arşivcisi sevgili Turgut Çeviker hayatı boyunca biriktirdiği mizah arşivini 

vakfımıza bağışladı. Korunması gereken bir arşivimiz varken şimdi iki oldular.  

Tabi Gülriz Sururri ve Engin Cezzar’dan söz etmeden geçmemem lazım. Onların yaptığı değerli bağışla 

vakfımızda bir de tiyatro arşivi oluşacak gibi.  

Yani Nesin Vakfı aynı zamanda bir arşiv merkezi olma yolunda ilerliyor.  

 

AS: Yayıneviniz hakkında bilgi verebilir misiniz? Kitap fuarlarında çocukların ve gençlerin standınıza 

ilgisi nasıl, memnun musunuz? 

SC: Nesin Yayınevi 2004 yılında kuruldu. Yirmi yılı devirdi. Aziz Nesin Kitapları yayınlayacağız diye 

çıktığımız yolda Ali Nesin’in hem akademik hem de popüler matematik kitaplarının yanı sıra başkaca 

yazarlardan çocuk kitapları da yayınlamaya başladık.  

Süreç içinde Aziz Nesin kitaplarında yapılmış hataları özenli bir çalışmayla çok daha düzgün baskılarla 

okuyucuyla yeniden buluşturduk. Mesela her kitabın arkasında Aziz Nesin’e özgü yazım biçimleri 

kılavuzu da yayınlamaya başladık.  

Biliyorsunuz ülkemizde kitap halen pek makbul bişey değil. Ama buna rağmen Aziz Nesin yıllardan bu 

yana düzenli olarak satan yazarlardan biri. Bunun ekonomik olarak bize yansımasını sorarsanız yeterli 

değil elbet.  

Yine de gençlerden ilgi her zaman oldu. Bazen fuarlarda görüyoruz Aziz Nesin ismini görünce 

çocukların, gençlerin gözleri parlıyor. Sanki karşılarında yakınlarından birini görüyor gibiler.  Çok güzel 

bir duygu bu. 

 

AS: Vakfınızın tanıtımı için ne tür çalışmalar ve etkinlikler yapıyorsunuz? 

SC: Yeterlince tanıtım yapabildiğimiz söylenemez doğrusu. Yine en büyük tanıtımız her zamanki gibi 

yaptığımız işler. Yaptığımız iyi işleri görüp bize inanan güvenen binlerce insanın, hatta -yine 

tekrarlayacağım- Aziz Nesin’in deyimiyle, ”Varından değil yoğundan veren bir halkın sayesinde” 

yapabiliyoruz bunca güzel şeyi.  

Yine de her fırsatta ve mecrada vakfımız tanıtmak için çalışmalar yürütmeye çaba gösteriyoruz. Bunun 

için seminerler, tanıtım toplantıları, binlerce kişinin katıldığı çocuk ve gençlik şenlikleri yapıyoruz.  

 

AS: Çocukların sağlıkla ilgili sorunlarına nasıl çözüm üretiyorsunuz? 

SC: Çocuklarımız bu konularda çok şanslılar. Bizleri seven ve destek veren çok doktor dostumuz var. Sağ 

olsunlar onların gönüllü çalışmaları sayesinde en az sıkıntı çektiğimiz konulardan biri bu. Mesela Koç 

Üniversitesi Hastanesi ve doktorları her daim yanımızdalar. Yine bağımsız olarak başkaca diş hekimleri, 

doktorlar, sağlık çalışanları bizleri hiç yalnız bırakmıyorlar.  

 

AS: 2009 yılında Nesin Vakfı Genel Müdürü Ali Nesin ‘‘Babamın isteği; Vakıf çocuklarının Vakfı 

yönetmesiydi’’ diyerek 15 yıllık görevini size devretti. Bu konuda neler söylemek istersiniz? Sizin 

dışınızda vakıfta çalışan mezunlarınız var mı? 
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SC: Evet, bu konuyu dün gibi hatırlıyorum, nasıl unuturum ki! Yukarıda da anlattığım gibi 2009 yılının 8 

Eylülünde çok büyük bir sel felaketi yaşadık. Günlerce aylarca çalışmalarımızın sonunda vakfımızı 

toparlayabilmiş ve bağışçılarımızla ilk defa buluşmuştuk. Aynı yılın Aralık ayının 20’lerindeydi, Aziz 

Dede’nin doğum günü yemeği düzenlemiştik. O akşam Ali abi sahneye çıktı ve, ”Babamın bir isteği 

vardı, vakıf çocuklarım vakfın başına geçsin istiyorum derdi,” dedi, ”ben de babamın ölümünden bu yana 

yürüttüğüm görevimi vakıf mezunlarımızdan Süleyman’a bırakıyorum” dedi. Bu tarihsel bir görevdi ve 

her tarihsel görev gibi bu da geri çevrilemezdi. Severek kabul ettim. Ben de 16 yıldır bu görevi yapmaya 

çalışıyorum.  

Süreç içinde hem vakıfta hem de başka kuruluşlarımızda da vakıf mezunlarımız yer aldı ve almaya da 

devam ediyor. Şu an Nesin Yayınevi’nde de iki mezunumuz daha var. Bundan sonra da kendini 

yetiştirmiş istekli mezunlarımızı da ekibe katmaya devam edeceğiz elbette. 

 

AS: Zaman ayırıp sorularımızı yanıtladığınız için ÇSG adına çok teşekkür ederiz. 
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SÖYLEŞİ 2: 

 

NESİN VAKFI ÇOCUKLARI KENDİ AYAKLARI  

ÜZERİNDE DURUNCAYA DEĞİN DESTEKLİYOR 

 

Çukurova Sanat Girişimi Genel Koordinatörü Asuman Söylemez, Nesin Vakfı Eğitim Müdürü Özgün 

Dündar Cihangiroğlu ile Nesin Vakfı’nın eğitim çalışmaları üzerine bir söyleşi yaptı. 

Cihangiroğlu, Nesin Vakfı’nın çocuklarla ilgili eğitim programları konusundaki çalışmaları anlatırken  

Çocuklara bütüncül bir eğitim anlayışıyla yaklaştıklarını, onları kendi ayakları üzerinde duruncaya değin 

desteklendiklerini belirterek Vakıf’ın amacının çocukların kültürel, akademik ve psikolojik olarak 

potansiyellerinin en üst seviyelerine ulaşmalarını sağlamak olduğunu söyledi. 

Cihangiroğlu’ya sorularımız ve yanıtları şöyle: 

Asuman Söylemez (AS): Vakfınızın Çatalca’daki merkezine her çocuk başvurabilir mi? Ülkemizin her 

bölgesinden öğrenci kabul ediyor musunuz? Başvuru koşullarınız nelerdir? 

Özgün Dündar Cihangiroğlu (ÖDC): Büyük şehirlerden ziyade Anadolu’dan gelen başvurulara öncelik 

veriyoruz. Eğitim olanaklarına sınırlı erişimi olan, okumaya istekli ve başvuru sırasında 12 yaşın altında 

bulunan çocuklar vakfımıza başvurabiliyor. Başvuru sürecinde çocuğun yüksek yararını gözeten bir 

değerlendirme yapıyor; uygun koşullar oluştuğunda çocukları vakıf bünyemize kabul ediyoruz. 

Vakfımıza kabul için bir başarı kriteri aramıyoruz. Çocuğun ve ailenin bu sürece istekli olması ve 

çocuğun vakfın sunduğu eğitim ve yaşam olanaklarından faydalanabilecek durumda olması bizim için 

temel ölçütler. Ancak bakım gereksinimlerini karşılayabilecek koşullarımız bulunmadığı için, özel bakım 

gerektiren engeli olan çocukların başvurularını ne yazık ki kabul edemiyoruz. 

 

AS: Nesin Vakfı’nın eğitim amaçlarını kısaca anlatır mısınız? 

ÖDC: Nesin Vakfı çocuklarını kendi ayakları üzerinde duruncaya kadar destekler. Bütüncül bir eğitim 

anlayışıyla yaklaşır. Amacı Nesin Vakfı çocuklarının kültürel, akademik ve psikolojik olarak 

potansiyellerinin en üst seviyelerine ulaşmalarını sağlamaktır.  

 

AS: Vakfınızdaki çocukların özgürlüklerini ve haklarını nasıl tanımlarsınız? 

ÖDC: Aziz Nesin korkudan korkmak kitabında bunu çok detaylı bir şekilde açıklamış. Biz de önümüze 

bu metni alarak ilerliyoruz. Çocukların dile getirmeyi en çok sevdiği hak şımarma hakkı tabii ki. Açıkçası 

bolca da kullanıyorlar bu haklarını. Yine Aziz Nesin’in sözleriyle; “Çocuklar şımararak sevilip 

sevilmediklerini, sevecenlik içinde ve güvende olup olmadıklarını denerler.” Nesin Vakfı şimdiye kadar 

bu denemelerde sınıfını geçmiştir. 

Çocukların katılım hakları yine çok önemsediğimiz bir başka özgürlük alanı. Çocuk toplantıları ve farklı 

sorumluluk alanları olan, çocukların da dahil olduğu küçük topluluklarla çocukların vakıf işleyişinde ve 

kendilerini ilgilendiren konularda söz sahibi olmalarını sağlıyoruz. Kendi hayatlarını kendileri 

şekillendiriyor, kendi yollarını kendileri çiziyorlar. Bu yaklaşım çocukların ileriki yaşamları için de 

geçerli. Bazen ailelerinin onlar için planlarıyla çocukların kendi hayatları için planları, düşünce ve 

istekleri çatışıyor. Burada da çocuk tarafında kalıp müdahale etmek isteyen aileleri ikna yollarını 

deniyoruz.  

Pedagojik açıdan çocuk korumada en güvendiğimiz gerecimiz açık iletişim. Ne olursa olsun çocukların 

yaptıkları bir hata yada başlarına gelen hoşlanmadıkları bir konuda bize gelip konuşabilmeleri, şikayet 

edebilmeleri (kimi zaman bizden) bizim için çok önemli. Aziz Nesin’in cezasız ve yasaksız eğitim modeli 

açık iletişimi güçlendiriyor. Ceza veya yasak yerine topluluk anlaşmaları uyguluyoruz. Topluluğumuzun 

kurallarını birlikte belirliyoruz. Aziz Nesin’den gelen bazı kurallar vakıfta yaşam kültürünün bir parçası 

olarak devam ediyor ama her isteyen çocuk veya genç bu konuları da tartışabiliyor. 

 

AS: Şu anda Çatalca’da kaç öğrenciniz var? Vakıfta yaşayan çocukların normal bir gününü kısaca 

anlatır mısınız? Öğrenciler hafta sonu, sömestr ya da yaz tatillerinde ne yapıyorlar?  
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ÖDC: 32 öğrencimiz var. Vakıf kapasitemiz 40 öğrenci. Şu anda bu kapasitenin altındayız. Çocuklarımız 

vakıfta yaşıyor, çevre okullara gidiyorlar. Ailelerinin yanında kalıp okula giden çocuklardan pek farklı bir 

hayatları yok. Sadece biz toplu yaşadığımız için daha düzenli bir hayatımız var. Örneğin kalkış ve 

kahvaltı saatlerimiz belirli saatlerde, okuldan geldikten sonra ikindi öğünümüz, günde iki saat etüdümüz, 

özel öğretmenlerimiz ve psikoloğumuzla düzenli ders ve görüşmelerimiz, yemekten sonra spor sahasında 

hep beraber maç saatlerimiz var. Bunun dışında belirli süreler tablet saatimiz, haftada bir film gecemiz, 

belgesel saatlerimiz ve dönem dönem değişiklik gösteren etkinliklerimiz var. Bu etkinliklerin içinde 

sessizlik saati, sosyal sirk, problem çözme, kodlama, stop motion film atölyesi de dahil olmak üzere 

eğitsel atölyeler ve sanat - tasarım atölyeleri yapılıyor. Hafta sonları programa kat temizliği ve iş bölümü 

de ekleniyor. İş bölümünde çocuklar sorumluluk almak istedikleri alanlarda vakfın genel işleyişine 

katkıda bulunuyor. Kimi çiftlikte çalışıyor, kimi mutfakta yemek yapıyor, kimi katlarda tamirat işlerinde 

katkı sunuyor, kimi çiçekliğin çiçekleriyle ilgileniyor. Aziz Nesin’in de arzu ettiği gibi üretken 

çocuklarımız var.  

Çocuklarımızla kışın hafta sonları ve ara tatillerde İstanbul’daki etkinliklere, spor müsabakalarına, tiyatro 

ve sergilere, konserlere ve şehir gezilerine gidiyoruz.  

Yaz tatillerinde hep birlikte iki hafta çadırlarımızla deniz kenarında kamp yapıyoruz. Daha sonra çocuklar 

5-6 hafta ailelerinin yanına yaz tatiline gidiyor. Kalan zamanlarda hep birlikte ürettiğimiz, bol etkinlikli, 

denize ve havuza girdiğimiz bir yaz geçiriyoruz. 

 

AS: Vakıftaki çocukların sosyal yaşam alanlardan söz edebilir misiniz? Bu alanları rahatça 

kullanabiliyorlar mı?  

ÖDC: Vakfımızda 70.000 kitaplık bir kütüphane, seramik, cam, marangoz ve dikiş atölyeleri, spor sahası, 

açık yüzme havuzu ve 100 kişilik bir tiyatro salonumuz var. Çocuk parkı, meyve ağaçlarıyla kaplı bir 

bahçe ve pek çok çocuğumuzun düzenli çalıştıkları bir permakültür çiftliğimiz var. Bu alanlarımızın hepsi 

çocukların kullanımı için tasarlanmış. Bazı atölyelerin sorumlulukları çocuklara veriliyor, bazı 

atölyelerde gönüllülerimiz ve çalışanlarımız çocuklar için etkinlikler düzenliyor. Açık yüzme havuzu yaz 

tatili boyunca çocuklarla dolup taşıyor. Dört mevsim kullandığımız spor sahası, özellikle akşamları büyük 

küçük herkesin buluşma noktası oluyor. Nesin vakfı kurulumundan itibaren çocukların tiyatro hazırlama 

ve oynama alışkanlıkları var. Kimi zaman bir Aziz nesin oyununu, kimi zaman da kendi hazırladıkları 

oyunları sahneliyorlar. 2023 yılında sahnemizi yenilediğimizden beri profesyonel tiyatro oyunlarını vakfa 

davet ediyor, Çatalca halkının gösterimine sunuyoruz.  

 

AS: Çocukların akademik yaşamlarından söz ederken genel davranış özellikleriyle Vakıf 

öğretmenlerini bize nasıl tanıtırsınız? 

ÖDC: Vakıf öğretmenleri okuldaki sınav notlarından çok çocukların konuyu öğrenmelerine   odaklıdır. 

Bizler kimsenin kimseye bir şey öğretemeyeceğini, kişinin kendisinin öğrenebileceğini düşünen bir 

takımız. Bu sebeple dersler sırasında çocuklar çok aktiftir ve keşifleri çok değerlidir. Öğrenci verilen her 

bilgiyi sorgulayabilmeli, kanıtını aramalıdır. Derslerde “A-ha” anları arttıkça bilginin kalıcılığı da artıyor.  

Vakfa çocuk alırken bir başarı kriteri aramadığımız için çocuklarımızın alt yapı eksikleri çok fazla 

olabiliyor. Bu sebeple ezberden her daim uzak durup konuları en temelinden alıp ilerliyoruz.  

Derslerimiz kimi zaman bahçede, kimi zaman orman içinde yapılıyor. Kimi zaman drama, kimi zaman da 

çocuklar için felsefe metodlarını kullanarak konuyu içselleştirmek üzere tartışma ortamları yaratıyoruz.  

 

AS: Vakıfta çocuklarla kimler ilgileniyor? Ablalar ve Gönüllüler hakkında bilgi verir misiniz? Nesin 

Vakfı çalışanlarının, gönüllülerinin çocuklara karşı görevleri, sorumlulukları nelerdir? 

ÖDC: Çocuklarla eğitim takımı ilgileniyor. Peki kimlerden oluşuyor takımımız;  

Bakıcı ablalarımız, çocukların günlük yaşamlarına eşlik ediyor; rutinlerin, düzenin ve bakım süreçlerinin 

sağlıklı bir şekilde sürmesini üstleniyor. Haftada bir kez bir araya gelerek, bu günlük gözlemler üzerinden 

haftayı birlikte değerlendiriyor, çocukların ihtiyaçlarını ve gelişimlerini ele alıyoruz. 
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 Psikoloğumuz; Çocukların psikolojik ve psikiyatrik gelişimlerini takip eder. Vakıf çocuklarıyla düzenli 

görüşmeler yapar. 

Tam zamanlı öğretmenimiz, ilkokuldan lise sona kadar ihtiyaç duyan çocuklara İngilizce desteği 

veriyor. Bununla birlikte çocukların okul süreçlerini yakından takip ediyor; sınav dönemleri, 

devamsızlıklar ve okul–veli görüşmeleri gibi konularla ilgileniyor. Tüm bu bilgiler de ekip olarak 

yaptığımız çocuk bazlı değerlendirme ve takip çalışmalarına dâhil ediliyor. 

Etüt saatleri ve kütüphanede yürütülen okuma grupları, kütüphane sorumlumuz tarafından  koordine 

ediliyor  

Yarı zamanlı branş öğretmenlerimiz kendi alanlarında çocukların derslerine katkıda   bulunuyorlar. 

Dersler genelde hafta içi çocuklar okuldan geldikten sonra yada haftasonları yapılıyor. Kimi zaman online 

öğretmen desteği de alıyoruz. 

Gönüllülerimiz, kendi uzmanlık alanlarında planladıkları atölye ve etkinlikleri ekiple   paylaşarak, 

belirlenen bir plan ve rehberlik çerçevesinde çocuklarla buluşuyor. Gönüllü çalışmalarda sürekliliği 

önemsiyoruz; bu nedenle genellikle kısa süreli çalışmalarla başlayıp, her iki taraf için de iyi ilerleyen iş 

birliklerini daha uzun soluklu programlara dönüştürüyoruz. 

Eğitim müdürü olarak, vakfın eğitim programlarını planlıyor ve koordine ediyorum. Çocukların 

akademik, sosyal ve duygusal gelişimlerini destekleyen tüm süreçlerin ekip içinde uyumlu ve çocuk 

yararını gözeten bir yaklaşımla yürütülmesini sağlıyor; çocuklara ve çalışanlara yönelik eğitimler veriyor, 

uzun soluklu problem çözme atölyeleri ile sanat, tasarım ve oyun temelli çalışmalar yürütüyorum. 

 

AS: Vakıf çocuklarını bugüne değin kendi istek ve yetenekleri doğrultusunda hobi veya meslek edinme 

amaçlı hangi kurslara gönderdiniz?  

ÖDC: Çocuklarımızın ilgi alanları bugüne kadar oldukça çeşitlilik gösterdi. Ben, son on beş yıla dair 

gözlemlerimi paylaşabilirim. Vakıfta çok sayıda piyano olduğu için, her dönem müziğe özellikle de 

piyanoya merak saran pek çok çocuğumuz oldu. Öte yandan dönem dönem çocukların ilgi ve hevesleri 

farklı konularda yoğunlaştı. 

Bir dönem tiyatro neredeyse herkesin ortak tutkusu haline gelmişti. Tiyatro öğretmenlerimizin desteğiyle 

çalışıyor, bununla yetinmeyip kendi aralarında toplanarak tiyatro ve dans gösterileri hazırlıyorlardı. O 

dönemin çocukları büyüdüklerinde bu kez lindy hop dansına ilgi duydular ve bir-iki yıl boyunca düzenli 

olarak dans ettiler. 

Bir sonraki dönemde ise, çok sevgili gönüllü keman öğretmenimizin Başak Güçlüer’in katkısıyla pek çok 

çocuğumuz kemanla tanıştı. Kimileri bu ilgisini uzun yıllar sürdürdü, kimileri ise zamanla başka alanlara 

yöneldi.  

Seramikle tanışmaları ise oldukça erken yaşlarda başlıyor. Yıl boyunca—özellikle bahar ve kış 

aylarında—seramik atölyesi neşeli, sıcak ve yaşayan bir mekân oluyor. Lise yıllarında bu ilgi biraz azalsa 

da, üniversiteye gittiklerinde seramiğe duydukları özlemi fark edip yeniden atölyeye dönüyorlar. Lise ve 

sonrasındaki yıllarda yine sevdikleri arkadaşlarına hediye hazırlamak için en popüler mekan seramik 

atölyesi oluyor.  

Marangoz atölyesine ise bazı çocuklarımızın özel bir ilgisi var. Ancak her çocuğun el becerisi 

kazanmasını önemsediğimiz için, lise ve üniversiteli gençlerle birlikte yaptığımız mobilya yenileme 

çalışmaları çok keyifli toplu atölyelerden biriydi. 

Yine dönem dönem bale, halk dansları ve jimlastiğe merak salan çocuklarımız oldu.  

Onun dışında karete, resim, judo, yüzme, pinpon, satranç, legolig, sirk gibi dallarda kursa giden 

çocuklarımız oldu.  

Bu dönem spora ilgileri çok yoğun.  Basketbol, voleybol, hentbol ve tabii ki futbola giden çocuklarımız 

çok.  

Kitap okumayı bir hobi olarak almıyorum, o yetmiş bin kitaplık bir kütüphanesi olan bir evde bir yaşam 

kültürü. Günümüzün hızlı akan dünyasında dahi halen çocuklarımız severek okur ve tartışırlar.  

Kariyer planlaması olarak sporcu olmak isteyen, şan dersi alan, yemek kursuna gidip gastronomi okumak 

isteyen çocuklarımız oldu. Permakültür çiftliğimizde düzenli çalışan bir çocuğumuz bu konuda 
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uzmanlaşmak istiyor. Onun dışında yine dışarıdan yabancı dil ve tiyatro kursları destekleri alıyoruz 

çocukların kariyer planlamalarında. Kursların dışında lise yıllarından itibaren yaptıkları stajlar da 

geleceklerini şekillendirmede çok etkili oluyor.  

 

AS: Vakıf çocuklarının yaratıcılığını ortaya çıkarmada tetikleyici  olanaklarınız nelerdir? Bu   

olanaklar hakkında bilgi verebilir misiniz?  Sanatın hangi dallarına  daha fazla ilgi duyuyorlar?  

ÖDC: Mekân ve olanak sağlamak elbette çok önemli; ancak çocukların ilgi ve hevesini asıl besleyen şey, 

bir konuya gerçekten merak duyan insanların varlığı. Bilirsiniz, merak bulaşıcıdır ve bulunduğu ortamın 

sinerjisini değiştirir. Biz de tam olarak bu nedenle, farklı alanlarda bilgili ve meraklı yetişkinler ile 

gençlerle iş birliği yapıyoruz. Kimi zaman gönüllü olarak aramıza katılıyorlar, kimi zamansa birlikte 

çalıştığımız ekip arkadaşlarımız oluyorlar. 

Örneğin ofis asistanımız, aynı zamanda çocuklarla yaratıcı drama çalışmaları yapan genç bir tiyatrocu; 

kütüphanecimiz üniversitede bilim tarihi dersi veren bir akademisyen. İngilizce öğretmenimiz müziğe 

meraklı ve sosyal sirk alanında çalışan bir psikososyal çalışmacı, Vakıf yöneticimiz ressam; coğrafya 

öğretmenimiz dikiş ve el işlerine ilgi duyan bir müzisyen, kaynak geliştirme sorumlumuz ise grafik 

tasarım ve seramikle ilgilenen bir astronom olabiliyor. Ben de eğitimin yanı sıra dansa, seramiğe ve 

tasarıma meraklı bir mühendisim. 

Bunun dışında, kendi ilgi alanlarını paylaşmak isteyen pek çok gönüllümüz oluyor. Bu alanlar çocuklara 

tanıtılıyor; ilgilenenlerle küçük grup çalışmaları yapılıyor. 

Bu çeşitlilik sayesinde çocuklar, bizimle kurdukları ilişkiler içinde merak ettikleri konuları 

konuşabilecekleri, tartışabilecekleri ve birlikte üretebilecekleri pek çok fırsat buluyorlar. 

Elbette bunun tersi de mümkün. Ortamda bulunan kitaplar, piyanolar, resimler; izlenen oyunlar, dinletiler 

ve dans gösterileri; gidilen müzeler ve sergiler çocukların merakını körüklüyor. Ardından bizden eğitmen 

ya da kurs talep ediyorlar. Biz de bu talepleri karşılamak için imkân yaratmaya çalışıyoruz.     

 

AS: Her yıl düzenli olarak yaptığınız geleneksel etkinlikleriz var mı, anlatır mısınız? 

ÖDC: Her yıl düzenli olarak halka açık gerçekleştirdiğimiz dört etkinliğimiz bulunuyor. Bunlardan ilki 

ve aynı zamanda en geniş katılımlı, en şenlikli olanı 23 Nisan etkinliğimiz. Geçtiğimiz yıl 500 civarında 

gönüllümüzün katkısıyla gerçekleşen etkinliğimize ikibinbeşyüz kişi katıldı. Bazı yıllar katılımcı 

sayısının beşbin kişiye kadar çıktığı da oldu. 

Bir diğer etkinliğimiz Mayıs Pikniği. Mayıs ayının, 1 Mayıs’a denk gelmeyen ilk cumartesi günü vakıf 

bahçesinde sazlı sözlü bir piknik düzenliyoruz. Aziz Nesin, 1 Mayıs kutlamalarının yasak olduğu 

dönemlerde “Bahçemde kutlamama kimse itiraz edemez” diyerek eşini dostunu davet etmeye başlamış. 

Bu gelenek hâlâ devam ediyor. Herkes 1 Mayıs’ı dilediği yerde kutladıktan sonra, ertesi cumartesi günü 

bahçemizde bir kez daha hep birlikte buluşuyoruz. 

Temmuz Pikniği ise Aziz Nesin’in ölüm yıldönümünde gerçekleştiriliyor. Onu matemle değil, sevgi ve 

neşeyle anıyor; yıl boyunca yapılanları hem ona hem de sevgili vakıf dostlarımıza anlattığımız bir 

buluşma olarak kurguluyoruz. Sazıyla sözüyle gelen dostlarımızla, keyifli bir yaz gününü birlikte 

paylaşıyoruz. 

Bahçede yaptığımız pikniklerden farklı olarak bir de Aziz Nesin Doğum Günü Yemeği var. Yılın son 

etkinliği olan bu akşam, Nesin Vakfı’na gelir sağlamak amacıyla düzenleniyor. Dostlarımızı davet ediyor, 

hep birlikte güzel bir yemek yiyoruz. Farklı sanatçıların sahne aldığı bu gece, genellikle oldukça 

heyecanlı ve neşeli geçiyor 

Bunun dışında, vakıf ailesi olarak bir araya geldiğimiz ve yıllar içinde ritüele dönüşmüş buluşmalarımız 

var. Şeker ve Kurban Bayramlarında, mezunlardan çalışanlara kadar tüm aile bir araya gelir. Gün, havalar 

güzelse bahçede yapılan bir bayram kahvaltısıyla başlar. Kahvaltıyı gençler ve çocuklar birlikte hazırlar. 

Ardından ön bahçede bayramlaşılır; Süleyman Bey çikolata ve şekerleri dağıtır. 

Daha sonra, vakfın yapımında büyük emeği bulunan ve Aziz Nesin’in sağ kolu olan Hüseyin Usta’nın 

evine bayramlaşmaya gidilir. Hüseyin Usta’yı 2009 yılında kaybettik. Onun ardından, vakfa büyük emek 

vermiş olan oğlu Şevket Usta ve ailesini ziyaret etmeyi sürdürdük. İki yıl önce Şevket Usta’yı da 
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kaybettik; ancak geleneğimiz bozulmadan devam ediyor. Sevgili eşi ve çocukları, her bayram bizi ve 

çocuklarımızı el yapımı baklava ve ayranla karşılıyor; bayramı hep birlikte kutluyoruz. 

Bir de yılbaşlarımız var. Yakın dostlarımızı ve uzun yıllar emek vermiş gönüllülerimizi de davet ettiğimiz 

bu günlerde, süslemeler ve hazırlıklar yine çocuklarla birlikte yapılır. Çeşit çeşit hediyeler vakıf ablaları 

tarafından hazırlanır, gece yarısına yakın Süleyman Bey tarafından dağıtılır. Bu günler çocuklar için son 

derece şenlikli geçer; gerçekten bayram gibi bayramlar, şölen gibi yılbaşları yaşanır. 

 

AS: Mezunlarınız şu anda hangi  meslek alanlarında çalışıyorlar? İstatiksel bir çalışmanız  varsa  

paylaşır mısınız? 

ÖDC:  Bu konuda elimizde kapsamlı bir istatistiksel çalışma yok. Ancak elimizdeki bilgilere 

baktığımızda mezunlarımızın oldukça geniş ve renkli bir yelpazeye yayıldığını rahatlıkla söyleyebilirim. 

Gıda mühendisi, peyzaj mimarı, tiyatrocu, laboratuvar teknisyeni ve moda desen tasarımcısı olan; 

psikoloji , diş protez teknolojileri, gazetecilik ve iletişim tasarımı ve yönetimi okuyan, Almanca 

öğretmenliği ve tarih bölümü mezunu olduktan sonra farklı alanlarda yol alan gençlerimiz var. 

Bunun yanında bilişim, ve gastronomi gibi alanlarda ilerleyen; fizik bölümünde akademisyen olan, 

matematik okuyup pilotluğa yönelen mezunlarımız da bulunuyor. Yayıncılıktan avukatlığa, mobilya 

tasarımından çocuk gelişimine, sanatçılıktan vakıf yöneticiliğine uzanan çok farklı kariyer hikâyeleriyle 

karşılaşıyoruz. 

 

AS: Vakıftan mezun öğrencileriniz ile iletişimi hangi kanallarla sürdürüyorsunuz? Onlarla zaman 

zaman bir araya geliyor musunuz?  

ÖDC: Yukarıda da belirttiğim gibi bayramlar ve yılbaşlarında bir arada olmaya gayret ediyoruz. Diğer 

yandan yurt içi ve dışındaki mezunlarımız bazen hafta sonları bir iki gün, bazen senelik izinlerinde bir 

hafta on gün kadar vakfı ziyaret eder, bazen vakıfla çıkılan yaz kamplarına katılırlar.  

Mezunların ( içlerinde vakıf yöneticimizin de olduğu) bir haberleşme grubu ile iletişimimiz sürüyor. 

 

AS: Öğrencilere burs vermeye ne zaman başladınız? Söz konusu burs programınız kimleri kapsıyor, 

ilk-orta ve lise düzeyindeki öğrencileri mi? Bu güne kadar kaç öğrenciye burs olanağı sağlandı? 

 ÖDC: 2010 yılında burs vermeye başladık. Her yıl 100- 150 çocuğa burs sağlıyoruz. İlkokuldan 

üniversiteye kadar eğitimin her aşamadaki öğrenciyi destekliyoruz. 

 

AS: Aziz Dede’nin Gezgin Atölyesi nasıl doğdu, amacı neydi? Amacına ulaştı mı? Hâlâ devam ediyor 

mu? Bu konuda okurlarımızı aydınlatır mısınız?  

ÖDC:  Aziz Dede’nin Gezgin Atölyesi, 6 Şubat depremlerinin ardından Hatay’da çocukların iyi olma 

hâline katkı sağlamak için doğdu. Büyük bir yıkımın ardından çocuklar için en zorlayıcı şeylerden birinin 

belirsizlik ve kontrol kaybı olduğunu biliyorduk. Bu nedenle çıkış noktamız, çocuklara öngörülebilir, 

güvenli ve kendilerine ait alanlar açmak oldu. 

Sivil Toplum için Destek Vakfı, Türkiye Mozaik Foundation ve Bridge to Türkiye Vakfı’nın destekleriyle; 

çocuğa bakışı ortak, farklı disiplinlerden eğitimciler, sanatçılar ve ruh sağlığı uzmanlarıyla bir araya 

gelerek Aziz Dede’nin Gezgin Atölyesi’ni tasarladık. Amacımız tek seferlik etkinlikler yapmak değil, 

aynı çocuklarla uzun vadeli bir ilişki kurmaktı. Bu yüzden her hafta aynı gün ve aynı saatte, çocukların 

bildiği ve güvendiği mekânlarda buluşmayı özellikle önemsedik. 

Çalışmalarımız Samandağ Karaçay’da bir meyve bahçesinde kurulan atölye alanında başladı; zamanla 

çevre köylere, okullara, kütüphanelere ve defne evlerine  yayıldı. Sabit atölyeler, gezici atölyeler ve 

haftalık tematik programlarla Haziran 2023’ten Ağustos 2024’e kadar 300’ün üzerinde sanat, tasarım ve 

oyun temelli etkinlik gerçekleştirdik; bin altı yüzden fazla çocuk ve gençle buluştuk. 

Atölyelerde resimden fotoğrafa, müzikten tiyatro sporuna, görsel hikâye anlatımından ekolojik ve 

mekânsal tasarıma uzanan çok çeşitli çalışmalar yürüttük. Tüm süreci sonuçtan çok çocuğun sürecini, 

ifadesini ve ilişki kurmasını merkeze alarak tasarladık. Saha çalışmalarımız tamamlandıktan sonra, sahada 

etkin olduğu gözlemlenen bu çalışmaları açık kaynak olarak kullanılabilecek bir etkinlik kitapçığında bir 
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araya getirdik. Bunun yanı sıra, yerelde çocuklarla çalışan eğitimciler ve gönüllüler için kolaylaştırıcı 

eğitimleri düzenledik ve deneyimlerin paylaşıldığı bir deneyim paylaşım sempozyumu gerçekleştirdik. 

Hatay’da hayat hâlâ tam anlamıyla normalleşmiş değil ve bölgede bu tür dayanışma temelli çalışmalara 

ihtiyaç sürüyor. Biz de bu ihtiyacı gözeterek, önümüzdeki yaz Koruncuk Vakfı’nın gençleriyle kendi 

gençlerimizi bir araya getirip, Hatay’daki çocuklar için yeniden atölyeler düzenlemeyi planlıyoruz. 

Etkinlik kitapçığımızda yer alan çalışmaları bu kez gençlerin yürütücülüğünde hayata geçireceğiz; gençler 

sürece başlamadan önce gerekli eğitimleri alacak ve atölyeler boyunca mentörler tarafından 

desteklenecek. Böylece hem çocuklar için güvenli ve iyileştirici alanlar açmayı hem de gençlerin bu 

alanda güçlenmesini hedefliyoruz.  

 

AS: Matematik Köyü kurma tasarımı kime aittir? Kurucuları kimdir? Neden gereksinim duyulmuştur? 

Hangi tarihte nerede kurulmuştur? 

ÖDC:  Ali Nesin ve Sevan Nişanyan’ın girişimleriyle hayata geçti. Ali Nesin, Bilgi Üniversitesi 

Matematik Bölümü’nü kurduktan sonra uzun yıllar memleketin dört bir tarafında öğrencileri için yaz 

okulları yaptı. Bir süre sonra başka üniversitelerden de öğrenciler bu kamplara katılmak istedi ve 

katıldılar da. Ali Bey hep gittikleri yerlerde gürültüden, kabalıktan yakınıyordu, diledikleri gibi 

matematiğe dalıp gitmek istiyor, ”Neden kendi yerimiz olmasın” deyip duruyordu. Bir köy fikri böyle 

doğdu. 2007 yılının baharında temeller atıldı, yazında da köydeki ilk kamplar işte bu arazide 

yetiştiremediğimiz yarım kalan binalar, derme çatma barakalar ve çadırlarda yapıldı. Şimdi yılda binlerce 

öğrenciyi ağırlayan kocaman bir kampüse döndü.  

 

AS: Sanat ve Felsefe Köyleri hangi tarihte eklendi?  

ÖDC: Sanat 2013 ve Felsefe Köyleri 2015 yılında kuruldular.  

 

AS: Köyünüzdeki kamplara, etkinliklere katılım için burs olanağı var mı? 

ÖDC: Tabi var. Ekonomik nedenlerden dolayı kimse geri çevrilmiyor. Köydeki kamplara katılım için 

gerekli olan temel kıstas istekli olmak. Yıl boyunca katılım gösteren öğrencilerin büyük kısmı bursludur.  

 

AS: Köyünüze gönüllü kabul ediyor musunuz? Gönüllülerin kamplara katılan çocuk ve gençlere karşı 

görevleri, sorumlulukları nelerdir? 

ÖDC: Evet gönüllüler kabul ediliyor ve onlar burada önemli bir yükü yükleniyorlar. Yıl boyunca gelen 

gönüllüler ihtiyaca ve döneme göre gençlerin köye uyumlarından ihtiyaçlarının giderilmesine veya 

köydeki işleyişe dair konulara kadar her türlü desteği veriyorlar. Hatta zeytinlerin bakımlarından köyün 

güzelleştirilmesine kadar.  

 

AS: Nesin Köyleri varlığını nasıl sürdürüyor? 

ÖDC: Köye sadece burslu öğrenciler gelmiyor. İyi bir eğitim almak isteyen vaktini güzel geçirmek 

isteyen ama ekonomik olarak masraflarını karşılayabilecek öğrencilerde bir miktar para vererek köydeki 

eğitime katılabiliyorlar. Ayrıca bedelsiz katılım gösteren öğrenciler için de mümkün olduğunca bir burs 

bulmaya çalışıyoruz. Bu haliyle köyün temel motivasyonu kar gütmek değil ama kendini de çevirmek 

oluyor. Bu arada Köydeki inşaatın neredeyse tamamı Nesin Vakfı’na yapılan şartlı bağışlar sayesinde 

oluyor.  

 

AS: Nesin Köyündeki kamplara kuruluştan bu yana katılan öğrenci sayısı hakkında ne 

söyleyebilirsiniz? Kampların yıllar içindeki gelişimini bir tablo ya da grafik üzerinde gösterebilir 

misiniz? 

ÖDC: Matematik köyüne öğrenci katılım sayıları hakkındaki detaylı bilgiyi aşağıda gönderdiğim tabloda 

bulabilirsiniz.  

2007’den beri yazokullarımıza öğrenci ve eğitmen katılımı şöyledir: 
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AS: Devam eden bir projeniz olan Nesin Lisesi’ni anlatır mısınız? Şu anda hangi aşamada? Bu okulda 

uygulayacağınız eğitim-öğretim yöntemi, programı klasik liselerden farklı mı olacak? Bu liseyi 

kurmadaki amacınız nedir? 

ÖDC: Dünya düzeyinde eğitim veren bir okul olacak. Üniversite hocalarının da ders verdiği ve 

öğrencilerin hayata dair de birçok kazanım elde edebilecekleri bir yaşam alanı tasarlanıyor. Türkiye’nin 

çehresini değiştirecek bir öğrenim merkezi olacak.   

 

AS: Nesin Köyü kamplarında verilen matematik derslerinin video kayıtlarını bulabilir miyiz?   Nerede 

bulabiliriz? 

ÖDC: Köyün bir youtube kanalı var. Oradan derslere ulaşabilirsiniz.  

 

AS: Zaman ayırıp sorularımızı yanıtladığınız için ÇSG adına çok teşekkür ederiz. 

ÖDC: Ben teşekkür ederim.  
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SERT KAYALAR ARASINDA BİR ÇINAR 

                                                                                                                   Asuman Söylemez 

 

Aziz Nesin’in çocukluğu, hem edebi kimliğinin, hem de çocuklara bakış açısının temelini atar. Çocukluğu 

yoksulluk, yoksunluk ve toplumsal sorumluluk duygularıyla şekillenmiş oldukça zorlu bir dönemdir. 

Yazar, kendi hayat hikâyesini ve çocukluk deneyimlerini en kapsamlı şekilde "Böyle Gelmiş Böyle 

Gitmez" adlı üç ciltlik anı dizisiyle "Ben de Çocuktum" adlı eserinde detaylandırmıştır.  

Nesin’in çocukluk dönemine dair öne çıkan temel unsurlar şunlardır: 

 

• Maddi İmkânsızlıklar ve Aile Yapısı: Aziz Nesin, derin bir yoksulluk içinde büyümüştür. Bu durum 

"İlk Bayramlık", "Et", "Bez Çanta" ve "Havyar" gibi öykülerine yansımıştır. Babası Abdülaziz Bey 

oldukça dindar biriyken, annesi İkbal Hanım çocuklarını dikiş dikerek büyütmeye çalışan fedakâr bir 

kadındır. Annesini küçük yaşta veremden kaybetmesi ve evlerinin yanması gibi trajik olaylar hayatında 

derin izler bırakmıştır. 

 

Aziz Nesin’in hatırladığı ilk anı yangındır. Annesi onu uyandırdıktan sonra karyolanın başındaki duvarda 

bir kesenin içinde asılı duran Kuran’ı alıp öpüp başına koyar ve onun boynuna asar. Sonra da kız 

kardeşini kucağına alır. Evin her yerini kızıl alevlerin yansıması kaplamıştır. Evin kapısı güm güm 

vurulmaktadır. Pencerenin camı birden yok olur. Odanın kapısı itilerek açılır ve içeri giren adamlar 

ellerine geçirdikleri eşyayı kapıp dışarı çıkarlar. Aziz Nesin’in annesi onları yardıma gelen insanlar 

zannetse de hepsi yağmacıdır. Babası Anadolu’da savaşa gittiği için yanlarında değildir. Annesi onu ve 

kız kardeşini dışarı çıkardıktan sonra tekrar eve girer. Elinde dikiş makinesi ve kardeşinin oturağıyla 

dışarı çıkar. Aziz Nesin olan biteni seyrederken bir bayram eğlencesindeymiş gibi hisseder. Hiç korku 

duymaz. Ertesi sabah mezarlıkta uyanır. Mezarlık, mahallede çıkan yangında kurtarılan eşyalarla ve 

evsiz kalan insanlarla doludur. Yanan yer Kasımpaşa’daki Yeni Çeşme’dir. Aziz Nesin yıllarca birçok 

kişiden o yangında evini kaybettiğini duyar. 

 

• Eğitim Hayatı ve Çelişkiler: Babası Anadolu’daki milli mücadeleye katılmış olmasına rağmen padişah 

ve halife taraftarı, yenilikçi Mustafa Kemal Atatürk’ü düşman bellemiş, tarikatlarla gönül bağı olan çok 

dindar bir adamdır. Eğitimsiz olduğu için arzuladığı sınıfsal dönüşümü çalışkanlığı ve dürüstlüğüyle 

sağlamak ister ancak başaramaz. Annesi ise hem dindar hem de yeni rejimin çocuklara sunduğu eğitim 

imkânını oğlu için yararlı bulan ve bu uğurda eşine karşı çıkan bir kadındır. Evini geçindirmekte zorlanan 

babası, ailesini iyi yaşatmanın tek yolunu define aramakta bulurken annesi hem iki çocuğuna bakmak 

hem de veremle mücadele etmek zorunda kalır. Aziz Nesin ilk çocukluk yıllarını babasının tarikatçı 

çevresiyle yakın bağlar kurarak geçirir. Bu süreçte hem matematik, geometri, Arapça gibi dersler alır hem 

de hafız olur ve çocukluğunu inkâr etmeye, yetişkin bir adam gibi davranmaya başlar. Akranlarıyla 

yaşadığı uyum sorunu her fırsatta ona kendini ötelenmiş hissettirecek bir olayla sonuçlanır. Yaşça 

kendinden büyük dindar bir komşu çocuğunun öncülüğünde gecikmeli de olsa okula başlar. Ancak 

annesinin hastalığı nedeniyle Heybeliada’ya taşınmak zorunda kalınca okuldan ayrılır. Babasının define 

aramaya gittiği bir vakitte annesinin üvey babasının yardımıyla sadece babasız çocukların eğitim 

görebildiği Darüşşafaka’ya başlar. 

"Darüşşafaka’nın giriş sınavını biz yüz çocuk kazanmıştık. Aklımda kaldığına göre okula otuz çocuk 

alacaklardı. Bahçede, merdiven dibinde kura çekiliyordu… Çocuklar gelip, elini torbaya sokuyor: 

Boş… Boş… Boş… 

Boş çekenler, boynu bükük, küskün, dargın dönüp gidiyorlardı, ağlıyorlardı. 

Boş… Boş… 

İlk doluyu ben çekmiştim. Şimdi düşünüyorum, acı acı düşünüyorum. Ya boş çekseydim?.. Belki okuryazar 

bile olamazdım, şimdi yoktum. 

Bütün bir yaşam, küçük bir kâğıdın üstünde “boş” yada “dolu” yazılı olmasına bağlı…" 
 
Böyle Gelmiş Böyle Gitmez I – Yol, sayfa 358 
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Annesinin hayal ettiği gibi bir eğitim alsa da babasının çevresine dahil olduğu yıllarda kazandığı 

alışkanlıklar nedeniyle hiçbir zaman akranlarıyla uyumlanamaz. Babasının define aramaktan geri dönmesi 

üzerine babası hayatta olan bir çocuk olarak Darüşşafaka’ya devam etmenin vicdani yüküyle baş 

edemediği için Darüşşafaka’yı terk eder. 

 

• Oyun ve Eğlenceden Mahrumiyet: Nesin, çocukluğunda oyuncaklara sahip olamamanın, uçurtma 

uçuramamanın ve oyun oynayamamanın eksikliğini yaşamı boyunca hissettiğini ifade eder. “Güllü Hala, 

Karşı Konağın Çocukları, Sofra Örtüsünü Silkelerken, Yapma Hasan” başlıkları altında toplanan anılar, 

yazarın çocukluğuna ve oyuna dair hatırladıklarıdır.  

 "Öfff Patlıyorum, boğuluyorum… Çocukluğumu hiç yaşamadım. Çember çevirmedim, zıpzıp, bilya 

alamadım elime. Uçurtma uçurmadım. El bende, sobe, körebe, birdirbir, uzuneşek, kovalamaca 

oynamadım… Hiç, hiçbişey… Çocuk olmuş tek günüm yok yaşamımda… Oysa öyle severdim ki koşup 

oynamayı…" 

Böyle Gelmiş Böyle Gitmez I – Yol, sayfa 37 

 

• Yatılı Okul ve "Halk Borcu" Bilinci: Eğitim hayatının büyük bölümü yatılı okullarda geçmiştir. Bu 

yıllarda kendisini doyuranın hükümet değil, kendi çocuklarını okutamazken vergisini veren yoksul halk 

olduğunu fark etmiştir. Bu farkındalık, onda ömür boyu sürecek bir toplumsal vefa borcu duygusu 

geliştirmiş ve ileride Nesin Vakfı'nı kurmasındaki en büyük motivasyon kaynağı olmuştur. 

 

Aziz Nesin’in çocukluğu gerçek yaşamın tüm sertliğine tanıklık ederek geçmiş; yaşadığı her acı ve 

yokluk, onu toplumun köklerine daha sıkı bağlayan bir güce dönüşmüştür. 

Aziz Nesin'in hayatı ve çocukluğu, sert kayalar arasından göğe yükselmeye çalışan bir fidanın 

mücadelesine benzer; her fırtına ve her zorluk, onun köklerini toprağa daha derin ve sağlam salmasını 

sağlamıştır. 

 

Aziz Nesin' e göre Gerçekçi bir eğitim felsefesi nasıl olmalıdır 

 

Aziz Nesin’e göre gerçekçi bir eğitim felsefesi, çocuğu hayattan kopuk hayallerle avutmak yerine, onu 

yaşamın tüm çıplaklığıyla karşılamaya hazırlayan bir süreç olmalıdır. Bu felsefenin temel taşları 

kaynaklarda şu şekilde detaylandırılmaktadır: 

 

• Yaşamın Bir Savaşım Olduğu Gerçeği: Nesin, çocuklara hayatın sadece iyi ve güzel yanlarının 

anlatıldığı "toz pembe" bir dünya sunulmasına şiddetle karşı çıkar. Ona göre çocuklara "çocuktur 

anlamaz" diyerek yalan söylenmemeli; yaşamın zorlu bir savaşım olduğu, dünyada her zaman iyi 

insanların bulunmadığı ve hayatın her zaman güzel gitmeyeceği dürüstçe öğretilmelidir. Bu dürüstlük, 

çocuğun gelecekte büyük acılar çekmesini önlemek ve kendini korumasını sağlamak için hayati önem 

taşır. 

 

• Ezbercilikten Uzak, Sorgulayan Bir Anlayış: Eğitim sistemi, bilgiyi sadece tüketen pasif bireyler 

değil; araştıran, sorgulayan, eleştiren ve irdeleyen aktif bireyler yetiştirmelidir. Nesin, mevcut sistemdeki 

ezberciliği eleştirerek eğitimin yaratıcılık üzerine kurulu olmasını ve öğrenilen bilginin günlük hayatta 

nasıl kullanılacağının öğretilmesini savunur. 

Ona göre; çocuklar araştırmalı, eleştirmeli, sorgulamalı hemen kabullenip köşesine kapanıp itaatkar bir 

tutum sergilememelidir. Gerçekçi eğitim, çocuğa çalışma, üretme, yardımlaşma ve emeğe saygı duyma 

değerlerini kazandırmalıdır.  

 

• Cezasız ve Özgür Bir Ortam: Eğitim ortamı (özellikle Nesin Vakfı'nda uyguladığı modelde olduğu 

gibi) yasakların olmadığı, cezasız bir ortam olmalıdır. Nesin, çocukların kendilerini severek ve değer 
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vererek büyümesi gerektiğini, hatta çocukların "şımarma haklarının" bile olması gerektiğini savunur,. 

Ancak bu özgürlük, çocuğun toplumsal borçlarının bilincine varmasıyla dengelenmelidir. 

 

• Kendi Olabilme ve Öz Değerler: Çocukların başka uluslara veya kişilere özenmeden, taklitçilikten 

uzak, kendi öz değerlerine sahip çıkarak "kendi olabilmeleri" eğitimin en önemli amaçlarından biridir. 

Aziz Nesin, çocukların tarihsel değişim doğrultusunda kendilerinden başlayarak çevrelerini, ortamlarını 

ve dünyayı değiştirme çabası içinde olmalarını ister. Onların özgün fikirlere sahip, geniş imgelemi olan 

ve büyük hayaller kuran bireyler olarak yetişmelerini arzular. 

• Yaşam Boyu ve Çok Yönlü Süreç: Nesin'e göre eğitim sadece okulla sınırlı bir kavram değildir; 

doğumdan ölüme kadar evde, sokakta ve iş yaşamında devam eder. Okul ise zevkle gidilen, öğrencinin 

kendisini keşfettiği ve gerçek hayattan kopuk olmayan bir kurum olmalıdır. Öğretmenler ise her şeyi bilen 

bir otorite değil, bilgiye ulaşmada rehberlik eden ve çocuk psikolojisinden anlayan bireyler olmalıdır. 

 

 • Yetişkinlere Eleştiri: Nesin, büyüklerin kendi çocukluklarını ve yaptıkları hataları unutarak 

çocuklardan "mükemmel" olmalarını beklemelerini eleştirir. Bunun yerine çocukların vicdanı ve fikri hür 

bireyler olarak yetişmesini arzular. 

Nesin büyüklerin çocukları anlamadığını yazılarında açıkça paylaşan bir yazardır. Hatta çocuklar için 

yazdığı Ben de Çocuktum kitabında çocuklara seslenişi de şöyledir: 

“İnsanlar büyüdüklerinde çocukluklarını unuturlar sanki hiç çocuk olmamış ve hiç hata yapmamışlardır. 

Anne, baba, öğretmen olduğunda ya da büyüyünce bir şeyler olan büyükler çocuk olduklarını unutur ve 

çocuklarına doğru ve gerektiği gibi davranmazlar; egolarına ve hırslarına yenilirler. Halbuki aynı 

hataları kendileri çocukluklarında yapmış olsalar da kabullenmezler. Çocuklarının mükemmel olmasını 

beklerler, keşke çocukların vicdanı ve fikri hür insanlar olmasını bekleselerdi’’. 

Özetle Aziz Nesin’in eğitim felsefesi, çocuğu geleceğin pasif bir alıcısı olarak değil, bugünün ve yarının 

bilinçli, cesur ve gerçekçi bir aktörü olarak yetiştirmeyi amaçlar. 

Nesin’in bu gerçekçi eğitim yaklaşımı, bir fidanı cam bir fanus içinde rüzgârdan koruyarak büyütmek 

yerine; onu fırtınanın gerçeğiyle tanıştırıp, köklerini kendi toprağına en derin şekilde salmasını sağlamaya 

benzer. 

 

 
Kaynakça: 

1)Aziz Nesin’in Öykülerinde Çocuk ve Eğitim Teması. Hulusi Geçgel / Nilsu Ak 

Eğitim Fakültesi Dergisi, Dokuz Eylül Üniversitesi, Eğitim Fakültesi Yayını, Sayı: 22            

2)Korunmaya Muhtaç Çocuklara Yerinden Yönetim İşlevi ile Hizmet Veren Bir Hayır Kurumu: Nesin Vakfı. Ayten Yapıcı 

Yüksek Lisans Tezi (Y1212.180036) 
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PEYGAMBERLER DE ÖLÜR*                      

                                                                                                                                     hasan uysal**  
Ertesi gün sabah 06.20'de, bir telefonla öğrendim Aziz Nesin'i yitirdiğimizi. Ne rastlantı, o gece 
matematikçi oğlu Ali ile Mülkiyeliler'in bahçesindeydik. Bilkent'teki öğretim görevliliğini bırakıp geçen 
yıl çoluk-çocuk ABD’ye göç etmiş, 1 aylık seminer için Ankara'ya henüz dönmüştü. Ayrıldıktan sonra acı 
haberi almış ve hemen İzmir/Çeşme’ye yola çıkmıştı. Sabah beni arayan diğer oğlu Ahmet'ti. 
Teşvikiye'deki evden arıyordu; 
"Babamı kaybettik. Şimdi Çeşme'de. Savcı otopsi yapmaya kalktı. Beni dinlemiyorlar. Ali yolda, aileden 
birisi olmadan yapmasınlar. Ne olur müdahale et! " 

Ne yapabilirim? Sabahın körü, duyarlı siyasetcilerden birisi olarak tanıdığım, eski Kültür Bakam Fikri 

Sağlar'ı aradım evinden. Sağlar hem hastahaneyi hem de Ahmet Nesin'i arayıp gerekeni yapmış. Ali 

Nesin gelinceye kadar otopsi yapılmayacak! 

Ne yazayım bilemiyorum, çünkü şaşkınım. Ancak asla üzüntülü değilim. Ağlamıyorum da. Hatta biraz 

rahatladığımı bile söyleyebilirim. 

Birkaç yüzyılda bir gelebilecek filozofu, çağın peygamberini yitirdik. Toplumun yüzlerce irinli, 

kangrenleşmiş absesini patlatan, çoğunluğumuzun düşünüp dışarıya vuramadığı gerçekleri cesaretle 

korkusuzca söylemiş düşün adamı artık yok. Bunlar tamam, ama böyle bir değeri hoyratça kullandığımız, 

itip kaktığımız, sahipsiz bıraktığımız, yazık ettiğimiz, kadrini bilemediğimiz ve de anlayamadığımız 

doğru değil mi? Neler, ne iğrençlik ve çirkinlikler yaşattık Aziz Ağabeye. Yaşamını, beyinlerini ve 

midelerini yeterince doyurabilmeleri için harcadığı kişilerden olan zavallı bir itfaiye erinin Sivas'ta 

saldırısı nasıl unutulur? 1960'lı yıllarda zindanlara kapattık. 70’li yıllarda "hain", 80'li yıllarda "kışkırtıcı 

ve ajan” ilan etmedik mi? Hatta Stockholm'de Kürt şovenistleri Nesin'e saldırıp "Aziz Nesin, sen nesin?” 

sloganları ile kendisini 12 Eylül askeri rejiminin memuru ilan etmemişler miydi? Bırakın muhatabı 

olmayı, tırnağı olmayacak birçok manyağın, zavallının "öldürme fermanı” ile ortaya çıkmasını unutabilir 

misiniz? 80 yaşında, ama 800 yıl yaşamış, topluma en az 800 yıllık hizmeti geçmiş gerçek adamın, 

insanın, bizlerden kurtulmuş olmasından rahatlık duymaz mısınız? 
...                                                                  
2 Temmuz 1993. Linç edilmeye kalkılmış, alevlerin içinden çıkmış, tartaklanıp dövülmüş, mağdur olduğu 

halde akıl almaz suçlamalara muhatap olmuş 78 yaşındaki bir insan düşünün. 2 Temmuz kıyımının ertesi 

günü. 35 can yakılmış. Onlarca yaralı ve Aziz Nesin kurtulanlarla birlikte uçakla Sivas'tan Ankara'ya 

geldi. Herkes dehşet içinde, yılgın, bitkin, acılı. Aynı gece doğruca Mülkiyeliler Birliği'nin bahçesine 

gittik. İzleyen polisler az ötedeki masalara dağıldılar. Aziz Nesin, bayan arkadaşı ve sekreteri Ayben Kot , 

Avukat Mehmet Özşuca ve ben. Koca bahçe sessiz, öylece Aziz Abiye bakıyor. Aziz Abi her zamandan 

da farklı biçimde neşeli. Komik şeyler anlatıyor ve bir tek bizim masamızdan kahkahalar yükseliyor. 

Garipsedim, dondum kaldım. Büyük bir felaket yaşanmış, onlarca insan ölmüş ve aradan sadece 24 saat 

geçmiş. Aziz Nesin şoka mı girmişti? Üstelik ahlaksız basın tarafından büyük bir sorumsuzlukla, Sivas'ın 

RP'li ve BBP'li uyduruk bölge muhabirlerinin de gazına gelip "olayların sorumlusu, kışkırtıcısı” olarak 

ilan edilmişken... 

Böylesine bir ortamda kahkahalar atılmasından rahatsızlık duyduğumu ve şaşırarak baktığımı hissetmişti 

Aziz Ağabey. "Herkesten fazla acılıyım ve yanıyorum. Ancak insanlara yaşamın sürdüğünü, bitmediğini 

anlatmak ve kaybetmediğimizi göstermekle yükümlüyüz. Madem yaşıyoruz, adam gibi yaşamaya, neşeli 

olmaya zorunluyuz. Yaşam sürüyor!" 

 ...                                                                  

Aziz Ağabeye ilişkin yüzlerce anı arasından hangisini seçsem? Herbiri, ancak birkaç asırda elde 

edilebilecek deneyimlerinden, bilgi birikimlerinden süzülmüş kelamlar veya davranışlar... 

"Ben halkımı çok seviyorum. Bunun için halk dalkavukluğu yapmıyorum. Dalkavuklar halkın 

düşmanıdır. Halkımı sevdiğim için onların içine çekildikleri tuzaklar konusunda uyarıyorum. Onları 

aptallaştıran, sömüren, yoksullaştıran koşullara dikkat çekiyorum. Ve bu nedenle de dinle, çağdışı 
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ideolojilerle aptallaştırılmış insanların ve onları bu hale getirenlerin yaptıkları saldırı ve hakaretlere hiç 

üzülmüyorum. Üzüldüğüm bir şey varsa onların durumu..." 

Üç yıl önce Aziz Ağabey'den yediğim fırça dün gibi aklımda. İHD Genel Sekreter Yardımcısıydım. 

Derneğe gelir elde etmek için Ankara Maltepe'de ucuz bir düğün salonu tutmuş, pek de zengin olmayan, 

saz ağırlıklı bir eğlence tertiplemiştik. Aziz Ağabey de geceye davetliydi. Gecenin sonu Aziz Nesin'in, 

ideali olan günlük gazetenin bürosu olarak alınan, sonradan misafirhane gibi kullandığı, özellikle 

okuttuğu öğrencilerin yurduna dönüşen evinde noktalandı. 

"Beni bir daha böyle şeylere çağırmayın! Buz gibi salon, dondum. Üstelik saatlerce saz dinletiyorsunuz 

işkence olarak.100 yıl önce bestelenmiş bir şeyi, ne sazı, ne sözü, ne müziği hiç değiştirmeden, üzerine 

bir şey katmadan, olduğu gibi çalıyor adam. Siz de böyle şeylerle eğleniyorsanız, vallahi bravo!" 

Aslında hiçbirimiz hoşlanmıyorduk. Ama bunu biz değil Aziz Nesin söyleyebiliyordu. Çünkü o halk 

dalkavuğu değildi! 

"Adam köylü, acılı, sıkıntılı, aç. Ağa eziyor, jandarma eziyor, devlet eziyor. O da bağırıyor, feryat figan 

ediyor. Müziği bilmez, cahil! Müzisyen bunu alır, besteler, düzenler ve uygular. O zaman müzik olur. 

Hayır, bizde böyle olmuyor. Köylünün o böğürtüsünü, üç telli sazla aynen alıp bize söylüyor." 

Aziz Ağabeyi en çok sinirlendiren konuların başında köylülerin ayaklarına giymek için ördükleri yün 

çorapların, kilimlerin duvara asılması ile ”Halk gibi yaşamak” adı altında yerlerde oturulmasıydı. Birkaç 

kez başına bu durum gelmiş ve her seferinde bunu yapanlara parlamıştı. O yumuşak, o inanılmaz 

mütevazi insanın nasıl değişip, aniden ortalığı kasıp kavurduğuna çok tanık olmuştum. 

Aziz Ağabeyi "AZİZ” yapan en önemli özelliği hiçbir konuda şoven olmamasıydı. Gençleri ve çocukları 

ne kadar seviyorsa öz çocuklarını da o kadar severdi. Ne daha az, ne daha fazla... Ve Türkleri de, Kürtleri 

de, Tatarları da, Fransızları ve Almanları da... Hükümetlerin ise hiç birisini sevmemişti. 

Son yıllarda en çok istismar edilen İslamiyete bakışı konusuna da, çok yakınında olma şansına erişmiş 

birisi olarak değinmek isterim. Aziz Nesin' in ağzından inançlı insanlara ilişkin en ufak olumsuz, saygısız 

bir söz duymadığıma yemin ederim. Ama dini, İslamiyeti "halkı ahmaklaştırmak, kaderciliğe razı edip, 

bundan çıkar sağlamak isteyenlere" kısaca fundamentalizme düşmandı. 4 yıl önce Bornova Şenliğinde 

inançlı insanlar aleyhine konuşan bir yazara, " Yoksulların elinde bir tek inanç kalmış. Yerine bir şey 

koymadan onu da elinden alırsan ne yapar sonra?" diye karşı çıktığını çok iyi anımsıyorum. Müthiş din ve 

Kur'an bilgisine sahip Aziz Nesin'in Bursa'da bir süre çocuklara Kur'an hocalığı yaptığını bilmem bilir 

misiniz? Din adına kendisine karşı çıkan birçok ahmağa İslamiyeti öğretecek durumdaydı. Ama; 

"Ahmaklarla tartışma, aradaki farkı anlamayabilirler" sözünü de iyi biliyordu. Belki de bu engin bilgisi 

nedeniyle "İnançsızdı”. Yasak olmamasına karşın "dinsiz" olduğunu açıkça söyleyebilen ender 

aydınlardandı. Kendi adına şöhret, para, çıkar gibi derdi olmayan bu çağımızın peygamberi, elde ettiği 

paralarla okuttuğu yoksul çocuklar yüzünden inanılmaz tutumlu olmuş ve bu nedenle adı "pintiye" 

çıkmıştı. Oysa Aziz Ağabey sadece, evet sadece kendisine "cimriydi." 

 ...                                                              

Kitapları hemen her lisana çevrilerek, öyküleri dilden dile dolaşan Aziz Nesin'in bence en güzel 

anılarından birisi: 

Eski SSCB'den de sürekli ödüller kazanıyor. Çağırıyorlar gidiyor, "Devlet Ödülü" olduğu için ödül ruble 

olarak ödeniyor. SSCB yasalarına göre ruble yurtdışına çıkartılmıyor. O da mecburen Moskova Devlet 

Bankasında hesap açıp yatırıyor. Sonunda isyan etmiş, "Ne aptal sistem bu? Hem ödül parayı veriyorlar, 

sonra da dışarı çıkaramazsın diyorlar. Zaten çıkarsan da bir boka yaramaz. " 
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Mihmandarı akıl veriyor. "Ruble ile bir şeyler alın kendinize, onları götürün yanınızda." Aziz abi çıkıyor 

çarşıya. İşe yarar bir şey bulamıyor. Sonunda Vakıfta okuttuğu çocuklar için bir şeyler alıyor bu paralarla. 

Aldıkları arasında "oturak” da var. Malları yükleyip dönüyor İstanbul'a. İki gün sonra Türkiye isimli 

gazetede bir haber; 

"Aziz Nesin oturağını bile Rusya'dan getiriyor!” 

Aziz Abi ile ilgili yazmaya doyamıyorum. Paylaştığım o kadar çok şey var ki. Bu büyük şans nedeniyle 

için için sevindiğimi inkâr etmiyorum. Ama bu kadar uzun yazı hangi gazeteye sığar? 

Ama son olarak Aziz Nesin'in en önemli üç isteğini, vasiyetini anlatmalıyım: 

Bakanlar Kurulunca, DYP'li Bakanlar tarafından reddedilen Çatalca'daki Aziz Nesin Vakfı'nın bahçesine 

gömülme isteğinin onun önemli arzularından olduğunu söylemeliyim. 

Bir türlü gerçekleşmeyen günlük gazete çıkarma arzusunun da Nesin'in vasiyeti olduğunu bilmeliyiz. 

İthalatçı-ihracatçı, kapkaççı-karaborsacı, mafyacı- holdingci , bankacı- karaborsacı, yalakalık yapıp 

hükümetten kredi kapanların eline geçen "kirlenmiş gazetelerin” yerine, ülkedeki tüm demokratları 

kucaklayan, gerçek bir gazete çıkarma arzusunu, tüm gayretlerine karşın gerçekleştirememesinin sıkıntısı 

ile gitti Nesin. 

Aziz Nesin'i acıya düşüren bir başka şey ise, kendi kurduğu ve kapatılma noktasına geldiğini gördüğü 

BİLAR idi. Gelecek hafta bu konuda karar vermek için "Bilar Dostları" toplantıya çağrılmıştı. Oysa Aziz 

Nesin, BİLAR’ı geliştirip ilerde çağdaş-demokratik-özerk bir üniversiteye dönüştürme arzusundaydı. 

Hatta bu üniversite olayının onun en önemli isteği olduğunu vurgulamalıyım. 

Her neyse, hakkında ansiklopediler yazılabilecek bir çağdaş peygamberin ardından sözü çok uzattım. 

Dimdik, lekelenmeden, taş gibi sağlam inancı, ilkeleri, bin yıllık yaşam deneyimi, birikimiyle bizlere " 

birkaç numara büyük gelen” bir ermişi yitirdik işte. Şimdi seyredin bakalım; Ölü seviciliği çok seviyoruz 

ya. Aziz Nesin'in ünlü "yüzde 60'ın” içinde görmediği, ancak arkasından -kıskançlık, çekememezlik vb. 

nedenlerle- inanılmaz dedikodular üreten, çamur atan insanların şimdi neler yazacaklarını, nasıl ağıtlar 

düzeceklerini çok iyi biliyorum. (Yüzde 60'lıklar içine girenler, DGM Savcısı Nusret Demiral ile din 

tacirleri tabii ki önemli değil.) Aynı şeyi Uğur Mumcu'nun katlinden sonra yaşamamış mıydık? Ne 

yapalım biz böyleydik. Ve böyle gelmiş böyle gidecekti... 

 

 

*tersköşe-1 Gri Yazılar, Öteki Yayınları, 1996/Ankara 
  **Yazarımız bu yazısında ad ve soyadının ilk harflerini küçük harfle yazdığından, anısına saygıyla 

       bu şekilde yazmayı uygun bulduk.                     
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AZİZ NESİN’İN 

YAŞAM ÖYKÜSÜ 

Asıl adı Mehmet Nusret olan yazar, Hanife Hanım ile bahçıvanbaşı, iaşe memuru gibi görevlerde bulunan 

İmam Abdülaziz Efendi’nin oğlu olarak İstanbul Heybeliada’da doğdu. 5-6 yaşlarında iken babası 

tarafından tanıştırıldığı Ali Galip Efendi’den okuma yazma ve Arapça öğrenen Nesin, henüz 8 yaşında 

iken hafız oldu. Annesi Hanife Hanım’ın, oğlunu hükûmet okullarından birinde okutma isteğine karşı 

çıkan baba Abdülaziz Efendi tarafından Mahalle Mektebi’ne yazdırılan (Nesin 2018: 36-38) Nesin, 1925 

yılında Süleymaniye Kanuni Sultan Süleyman İptidai Mektebi’nde (sonrasında İstanbul 7. İlkokul olan) 

başladığı ilköğrenimini Darüşşafaka Lisesi’nin ilk bölümünde devam ettirdi. Darüşşafaka’nın 5. sınıfında 

devamsızlıktan okuldan atılan Nesin, İzmit’teki Akçakoca İlkokulu’nda sınava girerek diplomasını aldı. 

Vefa Ortaokulu, Davutpaşa Ortaokulu ve Çengelköy Askeri Ortaokulu’ndan sonra 1935’te Kuleli Askeri 

Lisesi’ni, 1937’de Harp Okulu’nu bitirdi. Ankara’daki Harp Okulu’ndan subay olarak çıkınca kıta 

hizmetlerinde bulundu. İstanbul Maçka’daki Askeri Fen Tatbikat Okulu’nda öğrenim görürken bir yandan 

da Güzel Sanatlar Akademisi Doğu Süsleme Sanatları Bölümü’nün derslerini izledi. Teğmen rütbesiyle 

1939’da Askeri Fen Okulu’nu bitirdi (Özkırımlı 2004: 981; Yalçın 2010: 

751). Millet ve Yedigün dergilerinde öykü ve şiirleri yayımlanan Nesin, aynı yıl ilk eşi Vedia Hanım’la 

evlendi. 1940’ta ilk çocuğu, kızı Oya, 1942 yılında ikinci çocuğu Ateş doğdu. Aziz Nesin, Kırklareli, 

Erzurum, Erzincan ve Kars’ta görev yaptı. 1942’de Ankara Harp Okulu’nda açılan ilk tank kursuna 

katıldıktan sonra Safranbolu, Zonguldak ve İstanbul’da askerî görevlerde bulundu. İkinci Dünya 

Savaşı’nın en yoğun olduğu yıllarda erlere izin vermek yasak olmasına rağmen çocuğu olan bir ere izin 

vermesi sonucu “görevini kötüye kullanmak” suçlamasıyla 4 ay 10 gün hapse mahkûm edildi ve 1944’te 

ordudan çıkarıldı (Nesin 2018: 70). 

Askerliğin yanı sıra edebî eserler de veren Nesin’in 1942-43 yıllarında yazar olarak yer aldığı ve 

yöneticilik yaptığı Yedigün dergisinde şiirleri, 1 Ocak 1944’ten itibaren de Millet dergisinde öyküleri 

yayımlandı. Askerlikle ilişiği kesildikten sonra 1945’te İstanbul Nuruosmaniye’de bir bakkal dükkânı 

işletti, ardından Karagöz gazetesi ve Yedigün dergisinde redaktörlük ve yazarlık yaptı. Profesyonel olarak 

yazarlığa başladığı bu yıllarda Tan gazetesinde yayımlanan köşe yazılarıyla adını duyurdu. Tan gazetesi 

yıktırılınca işinden olan Nesin’i Sedat Simavi de çekindiği için Yedigün’den çıkardı. Cumartesi adlı 

haftalık bir magazin dergisini 8 sayı çıkardı. 1946 yılında siyasî hayata atılan Nesin, yakın dostu Esat 

Adil Müstecaplı’nın kurduğu Türkiye Sosyalist Partisi’nde iki ay üye olarak yer aldı. Aynı yıl Gerçek, 

Yeni Dünya ve Ses gazete ve dergilerinde yazıları yayımlanan Nesin, Sabahattin Ali, Rıfat Ilgaz ve 

karikatürist Mim Uykusuz’la birlikte haftalık Markopaşa adlı mizah gazetesini çıkardı. Sık sık kapatılan 

gazete (Cantek 2015) 1950 yılına kadar Malumpaşa, Geveze, Merhumpaşa ve Ali Baba gibi çeşitli adlarla 

yayımlanmaya devam ederken yazar ve yöneticileri de pek çok kez soruşturma geçirdi ve yargılandı. 

Amerikan emperyalizmi ve Türkiye’de uygulanmaya başlanan Truman Doktrini’ne karşı yazdığı bir 

kitapçığından dolayı sıkıyönetim tarafından tutuklandı ve askerî mahkemede yargılanarak “yayın yoluyla 

millî menfaatlere aykırı eylemde bulunmak” suçundan on ay hapis cezasına ve dört buçuk ay sürgüne 

çarptırıldı. Sürgün cezasını Bursa’da çeken Nesin, büyük geçim sıkıntısı yaşadığı bu yılda ilk eşi Vedia 

Hanım’dan da ayrıldı. Aynı yıl yayımlanan Aziznâme adlı taşlama kitabı nedeniyle İstanbul 2. Ağır Ceza 

Mahkemesi’nde dava açıldı; dört ay tutuklu olarak süren yargılama sonunda aklandı (Nesin 2018: 73-91). 

Baştan adlı haftalık siyasî bir gazete de yayımlamaya başlayan Aziz Nesin, 1949’da Sabahattin Ali’nin 

öldürülmesinin ardından Markopaşa yerine Hür Markopaşa, Yedi-Sekiz Paşa, Bizim Paşa ve Öküz 

Mehmet Paşa gazetelerini çıkardı. 1949’da Aziz Nesin tarafından yazılan bir yazıda İngiltere Prensesi 

Elizabeth, İran Şahı Rıza Pehlevi ve Mısır Kralı Faruk kendilerine hakaret edildiğini öne sürerek Dışişleri 

Bakanlığı’na başvurdular ve bunun üzerine açılan dava sonucunda Nesin, 7 ay hapse mahkûm edildi. 

1950’de Fransızcadan çevirdiği iddia edilen G. Politzer’in Felsefe Dersleri adlı kitabının ön sözü 

nedeniyle Ceza Kanunu’nun 124. Maddesi uyarınca 16 ay hapis, 16 ay güvenlik gözetimi altında 

bulundurulma cezasına çarptırıldı; cezasını Sultanahmet, Üsküdar ve Nevşehir cezaevlerinde çekti. 

1951’de tahliyesinin ardından arkadaşı Sabahattin Erdem ile Levent’te Oluş Kitabevi'ni açtı. Bir taraftan 

de aynı semtteki evlere gazete dağıtımı yapan Nesin, 1953 yılında da bir ortakla birlikte Beyoğlu’nda 



66 
 

Paradi Fotoğraf Stüdyosu’nu kurdu. 1954 yılında dönemin önemli mizah gazetelerinden biri 

olan Akbaba’da takma adlarla yazmaya başlayan Aziz Nesin, bir yıl sonra Kemal Tahir ile birlikte Düşün 

Yayınevi’ni kurdu. O yıllara kadar yazdığı şiirlerini On Dakika adlı şiir kitabında bir araya getirip 

yayımlayan Nesin, bu şiirlerinde Yahya Kemal, Faruk Nafiz, Nâzım Hikmet etkisinde kaldığı için kitabını 

dağıtıma vermeden yaktı. İstanbul’da gayrimüslimlerin ev ve dükkânlarının yağmalandığı 6-7 Eylül 

olaylarında birçok solcu aydınla birlikte Aziz Nesin de tutuklandı. Harbiye Askeri Cezaevi’nde altı ay 

tutuklu kaldıktan sonra sorgusu bile yapılmadan serbest bırakıldı. 1956 yılında öykücü Meral Çelen’le 

evlenen yazarın aynı yıl oğlu Ali, bir yıl sonra da dördüncü çocuğu Ahmet Nesin doğdu. Aziz 

Nesin, Ulus, Yeni Gazete, Akşam, Tanin, Öncü, Yeni Tanin ve Ustura adlı haftalık gülmece ekini 

hazırladığı Günaydın gazetelerinde köşe yazarlığı yaptı. 1961’de Tanin gazetesindeki köşe yazıları 

nedeniyle tutuklanan yazar, Balmumcu Cezaevi’nde 3 ay tutuklu kaldıktan sonra aklandı. Bir yıl sonra 

Kemal Tahir ile birlikte kurduğu Düşün Yayınevi anlaşılamayan bir nedenle yandı. 1967 yılında ayrıldığı 

eşi Meral Çelen’le iki yıl sonra barışarak yeniden evlendi. 1972 yılında kimsesiz ve yoksul çocukları 

okutmak için Nesin Vakfı’nı kurdu. 1974’te TYS Genel Başkanı seçilen Nesin, 1989’a dek bu görevine 

devam etti. 1993’te kurucularından olduğu Aydınlık gazetesinde yazmaya başladı. Sivas’ta 1993 

Temmuz'unda 34 aydının yakıldığı ve Sivas Toplukıyımı adıyla anılagelen olayda Madımak Oteli’nden 

sağ kurtulanlar arasında idi. Semih Balcıoğlu, bu olayla ilgili hem ölümle burun buruna gelip hem 

suçlanmanın Nesin’i çok yıprattığını, yazarı birdenbire yaşlandırdığını belirtmiştir (Balcıoğlu 2001: 228). 

1995 yılında 5 Temmuz’u 6 Temmuz’a bağlayan gece saat 00.30’da imza günü için gittiği Çeşme’de kalp 

yetmezliğinden öldü. İsteği üzerine Nesin Vakfı bahçesine gömüldü (Yalçın 2010: 751; Nesin 2018: 73-

125 ). 

 

Aziz Nesin’in çeşitli alanlarda aldığı ödüller: 

1956’da İtalya Bordighera’da düzenlenen Uluslararası Mizah Yarışması’nda "Kazan Töreni" adlı 

öyküsüyle birincilik ödülü (Altın Palmiye), 

1957’de İtalya Bordighera’da düzenlenen Uluslararası Mizah Yarışması’nda "Fil Hamdi" adlı öyküsüyle 

birincilik ödülü, 

1959’da fıkra dalında İstanbul Gazeteciler Cemiyeti Birincilik Ödülü, 

1966 Bulgaristan Uluslararası Mizah Hikâyeleri Yarışması’nda "Vatani Vazife" adlı öyküsüyle birincilik 

ödülü (Altın Kirpi), 

1968’de Üç Karagöz Oyunu ile 6. Karacan Armağanı Birincilik Ödülü, 

1969’da "İnsanlar Uyanıyor" ile Krokodil Uluslararası Mizah Hikâyeleri Yarışması Birincilik Ödülü, 

1970’te "Çiçu" ile TDK Tiyatro Ödülü, 

1974’te "Pırtlatan Bal" ile Arkın Çocuk Edebiyatı Ödülü İkincilik Ödülü, 

1974’te Asya-Afrika Yazarlar Birliği Lotus Ödülü, 

1976’da Bulgaristan’ın Gabrovo kentinde düzenlenen Uluslararası Mizah Kitabı Yarışması Hitar Petar 

Ödülü, 

1978’de Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz ile Madaralı Roman Ödülü, 

TÜYAP tarafından düzenlenen anket sonucu 1985-86 Halkın Seçtiği Yılın Yazarı Ödülü, 

1990’da TÜYAP Kitap Fuarı Onur Yazarı, Tolstoy Altın Ödülü ve Viyana Tiyatro Ödülü, 

1991’de Rüştü Koray Armağanı, 

1992’de Edebiyatçılar Derneği Onur Ödülü ve Altın Madalyası, 

1993’te Dionysos Şiir Ödülü ve Carl-von-Ossietzky Madalyası, 

1994’te ABD Gazetecileri Koruma Komitesi Uluslararası Basın Özgürlüğü Ödülü (New York), Hiroşima 

Vakfı Ödülü 

1995’te İsveç’te Editha Morris Vakfı Dünya Barışına Katkı Ödülü , Orhan Apaydın Demokrasi ve Barış 

Ödülü 
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Yazar, dedesinin adı olan Aziz Nesin takma adını ilk kez 1 Ocak 1944’te Millet dergisinde yayımlanan 

"Arkadaş Hatırı" adlı öyküsünde kullanmıştır. Askerdeyken de Yedigün dergisine Vedia Nesin imzası ile 

şiirler göndermiştir. Nesin, çeşitli gerekçelerle pek çok yazısını, eserlerini takma adlarla yayımlamak 

zorunda kalmıştır. 

İlk öyküsü "Bir Salkım Üzüm"ü 1941 yılında Yedigün dergisinde yayımlayan yazarın ilk öyküleri 

duygusal nitelikte olup konuları yazarın yaşamından izler taşımaktadır. 

1946 yılında Markopaşa gazetesiyle gülmece öyküleri yazmaya başlayan Nesin, bu alanda dünya çapında 

ün yapmış olup eserleri çeşitli dillere çevrilmiştir. Bu türle birlikte Nesin’in dili sadeleşmiş, yazar halkın 

kolaylıkla anlayabileceği dilde yazmaya başlamıştır. Mizah hikâyelerinin konularını çok geniş bir 

çevreden alan Aziz Nesin, bizdeki çok eski ve köklü mizah geleneğini yenileştirip sürdürmüş ve bu eski 

geleneğin küçük hikâye alanındaki mizah anlayışını çok geliştirmiştir. Tahir Alangu, Nesin’in 1918-1935 

yılları arasını kaplayan Batı etkisindeki salon mizahının kurduğu modayı yıktığını, çeşitli anlatım ve 

biçim denemelerine başvurarak da mizah hikâyesi geleneğinin hem mirasçısı hem de başarılı bir 

yenileyicisi olduğunu belirtmiştir (Alangu’dan aktaran Nesin 1973: 373-374). 

Kuvvetli bir gözlem gücüne sahip olan Nesin, toplumsal düzenin çarpıklığının, kurumların işleyişindeki 

aksaklıkların günlük yaşama yansımalarını ve gülünç yanlarını anlatmasının yanı sıra insanları belirli 

alışkanlıkları, düşünüş ve davranış biçimleri çevresinde tipleştirmiştir. Hayatın içinden işine yarayan 

malzemeyi seçip almaktaki, halk masallarını ve hikâyelerini kullanmaktaki başarısı yazarın çok 

yazmasını, verimli bir yazar olarak tanınmasını kolaylaştırmıştır. 

Aziz Nesin’in, yazı yaşamına başladığı yıllarda yazdığı edebî türlerden biri de şiirdir. İlk şiirlerini On 

Dakika adlı bir kitapta toplamasına rağmen bu şiirlerinde Yahya Kemal, Faruk Nafiz ve Nâzım Hikmet 

etkisinde kaldığını fark ederek kitapları dağıtıma vermeden yakmıştır. Şiir yazmaktan vazgeçmeyen 

Nesin, 1984 yılında kendi özgünlüğünü, üslubunu bulduğunu hissettiği zaman şiirlerini Sondan Başa adlı 

kitapta toplamıştır. 

İnsanları güldürmek için yazmadığını belirten Aziz Nesin, “Biz gözü yaşlı insanlarız; sevinir ağlarız, 

üzülür ağlarız, kahrolur ağlarız. Mizahımız da bundan ötürü gözyaşlarından süzülmüş birkaç damla 

kahkahadır.” (Nesin 2018: 46) şeklinde tanımlamış ancak yazdıklarını okuyanların gülmeleri karşısında 

da gülmece kavramı üzerine düşünmüş, kendi gülmece anlayışını da “bana göre, insanı güldüren her türlü 

olay, eylem, devini, edim gülmecedir. İlle de yazı olarak ortaya çıkması gerekmez. Çizgi olarak, mim 

olarak, insan hareketleriyle, devinileriyle çıkabilir. Yaşamın her alanındaki devini, eylem, edim olabilir. 

Ancak bunun sağlıklı olması gerekir. Sağlıklı olarak bizi güldürüyorsa bir şey, bu gülmecedir.” 

(Pazarkaya 2015: 23) şeklinde ifade etmiştir. 

Modern Türk mizahını dünyaya tanıtan hikâye, roman ve oyun yazarı Aziz Nesin, kendisiyle yapılan bir 

röportajda Türk edebiyatının sorunlarına değinmiş, yeni yetişecek yazarlara olanak sağlanmamasını, 

gazetecilikle edebiyatın birbirinden tamamen ayrılıp gazeteciliğin ayrı bir meslek hâline gelmesini başlıca 

sorun olarak belirtmiştir. Kendi kuşağının yetişmesinde gazeteciliğin önemli bir yeri olduğunu düşünen 

yazar, yeni yetişen nesil için bu ayrımın olmasını büyük bir kayıp olarak görmüştür. Türk edebiyatının en 

büyük zorluklarından birinin de kamuyla ilişki kurmak olduğuna değinen yazar, değiştirilmesi istenen 

insanlar ile Türk edebiyatı arasındaki sosyal uzaklık nedeniyle sağlam bir köprü kurulamadığını 

düşünmüştür (Altınkaynak 2018: 86-88). 

Hayatı boyunca hep yararı ön planda tutan Nesin, edebiyatın da bir yarar sağlaması gerektiğine inanmış 

ve çeşitli türlerdeki eserlerini hep bu eksende oluşturmuştur. Okurlarına mesaj vermek isteyen yazar, 

tiyatro yazarlığında da aynı amaç doğrultusunda birey ve toplum olarak yaşamayı hak etmenin 

gerekliliğini, bireylerin yaşamlarına ve toplumlarına sahip çıkmayı ele almıştır. Yazar, benzetmeci 

yaklaşımla yazdığı ve soyutlamaya yöneldiği kimi oyunlarında seyirciyi bireyin iç hesaplaşmasıyla karşı 

karşıya bırakırken benzetmeci ya da göstermeci yaklaşımı kullandığı çoğu oyunlarında ise bireyin 

yaşantısı ve yazgısı içinde yaşadığı toplumun duyarlık ve bilinç düzeyiyle ilişkilendirmiştir. 1960’ların 

sonuna doğru tiyatroda açık biçimi ve göstermeci biçemi denemeye başlayan yazar, geleneksel 

tiyatromuzdan da yararlanmıştır. 1970’lerde ise yeniden kapalı biçime ve benzetmeci biçeme yönelmiştir 

(Yüksel: 34-37). 



68 
 

Tiyatro, şiir, hikâye ve roman gibi pek çok edebî türde eser veren Nesin, daha çok mizah türündeki 

eserleriyle tanınmış, Türk mizahını şekillendiren, sevdiren ve dünyaya tanıtan önemli bir isim olarak Türk 

edebiyatında yer almıştır.     

 

    Öyküleri                                                                           

• 1946: Parti Kurmak ve Parti Vurmak 

• 1953: Geriye Kalan 

• 1955: İt Kuyruğu 

• 1955: Yedek Parça 

• 1956: Fil Hamdi 

• 1956: Damda Deli Var 

• 1957: Koltuk 

• 1957: Kazan Töreni 

• 1957: Deliler Boşandı 

• 1957: Mahallenin Kısmeti 

• 1957: Ölmüş Eşek 

• 1957: Hangi Parti Kazanacak? 

• 1957: Toros Canavarı 

• 1958: Bay Düdük 

• 1958: Memleketin Birinde 

• 1958: Havadan Sudan 

• 1958: Nazik Alet 

• 1958: Gıdıgıdı 

• 1959: Aferin 

• 1959: Kördöğüşü 

• 1959: Mahmut ile Nigar 

• 1960: Hoptirinam 

• 1960: Gözüne Gözlük 

• 1960: Ah Biz Eşekler 

• 1961: Yüz Liraya Bir Deli 

• 1961: Bir Koltuk Nasıl Devrilir 

• 1962: Biz Adam Olmayız 

• 1964: Yeşil Renkli Namus Gazı 

• 1965: Sosyalizm Geliyor Savulun 

• 1965: İhtilali Nasıl Yaptık 

• 1965: Rıfat Bey Neden Kaşınıyor 

• 1968: Vatan Sağolsun 

• 1972: İnsanlar Uyanıyor 

• 1973: Hayvan Deyip De Geçme 

• 1976: Seyyahatname (Duyduk Duymadık Demeyin) 

• 1978: Büyük Grev 

• 1984: Yetmiş Yaşım Merhaba 

• 1984: Kalpazanlık Bile Yapılamıyor 

• 1987: Maçinli Kız için Ev 

• 1988: Nah Kalkınırız 

• 1990: Rüyalarım Ziyan Olmasın 

• 1991: Aşkım Dinimdir 

• 1997: Gözünüz Aydın Efendim 

• 2005: Herkesin İşi Gücü Var 
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Romanları        

• 1955: Kadın Olan Erkeğin Hatıraları 

• 1957: Gol Kralı 

• 1957: Erkek Sabahat 

• 1959: Saçkıran 

• 1961: Zübük 

• 1967: Şimdiki Çocuklar Harika 

• 1974: Tatlı Betüş 

• 1976: Surnâme 

• 1977: Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz 

• 1978: Tek Yol 

 

Anıları 

• 1957: Bir Sürgünün Hatıraları 

• 1966: Böyle Gelmiş Böyle Gitmez I - Yol 

• 1967: Poliste 

• 1976: Böyle Gelmiş Böyle Gitmez II - Yokuşun Başı 

• 1984: Benim Delilerim 

• 1987: Salkım Salkım Asılacak Adamlar 

• 1996: Böyle Gelmiş Böyle Gitmez II - Yokuş Yukarı 

• 1998: Bir Vicdan Davası 

• 2006: Birlikte Yaşadıklarım Birlikte Öldüklerim 

• 2009: Mum Hala I 

• 2010: Mum Hala II 

• 2010: Unutulmayan Rüyalar 

 

Mektupları 

• 1994: Canım Oğlum Canım Babacığım - 1 

• 1994: Canım Oğlum Canım Babacığım - 2 

• 1994: Aziz Nesin – Ali Nesin Mektuplaşmaları III, Mektuplar 

• 1995: Aziz Nesin – Ali Nesin Mektuplaşmaları IV, Mektuplar 

• 1995: Aziz Nesin – Tahsin Saraç Mektuplaşmaları, Mektuplar 

• 1998: Aziz Nesin – Meral Çelen Mektuplaşmaları, Mektuplar 

 

Çocuk Kitapları 

• 1949: Okullar İçin Kısa Oyunlar 

• 1971: Uyusana Tosunum 

• 1975: Bu Yurdu Bize Verenler 

• 1976: Pırtlatan Bal 

• 1976: Borçlu Olduklarımız 

• 1977: Aziz Dede'den Masallar 

• 1979: Ben de Çocuktum 

• 1981: Nasrettin Hoca Gülütleri 

• 1982: Anıtı Dikilen Sinek 

• 2009: Çocuklara En Güzel Masallar 

• 2009: Hayvanlar Takımı 

• 2010: Arkadaşım Badem Ağacı 

• 2012: Çocuklara En Güzel Öyküler 

Çizgi-roman 

• 1956: Bilmem Ne Adası 
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• 1956: Berber Nonoş 

• 1954: Baba Mirası 

• 1955: Deniz Aslanı 

• 1960: Bayan Aynur ile Bay Buyur 

 

Yazıları 

• 1990: Sora Sora Cennet Bulunur 

• 1986: Soruşturmada 

• 1982: Suçlanan ve Aklanan Yazılar 

• 1985: Ah Biz Ödlek Aydınlar 

• 1988: Korkudan Korkmak 

• 1989: Bulgaristan'da Türkler Türkiye'de Kürtler 

• 1997: Türkiye Şarkısı Nazım 

• 1995: Çuvala Doldurulmuş Kediler 

• 2011: Sanat Yazıları 

• 2012: Sporcu Milletiz Vesselam 

• 2014: Okuma Güncesi 

 

Gezi notları 

• 1977: Dünya Kazan Ben Kepçe 

• 2013: Yurt Gezileri 

 

Oyunları 

• 1950: Biraz Gelir misiniz 

• 1959: Bir Şey Yap Met 

• 1963: Toros Canavarı 

• 1968: Düdükçülerle Fırçacıların Savaşı 

• 1969: Üç Karagöz Oyunu 

• 1970: Çiçu 

• 1970: Tut Elimden Rovni 

• 1970: Hadi Öldürsene Canikom 

• 1976: Pırtlatan Bal 

• 1992: Başarımı Karılarıma Borçluyum 

• 1992: Bir Zamanlar Memleketin Birinde 

• 1992: Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz 

• 1992: Hakkımı Ver Hakkı 

• 1992: Zat-ı Devletleri İbiş Hazretleri 

 

Şiirleri 

• 1986: Seviye On Ölüme Beş kala 

• 1970: Azizname 

• xxxx: On Dakika 

• 1984: Sondan Başa 

• 1988: Kendini Yakalamak 

• 1990: Hoşçakalın 

• 1995: Sivas Acısı 

 

          Köşe yazıları 

• 1994: Bir Tutam Aydınlık 

• 1959: Az Gittik Uz Gitmek 
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• 1958: Nutuk Makinesi 

• 1971: Merhaba 

 

Söyleşileri 

• 1988: İnsanlar Konuşa Konuşa 

• 1993: Onursal Doktor Olamamanın Büyük Onuru 

• 1994: Bir Dokun Bir Dinle 
... 
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YANGINLARDAN YANGINLARA AZİZ NESİN                                                  

                                                                                                                               Yaşar Öztürk 

“Bu Yurdu Bize verenler”e, “Borçlu Olduklarımız”a sevgisini, saygısını, inancını, “borcunu”, 

bağlılığını bir an bile unutmayan ahde vefalı bir aydındı, Aziz Nesin. Dişi, tırnağı, kalemiyle ile kuyu 

kazarak karanlıktan aydınlığa çıkış için çabaladı: “Bende borçluluk duygusu yaşamımın ana çizgisi 

olarak hep sürüyor. Anama babama borcum, öğretmenlere borcum, arkadaşlarıma, okullarıma, 

halkıma, yurduma, tarihe ve dünyaya borcum... Hiçbir zaman ödenmeyecek, ödenmesi olanaksız olan 

bu borçlarım -tıpkı ölüm düşüncesi gibi- hiç aklımdan çıkmamak üzere bende hep sürerek yaşıyor. Bu 

borcun nasıl bir borç olduğunu nasıl anlatabilirim ki?” 

Bütün yoksulluk, yoksunluk, engelleme, dışlamalara göğüs gererek “Bir kişiye yapılan haksızlığının 

bütün insanlığa bütün dünyaya yapıldığını” düşünen, “alemin delisi” denilmesine aldırmayan Aziz Nesin, 

“Gözlerimi, kulaklarımı, ağzımı kapatırım”, “Bana ne!”, “benim ne çıkarım var?” “ben mi kurtaracağım 

memleketi?” demedi, yazdı. Yazmakla yetinmedi anlattı: “Anlatırken, unuttuklarım ayrı, sizlerden hiçbir 

eksiğimi, yanlışımı, yanılgımı, ayıbımı saklamadım. Yaşadığım olaylardan da öğrendiniz ki, çocukluğum 

biçok aşağılık duygusu altında ezilmiştir. Yalnız çocukluğum değil, delikanlılığım da öyledir. Herkesin 

bildiği bir gerçeği tekrarlayayım: Aşağılık duygusu kişiyi ya yıkar yada aşağılık duygusu kişiye itici bir 

güç olur, onu olumlu çabalara götürür. Ben yıllar var ki, aşağılık duygusunun etkisiyle kendimi 

denetleyebildiğimi sanıyorum. Bu sanımda aldanmış da olabilirim, ama buna inanıyorum ya... Öyle 

olmasaydı, anılarımı, hiç gizli kapaklı bırakmadan bütün çıplaklığıyla yazamazdım. Anlattığım olaylar 

beni toplumuma borçlu, sorumlu, yükümlü yapmıştır.” 

Yaşadıkları onu savurdu. Dümeni ve yelkenleri iyi kullandı, Aziz Nesin: "Buyüzden toplumcu 

olmuşumdur. Benim toplumculuğum, vazgeçilmez bir borç ödeme çabasıdır; anneme olan borcum, Galip 

Amcama olan borcum, Rıfkı Beye olan borcum, bütün yardımını gördüklerime olan borcum. Maddi ve 

manevi varlığımın bütün hücreleriyle topluma borçluyum. Beni, yaşamım toplumcu yapmıştır. Sınıf 

değiştirerek, kendi paçamı kurtarıp rahata kavuşmak elimde değil. Bir atasözümüz var: "Her koyun kendi 

bacağından asılır". Evet doğru, her koyun kendi bacağından asılır ama, koyun olduğu için... İnsanlar 

koyun değil ki... Hiçbir insan yalnız kendi bacağından asılmaz; her asılanla biraz da biz asılırız, her açla 

açız, her tutukluyla tutukluyuz. Mutluluk, başkaları mutsuzken, yalnızlıkla olmaz, toplulukla olur. Aç 

insanlar olduğunu bilirken, lokmalarını rahatlıkla boğazımdan geçmiyor; soğukta titreşenler varken, 

odamdaki sobamda ısınamıyorum. Bu, İsa'ca bir duygu ve duygusallık değil. Bu bilinçli, akılcı bir duygu 

ve davranıştır. Yemeğimi rahat yemek istiyorum, rahat ısınmak, rahat uyumak istiyorum; bu benim 

hakkım değil mi? İşte ben bu hakkı istiyorum. Bu hakkı insanların, çoğunluğun elinden alan mutlu 

azınlığın sonuna dek, yaşadığım sürece hep karşısındayım, karşısında olacağım. Ben sınıfımın yazarıyım, 

böyle olmak zorundayım, başka türlü olamam, elimden gelmez... Benim sınıfım, emekçilerdir, Yurdumda 

sürüp giden bozuk düzenin kökten, değişmesi gerektiğine inanıyorum. Bu bozuk düzende çıkarı olanlarla 

bir de kandırılmışlar "Böyle gelmiş böyle gider" demektedirler. Hayır, böyle gitmeyecek, böyle gidemez, 

böyle götürmeyeceğiz. Çocuklarımız benim yaşadığım çocukluğu yaşamasınlar. Acı gerçeği anlayarak, 

bilincine vararak haykırmalıyız: "Böyle gelmiş ama böyle gitmeyecek!" Tüm davranışlarımızı da ona 

göre belirlemeliyiz.” 

Onu anlatmaya, yazmaya iten neydi? Şöyle anlatıyor Aziz Nesin: “Sık sık sorarlar: “Nasıl bu kadar 

yazabiliyorsun? Derler ki, kimi sanatçıların esin perileri varmış da, bu periler onların ruhuna sanatı 

üflermiş. Esin perisi denilince gözümün önüne altı balık, üstü kız olan denizkızı gibi bir havakızı geliyor; 

altı kuş, üstü sırma saçlı bir dünya güzeli. Yarısı kuş, yarısı kızdan bu esin perisi, omzuna tünediği 

sanatçının kulağına fısıl da fısıl bişeyler fısıldıyor. Deyin ki kopya veriyor. Esin perim yok ama, benim de 

esin cinim, esin cadım, esin devanam var. Benimkilerin yarısı kuş, yarısı kız değil, olsa olsa onda biri 

insan da geri yanı canavar. Omzuma tünememiş, sırtıma binmiş, ben altta iki büklüm, kan ter içinde, 

yorgun bitik... Hem benim esin cinim, esin cadım bitane değil, sürü sürü... İkisi inse, üçü biniyor sırtıma. 

Periler eşsiz güzellikte; cadılar, cinler eşsiz çirkinlikte. Periler okşar; cinler çarpar, çimdikler, ısırır. 

Esin perisi omzuna tünediği sanatçının ruhuna üflüyor ne üflüyorsa, kulağına fısıldıyor, onu esinliyor. 

Benim sırtıma binmiş, üstüme çullanmış olan esin cadıları, esin cinleri, esin canavarları durmadan 
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buyuruyor, zorluyor, azarlıyor: “Yaz! Hadi yazsana! Durma yaz! Ne duruyorsun? Uyumaya hakkın var 

mı senin... Uyan! Oturma öyle... Kalk çabuk... Hasta da olamazsın... Şişşşt, kalk bakalım... Yaz!” Benim 

esin cinlerim, cadılarım, canavarlarım: Kira isteyenlerim, para isteyenlerim, alacaklılarım, bitürlü bitip 

tükenmeyen gereksinimler... Yazmam da ne yaparım? Bu yeryüzünde, bir sanatçıyı altı delinmiş bir 

ayakkabı kadar esinleyebilen, çalışmaya zorlayan başka hiçbişey olamaz. Elimde olsaydı, İnsan Hakları 

Evrensel Bildirisine şöyle bir madde ekletirdim: “Hasta olabilmek, her insanın en vazgeçilmez, elinden 

alınmaz tabii ve toplumsal hakkıdır; her insan hasta olabilir.” Hasta olunca sırtüstü uzanıp yatabilen 

mutlu kişilere hep imrenmişimdir. Yarım yüzyıla dayanan yaşamımda, bir günlük olsun hasta olabilmek 

hakkımı kullanamadım; esin cadılarım, esin canavarlarım bırakmıyor. Gece rüyamda, gündüz hülyamda, 

yani bütün dünyamda onlar. “ Yaz!” Yazıyorum. “Daha yaz!” Daha yazıyorum. Sabah ıslaklığındaki 

yemyeşil çayırlara bakarım da özlemle, içimden çayırın üstüne uzanıvermek gelir boylu boyunca. Çıplak 

ayakla yürüyüversem, elli yılın yorgunluğu ayaklarımdan yeryüzünün derisi altına akıverecek sanki... 

Bigün nasıl olsa tüm dinleneceğim, ama ne yazık, o zaman da dinlenmekte olduğumu bilemeyeceğim... 

Birisi bana, “Nasıl bu kadar çok yazabiliyorsun?” diye sorunca, doğrusu ya, dışa vurulmamış bir 

kızgınlık duyuyorum. “Keyfimizden mi yazıyoruz sanki... Zora gelmişiz, darda kalmışız işte... “ 

Yaşadığı sürece “sorumlu”, “borçlu”, “çalışkan”, “işini yapan” bir yazar. İşte onun ağzından bir örnek: 

“Bir genelev, içindeki sekiz sermaye kadınla birlikte kiraya verilmek üzere açık artırmaya çıkmıştı. 

Korkunç bir olay! Yirminci yüzyılın ikinci yarısında, uygar sanılan bir ülkede, hem de içindeki sekiz 

kadınla birlikte tıpkı hayvan ya da makine gibi, hem de mahkeme kararıyla ve mahkemenin aracılığıyla 

kiraya verilmek üzere açık artırmaya çıkarılıyordu(…) Biz olayı gazete ve dergilerde yazdık ve bu yüzden 

adliyeyi aşağıladığımız için mahkemeye verildik. Ayrıntılara girmek istemiyorum, anlatmak istediğim 

yargıcın davranışı. Avukatımız Çetin Özek’ti. Duruşmaya girerken Çetin Özek şöyle demişti: “Bu yargıç 

çok serttir, bu yüzden biz de olabildiğince yumuşak ve incelikli olalım. Askerlerin ve polislerin 

sertliklerini az çok anlıyorum da, kimi hekim ve hâkimlerin sertliklerini hiç anlamış değilim. Gerçekten de 

yargıç bana şu sorusuyla sertliğini gösterdi: “Siz genelevdeki kadınların avukatı mısınız?” Yanıtım elbet 

yumuşak oldu: “Elbette avukatıyım. Salt onların değil, bütün insanların avukatıyım ve salt ben değil, 

bütün aydınlar, yazarlar halkımızın avukatıyız, sizler de...” 

Kiminin başına talih kuşu konar kiminin de başında yırtıcı kuşlar dolaşır. Yıllar geçse de unutamadığı 

durumlardan biri de araba atlarıdır: “O zavallı araba atlarının çilesinde, kendi yaşamımla benzerlikler 

görüyorum. Sanki kırkbir yıl önce, o yokuştan çıkmaya çabalayan araba atlarına bakıp, bugünkü 

yaşamımı seyrediyormuşum. Zaman zaman taşımakta olduğum sorumluluk yükünün dayanılmaz ağırlığı 

altında ezildiğimi acıyla duyunca, hep o yokuştan yüklü arabaları kamçı altında düşe kalka çıkarmaya 

çabalayan zavallı atları hatırlarım(…) Çift yada tek atlı araba, atların çekemeyeceği kadar ağır yükle 

doludur: Üst üste tepeleme yığılı çuvallar, sandıklar, keresteler... O dik yokuş, çok bozuk kaldırım 

taşlarıyla döşeliydi; şimdikinden daha dikti. Hiçbir at arabasının bu yokuşu, durmadan doğruca 

çıkabildiğini görmedim(…) Bu yokuşta ayak kemikleri kırılmış atlarının yanına çöküp ağlayan çok 

arabacı gördüm; kamçısı taşların üstünde, ayak kemikleri, bilek kemikleri kırılmış, gözleri kocaman 

kocaman olmuş sessizce bakan atlarına sarılmış ağlayan, deli deli ağlayan, umarsız kalmış arabacılar(...) 

Dayanılmaz yaşam yükünün, sorum yüklerimin ağırlığı altında bunalınca ezilince, işte hep o sekiz 

yaşında beni ağlatan zavallı atların yokuşu tırmanışları gelir gözümün önüne, ağır yüklü arabaları 

çekmeye çabalamaları... Ben kendimi, kırkbir yıl sonraki kendimi seyredermişim. Bilirim ki, kamçı 

altında da olsa, tökezlenip yuvarlanılsa da, bu yokuş çıkılacak, bu yük taşınacak, başka hiçbir umar 

yok... Önemli olan, yükün altında bile mutlu olabilmenin, yararlı olabilmenin, yaşamın tadını 

çıkarabilmenin yollarını arayıp bulmak... Çıkacağız bu yokuşu, çıkacağız, çünkü sorumlarımız 

oranında özgür olabiliyoruz; kaçış, kurtuluş değildir.” 

 

Hiç de kolay olmadı Aziz Nesin’in “Yokuş Yukarı” yolculuğu: “Bizden önceki kuşaktan hemen bütün 

yazarlara bakınız, hepsi de Cumhuriyetin kuruluşunda da, ondan sonra da önemli yerler almışlar, 

değerlenmişlerdir. Onlar, devlet otoritesinden otoritelenmişler, ünlenmişlerdir. Atatürk'ün sofrasında, 

yakınında bulunmuşlardır(…) Atatürk'ün ve onun yoluyla iktidarın yanına, odasına, sofrasına girmek, 
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okul kitaplarına, okuma kitaplarına girmek demektir. Ünlenmek demektir, devlet büyükleriyle gazetelerde 

sık sık resimlerinin çıkması demektir. Onların ünü, açıkça söylemeliyiz ki, kendi gerçek değerlerinden 

çok, bulaşmış oldukları iktidarın otoritesinden gelmiştir. Değerlerini topluma benimsetmek, sanat 

güçlerini, kişiliklerini kamuya onaylatmak için, ayrı bir çabaları, savaşları olmamıştır; hiç değilse bizim 

gibi olmamıştır. Biz iktidara karşı, iktidarın karşısında, kişiliğimizi zorla, söke söke kazandık. Bunu, ne 

bizden önceki kuşak için bir yergi, ne de kendi kuşağımın sanatçıları için bir övgü olarak söylüyorum; bir 

gerçek, bir olgu olduğu için bu soruna değiniyorum.” 

Durmadan kendine “NESİN?” diye soran “AZİZ” şöyle diyor: “İktidarlar halkçı, halktan yana oldukça, 

bütün ilerici sanatçılar da iktidarla bir oranda birlik olurlar. Cumhuriyetin kuruluşunda, ulusal kurtuluş 

savaşını kazanmış iktidar halkçı görünüşteydi. Onun için de sanatçıların, edebiyatçıların desteğini 

kazanmıştı. Ama sonradan, iktidar halkçılıktan uzaklaştıkça, daha ileriye gideceğine, terse gittikçe, 

iktidar nimetleriyle beslenmeye alışmış bu eski edebiyatçılar, sanatçılar tutumlarını değiştirmek gereğini 

duymadılar. Oysa kuşakdaşlarım olan olumlu, değerli, ilerici, toplumcu bütün yazarlar iktidarın 

karşısındadır; bu durum, sanatçının eksikliği değil, iktidarın halktan uzaklaşmasından, dahası halkı 

kandırarak halka karşı olmasındandır. Oysa benim kuşağımın yazarları, ölmeden okul kitaplarına, okuma 

kitaplarına giremezler. Hele benim gibilerinin, sağlıklarında, iktidar elinde bulunan tiyatro, radyo, 

televizyon gibi kurumlara eserleriyle girmeleri çok zordur; öldükten sonra bile adlarının, bu türlü 

iktidarlar zamanında, okul kitaplarına girmesi olanaksızdır. Onların kitapları devletçe bastırılır. Bizim 

kitaplarımız devletçe toplatılır, yasaklanır. Onların bastırdıkları kitaplar, devlet bütçesinden verilen 

paralarla kitaplıklara dağıtılır. Bizim kitaplarımızın kitaplıklara girmesi buyrukla yasaklanır. Onlar, 

devlet büyüklerinin yanında dış gezilere çıkarlar. Bizeyse, orospulara, kaçakçılara, hırsızlara bile verilen 

pasaport çok görülür. Bunlar yakınma değil, bunlar gerçek. Böyle de olması gerekir, normaldir. Bu, 

bizim suçumuz değil; halktan ayrılmış, kopmuş iktidarlar böyle yaparlar(…) Bizden önceki kuşaktan olan 

bütün şairleri, yazarları, hikayecileri, romancıları bir bir düşününüz. Bunların hepsi de büyükelçilikler, 

zengin şirketlerin, devlet kurumlarının, resmi yerlerin yönetim kurullarında üyelikler, milletvekillikleri 

yapmışlar ve biçoğu da örtülü ödenek bulaşığından beslenmişlerdir. Niçin? Türk politikasına, Türk 

ekonomisine çok mu değer kazandırdıklarından? Hayır, kalemlerine bağış olarak...” 

Zamansız aramızdan ayrılan Atatürk’ü anlamayan, anlatmayan ve anlatamayanlara dahası kendilerine 

kalkan yapanlara tepki gösteren Aziz Nesin: “Onlar ağızlarını açtılar mı Atatürk'le, İnönü'yle söze 

başlarlar; “Atatürk bir gün demişti ki...” Bizim anılarımızın okurlar için gerçekten önemi yoktur. 

Yaşamımız, geçim sıkıntıları içinde, cezaevlerinde, sürgünlerde, mahkemelerde, adliye koridorlarında, 

sorgularda, kovuşturmalarda, polis kafasıyla boğuşmakla geçti. Bunun anlatılacak, okurları 

ilgilendirecek nesi var? Bizim yaşamımız, herhangi bir yaşam... Ama biz bu zor yaşamdan ancak şeref 

duyarız. Acaba, iktidarlar da yaptıklarından şeref duyacaklar mı? Bir gözlem, bilirsiniz, bütün ülkeler 

kendi sanatlarını, sanatçılarını, sınır dışına çıkarmaya, böylece dünya uygarlık haritasında yerlerini 

almaya, sanat varlıklarını yabancılara göstermeye çalışırlar. Ya bizde? Bizde iktidarlar, şarkıcı 

kadınları, opera sanatçılarını, dansçıları, piyanistleri, kemancıları, yabancı yazarların piyeslerini 

oynayan tiyatrocuları, ressamları ve benzerlerini, sanat göstermeliği olarak, dışarı çıkarır. Böylece 

uygar dünyaya demek isterler ki, “Bakın, biz de sizin gibi uygar bir ulusuz”(…) o sanatçıların iktidarı 

eleştirdiği, yerdiği, iktidara karşı olup olmadığı anlaşılamaz. Oysa edebiyat, bir anlatım, bir deyiş 

sanatıdır. Atatürk zamanında edebiyatımızı yabancılara tanıtma çabası vardı. Örneğin 1935'te, o 

zamanki İçişleri Bakanlığı Basın Yayın Genel Müdürlüğü, zamanın ünlü edebiyatçılarının eserlerini 

Fransızcaya çevirtmiş(…) bir kitapta toplayarak, bu kitabı bütün yabancı elçiliklere dağıtmıştır(…) 

Düşününüz ki, o zaman Refik Halid, Yüzellilik olarak yurt dışında sürgündü. Düşününüz ki, Nazım Hikmet 

bir komünist şair olarak iktidara karşıydı. Ne var ki, kendisine güvenen bir iktidar vardı ve bu güvenli 

iktidar, hazırlattığı antolojide Nazım Hikmet'e en geniş yeri ayırmaktan çekinmiyordu. Türk edebiyatını 

dünyaya tanıtmak için o zaman daha biçok yabancı dilde kitaplar yayımlanmıştı. Bugün olanlarsa tam 

tersinedir. Ama akıllıca davranmayanlar “dünya küçüldü” sözünün anlamını bitürlü kavrayamıyorlar.” 

“NESİN?” sorusunu insanın kendi kendine sorması uyarıcıdır. Rüyadan, dalgınlıktan, sarhoşluktan, 

umutsuzluktan çekip alır. “NESİN?” sorusu dışarıdan sorulduğunda çoğunlukla aşağılayıcı ve tepede 
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sallanan bir sopa gibidir. Geçmişinden utanmayan ve utanmamayı öğreten, öğütleyen bir savaşçıdır, Aziz 

Nesin: “Çocuklarımla çocuklarımın yaşıtları olanlar bilsinler ki, pek çoğunun anababası, benimkine çok 

benzer serüvenlerin ürünüdür. Ne var ki, pekçokları geçmiş günlerin acılarından, yoksulluklarından 

utanırlar, bunları bir eksiklik, bir ayıp gibi çocuklarından saklarlar. Bir sınıf arkadaşım vardır, şimdi, 

milyonerdir. Annesi Eyüp'te çamaşırcılık ederek, babası dar gelirli çalışmasıyla onu yetiştirdi. Ama o 

şimdi, milyoner olduktan sonra, geçmişinden duyduğu utançla, aşağılık duygusuyla, çok zengin bir aile 

çocuğu, dedesinin de bir Osmanlı paşası olduğu yalanını söylüyor çocuklarına. Biçok anababalar, benim 

anılarımda, kendi anılarını bulacaklardır. Benim yaşıtlarımla, anababaları arasında yüzyıl, iki yüzyıl 

vardır. Sanırım, babamla benim aramda enaz üç yüzyıllık bir zaman boşluğu vardı. Biz bir kopuşun 

çocuklarıyız(…) Biz nerden gelmiştik?” 

Aziz Nesin’e güç veren geçmişidir. Geçmişinden korkmayan, geleceğinden de korkmaz. Geçmişiyle, 

geçmişle açık yüreklilikle yüzleşen Aziz Nesin: “Böyle gelmiş, böyle gidecek değil, böyle gelmiş ama 

böyle gitmeyecek, gidemez(…) “Böyle gelmiş böyle gider" demekten çıkarı olan bütün sömürücüler, 

bütün çıkarcılar, bütün aldatıcılar ve aldatılanlar şunu iyi bilsinler ki: Böyle gelmiş ama böyle 

gitmeyecek! Çocuklarımız, bütün bu çektiklerimizi çekmeyecekler. Biz yoğun bir bataklık çamuru 

içinde sürünerek kendimizi kurtarıp şimdi olduğumuz bu yere geldik. Aynı yoldan geçip kendilerine iyi 

bir yaşama düzeni kurmuş olanlardan kimisi şöyle der: “İnsanın kendisinde yetenek olduktan, çalıştıktan 

sonra başarmamak olanaksızdır.” Yalandır bu sözler. Geçip kurtulduğumuz o yoğun bataklığa gömülüp 

boğulanlar ne oldu? Bizim kurtuluşumuz bir iyi tesadüftür. Bu acılar çekilmeyecek bigün. İnsanlar eşit 

fırsatlarla yarışa girecekler. Bugün olduğu gibi, ayakları bağlanmış olanla, antreman yapmış olanları 

birlikte yarışa sokup “İşte özgürlük var, koşun bakalım, kim kimi geçecek!..” denilemeyecek. Çok kişi 

çocukluğunu mutlu geçirmiştir. Ben şimdi çocukluğumu ansıdıkça anılarımdan mutluluk duysam bile, 

gerçekte mutlu bir çocukluk yaşamadım. Hatta çocukluğumu bile yaşayabildim sayılmaz(…) 

Çocukluğumu hiç yaşamadım. Çember çevirmedim, zıpzıp, bilya alamadım elime. Uçurtma uçurmadım. 

El bende, sobe, körebe, birdirbir, uzuneşek, kovalamaca oynamadım... Hiç , hiçbişey... Çocuk olmuş tek 

günüm yok yaşamımda... Oysa öyle severdim ki koşup oynamayı...” 

Bir yangından öteki yangına uzanan ömürdü onun payına düşürülen. Yangınlarla savaştı, Aziz Nesin’in 

bütün yaşamı. Aziz Nesin daha doğmadan yangın vardı hem ülkede hem de ailede: “Daha küçükken 

babam Kurtuluş Savaşından yanıklar içinde evimize döndüğünden, belki de ben o yaşımda savaş 

denilince hemen yangın ansıyordum(…)Bigün çalınan sokak kapısını ben açmıştım. Karşımda , saçları , 

kaşları, kirpikleri yanıp kavrulmuş, bitik bir adam duruyordu. Korktum, ''Anne!" diye bağırdım. Kapıdaki 

adam, "Oğlum... Beni tanımadın mı?" diye sarılıp beni kucağına aldı. Babam, düşmanın çekilirken bir 

mescide doldurup benzin dökerek yaktığı insanlar arasından kaçıp canını kurtarmış. Eve geldiği gün 

yatağa düştü babam, aylarca yattı kendini bilmeden. Annem eskisinden daha çok asker çamaşırı dikerek, 

daha çok oya işleyip dantel örerek babama da baktı. Babam çok zayıflamıştı. Kerevetin önüne, yere 

serilmiş yataktan kalkamıyordu. Kendi kendine bitakım otlardan ilaç yapıyordu. Zaman zaman nöbet 

gelir, ateşler içinde yanarak titrerdi. Anneme, “Üstümü ört Hanım!” diye bağırırdı. En kızdığı 

zamanlarda bile anneme yine, "Hanım!" derdi. Annemin, babamın yüzüne, ona ne dediğini, babama nasıl 

seslendiğini ansıyamıyorum. Hiçbişey dememişti, hiç duymamıştım. Ama, başka kadınlarla konuşurken 

babamdan, "Bizim Efendi" yada "Efendi" diye söz ederdi. Çok yakın saydığı kadınlarla konuşurken 

babamdan "Bizimki" diye söz ettiği de olurdu.”  

Anne ve babasının evlenmesini şöyle anlatıyor, Aziz Nesin: “Şebinkarahisar'ın Gölve karyesinden 

Topalosmanoğulları'ndan Abdülaziz'le, Vona'nın Annaç Köyünden Hanife, takma adıyla İkbal, 

Heğbeliada'da evleniyorlar. Yıl 1913 [Annesini besleme olarak büyüten] Salim Beyle Süreyya Hanım, 

anneme çeyiz olarak [ileride ona kefen parası olacak olan] bir dikiş makinesi, bir konsol, iki de fernus 

(fanuslu lamba), [içi el vermediği halde kocasına vermek zorunda kaldığı] bir beşibirlik veriyorlar. 

(Annemin Yeniçeşme yangınından kurtarabildiği tek şey, işte bu çeyizi olan dikiş makinesidir.) İlk 

çocukları ölüyor. Sonra ben doğmuşum. Yıl 1915, Çanakkale Savaşının en kızgın, en civcivli zamanı. 

Onun için Salim Bey, benim adımı Nusret koyuyor. Nusret, "yardım, Tanrı yardımı, başarı, üstünlük" 

anlamına geliyor.[ilginç bir rastlantı Çanakkale Savaşı’ndaki efsane gemini andı da Nusrat/Nusret] 
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Tanrı yardım etsin de Çanakkale Savaşını kazanalım diye, böyle bir dilekle adımı Nusret koyuyorlar. 

Mehmet de dedemin adı. Ben Mehmet Nusret... Doğumumdan bir ay sonra, Salim Beyin üçüncü oğlu 

Abdülkadir dünyaya geliyor. Annemin ödevleri bitmiş değildir daha, benimle birlikte Abdülkadir'i de 

emziriyor. Böylece Abdülkadir'le sütkardeşi oluyoruz. Sonraları ne oluyor, bilmiyorum. İlk bildiğim, ilk 

ansıdığım, Yeniçeşme yangını(…) Dünyaya gözümü yangınla açtım. İlk anım, kapkaranlık gökyüzünü 

kaplamış o kıpkızıl alevlerdir. Ondan öncesini hiç ansımıyorum. Ama o ilk anı da, bütün ayrıntılarıyla 

belleğime çakılıp kaldı. Annem uyandırdı. Başucunda, duvarda asılı, içinde Kuran bulunan sim işlemeli 

mavi atlas keseyi aldı, öpüp başına koydu. Sonra o keseyi boynuma geçirdi. Kız kardeşimi de salıncaktan 

kaptı. Perdesi açık pencereden, kıvılcımlar saçan, yalımlar püsküren, ateş kusan, kıpkızıl bir gökyüzü 

görünüyordu. Tavanda, döşemede, duvarlarda, kırmızı ışıklar oynaşıyor, büyüyüp küçülerek, uzayıp 

kısalarak... Aynaya baktım: Yanan gökyüzü aynanın içine dolmuş... Sokak kapısı güm güm vuruluyor. 

Dışarda anlamsız bir uğultu, bağırıp çağırmalar... Arasıra bir çocuk ağlaması yada bir kadın çığlığı, 

uğultuyu yırtıyor. Kıvılcımların, ateşten iri böcekler gibi pencere camına çarptığını görüyordum, çıtır 

çıtır sesler, yangın sesi... Sonra pencerenin camı yok oluverdi, ya eridi, ya kırıldı. Yüzüme bir harlı 

sıcaklık vurdu. Odanın kapısı itilerek açıldı birden. Bitakım adamlar doldu içeri... Ellerine geçirdiklerini 

alıp alıp gidiyorlar. Annem, bu adamları yangından eşyamızı kurtarmaya çalışan iyilikseverler 

sanıyormuş. Bir kucağında ben, bir kucağında kız kardeşim, annem bizi merdivenden indirdi, açık duran 

sokak kapısının dışına çıkardı, eşiğe bıraktı, yeniden evin içine seğirtti. Sokaktaki adamlar evin içine 

doluşurlar, içerdekiler de yağmaladıklarıyla dışarı çıkarlarken, üstümüze başımıza basıyorlardı. Annem 

kucağında dikiş makinesi, öbür elinde oturakla geldi. Onsekiz yaşındaki annemin o yangından 

kurtarabildiği, iki çocuğuyla Kuran, dikiş makinesi, bir de oturaktı. Dikiş makinesi, annemin elemeğiyle 

satın almış olduğu çeyiziydi. Kardeşimin oturağını da şaşkınlıkla yangından kurtarmış.” 

Yangını söndürmeye, kendilerini ve eşyaları kurtarmaya geldiklerini sandığı adamlar bebek Aziz Nesin’in 

evlerini yağmalarken yıllar sonra Sivas Yangını’nda adamlar yangını söndürmeye, can kurtarmaya değil 

yangını körüklemeye, can almaya koşuyordu. Yangının ardından ailece geceyi geçirdikleri yer mezarlıktı: 

“Bütün bu olanlar, beni hiç korkutmadı(…) Ertesi sabah uyandığımda mezarlıktaydık. Geceyi orada 

açıkta geçirmişiz. Mezarlık, yangından kurtarılmış yoksul eveşyalarıyla, şaşırmış insanlarla, ağlaşan 

çocuklarla doluydu. Kardeşim, mezarlıktaki iki selvi ağacı arasına ipleri gerilmiş bir salıncakta 

yatıyordu(…) Yıllarca konuşuldu, kiracı olarak oturduğumuz evlerde: "Yeniçeşme'de bizim de bir evimiz 

vardı." 

Mezarlık kimileri için ürkütücü, korkulan ve öldüklerinde götürülecekleri yerdir. Bu arada Aziz Nesin’in 

mezarı bile yok. Oğlu Ali Nesin dışında nerede yattığını kimse bilmiyor. Mezar yerinin bile işe 

yaramasını isteyen Aziz Nesin çocukların üzerinde top oynayacağı bir alan bıraktı. Mezar, mezarlık 

korkulacak bir şey değildi Aziz Nesin için: “Üç yaşındaki kız kardeşim hastalandı, ayakları tutmuyordu. 

Hastalığın, besinsizlikten, bakımsızlıktan ileri gelen kemik hastalığı "raşitizm" olduğunu çok sonraları 

kendi kendime çıkardım. Doktor nerde, ilaç nerde? Yalnız adını işittiğimiz doktor bize, ulaşmamız, sesini 

duymamız olanağı bulunmayan bir lüks yaratık gibi gelirdi. Ölen çocuklar için “Allah verdi, Allah aldı” 

denilirdi. Doktordan, ilaçtan çok önce iyi besin, bol yiyecek olsa kardeşim iyi olurdu. Para ödenmeden 

yapılabilecek bütün kocakarı ilaçları denendi. Sonra anneme salık verdiler: “Akşam ezanı okunacağı 

sırada, çocuğu mezarlığa götürüp, bir mezar taşının dibine bırakacaksın... Hiç arkana dönüp bakmadan, 

bir damla da gözyaşı dökmeden, dönüp evine geleceksin. Sizin arkanızdan gelen bir başkası çocuğu 

ordan alıp eve getirecek.” Annem kardeşime anlatmıştı; iyi olması, eskisi gibi yürüyebilmesi, koşup 

oynayabilmesi için böyle yapılacağından, mezarlığa bırakılınca ağlamaması gerekirdi. Kardeşim, bir 

akıllı, güzel kızdı. Annem her akşam kardeşimi kucağına alır, beni elimden tutar, Kasımpaşa'yla Beyoğlu 

arasındaki Çürüklük Mezarlığına giderdik. Mezarlığın sık selvileri akşamın gölgesini daha da 

koyulaştırır, bu koyu loşlukta mezar taşları irileşirdi. Ezan sesleri minarelerden mezarlığa yayılırken 

annem kucağındaki kardeşimi bir mezar taşının dibine bırakıverir, elimden tutar, dönüp geriye bakmadan 

hızlı hızlı yürürdü. Bu böylece aylarca sürdü, kışa kadar... Bikez bile ne annem dönüp arkasına baktı, ne 

mezar taşı dibine bırakılan üç yaşındaki kız kardeşim ağladı, sesini çıkardı... Annemin peçesi altında 

yüzünü göremezdim, yolda ağlamamak için kimbilir neler çekiyordu. Eve gelince, kapanır minderin 
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üstüne boşanarak ağlardı, birisi arkadan kardeşimi getirene dek... Neden hasta çocuğun, son iyi olma 

umarı olarak mezarlığa bırakıldığını sonraları çok düşündüm. Çocuğu doyuracak gücü bile olmayan, 

doktorsuz, ilaçsız yoksullar, Tanrılarına yakarıyorlar: “Tanrım!.. İşte yavrumu sana bıraktım, yavrumun 

hastalığını toprağa göm, onu bana dirimli, sağlıklı geri ver!..” 

Mezarlık kız kardeşini ardından annesi de aldı Aziz Nesin’in elinden: “Annem öleceğine yakın, babama 

vasiyet edecek: "Mezarımın başucuna incir, ayakucuma da dut ağacı dikin. Kuşlar gelip gelip 

yesinler(…) Annemin ençok sevdiği yemiş dutla incirdi. Babama bikaç kez söylerken duymuştum: 

“Mezarımın başucuna dut, ayakucuna incir dik!” Bisüre suskunluk olurdu odamızda. Sonra annem çok 

olağan bişey söylüyormuş gibi, “Kuşlar, hele o geveze serçeler dutu, inciri çok severler. Yiyip yiyip 

üstümde ötüşsünler...” derdi.” Babam İstanbul’dan biyerden bir dut, bir de incir fidanı getirmişti. 

Babamla birlikte annemin Heğbeliada mezarlığındaki mezarına gitmiştik. Ben fidanları taşımıştım, 

babam da kazmayla küreği(…) Babam bağlı iki kurşun kalemle yazdığım bu yazıları taşa kazımak için 

yanında çekiç, çelik kalem gibi gereçler getirmişti. Benim, kurşun kalemle dış çizgilerini çizdiğim yazıyı 

mermer taşa çelik kalemle oymaya başladı. Bu iş günlerce sürdü. Sonuç başarılı olmadı elbet, ama yine 

de bize göreydi. İyiydi, biz beğenmiştik. Anneme bir mezar taşı yapılmalıydı. Ucuza yaşamak zorunda 

olduğumuzdan, mezar duvarını, mezar taşını biz ancak bu kadar yapabilirdik.” Bir yağlı kara gibi 

belleğime bulaşmış, yıllardır ondan arınamadığım bir utancım var. Başucuna dut, ayakucuna incir fidanı 

dikmişti. Mezarlık bekçisinden aldığımız tenekeyle su taşıyıp fidanları sulamıştık. Babam sık sık 

mezarlığa gider, annemin mezarına diktiği o iki fidanı sulardı. Birlikte gittiğimiz de olurdu. Babam bu iki 

fidanı sulaması için mezarlık bekçisine para verirdi. Fidanlar yine de tutmadı. Babam ikinci kez getirdiği 

fidanları dikti. Onlar da o kış dondu. Annemin mezarına üç beş kez dikmişti dutla incir fidanını. Bu 

işlerde de çok ustaydı babam. Ama nedense tutmadı fidanlar. Bir insan ölüp toprağa karışacak, elbet 

üstündeki ağaçların dallarında ötüşen kuşları duymayacak. Önemli olan bir ölünün kuş seslerini duyup 

duymaması değil. Biz yaşarken, daha sağlığımızda, mezarımızın üstünde ötüşecek kuşları tasarlayıp, 

sevineceğiz ya... Güzel olan işte bu. Ben de o son durakta, üstümdeki dut, incir dallarında kuşlar ötüşsün 

isterim. Elbet duymayacağım, bilmeyeceğim, haberim olmayacak. Ama o zamanki güzelliği, cıvıltıyı şimdi 

tasarlayıp sevinebiliyorum; kendimden sonrasını şimdiden yaşayabiliyorum.” 

Ölüm değildi ayrılıktı sorun. Bir de insanı ölüme götüren koşullar. Aziz Nesin anlatıyor: “Yoksullar 

yaşamları boyunca yalnız bikez kolaylık görürler, o da öldükten sonra ; cenazeleri hemen kalkar, 

çabucak(…) Babam bigün eve elma getirmiş. Bana: “Dön arkanı!” dedi. Yüzümü duvara çevirdim. 

Önüme bir elma düştü, bir daha... Babam: “Bak... Bu elmaları sana Allah gönderdi, dua et!” dedi. Elma 

gönderen Allah, kardeşimi iyi etmedi, öldü kardeşim. Evin taşlığından babamın kucağında küçücük bir 

tabut çıkarken, ben bunu bir oyun sanıp, Zehra'nım Teyzenin oda kapısı eşiğinde durmuş gülüyordum. Bu 

bir oyun olacaktı; kardeşimi bu küçük tahta kutu içinde mezarlığa bırakacaklar, orda iyi olup, koşa koşa 

dönüp gelecekti eve... “Çocuğu içeri alın!” dediler. Beni odaya soktular. Annem, ağlayarak yanıma geldi, 

beni öptü. “Kardeşin öldü, gülünmez!” dedi. Kötü bişey yaptığımı anlayıp utandım... Neden, nasıl 

mizahçı olduğumu sorarlar hep... Bilmem. Ama sanırım, beni mizahçı yapan kendi yaşamım olacak. 

Gözyaşları içinden geçip geldim buraya...” 

“Coğrafya kaderindir” deniliyordu Aziz Nesin ise coğrafyası olacak kaderini inşa etti: “Uygarlık nedir? 

Uygarlık önce site'yle başlar, biyere yerleşik insanlar yaratır uygarlığı. Bizler göçebe... Eskiden Orta 

Asya'dan göç etmişiz; yüzyıllarca üç kıta üstünde göçümüz sürmüş, gepgeniş göç alanımız varmış. Sonra, 

sonra sıkışıp kalmışız bir daracık yere... O daracık yere de yerleşememişiz, yine göçebeyiz. Türk halkı 

kendi yurdunda hala göçebedir. Uygarlık, göçebelikle birlikte yürümez(…) Benim çocukluğum ve 

gençliğim, İstanbul'un içinde mahalleden mahalleye, semtten semte, sokaktan sokağa göçlerle geçti. 

Durmadan göçen Türk insanı, durmaya, yerleşmeye, oturmaya öylesine özlem duyar ki “oturmak” fiiline, 

başka· dillerde olmayan çok zengin değişik anlamlar vermiştir. Türk insanı yıllar yılı bitürlü oturamadı. 

“Oturmak”, Kentligilleşmek “burjuvalaşmak” demektir. Türkler içinde pek azı, son yirmi-otuz yıldan bu 

yana yeni yeni yerleşmeye, yani kentligilleşmeye başladı.” 

Yüz yıl önce çağdaş dünyada yerini alamaya hazırlanan bir ortamın içinde büyüyordu Aziz Nesin: “1925-

1926-1927... Türk toplumunun dönüşüm, değişim dönemidir. Eski değer yargıları yıkılmış, ama bunların 
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yerine yeni değer yargıları konulamamış, yerleştirilememişti. Toplumun ayakları yere basmıyor... Ayağını 

basacak sağlamca biyer arayan, ama cıvık, bir sıvı içinde dağılan, çözülen bir toplum. Bu dağılış, daha 

çok ailede görülüyor. Aile bağları, eski sıkılığını yitirmiş, iyice gevşemiş; hele üst tabakada... Kadın, tabii 

üst tabakanın kadını, kendini erkekle eşit görüyor. Gerçekteyse, eşitliğin koşullarını, niteliğini 

kazanamamış, ama ona öyle denilmiş, o da kendini eşit sayıyor. İster yobaz deyin, ister tutucu yada 

gerici, bütün onların hepsinin, “ahlak elden gidiyor!" demeleri tüm boş değildir. Avrupalılaşacağız!" 

sözü almış yürümüş... Bu bir ciladır. Çok traji-komik bir durum(…) O günün gazetelerini, dergilerini 

açınız. Hepsinde çarliston yarışmaları... Basın, Avrupalılaşmayı destekliyor(…) Rekor rekor üstüne... 

Handiyse çarlistonda Avrupa'yı geçtik geçeceğiz(…) varyeteden sonra çarliston müsabakası da var(…) 

Caz da var, caz...” 

Bir tarafta caz öte tarafta uygarlık güneşinin giremediği üşüten bir aymaz. Savrulunca insan, bir yerden 

başka bir yere iz kalmıyordu geride. Aziz Nesin şöyle dile getiriyor: “Altı ay, bir yıl, en çok iki yıl bir 

evde oturur, ardan İstanbul'un başka bir yerindeki bir eve taşınırdık. Annem, eşyalar evden taşındıktan 

sonra, çıktığımız evin döşeme tahtalarını arapsabunlarıyla siler, her yanı süpürür, pencereleri camları 

oğarak temizlerdi. Hela taşını tuzruhuyla arıtırdı. Çıktığımız bir evin sobadan islenmiş bir odasının 

duvarını badanaladığını bile anımsarım. Çıktığımız evleri, pırılpırıl, tertemiz bırakmak için canı çıkardı 

zavallı annemin. Hem de hastaydı. Babam buyüzden  çok kızardı anneme. Annem de şöyle derdi: “Yeni 

taşınacaklar, bizim için, ne pis, ne pasaklı insanlarmış demesinler...” Oysa bizden sonra o eve taşınacak 

olanları tanımazdık. Onları hiç görmeyecektik. Belki de çıktığımız ev aylarca boş kalacaktı.” Olsun, derdi 

annem, bizi tanımasalar da arkamızdan kötü söz söylemesinler.” 

Göçebelik ve yoksulluktan dolayı iz kalmıyordu geriye: “Bir insan, yaşadığı evin duvarlarında, 

döşemelerinde, merdiven basamaklarında çocukluk anılarını saklayacak. Konuklarına örneğin, 

“Bakınız” diyecek, “altı yaşımdayken tırabzandan fırt diye kayardım da, bir seferinde nasıl olduysa 

düşmüşüm merdivenden, başım işte şu son basamaktaki topuza çarpmıştı. Şu kapı var ya, diyecek, 

dedemin çakısıyla çentmiştim, bakın hala duruyor. Kuyu bileziğinden aşağı sarkmıştım da, azkalsın 

sarnıca düşecektim.” İnsan, anılarının toplamı. Toplum da öyle... Nerede bizim anılarımız, biz yoksul 

çocuklarının?.. Araba tıngır mıngır gidiyor, o tıngırtıların arasında bozuk, eğri büğrü kaldırım taşlarına 

anılarım dökülüyor. Yoksul İstanbul mahallelerinin bakımsız sokaklarına çocukluğum parça pürçük 

dağılmış dökülmüş, paramparça... Her sokakta, benden kırık dökük parçalar, dağılmışım bu İstanbul 

kentine gün gün... Yeni eve taşınıyoruz. Her taşınma, evde bir kavga, bir tedirginliktir. Eyvah, çatalın biri 

düşmüş... Yere batsın senin çatalın... Gördün mü gaz dökülmüş şişeden...” 

İçinde büyüdüğü evlere gelince Aziz Nesin şöyle anlatıyor: “Evimizde karyolamız yoktu. Yere serilen 

döşeklerde yatardık. Sabahleyin, yatak yorgan toplanır, yüklüğe konurdu. (Yüklüğü olmayan başka bir tek 

odaya taşınınca, yataklarımız dürülüp, odanın bir köşesine üst üste yığılır, üstüne bir örtü örtülürdü.) 

Sünnetim için komşudan bir geceliğine eğreti bir karyola alındı. Başka bir komşu da eğreti yatak takımı 

verdi(…) Annem, başıma, üstünde "Maşallah" işli bir de sünnet başlığı koydu; onu da birisinden eğreti 

almış olacak(…) [Evlerine gittikleri ] Amcam, öz amcam evimize gitmemizi söylüyor. Çıkıyoruz evden. 

Aradaki anı bağları kopuk kopuk... Bebek tramvay durağında tramvay bekliyoruz. Ben bir battaniyeye 

sarılmışım, annemin kucağındayım. Kar taneleri düşüyor yüzüme, aradabir de annemin gözyaşları(…) 

Evimize, yani o tek odamıza döneriz. Yere sofra bezini yaymak, üstüne sofra tahtasını, onun üstüne de 

siniyi koymak benim görevim. Sinimiz bakır değildi, mavi emaye... Kenarlarında da renkli çiçekler 

vardı... Sevdiğim, beğendiğim, belki de birazcık övündüğüm tek eşyamız bu mavi emaye siniydi. 

Komşularımızın böyle güzel sinisi bile yoktu. Sofraya, bağdaş kurup otururuz. Yere serili sofra örtüsü 

dizimizin üstüne alınacak ki, kırıntılar yere dökülmesin. Böylece sofra bezi, peçete işlevi de görür. Annem 

sininin ortasına yemek dolu bakır sahanı koyar. Hepimiz, ortadaki o sahandan, aynı tabaktan yeriz, ama 

komşularımız gibi ellerimizi daldırmayız tabağın içine. Annem evimize kaşığı, çatalı sokmuştur. Oysa 

komşularımız, parmaklarını çatal yerine kullanırlardı. Çok zaman yemeğimiz bir türlüdür, etsizdir, ençok 

da kuru fasulyedir. Fasulyeden hiç bıkmayız. Yanında salata, cacık olabilir kimileyin. Sofradan 

kalkılırken, "Yarabbi çok şükür!" denilecek; yoksa insan ne denli çok yese doyduğunu anlamaz. Ama iki 

kuru lokma da yense, sonunda, "Yarabbi çok şükür!" dedin mi, karnın öyle doyarmış ki...” 



79 
 

Başını sokacak kira da olsa bir ev, karnı doyurmasa da aş var ama güvenli rahat bir uyku yok. Babası 

sesleniyor Aziz Nesin’e: “Yapışkanotu topladın mı? diye soruyor. “Topladım baba...” Annem, “ Yatağın 

etrafına yapışkanotlarını serdim” diyor. Yapışkanotu, dediğimiz, sokaklarda, duvar diplerinde, daha çok 

gölgeliklerde yetişen bir ottur, yapraklarının alt yanı yapışkan ve pürtüklüdür. Gündüzden bu otları 

toplamak benim işim. Annem, yer yatağımızın dört biyanına bu otları serer. Gece bize saldırmak için 

üstümüze akın akın gelen tahtakuruları, döşeme tahtalarından, duvardaki yuvalarından yatağa geçerken 

bu otlara yapışıp kalırlar. Sabahleyin kalkınca bakarım ki, yapışkanotlarının üstü, altı, pıtrak gibi 

tahtakurusu dolmuş. Her yaprağın üstünde iki-üç tahtakurusu kıpırdanıp duruyor. Ölmezler, 

ayaklarından yapışkanotuna ökselenmiş kıvır kıvır kıpırdaşırlar(…) Ama tahtakuruları çok kurnazdırlar, 

öncü kuvvetlerinin yapışkanotuna tutulduğunu anlayan arkadan gelen tahtakurusu sürüsü döner geriye, 

duvardan tırmanır, tavana çıkar. Tam yataklarımızın üstüne gelince, tavandan bırakır kendini; pıt, pıt... 

Tahtakuruları üstümüze düşer... Yapışkanotu engelinin aralıklarından sıyrılıp üstümüze saldıran 

tahtakurusu komandoları da var. Yatmaktayız(…) Uyuyakalırım. Lambanın yanmasıyla uyanırım. 

Babamla annem, tahtakurularının ısırmalarından canları yanıp uyanmışlar, lambayı yakmışlar. Benim 

üstümden, yorganımdan, yastığımın altından tahtakuruları yakalayıp(…) “Vah vah... Oğlumun kanını 

emmişler...” diyor babam. Annem, “Ne de şişmişler!..” diyor. Kanımı emerek tombullaşmış tahtakuruları, 

davlumbazlarını sağa sola sallayarak kaçmaya çalışıyorlar. Karnı doymuşlar zor kaçabiliyor; açlar, 

zayıflar daha hızlı(…) Lambanın fitilini yükseltip alçaltan basit mekanizmaya "makina" deriz. Bu, çok 

önemli... Bizim makina olarak bildiğimiz tek şey, işte budur. O zamanki Türkiye'nin büyük kentlerine 

girmiş olan teknik araç, işte bu petrol lambası makinesidir(…) Yarı uykudayım... “Vah benim 

oğulcuğumu ısırmışlar(…) Makineyi hiç sevmem, sevemem. Geri kalmış toplumun ne demek olduğunu 

iyice kavrayamıyoruz. Geri kalmış toplumun insanı, sonradan kafasıyla, nice ilerici olsa, yine de 

makineyi sevemez. Çünkü endüstrileşmemiş bir toplumun çocukları olan bizler daha doğduğumuz 

gündenberi oyuncaklarla, yaşamın gereçleri olarak makineyle içlidışlı olmamışız, yoğrulmamışız. 

Hayvanları çok severim. Tavuklarım gittikçe çoğalacak. Bikaç yıl sonra Heğbeliada'ya taşındığımız 

zaman taze yumurta satıp para kazanacağız. Dahası var; tavukların paralarıyla koyun alacağız. 

Koyunlar çoğalacak. Ben lise öğrencisiyken tatil aylarında koyunlarımıza çobanlık edeceğim. Sonra 

üreyen bu koyunları satıp babam parasıyla bir ev bile alacak…” 

“Yılmak” sözcüğü yoktu sözlüğünde. Kafasına göre değil duruma göre hareket ediyordu, Aziz Nesin: 

“Amaaaaa, hiç inanmadığım bişey olsa da bir daha doğsam, yeniden gelsem bu yeryüzüne, seçeceğim 

başka yol yok; yine böyle, yine böyle çalışmanın mutlu yorgunluğu içinde tükenip gitmek isterim. Çok 

değişik türde, değişik biçimde yazıyor, değişik konular işliyorsam, bunun nedeni, sanırım, toplumumuzun 

değişik katlarından, değişik çevrelerinden karışık insanlarla düşüp kalkmış olmamdır. İşte şimdiye dek 

yaptığım işlerden bikaçı: Ayak satıcılığı, çobanlık, askerlik, muhasebecilik, ressamlık, gazete satıcılığı, 

kitapçı dükkanı işletmek, özel öğretmenlik, fotoğrafçılık, yazarlık, gazetecilik, bakkallık, mapusanecilik -

bu da bir meslektir, hem de zor mesleklerdendir-, işsizlik -bu mesleklerin en zorudur-, kundura boyacılığı, 

berber dükkanı işletmek, daha da başka işler.” 

 

Merhametliydi, ince düşünceliydi Aziz Nesin yüzünü gözünü kan içinde bırakan komşularının horozunu 

cezalandıracaklardı, yalvardı “kesmeyin” diye. Ağladığını görünce kesmediler horozu. Daha sonra yine 

yaralandı kendi elliyle. Bir daha bahçeye çıkmadı. “Başın yarılınca nasıl aklın başına geldi” diyorlardı. 

Oysa başımın yarılmasından değil, benim yüzümden horozu kesecekler korkusuyla bahçeye 

çıkamıyordum.” Komşularının oğlu annesinden para alıp eve renkli gazete getirdi: “Renkli dediği, 

gazetenin adı kırmızıyla basılmış, bir de ilk sayfada kırmızı siyahlı bir çizgi resim var. Cumhuriyet’in 

ilanı günüydü.” 

Çocukluğunda yaşadıkları, öğrendikleri rehber oldu gelecekteki yaşamında. Şöyle özetliyor Aziz Nesin: 

“Çocukluğumuzda geçmiş çok önemsiz öyle olaylar vardır ki, bitürlü belleğimizden izi silinmez, nedense 

o küçük olayı unutamayız. Kapkara bir kedimiz vardı. Genellikle kara kedilere Arap adı verilir. Biz de o 

kediye Arap derdik. Zekiy'anım Teyze sofada salatalık soyuyordu. O sırada kedi, sofanın penceresinden 

çinko kaplı taraçaya geçti. Ben,”Arap, Arap, Arap!..” diye seslenerek kediyi çağırmaya başladım. 
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Zekiy'anım Teyze, yere bağdaş kurmuş, bir elinde bıçak, bir elinde salatalık, öylece kıpısız durdu, bana 

baktı.”Evladım” dedi,” ben buradayken kediye Arap diye seslenmek ayıptır. Hadi ben yabancı değilim, 

senin teyzenim. Ama bir başka Arap kadının yanında kediye Arap diye seslenirsin de sonra kadın alınır.” 

Sonra hemen dönüp yine salatalığı soymaya başladı. Öyle utandım, öyle utandım ki... Evet, bu çok 

önemsiz bir olay; ama çok önemsiz olayların yaşamımızda büyük etkileri oluyor. Birisiyle konuşurken pot 

kırmamaya, hele yeni tanıştığım insanları sözlerimle incitmemeye çok dikkat ederim. Aşağılık duygusu 

olduğunu ya da alınganlığını bildiğim insanlarla konuşurken, hemen aklıma Zekiy'anım Teyzenin sözleri 

gelir, konuşmamda daha dikkatli olurum. Çok zaman da, yeni tanıştığım birisiyle konuşurken, durup 

dururken o sahneyi yeniden yaşarım; Sanki Zekiy'anım Teyze salatalık soyuyor. Ben kediye “Arap!” diye 

sesleniyorum. Zekiy'anım Teyze, “Bir Arap kadının yanında, kedi Arap diye çağrılmaz yavrum...” diyor. 

Çok zaman yeni tanıştığım bir kimseyle konuşurken zihnimden geçen o sahneyi yeniden yaşarım, yüzüme 

bir ateş basar. Artık ağzımdan çıkacak her sözcüğü tartarak söylerim. Bu tedirginliktir ama insanı kendi 

denetimi altında tetik tutar. Hepimizde aynı şey olur. Çocukluğumuzun boyutları ölçüsüzce büyüktür. 

Uçsuz bucaksız sandığımız bir alan, büyüdükten sonra bir de bakarız ki avuç içi kadar. Bana da o bayır 

minare boyu yüksekliğinde gelirdi. Delikanlılığımda bikaç kez gidip baktım oralara; bayır denilecek 

diklikte bile değildi. Daha sonraları yine gittim oralara, çocukluğumu aramak için... Hiçbişey kalmamış 

çocukluğumdan. Şimdi oraları hep apartman...” 

“Komşusu açken tok yatanlardan” değildi Aziz Nesin: “Zekeriya, ilkokulu bitirmiş, okumasını çok seven, 

ama ağabeylerinin okula göndermeyip kahvede çalıştırdıkları çok iyi bir çocuktu. Okumaya çok 

düşkündü. Bigün nasıl olsa bir yolunu bulup okula gideceğini söylerdi. Biçok kitapları vardı, bir çocuk 

ansiklopedisi vardı. Kitaplarını, okumam için kahveye getirirdi. O ansiklopedi ciltlerini kahvede bikaç 

kez baştan sona okudum. Bu ansiklopedide ençok sevdiğim, Güliver'in gezisiydi. Güliver'in devler 

ülkesindeki gezisinden çok, cüceler ülkesindeki gezilerini, serüvenlerini seviyordum. Ne oldu kimbilir 

Zekeriya... Zekeriya gibi okumak isteyip de okuyamayan daha niceleri var. Güliver'i, ansiklopedisinden 

okuyup tanıdığım Zekeriya hatırıma geldikçe, onun okuyamamasından nedense kendimi sorumlu tutar, 

okumuşluğumdan utanırım.”  

Darülşafaka’ya alındığında da aynı düşünceydi: “Boş çekenler, boynu bükük, küskün, dargın dönüp 

gidiyorlardı, ağlıyorlardı. Boş!.. Boş!.. İlk doluyu ben çekmiştim. Şimdi düşünüyorum, acı acı 

düşünüyorum! Ya boş çekseydim?.. Belki okuryazar bile olamazdım, şimdi. yoktum. Bütün bir yaşam, 

küçük bir kağıdın üstünde "boş" ya da "dolu" yazılı olmasına bağlı...Boş çeken çocuklar ne oldular, 

neredeler? Ah zavallı yaşantılarımız, nasıl boşuna, nasıl isteklerimize aykırı geçti, nasıl!.. Binlerce, 

yüzbinlerce yavru, iyi dileklerine aykırı, yurtlarına yeterince yararlı kişi olamamışlarsa, suç, bu düzensiz 

topluma egemen olan tesadüflerin elinde yoğurulmalarındadır. Tesadüflerin elinde iyi, tesadüflerin elinde 

az iyi, kötü, çok kötü oluruz. Ancak toplum düzene kavuştukça, insanlar, tesadüflerin elinde oyuncak 

olmaktan kurtulurlar. Evet, boş çekenler, bugün de boş çekip boynu bükük ağlayanlar... Hep, hep, hep 

anlan düşünüyorum, düşünmeliyiz. Bizim kalemimizin yönünü, hayatımız çizmiştir; ondan böyle acı, 

keskin, buruk, gözyaşlı; hatta gülmecemiz bile...” 

Koşa koşa annesine haber verdi Aziz Nesin o üzülse de annesi sevinsin istedi: “Annem, “Ama niçin öyle 

durgunsun?” dedi. Gülümsedim. Annem mutluydu, çok mutluydu... Artık oğlu, parasız yatılı okulda 

okuyacak, adam olacaktı. Çamlıklara doğru yürüdüm, sık çamların ortasına daldım. Kendi kendine 

kalınacak, yalnız ağlanacak en iyi yer burasıdır. Artık benim için okul yoktu. Fatih Camisinin hela 

oyuğunda unuttuğum zarfla herşey bitmiş oluyordu, bütün umutlar yıkılmıştı. Ama bunu anneme 

söyleyemezdim. Kimbilir o oyuktan zarfı kim almış, nereye atmıştı. Peki, ne olacaktı, ne yapacaktım? Ne 

olursa olsun... Düşünemedim hiçbişey... Ertesi gün, herşeyi, hepsini unuttum. Zarfı hela kovuğunda 

unuttuğumu bile unutmuştum. Kendi yalanıma kendim de inanmıştım. Darüşşafaka'ya girmiştim, okul 

açılınca gidecektim. Bana öyle geliyordu. Belki öyle de gelmiyordu. Kendimi gidişin oluruna kapıp 

koyvermiştim. Annemin mutluluğuyla ben de mi mutluydum? Çocukluğumun en güzel günlerini yaşamaya 

başladım. Arkadaşlar, oyun, deniz... Darüşşafaka'da okuyacağım diye annem de beni el bebek gül bebek 

tutuyordu. Şurdan mı Gitsem, Yoksa Burdan mı? Yaşamları az-çok benimkine benzeyen, dahası benim 

yaşamımdan daha da çileli yaşayıp da, sonra başarılara ulaşmış kişiler vardır; bunlardan kimileri 
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başarılarından öylesine övünürler ki, bulundukları üstün yeri kendi yeteneklerinin, kendi çabalarının, 

çalışmalarının bir sonucu, kendilerinin bir zaferi sayarlar. Ah, ne budalalık!.. O budalalara göre aşağı 

tabakadan, ezilmiş, yoksul her çocuğun da, "eğer yeteneği varsa", "mesela işte kendileri gibi" çalışarak, 

kazanarak, toplumda kendilerine üstün biyer sağlamaları kendi ellerindedir. Bu düşüncelerine karşı 

çıkacak olursanız, hemen, “Mesela ben...” diye başlarlar ve ne zorluklara göğüs gererek bugünkü 

ünlerine, servetlerine, refahlarına kavuştuklarını anlatırlar. Sözlerini şöyle bağlarlar: “Efendim, insanın 

kendisinde olmalı, kendisinde... Ben zengin çocuğu muydum mesela? Değildim. Ama..." Bu ne oldum 

delisi mağrur budalalar kendileriyle aynı koşullarda olup da birlikte yola çıktıklarından kaç çocuğun 

kötü tesadüfler yüzünden serseri, yoz, hırsız, homoseksüel, perişan olduğunu hiç ansımazlar ve 

kendilerinin hangi iyi tesadüflerle başarıya ulaştıklarını hiç düşünmezler. Yolda giderken sağa 

dönecekken sola dönmek, ayağımız bir taşa çarptığı için gideceğimiz yere on saniye gecikmek, bir 

martıya bakarken birisine çarpmak, biyerde çişimizin gelmesi, bu hiç değeri yokmuş sanılan küçücük 

olaylar, bütün bir yaşamımızın gidişini değiştirebiliyor, oluşumumuzu, geleceğimizi başkalaştırabiliyor. 

Tesadüflerin de bellisiz bir etkisi var. Bir toplum nice düzensiz, nice bozuk düzense, insan yaşamında 

tesadüfler de o denli etkili oluyorlar. Bu düzensiz toplumumuz içinde zor koşullardan çıkıp toplumda 

önemli biyer almış olanlar, başarılarını salt kendi çabaları sanmasınlar. Bu tesadüfler insanı mistik 

düşüncelere, kaderciliğe de sürüklememelidir. Şu anlatacağım tesadüf, benim yaşamımı 

biçimlendirmiştir. O gün helaya gitmek gereksinmesi duymayabilirdim. Yada Darüşşafaka'dan çıkmadan 

helaya gidebilirdim. Zarfı helada unutmayabilirdim. Ama oldu bunlar... Ve ben artık okuyamayacak, 

okula gidemeyecektim.”  

O üzüntü içindeyken derdini anlatacak kimsesi yokken karanlık günışığına bıraktı: “Komşumuz, Neriman 

Teyzenin kocası, Heğbeliada İtfaiyesinde er olan adam beni çağırdı: “Senin Darüşşafaka'ya giriş evrakın 

nerde?” dedi. Hiç umursamadan, “Mektepte...” dedim. “Helada unutmuşsun...” dedi, “Fatih Camisinin 

helasında...” Sonra zarfı bana verdi. Bakınız nasıl olmuş. Ben heladan çıktıktan sonra, benim arkamdan 

Fatih İtfaiyesinden bir er aynı helaya girmiş. Adam palaskasını çıkarıp, o oyuğa koyacak olmuş. Bir de 

bakmış ki, oyukta bir zarf. Heladan çıkarken zarfı almış. Fatih itfaiye binasına gidince zarfı açıp 

içindekileri okumuş. Bir çocuğun, Darüşşafaka'ya giriş sınavı ve kurayı kazandığını okuduğu kağıtlardan 

anlamış(…) Benim zarfı unutuşumun üstünden on gün geçmiş. O itfaiyeci, nöbetçi olduğu bir gece, 

Heğbeliada İtfaiyesine telefon etmiş. Komşumuz Neriman Hanımın kocası da, o gece Heğbeliada 

İtfaiyesinde nöbetçiymiş. "Tanıyorum, bizim komşumuzdur" demiş. Heğbeliada'dan İstanbul’a posta 

olarak giden bir itfaiyeci, benim zarfı Fatih İtfaiyesinden alıp getirmiş. Nasıl birbirine bağlı tesadüfler 

zinciri... Ben işte bu tesadüfle Darüşşafaka'ya girebildim, yoksa okuyabilmem olanaksızdı. Çünkü benimle 

ilgilenecek, zarfı yitirdiğimi okula anlatacak kimsem de yoktu.[Okulda] O gece benim karyolada ilk 

yatışımdı. Evimizde karyola yoktu. Yer yatağından karyolaya geçmiştim, öbür çocuklar gibi ben de 

yatağımı düzelttim.” 

 

Bol bol fotoğraf, video çekerek iyilik, yardım yapan ya da yapacaklarını insanın gözüne sokarcasına 

gösterenlere karşıydı, Aziz Nesin: “Zengin iyilikseverin, Darüşşafakalı babasız öğrencilere elma 

kapıştırtarak onları seyredip keyiflenmesi, sonraları beni daha da çok düşündürdü.” İyilikten, yardımdan 

yararlananların da düşünmesini istedi, Aziz Nesin:  “Darüşşafaka'da yetim çocuklara iyi bakılır, iyi 

davranılırdı, bizlere çok iyilikler yapılırdı. Ne var ki, parasız okutulduğumuz, yedirilip içirildiğimiz, 

giydirilip kuşatıldığımız, korunup saklandığımız bizlere pek belli edilir, duyurulurdu. Yapılan iyilikler 

başımıza kakılırdı, başımıza vurulurdu, demek istemiyorum. Hayır böyle değil, ama bize her ne verilse, 

verilen bu şeylerin değerini bilmemiz, ona layık olmaya çalışmamız, üzerine basılarak anlatılırdı. Sözle 

anlatılmazsa, davranışlarla duyurulurdu. Her öğretmen, her eğitmen bunu yapardı. Küçük, büyük, 

yapılan her iyiliğin karşısında gönül borcu duymamızı ister gibiydiler. Benden bikaç sınıf sonrakilerden, 

ünlü bir hekim olan bir Darüşşafakalı bu konuyu aramızda konuşurken, "Ben, hala o zamanki kompleksi 

bugün bile duymaktayım," dedi. Eski Darüşşafakalılarla bugünküler arasında en büyük ayrım işte budur. 

Biz, bize yapılan iyilikler altında çokça ezildik. Bugünkü Darüşşafakalılara böyle bir ezginlik hiç 

duyurulmuyor. İyilik yapmak, zor iştir.” 
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Babası ortada olmadığı için alındığı okuldan kendi vicdanının sesine uyarak ayrıldı, Aziz Nesin: “Ben 

Darüşşafaka'ya babasız olarak girdim. Ama iki yıl sonra babam çıkıp geldi. Babama kavuşmanın sevinci, 

babasız arkadaşlarımın ekmeğini yemenin acısına karıştı. Onbir yaşımın küçük omuzlarına çöken bu 

ağırlığa dayanamadım. Hiçkimseciklere bugüne değin bişey söylemeden Darüşşafaka'dan kaçtım. Şimdi 

bunu itiraf edip biraz rahatlıyorum. Onun için, benim Darüşşafakaya borcum, sizinkilerden çoktur. Ben 

yarım Darüşşafakalıyım, bu da benim büyük eksikliğimdir. Bu itiraftan sonra, bir hıçkırık boğazımı 

tıkadı. Ben gittim, benim yerime, mikrofonun başına on bir yaşındaki 917 numaralı Darüşşafakalı Nusret 

geldi. Dudaklarım büzüldü, ağlamaya başladım. Biliyorum, mikrofon başında ağlamak, hele o gün iyi 

olmadı ama ne yapayım, kendimi tutamadım. Beni bağışlasınlar. Ne de olsa biz, Darüşşafakalı Şükrü 

Beyin öğrencileriyiz. Rahmetli öyle dokunaklı konuşurdu ki, her on dersinden sekizinde bizi, yurt 

duygularıyla içlendirerek ağlatırdı. Biz, gözü yaşlı insanlarız; sevinir ağlarız, üzülür ağlarız, kahrolur 

ağlarız. Mizahımız da bundan ötürü, gözyaşlarından süzülmüş bikaç damla kahkahadır. Ahmet 

Rasim'lerin yetiştiği o sıralarda biz böyle yetiştik; siz gülerek yetişin çocuklar!(…)  Para vereceklerin 

adları, önce tebeşirle karatahtaya, sonra da ordan deftere yazıldı. Hepimiz izinden dönünce söz 

verdiğimiz paraları vereceğiz. Sonra da gazeteler yazacak: "Darüşşafaka mektebi beşinci sınıf 

talebelerinin Torbalı zelzele felaketzedelerine yardımı..." Ben o hafta izinli çıktıktan sonra, bir daha 

Darüşşafaka'ya dönmedim. Param yoktu. Coşkuya kapılıp, ben de şunca veririm dediğim parayı 

veremeyecektim. Yıllar sonra bu olaydan esinlenerek "Çocukları Ağlatmayın" adlı hikayemi 

yazacaktım..” 

Darüşşafaka’ya yazılmasına neden olan babasını peşinden sürükleyen bir define tutkusuydu: “Babam sık 

sık geziye çıkardı. Onun için gezi demek, gittiği yerin, bulunduğu yerin bizim için bilinmemesi demekti. 

Aylarca kaybolurdu... Bu kayboluşları, sorumsuzluğundan değil, tersine, sorum yükünün ağırlığını çokça 

duymasından. Define bulmak için gezilere çıkıyordu. Yerin altında gömü bulacak, birden zengin olacak, 

bizi de refaha kavuşturacaktı. Çalışmadan, namuslu olarak para kazanmanın tek yolu, definecilikti. 

Babamda, ruh hastalığı kertesine varan bu definecilik merakı son günlerine dek sürmüştü(…) Babamın, 

ölümüne dek, yıllarca süren defineciliğinde, eline geçen tek şey, bu bize gönderdiği mektup kağıdındaki 

eski para izleriydi. O paraların bile tekine sahip olamamıştı. Kendi anlattığına göre, ya arkadaşları 

paraları alıp kaçmışlar ya da daha önceden yerini öğrendikleri gömüyü başkaları alıp savuşmuşlardı. 

Babam, definecilikten zengin olan eski arkadaşlarını sayardı boyuna. Bana kalırsa bütün bunların hepsi 

de, kendini iyice inandırdığı bir hayaldi. Babamın arkadaşları üzerindeki gözlemlerime göre, 

defineciliğin bir şiirli, bir büyülü, bir tatlı hayalcilik yanı vardır. Sanırım babamı define arkasında 

koşturan da, defineye sahip olmaktan çok, kendisinin bile farkına varamadığı bu tatlı düş, bu şiirli 

çekicilikti.” 

Çocukluk, gençlik yıllarında akran zorbalığından çok çekti ve bunu her fırsatta dile getirdi Aziz Nesin: 

“Oldum olasıya kavgacı insan değilimdir, hiç değilse kavgayı ben çıkarmam. Ama üstüme bulaşan 

kavgadan da geri durmam... Oysa beni çok kişi kavgacı bilir. Yazarlığımda da kavgacı olmadım. Çok 

çetin kalem kavgalarına, şiddetli tartışmalara çok girdim, ama o kavgaların hiçbirini ben çıkarmadım. İlk 

saldırı benden gelmedi.” 

Yokluk, yoksulluk tepesine çökmüştü toplumun: Altta kalan Aziz Nesin gibilerin: “Beni üzen başka bişey 

de, dudaklarımda boyuna yaraların çıkmasıydı. Bu yaralar bir başladı mı, ordan oraya sıçrar, büyürdü. 

Bunlara "uçuk" deniliyordu(…)  Tedirginliğimin başlıca nedeni, bize derslerde yaraların pislikten, 

yıkanmamaktan ileri geldiğini söylemeleriydi. Oysa ben hiç de pis değildim. Temizlikten de öte, titiz bir 

çocuktum, yaralar yüzünden büsbütün titiz oluyordum. Bu yaraların pislikten, yıkanmamaktan değil, 

vitaminsizlikten, iyi besin almamaktan ileri geldiğini öğrenmem için aradan çok yıllar geçecekti. O 

zaman bütün dünya vitamin denilen şeyi daha bilmiyordu, adı bile yoktu ortada(…) Mendilleri tertemiz 

duran insanlara bayılırdım. Annem her hafta bana sekiz on tane tertemiz, ütülü mendil verirdi ama yine 

de yetişmezdi. Bana bu mendil denilen şey, başlı başına bir pislik aracı olarak gelirdi. İçine sümkürülen 

bezi katlayıp cebine sokup saklamak, ne pis şey!.. Ben büyüyünce... Ah bir büyüsem, ben bilirim neler 

yapacağımı. Büyüyünce elbet zengin olacağım, zengin olunca da bidolu mendilim olacak. Bikez 

kullandığım mendili, bir daha kullanmayacağım, hemen çöp tenekesine atacağım. Kullan kullan at! 
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Büyüyünce öyle zengin olacağım, öyle zengin olacağım ki, bir kullandığım mendili bir daha 

kullanmaycağım.”  

İşgali, yok olmayı alt eden Türkiye’nin bir sorunu da yalanla yaşamaya itilen çocuklarıydı: “Kurtuluş 

Savaşı sonunun yoksulluk içindeki Türkiye'sinin çocukları. Bizi o zamanki büyüklerimiz, çalışarak, 

tutumlu olarak milyoner olabiliriz, diye kandırıyorlardı. Söyledikleri yalandı, ne var ki kendi yalanlarına 

kendileri de inanmışlardı. Yani önce kendilerini aldatmışlar, sonra da bizi aldatıyorlardı. Bize 

Amerika'da sıfırdan milyoner olanların serüvenlerini anlatarak, onları örnek gösteriyorlardı. Biz de 

onları örnek alırsak, onlar gibi, sıfırdan başlayıp milyoner olabilirdik. Bunun için de: Din yolunda 

olmak, gerekiyordu. Bu yalanlara, bu aldatmacalara hala yurdumda inandırılmışlar çoktur.”  

Gerçekler bambaşkaydı. “İdare et”, “katık et” sözleri havada uçuşuyordu. Aziz Nesin şöyle özetliyor: 

“Geceleri evlerimizi aydınlatan petrol lambasının büyüğünün adı gaz lambası, küçüğünün adı bile "idare 

lambası"ydı. İdare etmek, azla yetinmek anlamına gelirdi. Çok gaz "petrol" harcanmasın diye ışığın bile 

azıyla yetinir, yarı karanlıkta otururduk. Bu idare lambası sözü, o dönemin bütün yoksulluğunu simgeler. 

Çocukların annelerinden ençok duyduğu sözlerden biri, "Katık et"ti. "Ekmeğini zeytine katık et!" 

Şimdilerde bu "Katık et!" sözü söylenmez oldu, unutuldu. Katık etmek, bir zeytin tanesiyle bir koca dilim 

ekmeği, bir gıdım peynirle iki dilim ekmeği, elli gram tahinhelvasıyla yarım kilo ekmeği yiyip karnını 

doyurmak demektir. Çünkü ekmek yiyeceklerin en ucuzu... Elbise idare edilir. Yeni elbiseyi baba, iki yıl 

giyer. Sonra bu elbise tersyüz edilir. Tersyüz edilince ceketin soldaki mendil cebi sağa geçer. Baba iki yıl 

da elbisenin tersyüz edilmişini giyer. Sonra bu elbise bozulur, evin büyük oğluna göre yapılır. Biriki yıl 

da oğlanlar giyer. Sonra yamalanır. Yama tutmaz olunca, kumaşları uzun uzun kesilir, bu parçalardan 

renk renk kilim dokunur. Elbisenin serüveni bitmez, sonunda tahta bezi denilen yer silinen temizlik bezi 

olur.” 

Dünya bir yana annesi bir yanaydı Aziz Nesin için: “Annem, Ordu ilinin eskiden Vona denilen Perşembe 

ilçesinin Annaç köyünden(…) Büyükbabam Mehmet "muvazzaf" askerliğine gittikten iki ay sonra annem 

doğmuş(…) Dört yıl büyükbabamdan ne haber, ne mektup gelmiş. Dört yıl sonra kendisi gelmiş köyüne... 

Gelmiş ki, üçbuçuk yaşında bir kızı var, Hanife adında... Hanife'sini ilk görüyor. Ama çok zaman 

kalamıyor köyde, bisüre sonra büyükbabamı, ihtiyat askeri olarak alıp götürüyorlar. İhtiyat askerlikten 

köyüne dönüşünde Hanife beşbuçuk yaşındadır. Annemin annesi ikinci çocuğuna gebe kalınca, işe güce 

koşamaz, dağa, davara bakamaz, odun kesemez, mısır tarlasını çapalayamaz, pazara gidemez oluyor. 

Pazara gitmek ne demek bilir misiniz? (1959'da oralara gittiğimde öğrendim) Annaç köyünün kadınları 

dağdan odun kesip yüklenecekler sırtlarına, dağ dağ, bayır bayır, tepe tepe, dere dere, o engebeleri aşıp, 

kese yoldan Ordu'ya varacaklar, Ordu pazarında sırtlarında getirdikleri odunları satıp, çul çaput, gaz, 

tuz alıp dönecekler köye yine o yollardan... Gittikleri yol ne kadar? (Perşembe-Ordu arasını, biz 1959'da 

otobüsle üç saatte gitmiştik...) Anneannemin bir çocuğu altı yaşında bir çocuğu memede... Buyüzden 

dağdan odun kesip Ordu pazarına satmaya götüremiyor. Büyükbabam yoksul mu yoksul; dört yıl 

"muvazzaf", iki yıl da "ihtiyat" askerlikten sonra tüm yoksul düşmüş. Kadın dediğin nedir ki, tarla gibi, 

çapa gibi, nacak gibi, yük hayvanı gibi bir üretim aracı; onlardan bir üstünlüğü işi kendiliğinden 

görmesi. Büyükbabamın atı arabası, danası davarı, sığırı sığırtmacı yok ki... Buyüzden iki çocuklu 

anneannemin üstüne bir daha evleniyor, evlenmek zorunda kalıyor. Yeni gelin Güllü yaman çıkıyor ki 

yaman... Güçlü, zorlu, becerikli bir gelin. İşleri çekip çeviriyor. İşleri çekip çevirince de sözü geçer 

oluyor. İki kuma arasında (Aynı erkeğin iki karısına yada birincinin üstüne gelen ikinci eşe kuma denir) 

ister istemez, çatışmalar, çekişmeler başlıyor. Büyükbabam hangisinden yana olsun? İki çocuklu güzel 

karısından yana mı, yoksa işleri çekip çeviren, heryana koşan, evin yönetimini eline alan becerikli 

karısından yana mı? Yoksulluk da iyiden iyiye batırıyor köyü... Eli tutan erkekler hep askerde. Köye kıran 

girmiş. Kuru mısır ekmeğini değil, mısır koçanını bulana ne mutlu... Evde sözü geçen üvey ana Güllü altı 

yaşındaki Hanifeciği eziyor da eziyor... Mısır püskülü saçlı altı yaşındaki yalınayak kız, koş o yana, koş 

bu yana, koş ineğin ardından, koş fındıklığa... Ama yaranamıyor yine . Hele üvey annenin de bir oğlu 

olunca , Hanife eve fazla geliyor artık... Açlık, yokluk, yoksulluk biyandan , ezilme biyandan... Köylüler 

Hanife'ye acıyorlar. Annaç köyünün yaşlılarından biri Ordu'ya gitmiş. Ordu'daki Liman Reisi deniz 

binbaşısının bir evlatlık kız aradığını öğrenmiş. Şu güzel Hanifeciği kurtarmalı. Köye dönünce 
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büyükbabama anlatıyor. Büyükbabam Hanife'yi takıyor ardına, yürü ha yürü... Mısır püskülü saçlı 

Hanife'nin ayakları çıplak. Yalınayak kız , babasının ardından dağ, tepe, bayır, çayır yürüyor. Varıyorlar 

Ordu'ya. Liman Reisi deniz binbaşısı Salim Beye gösteriyorlar Hanife'yi. Salim Bey de, karısı da 

bayılıyorlar güzel Hanife'ye. Kadın iyi yürekli, duygulu, gencecik bir İstanbul hanımefendisi; Süreyya 

Hanım. Hanife'den az küçük Edip adında bir oğulları var; Hanife'den bir yaş küçük olmalı, belki iki yaş... 

Büyükbabam dönüyor köye, dönüyor ki, yanında Hanife yok... Anneannem ağlıyor da ağlıyor... Hanife'siz 

kalmış ağlıyor... Kuma baskısı çekilir gibi değil artık... Hanifesinin nereye götürüldüğünü , kime 

verildiğini bildiği yok... Artık dayanamaz oluyor. Bir sabah, kuşluk vakti, alıyor memedeki çocuğunu 

kucağına, köyden çıkıyor, düşüyor yollara... Taa uzakta bir köy var. (Şimdi Perşembe'de Amerikalıların 

radar istasyonu kurdukları yerin hemen yanındaki köy.) Gidiyor o köye, o köyde bir akrabası var. 

Memedeki çocuğuyla orada barınıyor. Bir daha kocasını hiç göremeyecektir. Memedeki çocuğu ölüyor 

bakımsızlıktan. Anneannem o köyde bir daha evleniyor. Evlenip boşanmanın, yasayla, devletle bir ilişkisi 

yok; köy imamı nikah kıyar, koca da boşayıverir. Anneannemin biçok çocukları olacaktır ikinci 

kocasından. Hanife'nin acısı, gittikçe büyükbabamın içine işlemeye başlıyor. Ne diye verdi, nasıl verdi 

ellere güzel Hanife'yi... Bunca boğazın doyduğu yerde o da doyardı; hiç değilse yarı aç, yarı tok yaşar 

giderdi... Hanife'nin özlemine dayanamaz oluyor. 1959'da Annaç köyüne gidişimde annemin üvey 

annesini görmüştüm, seksenini aşkın, beli bükük bir kadın... Şöyle anlattı bana: “Ben anneni evlatlık 

verilsin istemedim ki... Varıp çocuğu alalım dedim babasına... O da burda olur bizimle, dedim. Anası 

bıraktı gittiyse gitsin, dedim. Çocuğu alıp gelelim, dedim. Gittik Ordu'ya, ananı almaya... Gittik ama, 

anan gelmedi bizimle... Dönüp kaçtı gene o eve, girdi saklandı..." 

Ne annesi çocukluğunu yaşadı ne de Aziz Nesin: “Hiç çocuk arkadaşım yok, hiç oyuncağım yok, oyunum 

yok. Hep büyüklerin arasındayım. Demek içten içe çocukluğumu özlüyormuşum ki, o olay geldi başıma. 

Yemek yedikten, sofra tahtası kaldırıldıktan sonra, yerdeki sofra bezini silkelemek benim görevimdi. 

Sabah kahvaltımızı yapmıştık. Annem sofrayı kaldırdı. Ben de sofra örtüsünü toplayıp merdivenden 

indim, sokak kapısını açtım. Sofra örtüsünü sokağa silkeleyip yukarı çıkacağım, ama örtüyü 

silkeleyemedim. Kapı eşiğinde kalakaldım. Sokakta, yaşıtım çocuklar oynaşıyorlardı. Öbek öbek 

olmuşlar, bağrışarak çağrışarak oynuyorlar. Bizim mahallenin çocukları ama, hiçbirini tanımıyorum; 

kendi başıma kapı dışarı çıktığım, bırakıldığım yok ki... İpnotize işte bu olacak, kendimden geçmiş, kapı 

eşiğinde, elimde sofra bezi, öylece durup bakıyordum onlara... Dalıp gitmişim... Kimbilir ne kadar zaman 

öylece kalmışım. Sonra kendimi o çocukların arasında buldum. Sanki beni görünmeyen bir el, o 

çocukların arasına çekti. Sofra bezini eşiğe nasıl bıraktığımı, nasıl yürüyüp o çocukların aralarına 

katıldığımı, nasıl onlarla tanışıp arkadaş olduğumu hiç bilmiyorum. Bütün küçük çocukluk dönemimin 

en mutlu, sanırım, tek mutlu günü, işte o gündür. Benden başka hepsinin pantolonu, pabucu var; 

aralarında tek entarili, takunyalı oğlan benim. Sofra bezini, evi, annemi, babamı, herşeyi birden 

unutmuştum. Sanki dünyaya o anda, birdenbire gelivermişim.” Oyuna dalan Aziz Nesin’i bütün gün 

arayıp durdu annesi, babası.  

Eskiler “Allah kimseyi açlıkla ıslah etmesin” derler. Yoksulluk, yokluk ve açlık içinde büyüyen Aziz 

Nesin: “Tenceremize et girmezdi. Etli yemek yada et yemeği olağanüstü şölendi evimizde. Oysa doktorlar 

annemin bol bol et yemesini salık vermişlerdi. Türlü hastalıklar çektikten, bikaç hastanede yattıktan 

sonra annemin verem olduğu kesinlikle anlaşılmıştı. Kuvvetli besinle beslenmesi gerekiyordu. Annemin, 

derisinin altında mum alevi yanarmış gibi içinden aydınlık tozpembe yanakları gittikçe daha yalazlı 

pembeleşiyor, siyah gözleri daha koyulaşıp parlaklaşıyordu. Komşu kadınların sözde benden gizlemeye 

çalıştıkları fiskoslarından sezinliyor, anlıyordum: İnce hastalık (verem) ilerledikçe, hastanın yüzü pençe 

pençe allaşır, gözleri parlaklaşırmış. Oysa daha önceki hastalıklarında zayıfladıkça yüzü solgunlaşırdı. 

Neresiydi bilemiyorum, bize biyerden parasız et veriliyordu. Belki "Veremle Mücadele Cemiyeti"ydi, belki 

Sağlık Müdürlüğü yada Belediye Babam o yerden yazılı, mühürlü bir kağıt almıştı. O kağıdı 

Çemberlitaş'ta (Şimdi yıkılmıştır oraları) bir kasaba götürürdük, kasap da para almadan bize haftada 

yarım kilo et verirdi. Aradabir kasaba babamla gittiğimiz olurdu. Kasap sorardı: “Nasıl olsun?” Babam 

çok zaman, “Külbastı...” derdi. Şimdilerde "külbastı" sözü de unutulur gibi. Haftada yarım kilo et, 

annemi iyileştirecek ilaçtı bizim için. Bu eti, daha doğrusu bu ilacı, yalnız başına yemenin annem için 



85 
 

büyük bir işkence olduğunu çok iyi biliyorum. Öyle bir işkence ki, o yarım kilo eti yemekle kazanacağı 

herneyse, ondan daha çoğunu kaybediyordu. Anlatılanı dinlemek başka şey, onu yaşamak yine başka 

Çocuklarıma iyi beslensinler diye zorla et yedirmeye kalktıkça, hep o günlerimi ansırım. Etin pişeceği 

zamanlar evde bulunmamaya çalışırdım. Gerçekten et yemeye istekli değildim. Ama bensiz boğazından 

geçmeyen annem, etin birazını bana ayırır, ille de yedirmeye çalışırdı da ondan(…) Babam, sıkıntı, hele 

geçim sıkıntısı çekilmesinin açığa vurulmasına çok kızar, sinirlenir, bundan haysiyeti kırılır. Kuru ekmek, 

suya batırılıp yenilecek, ama, "Sıkıntı çekiyoruz," denilmeyecek. Yalnız denilmemekle bitmiyor, buna 

inanılacak da. "Çok şükür bol bulamaç yiyip içip yaşıyoruz," denilecek. ("Bol bulamaç" babamın sık sık 

kullandığı bir deyimdi.) Bu biçim bol bulamaç yaşanırken, başkalarına da yardım edilecek üstelik..” 

Çocuklara gelince: “Biz kardeşimle lambanın ışığında, evin karşısındaki duvara vuran gölgelerimize 

bakıp oynuyoruz. Duvardaki gölgemiz kocaman kocaman, dev gibi... Oynuyorum, sıçrıyorum, atlıyorum. 

Duvardaki dev gölge de oynuyor, sıçrıyor, atlıyor. Gülüyoruz, gülüyoruz. Duvarla aramızdaki mangaldan 

uskumru dumanları tüttükçe, dumanların gölgesi de karşı duvarda deviniyor, dev gölgelerimiz de 

titreşiyor karşı duvarda... Kardeşimle ortaklaşa eğlencemiz, akşam karanlığında, lamba ışığında duvara 

yansımış bu gölge oyunlarımızdı. Nasıl da eğleniyorduk kendimizi unutup... Çocuklar, içinde 

yaşarlarken, çekilen geçim sıkıntısının ne olduğunu bilemiyorlar. O günlerin çekilen geçim darlığını, 

çok sonraları düşündükçe anlayabiliyorum. Annemin hastalığı biyandan, babamın işsizliği biyandan, 

parasızlık biyandan... Bütün bunlara ek olarak, babamın buyruğuyla, geçim sıkıntımızı belli etmememiz 

biyandan…” 

Bayram bile acı dolu günlerdi Aziz Nesin için: “Çünkü bayramlık olan herşey, ancak bayram sabahı 

giyilebilir. O akşam babam eve çok geç gelecektir. Oysa başka zamanlar, akşam ezanı okunurken 

evdedir. O akşam neden geç geldiğini, büyüdükçe sonraları anlayacağım. Çocuğuna, karısına bayramlık 

alamamanın utancıdır bunun nedeni. Bu utanç, erkeklik öfkesine dönüşecek ve eve gelince hiç yoktan 

anneme kızacaktır. Annem beni, odamızın ortasında, leğende yıkıyor. Bayram gecesi çocuklar ille de 

yıkanacak. Beni yatağıma yatırıyor, öpüyor. Bana bayramlık çorap almıştır, uzun konçlu , fitilli siyah 

çorap... Yeni çorabımı yastığımın altına koyuyorum. Böyledir: Bütün çocuklar yıkandıktan sonra, 

bayramlıklarını yataklarına alır, öyle yatarlar. Bayramlığımın olmamasına annemin gönlü razı değildir. 

Onun için, beni yatırdıktan sonra, idare lambasının kör ışığında, dikiş makinesinde, bana babamın 

eskilerinden bişeyler dikecektir, hem de sabaha dek yetişecek. Babam eve geldiğinde uyuyordum. 

Babamın bağırmalarından uyandım. Çok hiddetli koca olan babam, anneme dikişi bırakıp yatması için 

bağırıyor. Annem cevap vermeden ağlıyor. Ben, yatağın içinde, uyanmış olduğumu belli etmemeye 

çalışıyorum(…) Sabahın loş mavi ışıkları, penceremizin kafes deliklerinden koyulaşıp esmerleşerek 

odamızı aydınlatıyor. Çaydanlıktan bardaklarımıza çay dolduran annemin yüzüne bakıyorum: 

Uykusuzluktan, sarımsı pembe yüzü solmuş, ağlamaktan gözkapakları şişmiş, gözleri kızarmış. Az sonra 

bayramlaşmaya gelen komşu kadınlara güler yüzlü, tatlı dilli olacaktır. Bardaktaki çayıma ekmeğimi 

banıyorum. Sıcak çayda yumuşayıp süngerleşen bayat ekmeğimi yiyorum. Bu kahvaltı sofrasında çay ve 

bayat ekmekten başka pek seyrek olarak, zeytin de bulunur(…) Biçok bayram sabahlarım aşağı yukarı 

hep böyle geçmiştir: Sabaha dek, eskilerden bana bayramlık diken bir anne... Hırçın, ama dünyanın en iyi 

yürekli bir babası... Ağlamaktan gözkapakları şişmiş, ama hiçkirnseye, hiçbir yakınması olmayan bir 

anne... Bayramda her eve bayram şekeri alınır. O yıllarda, bizim evimizde bayram şekeri de pek olmazdı. 

Ama bir kutu bayram şekeri getiren konuklarımız olurdu. Konuğun getirdiği şeker, bizim için değil, daha 

sonra gelecek konuklarımızın önüne çıkarmak içindi(…) Bana, bayram parası almak, para almak için el 

öpmek kesinlikle yasaklanmıştı. Yalnız evimize gelenlerin ellerini öperdim. Ama onların verdikleri 

paraları da almazdım. Ben, uzanan elden parayı almayınca, avucunda para tutan adam bozum olur, 

almam için üstelerdi. Onların bozum oluşundan ötürü, suçluymuşum gibi, utanırdım. Kimisi parayı zorla 

cebime koymaya kalkışınca, o daha parayı koymadan, ben ordan uzaklaşırdım. Böyle durumlarda adamın 

bozum oluşunu önlemek için babam, “Al, al!.. Amcan yabancı değil...” derdi. Alırdım, ama babama da 

kızardım. Yoksulluk kimi insanı açgözlü, kimi insanı da tokgözlü yapıyor...” 

Anne babasının birbirlerine olan sevgisi, saygısı kadar çatışmaları (annesinin yediği iki dayak) Aziz 

Nesin’in yüreğinde yer etti: “Yeryüzünde söylenmiş en güzel kıskançlık şiiri, Türk halk şiirindeki şu iki 
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dizedir: “Yüzünde göz izi var, Sana kim baktı yârim?..” Halk şairinin bu iki dizesi, tam bir gerçekçilikle, 

Türk erkeğinin karakterini dile getiriyor. Annemin [Ordu’da payına düşen mal mülk için gereken vekalete 

vurulacak] vesikalık fotoğraf çektirmesi, evimizde açığa vurulamayan büyük bir sorun, annemle babam 

arasında bir çatışma yarattı. Bu sessiz bir çatışmaydı. Hangi konuda olursa olsun, evimizde oldum bittim 

sesli kavgalar, bağırma çağırmalar olmazdı. Çok hiddetli adam olan babamın bağırması hiçbir zaman 

çığlık olmamıştır. Annemse, o hiç bağırmazdı; en çoğu, belli etmeden küserdi sessizce... Ama bu belirsiz 

küskünlüğü bile uzun sürmezdi. Koca "Efendi" idi. Kadın, efendisine surat edemezdi. Surat asmak bile 

yalnız efendinin hakkıydı. Vesikalık altı resim çekildi. Sokak fotografçısında çekilmiş bu altı resim 

gözümün önünde: Yüzden başa atılmış peçeyle, siyah çarşafın küçük üçgeni arasında kalmış , annemin 

alnıyla çenesi bile iyice seçilemeyen, dumanlı, puslu , silik yüzü... Resimlerle vekaletname gönderildi 

Orduya. Annem hiçbir zaman, bu vekaletnameye bir cevap alamayacaktır. Bu miras işi bir zaman 

evimizde konuşulacak, sonra unutulacak. Ne o tarla satılacak, ne de anneme bir daha köyünden fındık, 

fasulye gelecek...Yanar dururum: Annem, bikez sinemaya gitmedi, sinema nedir, nasıldır görmedi; 

günahtı, saçmaydı çünkü sinema. Bikez, tiyatroya gitmedi, tiyatro nasıldır görmedi, bilmedi, çünkü 

günahtı. Yaşadığı çağın teknik olanaklarından yararlanabildiği, yalnızca işte bu altı vesikalık fotoğraftı. 

Benim için hazineler değerindeki o silik fotoğraflardan bitekini olsun elime geçirmek, annemin yüzünün 

6X9 'luk bir hayalini görebilmek için 1959'da Ordu'ya gittim. Perşembe ilçesini, Annaç köyünü dolaştım, 

ama kimselerde bulamadım o vesikalık fotoğrafları...” 

Aziz Nesin’in okul çağı gelince evde görüş ayrılığı baş gösterdi: “Annemle babamın en büyük çatışması 

benim yüzümden oldu. O günlerde hükümetin resmi okulları daha yeni yeni yayılıyor; "Mekteb-i 

İptidaiye" yada "İptidai Mektebi", bugünkü ilkokullar. Annem, “Ben oğlumu hükümet mektebine 

vereceğim...” diyordu. Babam, hükümetten olan, hükümetten gelen herşeye karşı. O beni hafız yapacak, 

derviş, hoca yapacak, sarıklı hoca... Zorba babamın hiçbir dediğinden çıkamayan annemin, dayak 

tehlikesini bile göze alarak, ilk direnişi bu konuda oldu. “Çocuğu softa mı yapacaksın?” Böyle diyen 

annem, beş vakit namazını kılar, bigün bile orucunu kaçırmazdı. [Aile dostu] Galip Amcam da annemden 

yanaydı, ilkokula gitmeliydim. Annem günlerce, “Oğlum, hükümet mektebine gidip büyük adam olacak!” 

diye boşu boşuna ağlayıp durdu. Herzamanki gibi, sonunda babamın dediği oldu.” 

Kur’an kursu bitiminde yoksulluk yine karşısına dikildi Aziz Nesin’in: “Annem, bir tepsi börek yaptı. 

Hoca'nıma götürdü; ben de fesimi geri aldım. Annem, bir tepsi baklava götüremediği için çok üzülmüştü; 

bu üzüntünün ne demek olduğunu, şimdi kendi çocuklarıma anlatamam ki...” Oğlunun mutluluğu için kuş 

gibi çırpınıp durdu annesi: “Annem hiç sinemaya gitmedi, tiyatroya gitmedi, bunların ne olduğunu 

bilmeden öldü. Ama benim sinemaya gitmemi isterdi, hem de babama karşı çıkarak. Babam, sinemaya 

çok kızardı(…) hafta tatili günü o zamanlar cumaydı. Öğleden önce sinemalar daha ucuz olur. Annem 

beni güzelce giydirir, gömleğimin yakasına boyunbağı takar. (İlk kıravat takışımdır) Eliyle boyunbağını 

güzelce düğümler... Hala duyarım ellerinin kokusunu, sıcaklığını, yumuşaklığını, kadifemsi kadifemsi 

çeneme değişini... Harçlık verir. Öper. “Geç kalma e mi?” der. Arkamdan bir daha seslenir: “Mendilini 

aldın mı yanına?..” “Aldım anne...” Üstümün başımın, ayakkabılarımın kirlenmemesine özenerek çalımlı 

çalımlı giderim. Şehzadebaşı'nda alıştığım bir sinema var, tam sebilin karşısındaydı, sonradan 

kıraathane oldu, hep o sinemaya giderim. Sinema biletimi alırım. Biraz daha param artar. Artan paramla 

da fıstık, leblebi gibi şeyler alırım. Annem böyle söylemiştir. Cuma günleri, giyinip kuşanıp sinemaya 

gitmekten pek böbürlenirdim. Çünkü benim yaşıtım bütün çocuklar okula gidiyorlardı. Bu okul çocukları 

cuma günleri tatil yaparlardı, sinemaya giderler, gezerler, eğlenirlerdi. Ben de cuma günleri sinemaya 

gidince kendimi okul çocuklarından biri sanırdım, öğrenci olmuşum sayardım kendimi de ondan 

böbürlenirdim. En büyük isteğim okula gitmek, öğrenci olmaktı. Babam muhalif olduğu, hükümeti 

sevmediği için, din düşmanı saydığı "Cumhuriyet Hükümeti Mektebi"ne beni göndermek istemiyordu. 

Benim de öğrenci olmak isteyişim, annemin öyle istemesinden ileri geliyordu , bişey bildiğimden değil... 

Sinemada çocuklar dolu, bağırırlar, çağırırlar, dövüşürler, sövüşürler. Korkardım onlardan, sessizce 

biyanda otururdum kendi kendime. Hiçbiriyle konuşmazdım. Çünkü annem sıkı sıkı tembih ederdi: “Sakın 

kimseyle konuşma, hele büyüklerle sakın, aman sakın...”Annemin neden böyle söylediğini çok daha 

sonraları anlayabileceğim...” 
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Boğazından, canından artırdığını oğluna yedirmeye çalışan annesi Aziz Nesin’i masallarla ruhunu da 

besledi: “Annem sık sık hastanelere, doktorlara gittiği için evde yalnız kalıyordum. Sokağa çıkıp 

oynamam da yasaktı. Yalnız kaldığım zamanlar, odamızın karşısındaki odada oturan, bozacılık, şıracılık 

eden adamın karısı Emin'anım Teyze çağırırdı odasına, bana masallar anlatırdı. Bu Rumelili, ince uzun 

kadının her seferinde bana başka başka masallar anlatmasına şaşar kalırdım. Ne çok masal biliyordu. 

Anlattıkları içinde bir "Topal Leylek" masalı vardı, ben en çok o masalı severdim. “N'olur Emin'anım 

Teyze, yine Topal Leyleği anlatsana.”(…) Annemin anlattığı masallardan birinde, kalabalıklar içinde 

yapayalnız bir kız vardı. Onu bir zindana kapamışlardı. Zindanı aydınlatsın diye yaktığı mumun erimiş 

artıklarını toplamış , bunlardan heykel gibi bir kadın başı yapmıştı. Bu kadın heykeline, mumdan 

yapıldığı için Mum Hala adını vermişti. Mum Halanın başına bağlı ipin ucu kızın elindeydi. Yalnız kız, 

Mum Halayla konuşurdu. Herşeyi ona sorardı. Kız ipi öne doğru çekerse Mum Hala başını öne eğip 

"evet", arkaya doğru çekerse başını kaldırıp "hayır" demiş olurdu. Yalnız kız, kendi yalnızlığını 

balmumundan yaptığı heykelde somutlaştırıp, Mum Hala aracılığıyla , kendi kendisiyle konuşmuş 

oluyordu . (Bu masal motifinin eski Yunandan aktarma olduğunu çok sonra öğrenecektim.) Annemin 

Mum Halası, bu masalı dinlediğim günlerden aşağı yukarı elli yıl sonra günlüklerimi, denemelerimi 

derlediğim kitabımın adı olacaktır.” 

Okul sorunu çözüldü Aziz Nesin’in: “Fevzi Ağabey bana, ikidebir, “Sen neden mektebe (okula) 

gitmiyorsun?” diye soruyor. “Babam göndermiyor ki...” “Hamdi'nin mektebi buraya yakın... Sen de git. 

Ben de o mektepten mezun oldum.” “Nasıl gideyim?” “Ben sana öğretirim, yol gösteririm. Hem sen çok 

şeyler biliyorsun. Bir istida (dilekçe) yazalım, imtihan edilmeni iste , gir imtihana... Şahadetname 

(diploma) bile alırsın. İptidai mektebini (ilkokulu) bitirenler senin kadar bilmiyorlar ki...” Buna ençok 

sevinen annem, Fevzi'ye, “İmtihana sokarlar mı?” diye soruyor. “Sokarlar teyze...” “İptidai mektebi 

şahadetnamesi verirler mi?” “Verirler teyze... Sonra, şahadetnameyi alınca, benim gittiğim Davutpaşa 

mektebine yazdırtırız.” Annem de , ben de öyle seviniyoruz ki... “Şimdi tatil, mektepler açılsın, kayıtlar 

başlasın, ben bir istida yazarım.” Kanuni Sultan Süleyman İptidai Mektebi, Süleymaniye Camisinin 

arkasında, Tahtakale'ye inen yokuşun başında. Her fırsat buldukça, gizli gizli gidiyorum oraya. Uzaktan 

okulun pencerelerine bakıyorum, bahçesinde dönüp dolanıp duruyorum. Bigün bu okulun kapısından 

girebilecek miyim? [Sınav edilince] On yaşındayım. Yaşıma göre üçüncü sınıfa girmem gerekli. Beni 

üçüncü sınıfa alıyorlar. Öyle mutluyum, öyle mutluyum ki... Artık ben de okul çocuğuyum, artık ben de 

öğrenciyim. Bigün Haseki Yokuşundan çıkarken annem koluma girip, “Doktor ol e mi oğlum, doktor ol 

da beni iyi et...” demişti. Okuyacağım, doktor olacağım, annemi iyi edeceğim... Süleymaniye Camisi’nin 

avlusuna giriyorum, koca avlu... Caminin dış basamaklarına oturup ağlıyorum, ağlıyorum 

sevincimden...” 

Annesi için okudu Aziz Nesin yoksulluğun acısını katık ederek: “Mahalle mektebi uzak... Kış , soğuk, 

kar... Paltom yok... Üşüyorum, ellerim donuyor. Annem haki renkli kalın bezden bir çanta dikti bana. 

Kitabımı, defterimi çantama koyuyorum. Soğukta elim üşüdüğünden çantayı tutamazdım, kolumun altına 

sıkıştırırdım; soğuktan korunmak için elimi de çantanın altına alırdım. Okul dönüşü eve gelince ellerim 

sızım sızım sızlar... Bir akşam, eve geldim 21 yine, annem, “Çantan nerde?” dedi. Eğilip kolumun altına 

baktım, çanta yok... Yolda, soğuktan elim uyuşmuş, parmaklarım duyarlığını yitirmiş, çantanın 

düştüğünden haberim bile olmamış. Dönüp baktım, aradım geçtiğim yolları; çanta yok.(…) Çoğumuz 

kendi suçumuzmuş gibi yoksulluğumuzdan utanırız . Ben de yıllarca yoksulluk ayıbımdan utandım, 

taa yazar olana dek... Çoğunluğun yoksul olduğu ülkede, yoksulluğun değil varsıllığın daha utanılası 

olduğunu yazarlığa başlayınca anladım.” 

Sadece giyim kuşam ya da okul araç gereçleri değildi yüzüne yoksulluğu vuran. “Mahalle mektebinin 

kapısı önünde satıcılar, yemişçiler vardı. Çocuklar onlardan yemiş alırlardı. Bana evden hiç harçlık 

verilmediği için, ben o satıcılardan bişey alamazdım. Yokluk, insanı açgözlü de yapar, tokgözlü de, 

insanına göre... Beni tokgözlü yapmıştı. Ağızlarını şapırdata şapırdata, macundan renklenmiş dillerini 

çıkarıp dudaklarını yalayarak horozşekeri, elmaşekeri, macun, fındık, fıstık, çekirdek yiyen çocuklara 

hiçbigün imrenmedim. Ama yalnız kozhelvasında gözüm vardı. Hiç yememiştim, çok canım çekiyordu. O 

kadar canım çekiyordu ki, peştamallı, külahlı kozhelvacının camekanına bile bakmadan, yanından başımı 
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öteye çevirip geçerdim. Bigün bir arkadaşım, kozhelvasından ısırıp geri kalanını bana verdi. 

Umursamazca, “İstemem!” dedim. Annem öğretmişti; para istemek ayıp, sokaktan geçen satıcıdan bişey 

alınmasını istemek terbiyesizlik, arkadaşının yediğine imrenip ondan istemek, annemle birlikte sokakta 

giderken bişey istemek, hele tutturmak, çok çok ayıp... Bunlardan hiçbirini yapmadım.Her sabahki gibi 

erkenden kalkmıştım. Annemle babam daha uyanmamışlardı. Babamın yeleği sedirin üstüne atılmış , 

sarkıyor ucu . Elimi yelek ceplerinden birine sokup, paraları karıştırdım. İçlerinden bitane kağıt yüz 

paralık aldım. Sonra da bez çantamı alıp çıktım yola... Kozhelvacı orda. Kocaman bir kozhelvası aldım. 

Tam ısıracakken, itişen iki çocuk üstüme yıkıldı. Elimdeki kozhelvası su birikintisine düştü. Kozhelvasını 

çıkardım su birikintisinden, ne yapacağım diye bakıp duruyordum. Bana daha önce kozhelvasından bir 

parçasını vermek isteyen çocuk geldi. “Bize yok mu?” dedi. “Suya düştü...” dedim. “ Olsuuun...” dedi. 

Verdim kozhelvasını, bigüzel yedi. Eve dönüşümde , babamın cebinden gizlice para aldığımı unutmuştum 

bile... Babam çok yumuşak bir sesle, “Oğlum, paranla ne aldın bugün bakayım?” dedi. “Ne parası?” 

dedim. Der demez de, aklım başıma geldi; yelek cebinden aldığım yüz parayı ansıdım. Başımı eğdim, hiç 

sesimi çıkarmadım. Çünkü konuşsam ağlayacaktım. Annem, “Üsteleme çocuğa, belki kozhelvası 

almıştır...” dedi. Ben yeleğin cebinden parayı alırken, annemle babam yorganın altından beni 

gözetlerlermiş. Sonra annem ardıma düşmüş, mektebe dek gelmiş arkamdan, kozhelvacıdan, kozhelvası 

aldığımı görmüş... 

Annem de babam da, bir suçumu yakalarlarsa hiç yüzlemezler, çok önemsiz bişeymiş gibi söyler 

geçerlerdi. Ne de iyi yaparlarmış! Etkisi daha büyük oluyor.” 

İstanbul’a. Gelen teyzesi vardı Aziz Nesin’in: “Havva Teyzem, yıllar sonra beni çok düşündürdü. İnsanın 

yurdunu sevmesi, yurdunun güzel, iyi olmasından değil. Yurt dediğin, kızgın çöl olsa da sevilir. Yurt, 

yurt olduğu için, orada herşey kendimizden olduğu için seviliyor. Oysa yaşanacak yer değildi Havva 

Teyzemin köyü, çok yıllar sonra gidip gördüm. Havva Teyzem orada çobanlık yapacaktı, yük 

taşıyacaktı; ama İstanbul’dan çok seviyordu yoksul köyünü. "Kınalı Kız", özlediği yoksul köyünün 

simgesiydi. Annem onu, kardeşi gibi değil de, kızı gibi seviyordu. Oysa ben Havva Teyzemde sıcak, 

insancıl duygular bulamıyordum. Beni yeğeni olarak bigün bile sevdiğini hatırlamıyorum. O "Kınalı 

Kız"ını seviyor, rüyalarında bile Kınalı Kız'ı sayıklıyordu. Sonunda annem, Ordu'ya gidecek hemşerilerin 

yanına katıp Havva Teyzemi köyüne gönderdi. 1959'da o köye gidince öğrendim; Havva Teyzem, 

İstanbul’a geldiğinin ertesi yılı, gencecikken ölmüş. O köylere, o köylerin çalışmasına dayanmak zor. 

Havva Teyzem, dal gibi incecik, sarı bir kızdı. Annem ondan bir daha hiç haber alamamıştı.” 

Gün geçtikçe eriyordu annesi. Heğbeliada Sanatoryumunda annesini ilk görmeye gittiğinde çok üzüldü, 

Aziz Nesin: “Annemi o gün ilk kez yenik gördüm, yaşama, hastalığa, dünyaya yenilmiş. Yalnızca 

gözlerinde kalmış olan gülümseyiş bile donuktu, üzünçlüydü. Bana uzak duruyordu. Aylar var ki, 

dokunmuyor bana, beni sevip okşamıyordu. Babamla konuşurken de bakışları bendeydi. Gözleri gittikçe 

buğulanıyordu. Bana sarılmak istediği, ama bunu yapamamanın acısını çektiğini sezinliyordum. Ne 

şaşılacak şeydir, ben yine o çocuksu bencilliğimle, o an hiçbir üzüntü duymamaktaydım. O anları, 

sonradan düşündükçe nasıl üzülmüştüm. Umursamaz bir davranışım vardı hasta annemin karşısında. Bu 

nasıl bir duygudur, anlatamam şimdi... Galiba ölümün acı korkunçluğunu kavrayamıyordum. Oysa 

annemin hastalıktan kurtulamayacağını da anlar gibiydim. Ama ölümün ne olduğunu bütün gerçeğiyle 

anlayamıyordum herhalde... Annem ölecekti, ama yine de herzaman olacaktı yanımda böyle hasta hasta; 

öyle geliyordu bana... Ondan sonraki ziyaretlerimde annemin gittikçe umutsuzlaştığını görüyordum. 

Yaşama savaşında yeniliyordu(…) Kömür dumanının vereme iyi geldiği, onun için verem hastanesinin 

buraya yapıldığını söylerlerdi. Bu söylentiyi ziyaret saati gelinceye dek hastane kapısında bekleşen 

ziyaretçilerden bikaç kez duymuştum. Yoksul insanlar başka türlü düşünemiyorlardı: Kömür dumanı, isi 

veremli ciğerlere iyi geliyordu ki, hükümet de hastaneyi gar yolu üstüne yapmıştı. Yoksa koskoca hükümet 

deli değildi ya veremlileri kömür kurumu yağmurunun altında yatırsın. Annem bu hastaneye yattıktan 

sonra küçülmüş küçülmüş, ufacık kalmıştı. Yatakta yatarken bunu pek anlayamıyordum. Ama bikez 

yataktan kalkıp da bizi geçirmek için koridora çıkınca, annemin nice ufalmış olduğunu görüp pek 

şaşmıştım.” 
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Mum gibi eriyordu annesi. Aziz Nesin de çaresizce izliyordu olan biteni: “Annem Heğbeliada 

Sanatoryumundan çıkmış, eve gelmişti. Artık hiç çıkamıyordu yataktan. Halsizdi, iştahsızdı. Hiçbir iş 

göremiyordu, evin içinde bile gezip dolaşamıyordu. Bütün iş, ev işlerinin bütün ağırlığı, bir hasta 

annenin bakımı, kız kardeşimin küçük omuzları üstüne binmişti. Böyle bir çileli özverili kardeş, gerçek 

yaşamda değil, belki romantik romanlarda idealize edilmiş tip olarak görülebilir. Hasta annemi yer 

yatağında yatıramazdık. Karyolamız da yoktu. Yün döşeklerimizden biri, boş şeker sandıklarından bir 

yükselti üstüne konulup, oraya bir hasta yatağı yapıldı. Kumral gür saçları yastığın beyazlığı üstüne 

yayılır. Yüzü, çok solgun sarıdır. Eski güzelliği yalnız gözlerinde kalmıştır, gözleri hala parlak, iri ve 

alevli bir siyah... Rengini yitiren dudakları kavruk kavruk... Herzaman ateşi yüksek. Aradabir yüzüne çiy 

vurmuş gibi terler. Alnında saç dipleri nemlenir. Herzaman tertemiz olan elleri bir başka türlü hasta 

beyazlığı almıştır, parmakları kehribarlaşmış sanki... Eskiden yanakları, teninin içinden bir ışık yanar 

gibiydi; şimdi o ışık sönmüş... Annemle gittikçe yabancılaşıyoruz. Beni hemen hiç yanına almıyor, odaya 

bile sokmak istemiyor. Beni geceleri, odaya bitişik taşlıkta, kerevet üstündeki yatakta yatırıyorlar. 

Odasına girersem, bana uzaktan bakıyor, bakışlarını dikip öyle bakıyor, sonra başını duvardan yana 

çeviriyor... Büyük bir titizlikle, yemek kaplarını, çatalını, kaşığını ayırtmıştır; bunları kendisinden başkası 

kullanamayacak... Annemin bu durumunu umursamazlık içindeyim, anlaşılmaz yada çok iyi anlaşılması 

gereken bir çocukluk benimkisi. Yalnız, annemi öpüp sevmek istiyorum, göğsüne sokulmak istiyorum 

aradabir. Ama annem böyle davranışlarımdan kaçınıyor.  

“Umursamaz değildi, ama yokluktan, açığa vurmak istemediği yoksulluğumuzdan, umarsızlıktan, sanki 

hiçbişeyi umursamazmış gibi davranırdı” dediği babasını bu dar günde daha iyi tanıdı ve anladı Aziz 

Nesin: “Babam perişan, çok, çok perişan... Onun annemi sevdiği denli, ancak onbinde, yüzbinde bir koca 

eşini sevebilir. Babamın davranışlarından, anneme eskiden çektirdiklerinin çok derin üzüntüsünü 

duyduğunu, anlıyorum. Ama o, yine annemi çok sevdiği için böyle yapmıştı, ona karşı hırçın, sert 

davranmıştı. Annem havyar yemeliymiş. Geçim sıkıntısı içindeki babam, anneme havyar almalıymış. 

Havyar, annemi kurtaracakmış; öyle diyorlar, mumlu balık yumurtasıyla havyar. Babamın bol parası 

yok, yok ama, annemin iyi olması için inci, platin, elmas gerekse, ne yapıp edecek, onları bile bulup 

getirecek, hem de çuval çuval... Babamla birlikte, Eminönü'ndeki pazarlardaki dükkanları, Karaköy'deki 

mezecileri dolaşıyoruz. Babam, havyarı, balık yumurtasını ucuza almak için çok sıkı pazarlık ediyor. 

Babamın bu pazarlıkları beni çok sıkar, sinirlendirirdi. Ama bu kez yaptığı pazarlıktan hiç ama hiç 

sıkılmıyordum. Çekişe çekişe pazarlık ederken babamı o denli haklı buluyordum ki... Havyar, çok, çok, 

çok pahalıydı. Oysa biz bunu, besin diye değil, annemin iyi olabilmesi için ilaç diye alıyorduk. Bunca 

pahalı bişeyin, zengin evlerindeki sofralarda yiyecek olmasına pek şaşıyordum. Bizim ilacımızı, zenginler 

yiyecek olarak yiyorlardı; yada tersine, onların yiyeceğini bizim hastalarımız ilaç diye alıyorlardı. Bir 

kızgınlık içindeydim, ilk kez babamı pazarlık etmesinde haklı buluyordum(…)  

Çaresizliği güçlü kılan derin yoksulluktu, namuslu olmanın sonucu olan yoksulluktu. Bu adaletsizliği 

anlamaya çalıyordu Aziz Nesin: “Bizim eve bol havyar girecek annemin kurtulması için. Ama annem 

hemen hemen hiçbişey yiyemiyordu artık, pek zorlukla süt içebiliyordu. Bensiz boğazından geçmediği 

için, bana da havyar yedirmeye çalışıyordu. Havyarı hiç sevmemiştim, tatsız bişey... Nasıl olup da 

zenginlerin bol havyar yediklerine şaşıyordum. Kuru fasulye dururken hiç havyar da yenir miymiş... 

(Hala kuru fasulyeyi çok severim, kırmızı biberli, bol salçalı, üstü zar gibi hafif kabuk bağlamış, buğusu 

tüten kuru fasulye...) Oysa annem, kendisine çok kalsın diye, havyarı yemediğimi sanıyordu. Biyandan 

okuldan kaçmış olmamın, bunu evden gizlemeye çalışmamın ezikliği, biyandan annemin hastalığının 

üzüntüsü içindeydim. Ölüm kavramını gereğince kavrayamıyordum ama, annemin o düşkün durumuna 

çok üzülüyordum. Böyle bir üzgün günümde, verem mikroplarına karşı korkunç bir savaş açtım. 

Yalnızdım. Çamların arasında hem yürüyor, hem de dalgamı geçiyordum. Düşünüyordum ki, ben 

büyüyeceğim, büyüyeceğim... Kuruyorum boyuna. Yeryüzündeki bütün verem mikroplarının hepsini yok 

edemem. Çünkü bu mikroplar ancak mikroskopla görülebilecek denli küçük. Onun için, yeryüzündeki 

bütün o küçümencik küçümencik verem mikropları birleşmeli, yan yana gelmeli, kocaman, kocaman bir 

dev olmalı, bir verem devi... Ben o zaman o devle çarpışırım. Yenerim o verem devini, öldürürüm; 

yeryüzünden veremi yok ederim. İnsanlar verem olmaktan büsbütün kurtulurlar, annem de kurtulur.” 
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Yoksulluk, yoksunluk bıçağını bileyleyen, güçlü kılan yalnızlık Aziz Nesin’e yoldaş oldu: Şöyle anlatıyor 

Aziz Nesin: “[Arkadaşım] anlatırken gözlerim doldu. Vara o hekim kadını tanımış olaydım. Ne mutlu o 

hanımefendiye ki, yoksul çocukluğundan utanmıyor ve onu gizlemiyor. Kimbilir, belki de yoksul 

geçmişiyle benim gibi övünüyordur(…) Güçlü olmak, dik-diri durmak zorundasın!(…) Almayacaksın, 

karşılığını hiç ummadan hep vereceksin!(…) Çoğunun güçsüzlük sandığı yalnızlık, yalnızlığınca 

kalabalıklaşmasını öğrenmiş insanlar için en büyük güçtür. Boşuna, yalnızlık Allaha özgü, denilmemiş... 

Yalnızlık güçlülük olmasaydı, insanlar göksel dinin tek Tanrısını, yalnız başına değil, kalabalık bir aile 

babası olarak tasarlarlardı." İşte bu nedenle, bana yalnızlığımı sevdiren, yalnızlığımın değerini öğreten 

erkeklere de, kadınlara da teşekkür ederim.” 

Zor günlerden biriydi: “Hastane kapıcısı bizi içeri bırakmıyordu. “Daha ziyaret başlamadı, ziyaret saati 

gelmedi!” diyordu. Oysa her ziyaret günü bu saatte gelirdim, beni içeri bırakırlardı. Önce hiç kuşkuya 

düşmeden kapıda bekliyordum. Epiy bisüre bekledik, ama beklememiz çok uzun sürdü. Bu arada kapıcı 

başka ziyaretçileri içeri bırakıyordu. İçeri girenleri de görünce gözlerim doldu. Anlamıştım. Annem 

ölmüştü de onun için beni içeri bırakmıyorlardı. Nebiye'ye ağladığımı göstermemeye çalışıyordum. “Bizi 

içeri bırakmayacaklar...” dedim. “Neden?” “Ben anladım, annem ölmüş de ondan(…) Neden sonra 

kapıcı, “Tamam, ziyaret başladı!” dedi. Girdik kapıdan. Mermer merdiven basamaklarını büyük bir 

korkuyla çıktım. Ürkerek annemin yattığı koğuşa girdim. Annem yatağında gülümsemeye çalışıyordu, 

ama yatakta doğrulamıyordu. Başının altına yastık koyan bir hastabakıcının yardımıyla biraz 

doğrulabildi(…) Annemi Emraz-ı İntaniye Hastanesinden çıkardılar. Bu hastanelerde altı aydan uzun 

kalamıyordu hastalar. Sırada başka hastalar bekliyordu çünkü. Annem bir kemik külçesi halindeydi. 

Bisüre sonra annem birden canlandı, iyileşti, odanın içinde, iki-üç adım da olsa, gezinmeye bile başladı. 

Yanaklarına yine pembelik gelmişti. Babam sevinç içindeydi. İyi oluyordu artık annem... Annem bir 

sabah, gece gördüğü rüyasını anlatıyordu babama(…) Annem rüyasında bir kara koça binmiş, koçun 

üstünde uçmuştu... Rüyasını anlatırken sesi kulağımda, oysa yüzünü şimdi açık seçik belirleyemiyorum. 

Annem rüyasını ağır ağır, tatlı, yumuşak hiç önemsemeden anlatıyordu; oysa çok önemsiyormuş da belli 

etmiyormuş bize. Sonradan babam başkalarına anlatırken duydum. Annem, babama rüyasını anlattıktan 

sonra, biz odadan dışarı çıkınca demiş ki: “Artık tamam... Bitti artık... Rüyamdaki kara koç bir işaretti... 

Öleceğim ben... Öleceğim günü de biliyorum; önümüzdeki değil, öbür çarşambaya(…) Annemin sözlerini 

babam başkalarına anlatırken duymuş, dışarı çıkmıştım. Evimizin yanında küçücük bir Rum evi vardı. 

Pencere dışından Rum evinin, içini görüyordum, önünden geçerken... Duvarda bir Meryem Ana 

kabartması, bir haç vardı; önünde bir mum yanardı hep... Babam yıkılmıştı, birden çökmüş, sanki bin yaş 

birden yaşlanmıştı.” 

Anadolu insanın çoğu gibi annesi de ölüm gününe de hazırlandı: “Müslüman cenazesinin bütün gideri, 

ölenin kendi el emeğinden kazandığı parayla yapılacak. Kefen bezini önceden hazırlayacak Müslüman. 

Cesedinin yıkanması için gereken sabunu, lifi de önceden biyana koyacak. Annem de öyle yapmış. Kefen 

bezi, sabun, lif, pamuk, hepsi sandığındaymış. Babam söylüyor bunları. Annem, bişey daha söylüyor 

babama ki, annemin bu sözleri babamı tüm yıktı. Diyor ki annem: “Cenazemin kendi paramla 

kaldırılmasını istiyorum. Benim el emeğimle alınmış bu evde yalnız bir dikiş makinesi var. O dikiş 

makinesini sana satıyorum. Onun parasıyla benim cenazemi kaldırt... Babamın üzüntüsünün sonu yoktur. 

Babamın herşeyi, nesi varsa, hepsi annemin... Dahası, babamın hayalleri bile annemindir. Öyleyken o 

neden böyle yapıyor? Annem ne yapsın? Ona göre Müslümanlık böyledir. Tek malı olan dikiş makinesini 

babama satmış olacak, parasıyla da cenazesi kaldırılacak. Bu dikiş makinesini anneme evlenirken, 

evlatlık olarak evlerinde bulunduğu Salim Beyle eşi Süreyya Hanım, çeyiz olarak vermişlerdir, yani 

annemin elinin emeğinin, alnının terinin, göz nurunun hakkıdır. Ben, üç yaşındayken Yeniçeşme 

yangınında evimiz yanarken annem, iki çocuğunu, kadife kese içindeki Kuran'ı, kardeşimin oturağını, bir 

de işte bu dikiş makinesini kurtarabilmiştir yangından. Babam yine de üzülüyor annemin sözlerine. Ama 

annemin yaptığı, karıkoca arasında bir pazarlık, bir alışveriş değildir ki... Babam, derin üzüntüsünü dışa 

vuramıyor.” 

Ölüm kapıda annesini Aziz Nesin’in elinden alıyordu. Çaresizliğin doruklarındaydı Aziz Nesin: 

“Oturuyorduk. Daha sabahtı. Annem öksürdü. Herzaman kesik kesik öksürürdü. Ama bu kez öksürüğü hiç 
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dinmiyordu. Öksürürken birden ağzından kan boşandı, bir kan, bir kan... Konuşamıyor, ama babama, 

eliyle beni dışarı çıkarmalarını işaret ediyor. Kendini o halde görmemi, korkmamı, üzülmemi istemiyor. 

İçerde konuşulanları duyabilmek için kulağımı kapıya, anahtar deliğine dayadım. Bütün ayrıntılarıyla 

annemin bir sözü kulağımda. Annem, babama diyor ki: “ Oğlum yatılı okulda okuyor ya, onun için 

gözlerim açık ölmüyorum.” Oysa ben okuldan kaçmıştım, bir daha da okula dönme olanağım yoktu. O 

denli çok zaman geçmişti ki, dönsem bile artık beni okula bir daha almazlardı. Benim okul kaçkını 

olduğumu ne annem, ne babam biliyordu. Annemi ölüm döşeğinde kandırmıştım; bu bana çok ağır geldi. 

Okuyabilmek, okula gidebilmek için çırpınmamın tek ve baş nedeni, işte kapı arkasından duyduğum, 

annemin bu son sözleridir. Kendimi anneme borçlu, sorumlu, yükümlü buluyordum. Ne yapıp edip 

okumalıydım. Annem o sözleri söylemeseydi, ben de o söylerken duymasaydım, bir daha hiç okula 

gidemezdim, okuyamazdım. Bu sözler bende bir kamçı vuruşu etkisi yaptı. Aylarca, yıllarca annemin 

sözleri kulağımda çınladı: “Oğlum yatılı okulda okuyor ya, onun için gözlerim açık ölmüyorum." Annem 

çağırmış olacak beni yanına. Yine komşu kadınlar gelmişti. Ama onlar da dışarda taşlıkta duruyorlardı. 

Annemin yanında yalnız babam vardı. Benimle kim uğraşacak? Odadan çıkmıyorum. Kardeşim bir tas 

getiriyor. Tas kanla doluyor. Kardeşim küçük leğeni getiriyor. Beni dışarı çıkarıyorlar. Üzümler 

kararmış... Önünden geçtiğim küçük Rum evinin perdesi açık penceresinden duvardaki Meryem Ana 

önünde yanan kandile bakıyorum. Dönüp dolaşıyorum çamların arasında kendi yalnızlığımla; beni bütün 

yaşamımda hiç yalnız, hiç tek başıma bırakmayacak olan en iyi dostum yalnızlığımla; bana kendi 

kendime yetmeyi öğreten yalnızlığımla; bana direnmenin, dayanmanın dersini veren yalnızlığımla; beni 

bibaşımayken de kalabalık eden yalnızlığımla, her bırakılmışlığımda, her yıkılmışlığımda elimden tutan 

yalnızlığımla... Ne şaşılası şey, ağlamıyorum da, bir damla yaş yok gözümde, kaskatı, üstelik de rahatım... 

Dönüp geliyorum bir zaman sonra eve. Evde bir kalabalık, biçok kadınlar. Beni odaya, annemin yanına 

sokmuyorlar. Öğlen oluyor. Komşu kadınlar çekilip gidiyorlar evlerine. Babamla kardeşim kalıyor 

annemin yanında. Ben de annemin yanına gitmek istiyorum ama, bitürlü giremiyorum nedense içeri(…) 

Odaya girdim. Oda kapısından girince, sağda çardak yanındaki duvarda iki pencere, solda taraçaya 

açılan pencere. Kapının bitişiğindeki duvar dibindeki sedir üstündeki yatakta annem yatıyor hiç 

kıpırdamadan... Başı, taraça yanında, yani asma çardağına doğru dönük yüzü. Ama bu pencerenin 

patiska perdesi inik. İkindiye doğru odanın içi eylül gölgesiyle loş. Annemin yüzü rahat. Gözleriyle bana 

gülümsüyor. Babam başında. Bir suskunluk içinde duruyor sessiz... Zaman geçiyor, sanki on yıl, yüz yıl 

geçiyor. Annem bişeyler söylemek istiyor, ama konuşamıyor gittikçe, heceleri büyüyüp ağzına sığamaz 

oluyor. İstemi elinden uçup gitmekte, diline egemen olamıyor. Bişey, bişey daha söylemek istiyor. Babam 

Kuran okuyor. Artık hiç konuşamıyor annem. Gözlerini de çeviremiyor, döndüremiyor, bakışları donuk... 

Gözleri tavana çakılı kalıyor. Solumak için zorluk çekiyor. Beni yine dışarı çıkarıyorlar. Bu, annemi son 

görüşümdür. Ama sesi hep kulağımda: "Gözlerim açık ölmeyeceğim..." Kendimi suçlu buluyorum. Akşam 

oluyor. Evimize giren çıkan çok... Hava kararıyor. Annem daha ölmemiştir. Bana, Neriman Hanım 

Teyzenin evine gitmemi, geceyi orada geçirmeni söylüyorlar.” 

Bıçak sırtındaydı Aziz Nesin: “Ölüm güzel değildir elbet... Ama siz ölümü, güzel, genç bir veremli 

annenin yüzünde gördünüz mü hiç?(...) Veremli, yavaş yavaş, alışa alışa hergün biraz daha ölür, günün 

birinde ürkmeden, korkmadan bir geziye çıkarcasına aramızdan uçup gider. Annem yirmialtısındaydı, 

hastaydı... Ne balıkların oynaştığı denizlerden esen ozonlu rüzgar, ne üzüm tanelerinin içinde yanan 

güneş, ne çam gölgelerinin dinlendiği mis kokulu kırmızı topraklar, ne de benim sevgim onu dünyaya 

bağlayabildi(...) Beni annemin odasına soktular. Güzel yüzü daha da güzelleşmişti. Ancak anneler bu 

denli güzel olabilir(...) Beni görünce, belli etmemeye çalıştığı, yaşamak aşkı dolu biriki damla yaş 

süzüldü gözlerinden. Pencereden baktım. Eteği dantelli patiska perdenin arasından salkımları gördüm. 

Güneş, üzümlerden şıpır şıpır damlıyor. Akşama doğru annemin bakışları uzaklara, çok uzaklara, ötelere 

gitti. Bizden ayrı, uzak, başka biyerlerdeydi(…) Annem, kara koçu rüyasında gördükten sonra, babama, 

öleceğini söylediği gün ölmüştü. Sucu Hafız, eşeğinin iki yanındaki tahta kasaya yüklü dört tenekeyle iki 

kez su getirdi evimize. Annemi yıkıyorlardı(…) Tahta tabut geldi. Annemi tabutun içinde çıkardılar evden. 

Heğbeliada mezarlığına götürdü bikaç kişi. Ben de onların arkasındaydım. Annem, annem!.. Onun 

yokluğunun acısı, gittikçe arttı bende. Beni, yatılı okulda okuyorum diye güvenli ellere bıraktığını 
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sanarak, gözleri açık gitmemiş olan annemi kandırmış olmamak için, okuyacaktım; ne yapıp edip 

okuyacaktım... Bütün varlığımda, kişiliğimde, olumlu neyim varsa hepsinde annem vardır.”  

Annesinin ölümüne bir de yaşadığı bir şaşkınlığın anısı yapıştı: “Küçük evimizin mutfağındaki ocakta 

kazan kaynıyordu. Ölü yıkayıcı kadın hazırlığını yapmıştı. Hafız eşeğiyle üç kez su getirmişti. Bizim eve 

ilk ve son eşekle su gelişi o gündü. Babam Hafız'a vermem için üç eşek yükü suyun parası otuz kuruşu 

bana vermişti. Ama ben parayı Hafız'a vermemiştim. Niçin? O acılı günde, o gürültüde kimse benden su 

parası sormaz diye mi düşünmüştüm? Hafız utanır da parayı istemez mi demiştim? Yoksa elime otuz 

kuruş geçmişken, çoktandır canımın çektiği bişey mi alıp yemiştim? Bilmiyorum. Her neden olursa olsun, 

parayı Hafız'a vermemiştim. Hafız bir hafta beklemiş. Sonra parayı babamdan istemiş. Babam hiçbir 

şaşkınlık göstermemiş. "Paranı oğluma vermiştim" yada "Oğlumla göndermiştim" gibilerden bişey 

söylememiş. Hafız'ın parasını vermiş. Babam, o kızgın adam, bir akşam evde bana en tatlı sesiyle, 

“Oğlum, Hafız'ın parasını vermemiş miydin?” dedi. Hafız parayı almış da unutmuş olabilirdi. Babam 

onun için bana soruyordu. Babama göre ben, dünyanın en güvenilir insanıydım. Sesimi çıkarmadım. 

Babam da sesini çıkarmadı. Bu utanç, yıllar geçtikçe bir yağlı kara gibi heryanıma sıvaşır, benliğimi 

kaplar. En olmadık bir zamanda birden anımsayıp o utancı yeniden yaşarım.” 

“Annemin Anısına/ Bütün anneler annelerin en güzeli/ Sen en güzellerin güzeli/ Onüçünde evlendin/ 

Onbeşinde beni doğurdun/ Yirmialtı yaşındaydın/ Yaşamadan öldün/ Sevgi taşan bu yüreği sana 

borçluyum/ Bir resmin bile yok bende/ Fotograf çektirmek günahtı/ Ne sinema seyrettin ne tiyatro/ 

Elektrik havagazı su soba/ Ve karyola bile yoktu evinde/ Denize giremedin/ Okuma yazma bilmedin/ 

Güzel gözlerin/ Kara peçenin arkasından baktı dünyaya/ Yirmialtı yaşındayken/ Yaşamadan öldün/ 

Anneler artık yaşamadan ölmeyecek/ Böyle gelmiş, 

Ama böyle gitmeyecek” 

Annesinin kucağından babasının ocağına düştü Aziz Nesin. Ocağı çökmekten kurtaran annesinin yerini 

alan kız kardeşiydi. Babasını, kız kardeşini daha iyi fark etti, Aziz Nesin: “Babamı, ancak annemin 

ölümünden sonra anlamaya, daha iyi anlamaya başladım. Onun annemi sevmesi, yaşamda pek 

görülmeyen, Leyla-Mecnun, Romeo Jülyet aşkıydı. Annemin ölümünden sonra kırkaltı yıl, yalnız annem 

için, yalnız onun anılarıyla yaşadı; her gece geceyarılarına, kimileyin sabahlara dek annemin ruhuna 

Kuran okuyarak, hep hep onu düşünerek, bigün ölüp ona kavuşacağına kesinlikle inanarak, yalnız bu 

umutla yaşadı.” 

Annesinin yürek yakan ölümünden sonra bir yangın daha yaşadılar. Evleri yanmaktan son anda kurtuldu: 

“Yangın sırasında babamın evden çıkmayışı ağızdan ağıza yayıldı. Okuduğu dua yüzünden evimizin 

yanmadığı söylentisi herkesin ağzındaydı. Böylece babamın etkisi de artmış oldu. Babama “Rüzgar 

döndü de ondan evimiz yanmadı...” derdim. Babam: “Doğru, derdi, ama oğlum rüzgarı kim döndürdü, 

neden döndürdü?” 

Babasını dizlerine şöyle taşıdı: “Babam/ Dünyaların en iyi babası benim babamdır/ Düşmandır 

düşüncelerimiz/ Dosttur ellerimiz/ Dünyada tek elini öptüğüm/ Babamdır/ Kırkını geçtin adam olmadın 

der Başım önümde dinlerim/ Önünde tek baş eğdiğim babamdır/ Sabahlara dek Kuran okur/ Anamın 

ruhuna/ İnanır ona kavuşacağına/ Bana gavur der/ Diş bilemeden/ Dünyada tek bağışladığı ben/ Tek 

bağışladığım odur/ Başım derde girdikçe bakar çocuklarıma/ Bitürlü ölemiyorum der senin yüzünden/ 

Çocuklar ortada kalacak/ Ölemez kahrımdan benim/ Yaşamak zorunda benim yüzümden/ Gözlerindeki 

ateş bakışlarında söner/ Tuttuğun altın olsun der/ Çocukluğumu tek anlayan odur/ Dünyaların en iyi 

babası benim babamdır..” 

Babası için duygu düşüncelerini kağıda döktü: “Bütün bu yoksullukların bana nasıl bir güç, direnç, 

dayanıklılık kazandırmakta olduğunu elbette o zamanlar bilemiyordum. Yaşam artık benim için bir kıyıcı 

savaş ve amansız bir yarıştı. Bu yarışı ben açmamış, ben istememiştim; benim dışımda ama beni de sarıp 

içine alan bir savaş vardı. Ben de bu savaşta yenilmemek için yarışı kazanmak tutkusu içindeydim. İki 

elimdeki o iki su dolu güğümle katıldığım bu yarışta, içecekleri bir bardak suyu bile annelerinden, 

hizmetçilerinden isteyen bu bakımlı ve iyi eğitilmiş çocukları geçmeliydim. Yoksulluğumuzun, 

arkadaşlarım olan zengin çocuklarına göre, bana nasıl büyük bir üstünlük kazandırdığını anlayabilmem 

için su dolu güğümleri taşıdığım günlerin üstünden otuz uzun yılın geçmesi gerekiyordu. Ancak otuz yıl 
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sonra, utançlı sandığım o günkü durumumun bana dayanma, direnme gücü kazandırdığını anlamış, 

yazarı olduğum Akşam Gazetesinde, "Baba sana teşekkür ederim" başlıklı bir fıkra yazmıştım: Baba! 

Bana öyle geliyor ki, ben seni bütün oğulların babalarını sevdiklerinden daha çok seviyorum. Benimkisi 

başka türlü bir sevgi. Sen, bir kodaman, bir ileri gelen, bir büyük adam olmamakla, beni ne büyük 

felaketlerden kurtardın. Onun için sana teşekkür ederim. Ya bir de zengin olsaydın! Senin adın 

söylenmeden benim adım olmazdı. Baba, sana teşekkür ederim!” 

Babasını örnek aldı Aziz Nesin: “Babama göre iyi insanın iki niteliği olmalıydı ; biri acıması, biri de eli 

açıklığı... Babam bencilleri hiç sevmezdi. Ağabeyini, ağabeyi olduğu için sever, sayar, ama onu hiç 

beğenmezdi. Çünkü ağabeyini acımasız, bencil, sorumsuz bulurdu. Hep babam onu arardı. Bikez de 

amcamın babamı aradığı olmamıştır(…) Amcamla babam, karakter bakımından birbirlerinin tam 

karşıtıydılar. Babam sorumlarını bütün ağırlığıyla duyan, acıyan, yardıma koşan, ekil bir insandı... 

Amcamsa !.. Hani iyi kötü, hangi koşul altında olursa olsun, kral gibi yaşayan, dünyaya kral gelmiş 

adamlar vardır, işte amcam kral keyfi süren o tür adamlardandı. Yaşamasını, giyinmesini, alay etmesini 

seven, üzülmesini, surat asmasını, düşünmesini bilmeyen bir adamdı. Evinde olsun, işinde olsun, dışarda 

olsun, herkes onun krallığını kabul etmeliydi, ederdi de... Bu kral davranışı, yapmacıklı değildi, 

kendiliğindendi; buyüzden de ister istemez çevresinde benimsenirdi. Amcam tütün deposunda gece 

bekçisiydi ama, onun gece bekçiliği yaptığını sanmıyorum. Çünkü sabahleyin evine dönünce, gündüzleri 

de pek uyumazdı.” 

Babasına körü körüne bir bağlılık değildi onun sevgisi. Babası ve kimi arkadaşları Padişah ve Halife’ye 

duydukları bağlılıktan dolayı Mustafa Kemal’e kızgındır: “Hafız sık sık bize gelir, savaş anılarını 

anlatırdı. Birinci Dünya Savaşında, önce Doğu Cephesinde, sonra da çölde savaşmış. Gazze, Kanal, 

Kutülammare, Sina gibi, savaştığı yerlerin adlarını ilk onun ağzından duyuyordum. Babam kendisi gibi 

bağnaz, hem de Mustafa Kemal düşmanı olduğu için Hafız'ı severdi. O zamanlar Atatürk'e -soyadları 

alınmadığından- Mustafa Kemal Paşa, daha çok da Gazi denilirdi. Babam da, Hafız da, bikez bile Gazi 

yada Mustafa Kemal sözünü ağızlarına almamışlardı. Mustafa Kemal'den söz etmek gerekirse ona ya 

"kör" yada "Selanik dönmesi" gibi sözler söylerlerdi. Bütün bağnazlar, gericiler arasında Mustafa 

Kemal, "Kör" yada "Dönme" diye anılırdı. Mustafa Kemal biraz şehla bakışlı olduğundan, gözünün 

birinin cam olduğunu söyler, buyüzden ona Kör derlerdi. Selanikli olması yüzünden de Yahudi dönmesi 

sayılırdı. Çoluğunu çocuğunu yüzüstü bırakıp Kurtuluş Savaşına gönüllü katılmış olan babamın Gazi'ye 

neden düşman olduğunu o zamanlar anlayamazdım. Bunun nedenini sonraları düşünerek buldum. 

Mustafa Kemal Ulusal Kurtuluş Savaşı başlamadan önce halka bildirisinde, "Makam-ı hilafeti düşman 

işgalinden tahlis" amacı güttüğünü söylemişti. Babam gibi pekçokları da hilafeti, halifeyi kurtarmak için 

savaşa katılmışlardı. Savaştan sonra, kurtarmak istedikleri hilafet tümüyle ülkeden kovulunca, 

aldatıldıkları kanısına varmışlardı.” 

Çevredekiler yiğidi öldürmeye çalışırken, hayatını değiştiren aile dostları Galip Amcası yiğide hakkını 

veriyordu. Aziz Nesin şöyle düşünüyordu: “Atatürk'e değgin düşüncemi kısaca açıklayayım: Atatürk'e 

çok büyük saygım var. Onun tarihimizdeki büyük değerini yadsımaya kalkmak, ya kandırılmışlık ya 

bilgisizlik yada hainliktir. Kemalist değilim, Atatürkçü de değilim. Ama bugünkü Türkiye ortam ve 

koşullarında, Atatürkçülüğün bile bir ilericilik aşaması olduğuna inanıyorum. Atatürk düşmanlığı 

yapmak için yazımın bütününden koparılmış parçalarından yararlanmaya kalkacak denli alçalanların 

bulunması, elli yıl önceki gericiliğin, yobazlığın, bağnazlığın bugün de, hem de örgütlü olarak sürdüğünü 

göstermektedir.” 

Baba dostu Galip Amca Aziz Nesin’in hayat ışığıydı: “Bana bu yeryüzünde görünen ilk haksızlık, hocam 

Ali Galip'in durumu oldu. Onu, Şeyh Efendiyle ölçüştürürdüm. Şeyh Efendi, Galip Amcamın yanında ne 

kadar bilgisiz kalırdı. Yalnız Şeyh Efendi değil, imamlar, hocalar, o büyük memurlar, derviş subaylar, 

başka tekkelerin şeyhleri de onun yanında ne kadar bilgisizdiler. Hepsi de onun için "Derya gibi adam!.. 

Derin adam! Umman!.." derlerdi. Ama öbürleri rahat bir yaşam sürerlerken Derviş Ali Galip yarı aç yarı 

tok sürünür, topuğu yırtık çoraptan, tabanı delik ayakkabıdan kurtulamaz, temizliğe çok düşkün olduğu 

halde yıkanamaz, arasıra bitlendiği bile olurdu. Gençliğinde yedek subaylık (ihtiyat zabitliği) yapmıştı, 

öğretmenlik yapmıştı, birara polislik yapmış, istifa etmişti: Ama şimdi bitürlü iş bulamıyordu. Ne olursa 
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olsun bir iş bulmak, geçinmek için çırpınıyordu. Biçok kimselerden öğretmen (muallim) yapılacağı va'di 

alıyor, ama bitürlü bunların sonu çıkmıyordu . Tanıdıklarına biçok mektup, ilgili yerlere dilekçeler 

yazardı. Bütün özlemi, Gerede'deki yaşlı anasını yanına alıp ona bakabilmek, evlenip bir yuva 

kurabilmekti. Bu düşkün durumunu annesinin görmesini istemediği için yıllardır annesini görememişti. 

Bir çayevi köşesinde oturur, elinde ya Fransızca, ya Arapça yada Farsça bir kitap, durmadan nargilesini 

tokurdatarak okur, aklına gelince de , kaldığımız yerden bana ders verirdi. Birazcık boşalıp rahatlamak 

için olacak, çayevindeki hiç olmayacak, sözlerini anlayamayacak adamlara eski Yunan felsefesinden, 

tasavvuftan anlatırdı. Dinleyenler anlamaz, ama anlamadıkları sözlere hayran kalırlar, bu da Galip 

Amcamın hoşuna giderdi. Dünyada karşılaştığım ilk haksızlık [annesine bakamaz duruma düşürülen] 

Galip Amcamın durumu...” 

Oysa Galip Amcası çok farklı düşünüyordu: “Erenler, diyor, bize bak da örnek al. Bak, biz nasıl yiyoruz. 

Bu kaşıkların sapı uzun yapılmış ki, herkes salt kendini değil, birbirini beslesin diye Ben kaşığı çorbaya 

daldırır, karşımdakinin ağzına veririm. Karşımdaki de kaşığını çorbaya daldırır, benim ağzıma verir. 

Karnımın doyması, benim karşımdakini doyurmama bağlıdır. Ben başkasını ne kadar doyurursam, o da 

beni o kadar doyurur. Senin gibi, hep bana derse insan, sonunda aç kalır erenler... .”Böyle bir Bektaşi 

fıkrası belki de yok, Galip Amcam uydurmuştur bunu, ama ben çok etkisinde kalmışımdır. Hiç 

unutmadım. Bencil, çıkarcı kişileri gördükçe, hep bu Bektaşi fıkrasını hatırlarım. O benciller, o çıkarcılar 

ki, nice tıkınırlarsa tıkınsınlar sonunda biyanları aç, biyanları doymamış olarak kalkacaklardır.” 

Batıl inançları, dindar ve dinci farkını Galip Amcasında anladı Aziz Nesin. “Biz, bugün olduğumuz yere, 

işte buralardan geldik. Salt beni böyle sanmayınız, bugün Türkiye'yi yönetenlerden de pekçoğu bu türlü 

yada buna benzer yollardan, yerlerden geçip bugünlerine gelmişlerdir. Her oluş, toplumsal birikimlerin 

ürünüdür. Bizim toplumsal birikimlerimizse, bu gerici geleneklerin yığınıdır. Terse yönelmiş bu gerici 

birikimlerle bu toplum bugünkünden daha başka nasıl olabilirdi? Türkiye, ulusal kurtuluş silkinişinden 

bisüre sonra geriliğe gidiyor, gericiliğe kayıyorsa, bunun nedeni, gericilik geleneğinin köklü ve zengin 

birikimi oluşundandır. [İnanç sömürüsü yapmak yerine öğretmenliği yeğleyen]Galip Amcamın köy 

öğretmenliğinden aylığı onbeş onaltı lira bişeydi, kesinlikle yirmi liradan azdı. En büyük üzüntüsü, 

"Valide, valide..." diye sözünü ettiği Gerede'nin bir köyündeki annesinden uzak kalışı, annesini yanına 

getiremeyişi, ona para gönderemeyişiydi. Düzgünce elbisesi, hediye alacak parası da olmadığı için yıllar 

yılı yaşlı annesini görmeye de gidemiyordu.” Aziz Nesin’in elinden annesini ölüm almıştı, Galip 

Amcasının ise adaletsizlik, eşitsizlik, yoksulluk…  

Annesinin ölümünden sonra annesine olan okuma borcunu ödemek için çok çabaladı Aziz Nesin. 

Okumak, yazmak, ekmek, kağıt kutsaldı: “Bikez şunu söyleyeyim, çocukluğumda, okuryazar olsun 

olmasın, kentli olsun, köylü olsun, Türk insanı yerde gördüğü iki şeyi hemen kaldırır, bir duvar üstüne, 

bir tahta kaplama arasına, bir ağaç kovuğuna, yerden yüksek biyere koyardı. Bunlardan biri ekmek, 

öbürü basılı kağıttı. Bu ikisine ayakla basılmazdı. Ekmek "nimet"ti, basılı kağıt da kutsaldı. Dahası, 

ekmeği yerden kaldıranlar, önce öpüp başına koyduktan sonra, üstüne basılamayacak yüksek biyere 

koyardı. Basılı kağıtta kötü bişeyin yazılı olabileceği bile düşünülemiyordu. Basılı kağıttaki harfler içinde 

özellikle "elif" harfi en kutsalıydı harflerin. Çünkü Allah kelimesinin simgesiydi. Benim kağıda saygı 

duyuşum, şimdilerde unutulmuş olan bu güzel geleneğimize bağlı oluşumdan ileri gelmiyor(…) [Birinde] 

eseri cedit kağıdı, şimdi de dosya kağıdı denilen bir kağıdı gelişigüzel ortadan yırtıp ikiye ayırmıştım. 

Yaşlı dilekçeci, “Öyle olmaz, Nusret Efendi oğlum, öyle olmaz! Kağıt öyle kesilmez!” dedi. O gün bana 

söylediği sözler içinde sık sık bikaç kez tekrarladığı, "Kağıda saygı duymalı!", "Kağıda saygısı olmayan 

münevver (aydın) olamaz!" diye verdiği öğütler kırkbeş yıldanberi kulağımdan silinmedi. Bu öğütlerden 

sonra da, uygulamalı öğretim gibi bir dosya kağıdını ucu ucuna gönyesine getirip ikiye katladı. Katlama 

yerinden iki tırnağını bikaç kez gezdirdi. Kağıdı o katlama çizgisinden bir de ters çevirerek yine iki 

tırnağı arasında bikaç kez daha çekti. "Ellerin temiz olacak ki, kağıt lekelenmesin!" diyordu. Sonra 

kağıdı, o katlama çizgisinin ucundan yırtarak ikiye ayırdı. Kesilen yer hiç pürtüksüz, dümdüzdü. "Kitaba 

gelince..." Raftan, sayfaları açılmamış bir kitap arayıp buldu. Kitap açkısıyla, kitabın sayfalarını özenle 

açtı. "İşte böyle... Kağıda saygı duyulacak!" dedi.” 
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Okula başladı ama ayaklarına dolanan yine yoksulluk zinciriydi, Aziz Nesin’in: “Lisenin ikinci sınıfına 

geçinceye dek okul çantam da olmamıştır. Vefa Ortokuluna giderken okul çantam olmamasından da 

utanıyordum. Çünkü kitap, defter gibi şeylerden başka, öğleyin okulda yiyeceğim yemeği de, gazeteye 

sarılı kaba bir paket olarak elimde taşımak zorundaydım. Şimdilerde zengin çocukları bile okula çantayla 

gitmek istemiyorlar. Biriki dağınık defteri kitabı ellerinde taşımaktan hoşlanıyorlar(…) Öğretmenlerimiz, 

büyüklerimiz bize sık sık, "Eski giymek ayıp değil, kirli giymek ayıp; yamalı giymek ayıp değil, yırtık 

giymek ayıp!" derlerdi. Bir bu söz, bir de annelerimizin yemeklerde, bu sözden daha sık söyledikleri, 

"Katık et ! Katık et ! " sözleri, o zamanki Türkiye'nin ekonomik durumunu ortaya koyan slogan gibiydi. 

Üstüm başım yırtık pırtık değildi, kirli değildi, hatta çoraplarımdan başka hiçbişeyim yamalı bile değildi. 

Ama giydiğim herşey eskiydi. Ayakkabılarım ya üç ya dört kez pençelenmişti. Hatta bikez babam, daha 

ucuza gelsin diye, kösele satın almış, ayakkabılarımızı kendi pençelemişti. O zaman yeni duyulan "gizli 

pençe" dedikleri bellisiz pençeli ayakkabı giymek, yeni ayakkabı giymekten bile çok özendiğim şeydi. 

Benim ayakkabımdaki üst üste pençeler kabaydı, kalındı. Daha da dayanıklı olsun diye, pençenin üstüne 

de kabara çivileri, ökçesine de demir nalça çakılırdı.” 

Kendini ve çevresindeki gözetleyen ve durumdan bir takım sonuçlara varmaya çalışıyordu Aziz Nesin: 

“Vapurda, tramvayda, yolda, iyi giyimli öğrencilerin ve yaşıtlarımın giysilerine bakar, "Bunlar böyle 

güzel giysiler giymeyi hak etmişler mi? Ne hakları var da böyle güzel giyinebiliyorlar?" diye içimden 

geçirirdim. Bu "hak", "hak etmek" kavramı bende gelişerek sürmüştür. Bişeyin hak edilip edilmediği 

sorusunu, başkalarından daha çok kendime sormuşumdur. Buna öylesine alışmışım ki, bugün bile, sahip 

olduğum küçük şeyler için de, "Ben bunu hak ettim mi?" diye kendi kendime sorarım. Çünkü insan, hak 

etmediği şeyin gerçek sahibi olamaz kanısındayım(…) Kendimi bildim bileli, iliklerime dek işleyen 

zenginle yoksulun ayrımını derinlemesine bir acıyla duyuyordum. Girgin olmayışımın, yıllarca içime 

kapanık yaşayışımın nedeni, belki de o çekingen, acılı çocukluk günlerimdir.” 

Köprüaltı çocuklarıyla acıları ve açlığı yaşadı Aziz Nesin: “Tanburacı Hanın karanlık, rutubetli odasında 

yaşayan Başçı İbrahim aracılığıyla başlayan bu yeni yaşantımda Tahtakale çevresiyle tanışmış 

oluyordum. Hani "Hayat Üniversitesi" deyimiyle, yaşamın zorlu deneyimlerinden geçildiği, olgunlaşıldığı 

anlatılmak istenir; işte o Hayat Üniversitesi deyiminden her ne anlaşılıyorsa, ben onüç yaşımdayken, 

Tanburacı Hanın bulunduğu Tahtakale ortamında, onların hepsini yaşamış, görmüş, Hayat 

Üniversitesinin bütün eğitiminden geçmiştim. Orda çok zengin, çok renkli deneyimler kazanıyordum. Ama 

öyle bir kazanç ki, tıpkı ip üstündeki bir cambaz gibi dengede durabilmeliydim, dengem bozulursa 

serserilik bataklığına düşüp gömülecektim(…) Köprüaltı çocukları deyimi, gerçekten köprü altında, 

denizin dibindeki bu dubaların içinde yaşayan bu çocuklar için söylenilmiştir. Köprüaltı Çocuklan adıyla 

acıklı, ağlamalı roman yazıldı. O roman çok satıldı. Yazar ve yayıncısı çok para kazandı, yine Köprüaltı 

Çocuklan adıyla acıklı, ağlamalı bir film yapıldı. O filmin yapımcısı da çok para kazandı(…) Hiçbir 

iktidar yersiz, yurtsuz, kimsesiz çocukların buralara düşmelerini önleyemedi, çocukların bu duruma 

gelmelerini de önleyemedi. Ama çok önemli başka bişey yapıldı. O zavallı çocukların kış soğuğunda içine 

girip bir oranda barındıkları o dubaların giriş deliklerini kapadılar. O çocuklar, o çocuklar gibi olanlar 

bugün de var, sayıları daha da çok. Ama kırkbeş yıl öncenin köprüaltı çocukları gibi girecek bir duba bile 

bulamıyorlar.” 

Unutamadığı iyiliklerden birini şöyle anlatıyor Aziz Nesin: “Bize yapılan iyilikleri hiçbir zaman, hiçbir 

biçimde, ne yaparsak yapalım, bize o iyilikleri yapanlara ödeyemeyiz. Ama daha başkalarına iyilikler 

ederek, bize yapılanları ödemeye çalışabiliriz. Unutamıyorum: Sütlükahve rengi keten takım elbise, açık 

kahverengi ayakkabı... Sonra da bunları bana alan Mehmet Efendinin iyiliğini.” 

Tek başınaydı Aziz Nesin: “Evimiz okula oldukça uzaktı. Okula gidip gelirken geniş yangın yerlerinden 

geçmek zorundaydım. Günlerce süren eski İstanbul yangınları, İstanbul’un tahta evli mahallelerini yakıp 

kül ettiği için, Beyazıt'tan sonra Topkapı'ya dek yangın yerleri, evlerin bulunduğu yerlerden daha genişti. 

Yangın yerlerinde kalabilmiş olan, yanmış konakların tuğla duvarlı, kubbeli hamam, mutfak gibi 

yerleriydi. Bu yıkıntılarda, oyuklarda, duvar aralarında, serseriler, esrarcılar, kumarcılar, çok düşkün 

orospular barınırdı. Buyüzden o büyük yangın yerleri, çocuklar için oldukça korkulan yerlerdi.” 
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Aziz Nesin’i fırtınalardan, altüst oluşlardan koruyan ve kollayan ailesi, çevresi ve doğru tercihleriydi: 

“Yaşamın çirkef denilebilecek yerlerinde çok ağır koşullar altında yaşadım. Neden akıntıya kapılmadım, 

neden serseri olmadım? Beni kurtaran neydi? Salt lehime işleyen tesadüfler miydi beni kurtaran? 

Tesadüflerin beni biçok kötülükten koruduğunu kabul ederim, ama bunun dışında başka nedenler de 

olmalıdır(…) Kişinin kendi kendini çözümlemesi, yansız olarak kendini yorumlaması olanaksızlık 

diyebileceğimiz oranda zordur. Hepimiz kendimize yontarız. Ama yine de, o yaşımda da, daha sonraları 

da, bataklıklardan kurtuluşumu anlamaya çalışıyorum. Akıntıya kapılmadım, serseriliğe hiçbir eğilim 

duymadım. Sanırım, bunun yaşamımda üç önemli nedeni vardır. Birincisi babam zaman zaman anneme 

karşı hoyratça davranırdı ama, annemi çok severdi. Annem de sevildiğini bilirdi. Birbirini çok seven 

annemle babam, bana çok sevecen davranırlardı. Beni pekçok kötülükten koruyan, ana-babamdan 

çocukluğumda gördüğüm sevecenliktir. İkincisi annemin ölürken söylediği son sözdür. Yatılı okulda 

olduğum için gözleri açık ölmeyeceğini söylemiş olmasını hiçbir zaman unutamıyordum. Ne olursa olsun, 

hangi pis çukura düşsem, annemin son sözlerini içimde duyar, kendimi o çukurdan kurtarmaya 

çalışırdım. Kendimi, annemi aldatmış sayıyor, bu utançtan kurtulmaya uğraşıyordum. Üçüncüsü de 

babamın bana olan sonsuz güveni, suçlarımı anlamazdan gelip bağışlamasıydı. Böyle sonsuz bir güven 

karşısında insan ister istemez biyerde kendinden utanıyor, gerçekten güvenilir kişi olmaya çalışıyor(…) 

Bugün düşünüyorum da, kendimi korkunç kötü koşullardan kurtarabildimse, bunda elbet tesadüflerin 

lehime işleyişi rol oynamıştır, ama daha çok annemin, babamın bana davranışları etken olmuştur 

diyorum.” 

Düşen, yaralanan, hastalanan, okuldan, evden kaçan… yanlış yapan Aziz Nesin döndüğünde onu 

karşılayan ailesinin kızgınlığı, cezası, rüşvet ödülü değil sevgiydi. “Oğulcuğum!” Babamın sesiydi. 

Uyandım. Babam bütün sevecenliğiyle bana bakıyordu. Babamdan erken kalkmak olasılığı var mı hiç! O 

çoktan kalkmış, sabah ezanı okunurken namazını kılmıştır. Babam salt bana gösterdiği herzamanki 

hoşgörüsüyle neden burda yattığımı, niçin eve gelmediğimi soruyor. Onun doğal konuşma havasına girip 

sanki evden kaçan ben değilmişim gibi, sanki hiçbir suçum yokmuş gibi rahatlıkla konuşuyorum. Geç 

döndüğümü, o saatte uyandırıp tedirgin etmek istemediğimi söylüyorum. “Burda üşümüşsündür oğlum..” 

“Hayır, üşümedim.” “Karnın açtır oğlum...” “Hayır, tokum.” Kahvaltı ediyoruz. Neden sonra babam 

geziden yeni dönmüş, bir tanıdığına sorar gibi, neler yaptığımı soruyor bunca zamandır. Bir yalan daha 

söylüyorum, hem de önceden hiç düşünmediğim, hemen orda birden ağzıma geliveren bir yalan: İzmir'e 

gitmişim, yatılı bir sanat okulu giriş sınavını kazanmışım. Okullar açılınca o yatılı okula gidecekmişim. 

Uydurduğum yalanı gittikçe geliştiriyorum. Bikaç gün sonra da kendi yalanıma gerçekmiş gibi nerdeyse 

inanacak havaya giriyorum. Hiç gitmediğim, görmediğim İzmir nerden aklıma gelmişti birden? Yalan, 

yalan, yalan... Yalan söylediğim için çok tedirginim, bungunum. Herşeyi dosdoğru söylemek istiyorum. 

Ama insanın, hele bir çocuğun doğru söyleyebilmesi için, doğruların söylenebileceği biyerde olması 

gerekir. Ben işte o yeri arıyorum, bütün bu yalanlarımla yapmak istediğim tek şey var : Artık yalan 

söylemeyeceğim, yalan söylemek gereğini duymayacağım sağlıklı biyere gelmek.” 

Yıllar sonra kendisini babasıyla kıyaslayan Azizi Nesin: “Baba olarak özeleştirimi yapmak, 

babalığımdaki eksikliğimi söylemek istiyorum. Ben çocuklarım için, babamın bana olduğu denli iyi bir 

baba olamadım. Hem maddi, hem manevi olanaklarım babamınkinden çok üstünken, yine de babamın 

bana gösterdiği anlayışı, hoşgörüyü çocuklarıma gösteremedim. O babam ki, benden başka hiçkimseye 

hoşgörülü olamamıştı. Babamın beni zeki olduğum, çalışkan olduğum, iyi olduğum gibi bir niteliğimden 

ötürü değil, her ne olursam olayım, hiçbir karşılığı olmadan salt çocuğu olduğum için sevdiğini 

anlıyordum. Katkısız bir baba sevgisiydi işte bu... Sözde İzmir'e gitmiş, sözde orda yarışma sınavını 

kazanıp yatılı okula girmiş olmam yalanına bir de gerekçe uydurmam gerekiyordu: Naci Bey beni bir 

okula yazdıracağım diye avutup oyalıyordu. Zaman geçirmekteydi. Ben de kendi yolumu kendim çizmek 

zorunda kalmıştım.” 

Yol ayrımındaydı Aziz Nesin: “Aşağılık duygusunun insanı yükseltmekte, itici, fırlatıcı, yükseltici etkisi 

olduğunu çok gördüm. Bunu kendimden de biliyorum. Ama aşağılık duygularını yenemeyen, kendi 

kendilerine yenilenler için, bunun tam tersi de oluyor(…) Bu yollardan geçip gelen benim gibi birisi için, 

önüne açılan iki yol vardır: Ya sınıf değiştirecek, ya bir üst sınıfa geçecek, üst sınıfın nimetleri, rahatı 
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içinde kendinden memnun olacak, uyuşacak; yada çektiği acıları, kendisinden sonrakilerin çekmemesi 

için savaşacak, toplumcu olacak. Benim toplumcu, solcu oluşumun nedeni işte budur; toplumculuğum, 

yaşamımın bir sonucudur. İnanıyorum ki, Türk halkı ancak ve ancak toplumculukla kalkınır. İnanıyorum 

ki, ancak toplumculukla çocuklarımız, bizim çektiklerimizi, bizim acılarımızı çekmez.” 

Askeri okula giren subay olarak çalışmaya başlayan Aziz Nesin okuldaki ortamı, sümen altı ettikleri, halı 

altına süpürdükleri acı gerçekleri yazdı. İğneyi de çuvaldızı da batırdı. “İyi bir yere giremezse müzik, 

resim, beden eğitimi öğretmeni olsun” anlayışının acısını Aziz Nesin de çekti: “Resim öğretmenimiz 

resimden nefret ettiren bir öğretmendi. Hiç değilse, en sevilecek ders olan resmi sevdirmezdi(…) 

Yaramazlık eden öğrencilerin kulak memelerini, baş ve işaret parmaklarının tırnakları arasında 

sıkıştırarak ezerdi. Çocuklar bunun arı sokmuş gibi acı verdiğini söylerlerdi. Öğrenciliğimiz döneminde 

resimle müzik, öğrencilerce küçümsenen, öğretmenleri alaya alınan, gereksiz dersler sayıldığından, 

sanırım resim öğretmenimiz verdiği dersi bize önemsetmek için sert davranmak zorunda kalıyordu(…) 

Bütün derslere önem verip hepsine çok çalıştığım halde müzik dersini bitürlü önemseyemiyordum. 

Müziğin yararına da, gereğine de inanmıyordum. Yalnız benim değil, sınıfta hepimizin kanısı bu 

yöndeydi. Bu yüzden benim kuşağım da, bizden önceki kuşak gibi, toplu şarkı, marş söylemesini bilmez. 

Hatta bunu vurgulayan bir de olay anlatılır. İster doğru, ister uydurma olsun, anlatılan bu olay bir 

gerçeği ortaya koyuyor. Dahaca İstiklal Marşının bestelenmesinden önce, katıldığımız bir uluslararası 

spor karşılaşmasında sporcuların bir toplantısında her ulusun sporcuları kendi ulusal marşlarını 

söylemişler. Sıra bizim sporculara gelince, topluca hiçbir şarkı, hiçbir marş söylemesini 

bilmediklerinden, söylemeseler de ayıp olacağından, nasıl olsa yabancılar Türkçeden anlamaz diye, 

aralarında karar verip, marş diye hep bir ağızdan, "Hamsi de koydum ta ta tavaya / Uçtu da gitti ha ha 

havaya..." şarkısını söylemişler. Sözde çok da beğenilmiş. Müzik derslerinde ben de arkadaşlarıma uyup 

gürültü patırtı ediyordum(…) Alaycılık, genellikle başarısız insanın kişiliğini savunması için, 

başarısızlığını gizlediği bir örtüdür. Özellikle delikanlılık öncesi yaşlardaki çocukların aşırı alaycı, aşırı 

beğenmez olmalarının nedeni, başarısızlıklarını saklayarak kişiliklerini savunma çabalarıdır. Tembel 

öğrencilerin daha çok alaycı, yaramaz olmalarının nedeni budur.”  

Yıllar sonra müzik öğretmeninin ne kadar değerli olduğunu gördü Aziz Nesin: “Konser başlıyor. İlk 

dinlediğim konser bu. Çalgıları yönetenin bizim müzik öğretmenimiz Hulusi Bey olduğunu görünce pek 

şaştım. Hem de smokin giymişti. Smokinli adamı da ilk görüyordum filmlerin dışında. Birdenbire Hulusi 

Bey gözümde dünyanın en büyük adamı oluverdi. Elindeki şef değneğiyle sahnedeki on onbeş çalgıyı değil 

de, sanki dünyayı yönetiyormuş gibiydi benim için. Nasıl oluyordu da, böyle bir adam, bizim gibi 

bacaksızlara müzik dersi vermeye geliyor, biz de onunla alay etmeye yelteniyorduk... O konserde son 

olarak uzaktan gördüğüm Hulusi Beyi bir daha hiç görmedim. O sıralar dahaca soyadı yasası da 

çıkmadığından Öktem soyadım almamıştı. Çok sonraları bu öğretmenimin Hulusi Öktem olduğunu ve 

Hulusi Öktem'in de kimliğini ve kişiliğini öğrenebilecektim. Müzik ansiklopedilerinde Hulusi Öktem'e 

geniş yer verilmiştir. Türkiye'de ilk koronun kurucusu, İstanbul Şehir Bandosunun kurucusu, daha 

1914'de 40 kişilik Milli Osmanlı Bandosunun kurucusu, Belediye Konservatuvarı yatılı bolümü 

yönetmeni... Ve Hulusi Öktem beş yabancı dili çok iyi biliyor. Müzik konusunda kitapları var. Şimdi, 

eskisinden daha çok düşünmekteyim: Bu çapta bir adam, taa Davutpaşa'daki ortaokulun altıncı 

sınıfındaki haylaz oğlanlara ne diye boşu boşuna müzik öğretmeye çalışır?” 

Çok değerli öğretmenleri vardı hem bilgi hem de görgü bakımından Azizi Nesin’in: “Yaşlılık, gününü 

beğenmeyip geçmişi özlemekse, ben, öğretmenler konusunda yaşlanmış olduğumu rahatlıkla kabul 

edebilirim. Evet, öğrencilik dönemimin öğretmenleri, genellikle, gerçekten ülkücü kişilerdi. Bugüne 

oranlarsak, o dönemde ülkücü öğretmenler büyük çoğunluktaydı. Bunun da nedeni, başta öğretmenler, 

kazanılan Kurtuluş Savaşımızın coşkusu ve yeni kurulan Cumhuriyetin ülkücü duyguları içinde 

olmalarıydı. İşte bu nedenle 1928 yılında, 36 yaşındaki Hulusi Öktem, kendisiyle alay etmeye yeltenen 

oniki onüç yaşlarındaki haylaz oğlanlara, müzik öğretmek değil, müziği sevdirmek, tattırmak için çırpınıp 

duruyordu. Bana onun müzik derslerinin hiçbir yararı olmadı. Ama Hulusi Beyin beni konsere 

çağırmasıyla önce Darülbedayi yapısını tanıdım, ondan sonra da Darülbedayi'deki oyunların sürekli 
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seyircisi oldum. Bu ilgi beni yavaş yavaş oyun yazarlığına yöneltti. Bu bakımdan Hulusi Öktem'in bende 

çok saygın anısı vardır.” 

Her şeyin kendine özgü bir önemi olduğunu anlamaya başlayan Aziz Nesin için eski anılar kadar eski 

eşyalar, dünler, düşler de önemliydi: “Onca eski püskünün, onca kırık dökük  eşyanın, tıklım tıklım şunun 

bunun içinde iyimserlikle, cıvıl cıvıl sevgiyle, sıcak bir sevecenlikle yaşıyorlardı. Onlardan taşan sevgi o 

hangar gibi evdeki bütün eski püsküleri, bütün kırık dökükleri güzelleştiriyordu(…) Bir küçük kapısı 

olurdu kitaplığımın. Işık alması için de bir küçücük penceresi olsun, yeterdi. Tavanı yüksek yapılacaktı ve 

tavana dek kitapla dolduracaktım. Tasarımı babama söyledim. Olur, dedi. Hiçbir tasarıma, isteğime, 

olmaz demezdi ki... Yıllarca bu tasarıyı kurdum, geliştirdim. Yalnız dört duvarının yıkıntısı kalmış su 

deposu üstüne kurulmuş küçük kitaplığı, o kitaplığın geniş saçaklı çatısını düşledim durdum.” 

Annesi için, toplum için okudu ve çalıştı Aziz Nesin: “Ben bir savaşa girmiştim. Bitek umarım vardı, o 

da çalışmak... Çalışmak, bu yaşam savaşındaki tek silahımdı. Yoksa çok iyi seziyordum ki, ancak çalışıp 

kazandığım başarıyla sırtına bindiğim, mahmuzlayıp kamçılayarak koşturduğum, elimde tuttuğum 

dizginlerle yönettiğim bu acımasız yaşam, ilk sürçmemde, ilk başarısızlığımda silkinip beni sırtından 

atacak, çapaçul kalabalığın ayakları altında çiğnenip ezilerek yitecektim. İşte bu nedenle hep birinci 

oldum. Beni birinci yapmadıkları zaman da birinciydim. İsteyerek birinci olmadım, birinci olmak 

zorundaydım. Her dersten ille de tam numara almak tutkusu, bilinçli olmasa da, sezgisel olarak, 

olanaklılarla bana eşit fırsat vermeyenlerden hınç almak isteğimden geliyordu. Her tam numara, 

intikamımı belgeleyen damgaydı(…) Yoksul koşullarda zorluklarla okuyup yetişebilmiş olanların 

hepsinde bu öfke vardır sanırım. Ama çoğunun bu öfkesi, sınıf değiştirip de üst sınıfa aktarınca burjuva 

mutluluğunun ılıklığında eriyip yiter. "Her koyun kendi bacağından asılır", "gemisini kurtaran kaptan" 

diyenler bunlardır. Kimisinin de öfkesi bireysel olarak yaşam boyu sürüp gider, bunlar da olumsuz 

kişilerdir. Kimilerinde de bu öfke bireysellikten toplumsal bilince dönüşebilir.” 

Okuma tutkusu arttı. Toplumsal yaşam açısından ne kadar önemli olduğunu bizzat yaşadığı Yazı Devrimi 

onun içindeki okuma ateşini körükledi, yazmaya sürükledi: “Hüseyin Rahmi'nin pekçok romanını o tatilde 

okumuştum. İlk okuduğum romanı Şıpsevdi'ydi. Eski Türkçenin insanı çok gülünçlü yanıltmaları vardır. 

Eski Türkçe yazmasını, okumasını çok iyi bildiğim halde "Şıpsevdi"yi "şeb-i sudi" diye okumuştum. Çünkü 

ikisi de aynı biçimde yazılır. Çok yıllar sonra, Latin harfli Türkçeyle basılınca bu romanın Şıpsevdi 

olduğunu öğrenebilmiştim. (Hüseyin Rahmi'nin romanlarını eski Türkçe basımlarından okuyordum.) Eski 

Türkçede buna benzer başka yanılmalarını da olmuştur. Cumhuriyet Gazetesinde Abidin Daver'in 

fıkralarının genel başlığı "Hem nalına hem mıhına"ydı. Yeni harflerle bu başlık yazılıncaya dek ben bu 

"hem nalına hem mıhına"yı Arapça bir söz sanıp "hem na'lene hem meyhane" diye okurdum(…) 

Derslerim dışında da çok kitap okurdum. Ama seçerek okumuyordum. Seçme olanağım yoktu. Elime 

geçen her kitabı okuyordum. Bu kitaplardan biri, nefis terbiyesinden, iradeyi pekiştirme alıştırmalarından 

söz ediyordu. İrademi güçlendirmeye çok küçük yaşımdan beri çaba gösterirdim. Bu kitabın etkisinde 

kaldım. Kitapta nefis terbiyesi için verilen öğütler arasında, bir de konuşmama alıştırması vardı. 

Kendime karşı konuşma grevi yapacaktım. Böylece irademi güçlendirmiş olacaktım. Bunu denedim. Hafta 

tatili günü dışında, iki hafta süresince arkadaşlarımla tek kelime konuşmadım, üstelik bunu 

arkadaşlarıma da belli etmedim. Konuşmadığımı arkadaşlarıma belli etmemek, konuşmamaktan çok daha 

zordu. 

Salt bunun zorluğunu anlamak için, bizimkine benzer arkadaşlar çevresinde hiçkimseyle konuşmamayı 

bigün bile denemek yeter. Onbeş gün sonra, kendime uyguladığım konuşma grevinden vazgeçtim. Çünkü 

az daha sürdürsem, arkadaşlarım bendeki anormalliği anlayacaklar, o zaman da irademi terbiye edeyim, 

nefsimi terbiye edeyim derken, alay edilen enayiler arasına girecektim. Bir de bunlardan oldun mu, 

bidaha ne yapsan kurtuluş yoktur, derin bataklığa saplanılmış gibi..” 

Hayattan öğrendiklerini okulda pekiştirdi, Aziz Nesin: “Daha okula girdiğimiz ilk günden beri bize 

öğretilmiş bişey vardı: "Şikayet kancıklıktır, karılıktır!" Öyle bir hava içindeydik ki, haklı bile olunsa yine 

de şikayet edilmezdi haksız olan. Muhbirlik namussuzluktu. Gammazlık alçaklıktı. Fitlemek en aşağılık 

işti. Evet subaylar böyle derlerdi ama, yine de içimizden kimi öğrencileri casus olarak, muhbir olarak 

kullanırlardı hani rüşvet alan babanın o çocuklarına, "Sakın rüşvet almayın, ahlaksızlıktır!" diye öğüt 
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verdiği gibi... Ayrıca böyle davranmak, şikayet etmemek, gammazlık, muhbirlik etmemek, fitlememek 

benim karakterime de uygun düşüyordu. Kendi hakkını kendin koruyacaksın. Ben bunun çıkar yolunu, 

haksızlığa uğramamakta buldum. Öyle davranmalıydım ki, şikayeti gerektirecek bir haksızlığa 

uğramayayım... İşte buyüzden derslikte gürültü eden ve susturamadığım arkadaşlarımı gidip de yüzbaşıya 

şikayet edemezdim. Onları susturmak görevimse, bunu kendim yapmak zorundayım.” 

Birbirinden değerli öğretmenleri vardı. Onları unutmadı ve yazarak onların emeklerini boşa çıkarmadı: 

“Çok içlendiğim zamanlar oluyordu. Bu içliliğin, bu aşırı duygusallığımın belli bir nedeni de yoktu. Hatta 

nedenini bilemediğim bu aşırı duygusallık ve içliliğimi, arkadaşlarıma bir üstünlüğüm olduğunu bile 

sanıyordum. Biriki hafta süren bu içime kapanık dönemlerimde kendimce şiirler yazardım. Bir kış gecesi, 

çok fırtınalı bir gece, arkadaşlarım koğuşa gittikten sonra derslikte kalıp pencereden şimşeklerin çakışını 

seyrederek, fırtınanın uğultusunu dinleyerek şiir yazdığımı anımsıyorum.” 

Okul döneminden belleğinde yer eden şiir anıları vardı: “Süreyya Beyin karatahtaya yazıp da bize 

defterlerimize yazdırttığı ikiliklerden biri, hiç belleğimden çıkmamıştır: “Ey azizan kış geçer, geçmez 

azab-ı imtinan Bir eteksiz kürk için takbil-i dcimenden geçin!” Şu demektir: “Ey dostlar! Kış geçer ama, 

başa kakmanın acısı geçmez, buyüzden bir eteksiz kürk için etek öpmekten vazgeçin!” Tevfik Fikret bunu 

Nef'I için ne güzel, ama ne acı anlatmıştır: “Öyle bir nehr-i muazzam gibi cuş etmişsin,/ Fakat eyvaah, 

çorak yerde akıp gitmişsin!/ Sana bir başka zemin, başka zaman lazımdı;/ Sana bir dlem-i ldhut-nişan 

lazımdı.” 

El etek öpmeyen o kadar özverili öğretmenleri vardı ki Aziz Nesin de o ruhu soludu. Yaşamı pahasına 

topluma, insana, öksüz ve yetimlere hizmet için koşuya katıldı: “Kurtuluş Savaşı sonrası bambaşka bir 

dönemdi. Alabildiğine yoksulduk, ama sonsuzcasına umutluyduk. Mustafa Kemal "Muasır medeniyete 

yetişeceğiz!" dediği zaman, biz bu söze inanıyorduk. Şimdi aynı sözü söyleyen politikacılara gülünüyor, 

gülenler haklıdır. Çünkü emperyalistin kucağında çağdaş uygarlık düzeyinde olunamayacağını 

gençlerimizin çoğu biliyor artık. Ne mutlu benim ezilmiş, yıpranmış, tüketilmiş, yazık edilmiş kuşağıma ki, 

hiç olmazsa çocukluğumuzda, Kurtuluş Savaşı sonrasının o coşkulu, o ülkücü dönemini yaşadık. Benim 

kuşağımın tek mutluluğu, kırk kırkbeş yıl gerilerde kalmış olan o dönemi yaşamış olmaktır. Gelecek için 

hiç tükenmeden artan umudumuz da, yine o mutlu dönemi yaşamış olmamızdan geliyor. Hiçbir rezil 

politika, içimizden bu umudu yok edemeyecek! Bütünüyle kendilerini, varlıklarını yurdun yücelmesine 

adamış öğretmenlerimizden aldığımız odla yalazlanıyorduk. Özverili (fedakar) olmayı, halkımızın 

yararına olan inancımıza kendimizi adamayı, o coşkulu, o ülkücü öğretmenlerimizden öğrenmiştik. Çok 

değil, Davut $ürkü gerçeğini yaşadıktan on onbeş yıl sonra başımızı kapitalizmin kayalarına 

çarpacaklardı. Yurdumuzun nasıl emperyalizmin kucağına itildiğini gördük, yaşadık. Her karşı 

koyuşumuzda daha çok ezildik.” 

O ruhu anlayamayan ve solumayanlar da vardı: “Bu durumda kuşakdaşlarımdan kimileri ihanet gidişine 

ayak uydurdu, kimileri de tükenip bitti. 1946 yılında Amerikan emperyalizmine karşı gelmek ve Truman 

Doktrini denilen yardım örtüsü altındaki sömürü pençesinin Türkiye'ye uzanmasını önlemek amacıyla 

yazdığım "Nereye Gidiyoruz?" adlı broşürden ötürü tutuklu olarak Sıkıyönetim Mahkemesinde 

yargılanırken, mahkemenin başkanı olan general, yüzdeyüz kesinlikle vatan hainliğime inanmış olarak, 

hangi yabancı kaynaktan para alıp da bu broşürü yazıp yayımladığımı sorunca donup kalmıştım. 

Kesseler kanım akmaz dedikleri durum işte budur. O tutukluluk günlerimde kapalı tutulduğum hücremde 

sık sık Hocam Davut Şükrü'yü düşünmüşümdür. Evet evet, emperyalizmin ister parayla tutulmuş, ister 

donuk kafaları yüzünden gönüllü uşaklarına da insan deniliyorsa, benim öğretmenlerim, herkesten biri 

olarak kahramanlıklarını bize sezdirmeden aramızda yaşayan birer destan kahramanlarıydı(…) Davut 

Şükrü o söylence kahramanı öğretmenlerimden yalnızca biridir, bir simgedir o. Öğretmenlerimin hepsi de 

özverili kişilerdi..” 

Öğretmeni Davut Şükrü’yü, Mustafa Kemal’in öğretmenlik istediğinin nedenini şöyle anlatıyor, Aziz 

Nesin: “Şarapnelin ne olduğunu bilir misiniz? Şarapnel öyle bir top mermisidir ki, topun namlusundan 

çıktıktan sonra havada bikez daha patlar ve içindeki misket denilen yuvarlak çelik parçaları hızla saçılır. 

Bir şarapnelin patlamasıyla, yüz tüfeğin bir anda patlamasının etkisi sağlanmış olur. Kurtuluş 

Savaşımızda Davut Şükrü Beyin vücuduna şarapnel misketleri dolmuştu. Ameliyatla bu misketlerden 
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kimisi çıkarılabilmiş, ama çoğu gövdesi içinde kalmıştı, bunlar çıkarılamıyordu. Gövde içinde kalan bu 

misketler, canlıymış gibi yürüyor, dolanıyor, oynuyordu. Yer değiştiren misketler kalbe girebilir, kalbe 

giden damarı tıkayabilirdi. Davut Şükrü Bey ölümü ta içinde canlı olarak besleyip yaşatıyordu. İstihkam 

yüzbaşısıydı. Uzunca boyluydu. Sarışın, koyu mavi gözlüydü. İstihkam rengi olan yakasındaki mavi renk, 

gözlerinde yansımış gibiydi. Dişleri dikkati çekecek aklıktaydı. Yanakları al, yüzü pırıl pırıldı. Şık değildi, 

ama çok derli toplu, düzgün giyinirdi. Hiç gülmeden gülmesini bilen bir adamdı. Kendinden hiç söz 

etmeden, kendisini anlatabilen bir adamdı. Dört yıl boyunca öğretmenim oldu. Onun bikez bile dişlerini 

göstererek güldüğü olmadı. Ama yüzü sert, suratı asık da değildi. Buyüzden onun için hiç gülmeden 

gülebilen adamdı diyorum. Öğrencilerini pekçok sevdiğini biliyorduk, ama bikez bile bu sevgisini ne 

sözcükle, ne davranışla belirtmemişti. Bu nasıl bir yetenekti ki, onun hiç belirtmediği, dışa vurmadığı 

duygularını bize yine de iletebiliyordu... Gövdesinde dolaşan misketler derisine doğru yaklaşıp da damarı 

tıkayıp orda kalınca, tıkanık damarın bulunduğu yerinde yaralar çıkardı. Misketin zorlayarak derisinde 

açtığı yaraları gazlıbezlerle sarardı. Misket bir zaman sonra tıkandığı yerden yolunu açıp geçince Davut 

Şükrü Beyin yarası da iyileşir, ama bu kez başka biyerinde, başka bir misket yara patlatırdı. Kolunda, 

bacağında, belinde, göğsünde açılan misket yaraları... Ölüm çiçek açardı teninde. Sargı bezini ençok 

boynunda sarılı olarak görürdük; ensesinde, boynunda misketlerin zorlamasıyla yaralar açılırdı. Ne 

zaman Davut Şükrü Beyi boynu sarılı olarak görsem, içimde bir ezik acı duyardım. Bikez bile bize 

yaralarından, nasıl yaralandığından, kendinden söz etmedi, hiç yakınmadı. Kurtuluş Savaşımızda teğmen 

olmalıydı. Savaştan ağır yaralarla çıktıktan sonra malul emekli olabilirdi. Çünkü bu yaralarıyla, 

damarlarında, kanında taşıdığı misketlerle artık onu savaşçılıktan ayırmışlardı, geri hizmet subayı 

olmuştu. Ama o, gücünce yurda daha da yararlı olmak istiyordu. Kanını akıtarak kendisinin de payı olan 

savaş yengisini, o büyük utkuyu, kimileri gibi siyasal tutkulara dönüştürmemiş, ün için yatırım diye 

kullanmamış, para pul derdine düşmemişti. Bir öğretmen olmuştu. Buyüzden savaş alanından yaralı 

yaralı eğitim alanına koşmuştu. Kurtuluş Savaşımızın kahramanlarında genellikle sonradan öğretmen 

olma isteği yer almıştır. Mustafa Kemal'in de öğretmen olma isteğinde olduğunu göreceğiz.” 

Bellek, anıların konservesidir; orda anılar hiç yaşlanıp bozulmadan oldukları gibi dururlar. 

İnsan, iradesiyle duygularını, acılarını yenebilirmiş.  

Gerçek düşman tanınmayınca, araçları, aracıları, renkleri, simgeleri düşman sandık. Oysa balığın 

düşmanı, yem takılı olta iğnesi değil, oltayı tutan balıkçıdır.  

"İnsan çok kez başkalarından geldiğini sandığı sıkıntıları kendisi yaratmaktadır. Başkası boğazımızı 

sıkıyor sanırken, gerçekte kendi boğazımızı kendimiz sıkıyoruzdur yada boğazımızı sıkmaları için 

uğraşıyoruzdur. Başkalarından geldiğini sandığımız belaları, kendimiz başımıza sarmaktayızdır." 

Sonra sonra, altı çocuğu olanların yol vergisinden kurtulduklarını öğrenmiştim. Gazetelerin yazdığına 

göre, köylü yol vergisinden (angaryasından) kurtulmak için boyuna çocuk yapıyordu. Çocuğun bakım 

gideri yol parasından az tutuyordu. Bir uyanışın başlangıcındaydım. İlk kez, beni yatılı okulda okutanın, 

karnımı doyuranın, beni giyindirip kuşatanın hükümet değil, halk olduğunu düşündüm. Yalnız bizleri 

değil hükümeti de, yoksul köylüsünü candarma dayağı zoruyla angaryaya sokan hükümeti de besleyenin, 

yaşatanın yine bu halk olduğunu düşündüm. Öyleyse ben kime borçluydum? Hükümete değil! Borcum 

halkımaydı. Yediğim her lokmayı, bunu bana sağlayan halkıma ödemek zorundaydım. 

Cumhuriyetin ilk dönemi tarihimizi, bu dönemin toplumsal yapısını, sosyolojisini inceleyecek olanların, 

19 Ocak 1925 tarihli "Yol Mükellefiyeti Kanunu"nu kesinlikle bilmeleri gerektiği kanısındayım. 

Cumhuriyetin kuruluşundan iki yıl sonra yapılan ve "Köylü Efendimizdir!" denilen bir dönemde 

yürürlükte olan bu yol yükümlülüğü yasası, halka yasa yoluyla yapılan haksızlıktır. Haksızlığın en ağırı 

da, yasalar çiğnenerek yapılanı değil, yasalara göre, yasalara uyularak yapılanıdır; hem haksızlık, hem de 

yasal olanıdır. Bu yasal yükümlülüğün angarya olduğunu, angaryanın da insanlık dışı ve yasak olduğunu, 

bu yasanın yapılışından yirmi yıl sonra, İkinci Dünya Savaşı sonrasında, Türk hükümetinin de imzaladığı 

İnsan Hakları Evrensel Bildirisiyle öğrenecektik. 

Yol Yükümlülüğü Yasasını bilmiyordum. Ama yılda 6 lira olan yol vergisini ödeyemediği için yoksul 

köylüme candarma zoru altında köyünden iki üç gün uzaklıktaki yerlerde yol yaptırıldığını gazetelerden 

okuyup öğrenmiştim. Bu haksızlık, bende bir saplantı düşünceydi. Ben okulda rahatta ve güvendeydim, 
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yeni giysilerim, ayakkabım, kitaplarım, herşeyim vardı. Karnım doyuyordu. Kışın sıcaktaydım. Ama 

bütün bunlar bana ve arkadaşlarıma, 6 lira yol vergisini ödeyemedikleri için dövülerek, zorlanarak yol 

yapımında çalıştırılan yoksul insanların alın teriyle, emeğiyle sağlanıyordu. Onların yiyemediklerini bana 

yediriyorlardı. O zamana dek hep kutsadığım, saygı duyduğum hükümetin yaptığı bu haksızlığı 

sezmekten çok tedirgindim. Tatil sona erdiğinde, hem işte bu tedirgin düşüncelerin sonucu olarak, 

halkıma olan borcumu ödemek kararıyla Kuleli Askeri Lisesine gelmiş, dokuzuncu sınıfta öğrenime 

başlamıştım. Hergün bu borcun, nasıl ödenemez bir borç olduğunu anlıyordum. Lise öğrencisiydim ve 

artık çok başka bir insandım. 

Her an ölecekmiş gibi “borcunu ödemeye” uğraşan Aziz Nesin ölüme hazırlıklıydı Aziz Nesin: “Ta 

gençliğimden beri ölümü beynimin içinde taşıdığım bir kıymık gibi duyumsadım ve hiç aklımdan 

çıkarmadım. Böyle olmayı herkese ve özellikle bütün iyi insanlara salık veririm. Çünkü sürekli ölümü 

akıldan çıkarmamak, hiçbişeyden, Allahtan bile korkmadan, cehennem korkusu ve boş cennet umudu 

taşımadan, durmadan iyilik yapmanın, iyi, doğru, güzel ve namuslu insan olmanın bence tek yoludur. 

Allahtan bile olsa bir karşılık bekleyerek insanlara iyilik yapmak, bence daha baştan Allahla pazarlığa 

girmek ve bir koyup beş almayı istemek demektir. Yine bence insan, karşılıksız, hiçbişey umup 

beklemeden, salt insan olduğu için ve yaşarken kendisi de memnun ve mutlu olsun diye, ceza korkusu ve 

ödül beklentisi olmadan, iyi, doğru, güzel ve namuslu olmaya çalışmalıdır. Bunun da yolu, bence, nasıl 

olsa öleceğinin bilincinde olmak ve hiç de karamsarlığa kapılmadan ölümü düşünmektir(…) Ölmeye hiç 

de niyetim yok. Ama ölüm, ta gençliğimden beri beynime saplanmış bir kıymık gibi bana kendisini 

anımsatmaktadır. Böyle olmasından da memnunum. Çünkü bu, bana bir ayak önce işlerimi yetiştirmek 

çabası ve iyi olma ve iyilik yapma ve dünyaya olan borçlarımı ödemeye çalışma duygusu veriyor. Ölüm 

ki, dönüşü olmayan bir göç yolculuğudur. Alışkanlığım gereği, bu yolculuğa çıkmak üzereyken, geride 

bırakacaklarımı derleyip toparlayıp düzenlemek istiyorum. Benden sonra herşeyimi yerli yerinde ve düz 

enli bulmalarını diliyorum. Eh, yolculuğa hazırlanıyorum işte, hem de güle eğlene.” Şiirle: “Ölüme değil/ 

Sonsuzluğa gidiyorum/ Orda dinleneceğim gönlümce/ Yaşarken hiç mi hiç dinlenemediğim” 

Askerliği seviyordu Aziz Nesin: “Bana askerliği sevdiren nedenlerden biri ve en önemlisi budur: İnsan 

yetiştirmek ! Kimileyin bu mutluluğun acı sonlan da olurdu. Bir eri yetiştirmişsiniz. Okuryazar bile 

değilken okuma yazmayı öğretmiş, onbaşı yapmış, çavuş kursuna gönderip çavuş yapmışsınız. Terhis 

olunca onur duyarak uğurlamışsınız. Bikaç yıl sonra onu bir rastlantıyla köyünde, kasabasında 

görürsünüz. Terhis olduğu zamanki insan gitmiş, yerine yeni askerliğe başladığı o hamhalat, o karanlık 

insan gelmiştir. Ortamı değişince o da ortamına göre değişmiş, yaşadığı ortamı değiştirememiştir.”   

“Çoktandır İstanbul’da bayram yerleri kalmadı. Çocukların bayram günlerindeki İstanbul’a özgü 

eğlenceleri de otuz kırk yıl gerilerde kalmış tarih oldu(…) Yahya Kemal'in "Bin atlı akınlarda çocuklar 

gibi şendik" dediği havada biz de şendik.” Gençliğinde de altüst oluşlar eksilmedi. Askerlikten çok zor 

bir yaşama geçti Aziz Nesin:  “İnsanın başına gelen ve gelebilecek olan hiçbişeyin, insan yaşamının 

hiçbir değişiminin felaket olmadığını çocuklarımıza öğretmeliyiz. Okuldan [subaylıktan] çıkarılmak da 

felaket değildir. Yaşamın gerçek felaketlerini, toplumun düzensizliği yüzünden biz kendimiz, kendimize 

hazırlamaktayız.” 

Silah tutan eli kalem tuttu.Yazar olarak yolculuğunu sürdüren, Aziz Nesin: “Cağaloğlu yokuşundan inip 

çıkarken kitapçı vitrinlerinin önünde uzun uzun durup kitaplara bakardım. Kitapların yazarlarının 

adlarını okurdum. “Bigün benim de bunların arasında kitabım olacak mı?” diyordu. “Gülmece bir 

savunma silahıdır" anlayışıyla dünya mizahının önde gelen yazarlarından biri oldu.” 

Çağımızın Nasrettin Hocası, Bektaşi’siydi Aziz Nesin, gülen değil güldürerek düşündürendi: 

“Okurlarıma o bikaç dakika içinde, niçin konuşma yaparken yada kitap imzalarken gülmediğimi 

açıklamam çok zor olduğu için, "Durup dururken nasıl güleyim?", "Gülecek bişey yok ki ! " gibi oracıkta 

uydurduğum bahaneler söylerim. Zamanım varsa Bernard Shaw, Anton Çehov, Charlie Chaplin gibi 

örnekler vererek, dünyadaki hiçbir gülmececinin gülmediğini açıklamaya çalışırım. Gülmece yazarı 

olduğuma göre, yakından tanımayan okurlarım, beni hep gülen ve çevresindekileri güldüren, 

kahkahalara boğan biri sanırlar. Oysa hiç de böyle değilimdir. Okurlarımın bu uyarıları üzerine 

düşünürüm; ben gerçekten asık suratlı biri  miyim? Evet, ne yazık ki genellikle öyleyim, asık suratlı 
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değilsem bile, ondört yaşımdanberi subaylarımızın, üstlerimizin, komutanlarımızın bize öğrettiği gibi, 

yüzüm daha çok gölgelidir. Elbet kendi üzerime bu gözlemim, hiç gülümsemiyorum, gülmüyorum, 

kahkahalar atmıyorum anlamına gelmez; hatta gülmekten gözlerimden yaş geldiği, kasıklarımı tutarak 

kahkahalar attığım da olur(…) Türk toplumu güler yüzlü bir toplum mudur? Güler yüzlü bir toplum 

olduğumuzu söyleyenler çoktur. Ben güler yüzlü bir toplum olduğumuza inanmıyorum. Bu denli asker 

millet olunca güler yüzlü olmanın olanağı da yoktur. Türkler güler yüzlü değillerdir ama, gülmece 

duyarlığı olan insanlardır. İşçisiyle, köylüsüyle, aydınıyla, her tabakadan insanıyla güler yüzlü 

olmayan Türklerin gülmece duyarlığı çok gelişmiştir. Alay etmesini, dalga geçmesini, tiye almasını çok 

iyi bilirler. Ve bu özellikleri bana göre, güler yüzlü olmamalarından, yüzlerinin gülmemesinden ileri 

gelmektedir. Çünkü gülmece yaratmaktan başka bir savunma silahları çok zaman olmamıştır. 

Kimbilir, belki de benim yüzü gülmeyen, asık suratlı bir gülmece yazarı olmam da bundan ileri 

gelmektedir. 

Aziz Nesin çok duyarlı bir aydındı. Yola düşen kayayı, taşı, ağacı görmemezlikten gelen, seyreden, 

birilerinin kaldırmasını bekleyen, kıyısından köşesinden geçen bir aydın değildi. Gücü yettiğince yol 

açamaya çalışırdı: “Her sabah Yağkapanı iskelesine giderdi. Orası çok kalabalık biyerdi. Soğan, patates 

depolarından birine her akşam bıraktığı sandığını alır, bir mavna iskelesinin gerisindeki işyerine 

yerleşirdi. Sonra gider, fırından biçok ekmek alır gelirdi. Sandığının üstünde bir koca ekmek bıçağı 

dururdu. Kadın, yalnız ekmek satardı burada. Bir somun ekmeği dörde böler, bölüm bölüm satardı. 

Akşam karanlığı basarken sandığını yine depoya bırakır, evine dönerdi. Bu ekmekçi kadın, sabahtan 

akşama hergün bu işi yaparak, iki kızını okutuyor, yetiştiriyordu. Güzel, genç ekmekçi kadın, Çanakkale 

şehidi bir yüzbaşının karısıydı. Ben sonradan, bu şehit karılarının , kızlarının içinde , ekmek derdiyle 

söylenmesi güç, çok daha zor, bizim için çok utanılası durumlara düşmüş olanlarını gördüm.Ne zaman 

şehitlerimiz için, büyük paralar harcanıp anıtlar yapılmaya kalkılsa, hep o ekmekçi kadınla, o kadının bin 

zorlukla okutmaya çalıştığı iki güzel kızı gözümün önüne gelir. Niçin şehitler adına yoksul, kimsesiz 

çocukları yetiştirmek için yatılı okullar yapmayız da, parayı taşa, toprağa, betona döküp anıt dikeriz?” 

Annesinin, babasının “alan el değil veren el” olma düşüncesi duygusu ona da geçti: Yazar olunca Nusret 

yerine babasının adını Aziz’i kullandı. Huyunu da kaptı: “Babamın, kendisi geçim sıkıntısı çektiği halde 

niçin ona buna borç verdiğini çok düşünmüşümdür. Verdiği borca karşılık faiz almıyordu ki bir çıkarı 

olsun... Babamdaki bu huy, gerçekten incelenmeye değer bir psikolojik davranıştır. Şimdi daha iyi 

anlıyorum ki, çocukken beğenmediğim babamın bu huyu bana da geçmiş. Yaşamında hiçkimseden, en 

sıkıntılı zamanlarında bile bir kuruş borç almamış olan babamın ona buna borç vermesindeki nedenler 

arasında, iyilikseverliğinden, yardım etme isteğinden başka, sanırım, kendisini başkalarından üstün 

görmek duygusu da vardı. Kendisinden daha çok para kazanan insanlara bile borç vererek kendi gözünde 

bu üstünlüğünü sağlıyordu. Sonra babamın, o sonsuz hiddetli, kızgın, coşkun adamın ölçüsüz bir acıma 

duygusu vardı. Başkalarının, hele kadınların geçim sıkıntılarını dinlerken gözleri buğulanırdı. Her 

isteyene borç verişinde bu ölçüsüz acıma duygusunun da etkisi çoktur(…) Yani bana öyle geliyor ki, 

babam pekçok kişiye borç vererek, toplumun ona çizdiği yazgıyı yenmeye çalışıyordu.” 

Gazi Mustafa Kemal Atatürk tüm servetini ulusuna bıraktı. Matematikten yoksun kalmasın diye Geometri 

kitabı yazdı. Aziz Nesin kurduğu Nesin Vakfı ile derin yoksulluk, çaresizlik, yalnızlık içindeki çocukların 

kendisi gibi ateşler içinde yaşamamaları için servetini sundu. Oğlu Ali Nesin de Dünya’da bütün 

Doğu’nun ya da Güney’in acısının nedeni olan karanlığı sona erdirmek için Matematik meşalesini 

yeniden tutuşturdu. Bu yıl Çukurova Ödülü Aziz Nesin, Ali Nesin, Nesin Vakfı ve Matematik Köyü’ne 

gitti.  
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EĞİTİM KONUSUNDA VASİYETİMDİR -1* 

Bu yazıyı 1972 yılında, noter senedinin düzenlenmesi,mahkeme tescil kararının alınması ve Resmi 

Gazete'de ilanının yayınlanmasıyla birlikte Nesin Vakfı'nı yasal olarak kurduğum zaman 

yazmalıydım. Olmadı. 1974 yılında Nesin Vakfı'nın yapılarını kurmaya başladığını zaman da 

yazabilirdim. Yazamadım. Hiç değilse Nesin Vakfı'na ilk çocuğu aldığım 1980 yılında olsun 

yazmam gerekirdi . Yapamadım. 

Onbeş yıldan beri bitürlü yazamadığım yazıdır bu. 

Nesin Vakfı'nda kimsesiz yada yoksul çocuklar barınacak, korunacak, devlet okullannda 

okutulup yetiştirilecek... Evet ama, amacım salt bu mu? Hiç kuşkusuz, bu amaç bile önemsiz 

sayılamaz. Ama bence eksik sayılır. Kimsesiz yada yoksul bir çocuğu koruyup büyütüp okutup, 

devlet okullarından ve üniversitelerinden ellerine birer diploma tutuşturarak yaşama salmak 

önemli bir iş olmakla birlikte, benim Nesin Vakfı'nı kurmaktaki amacım ve burda yapmak 

istediğim salt bu değildir. Nesin Vakfı'nın çocukları devletin okullarında okuduklarına göre, 

öğrenimlerini bu okullardan alıyorlar, ama eğitimlerini Nesin Vakfı'ndan alacaklardır ve bu 

eğitimin başka eğitim yöntemlerinden önemli ayrımları vardır. (Ayrıca, Türkiye'de eğitim 

yöntemi yada yöntemleri olup olmadığı tartışılacak bir konudur.) Nesin Vakfı'ndaki 

çocuklarımın, kendi soyumdan gelen çocuklarımdan bence hiçbir ayırdı olmadığı için onlara 

Vakıf çocuklarım diyorum.Vakıf çocuklarıma nasıl bir eğitim vermek, onların nasıl insanlar 

olmasını istiyorum? Sanırım, sanırım değil, kesinlikle inanıyorum ki , bunu çok kişi merak 

ediyor. Biliyorum, bu meraklıların çoğu iyi niyetli, iyi düşüneli değil. Kendilerine pek aykırı, 

hatta karşıt gelen bir ideoloji doğrultusunda, Nesin Vakfı'ndaki çocukları eğiteceğimi sananlar 

pekçok. Önce, Vakıf yapılarının bulunduğu Çatalca'dakilerin pekçoğu böyle sanıyor; bunu 

onların davranışlarından, tutumlarından anlıyorum. Bunlardan başka,  kurulduğu  onbeş  

yıldanberi,  görev olarak,  teftiş amacıyla yada merak güdüsüyle olsun bir kez bile bir görevlisini 

müfettişini, memurunu Nesin Vakfı'na göndermemiş, Nesin Vakfı'nda ne alınıp satıldığıyla hiç 

ilgilenmemiş olan, ama buna karşılık sürekli sert yazılarıyla Vakf'a harcadığım paralardan "katılma 

payı" adı altında yüzdebeş para (yani haraç) isteyen ve bu paraları ödeyemediğimde beni 

mahkemelere veren Vakıflar Genel Müdürlüğü'nün de böyle sandığı, davranışlarından açıkça belli. 

Nesin Vakfı'nın amacına benzer amaçla kurulmuş başka eğitim vakıflarını yönetmekte olanların da 

böyle sandıklarından kuşku yok; çünkü kendileri de korudukları çocukların ve gençlerin kendi 

çıkarları doğrultusunda yetişmelerine çalıştıklarına göre, beni de kendileri gibi sanmaları doğal. TV 

de kimi devlet yetkilisinin vakıflardan konuşurken ve vakıf kurumunu överken "Ama hainane 

maksatlarla kurulmuş olan Vakıflar olduğunu da biliyoruz." gibilerden sözleri de gösteriyor ki, onlar 

da Nesin Vakfı'nın amacının, en hafif anlatımla, solcu yetiştirmek olduğunu sanıyorlar. (Elbet, 

hainane maksatlı vakıflar, holdinglerin, dinsel derneklerin yada kuvvetlerin kurduğu vakıflar 

olamaz. Olsa olsa, Aziz Nesin'in bütün malını mülkünü, bütün varını yoğunu , bütün canını yaşamını 

adayarak kurduğu ve öteki bütün vakıflar gibi bağışlarla, yardımlarla değil, salt Aziz Nesin'in 

emeğiyle yaşayan Nesin Vakfı olabilir.)  

"Vakıf yoluyla Türkiye'de sosyalizm kurulamaz!" diye beni eleştiren, solcuların akılsızları da 

beni öyle sanıyorlar . Dahası, benim vergi kaçırmak için bu vakfı kurduğumu yayarak, iç 

çirkinliklerini boşaltıp rahatlamaya çalışan sözde solcular da başka türlü düşünmüyorlar. Vakıf 

adı altında ondan bundan para toplayarak bu paralardan yararlanacağımı ve hiçbir zaman vakfı 

tamamlayıp vakfa çocuk almayacağım dedikodusunu yapanların da sanısı bu. (Buyüzden 

başından beri Nesin Vakfı'na yardım kampanyası açmadım. Hiçkimseden bağış istemiyorum. 

Okurlarımın kendiliklerinden verdikleri bağışları da elbet reddetmiyorum. Bu bağışlar yılda bir 

milyon lirayı bulmaz. Oysa benim kazancımdan Nesin Vakfı'na harcanan yılda 40-50 milyon lira 

arasındadır.) Kurduğum vakfın sosyalist ülkelerden para aktarmanın bir aracı olduğunu fiskosla 

yayanların da düşüncesi başka değil. 

Bu yazıyı, bütün bu saçmalıklara karşı kendimi savunmak için yazmıyorum.Sıkıyönetim askeri 

mahkemelerinin en ağır suçlamaları karşısında bile bugüne dek kendimi savunmadım. Adına 



104 
 

' 

- 

savunma denilen söz ve yazılarım, gerçekte, savunma değil, haksızlıklara karşı saldındır. 

Kendimi savunmadım, çünkü savunulacak bişey yapmadım. 

Yalanları, dedikoduları, iftiraları biyana bırakarak, Nesin Vakfı'nda ne yapmak istediğimi 

anlatmalıyım. Nesin Vakfı çocuklarının nasıl eğitilerek, onlara nasıl bir insan biçimi verilmesini 

istediğimi yazılı olarak saptamak istiyorum. Ben yaşarken ve Nesin Vakfı'nı kendim yönetirken, 

Vakıf çocuklarımın nasıl eğitilmesini istediğimi yazılı olarak saptamasam da olabilirdi. Ama 

ben bigün, hem de çok uzak olmayan bigün olmayacağım. Ölümümden sonra, Nesin Vakfı'nın, 

koruduğu çocukların salt maddi gereksinmelerini karşılayan ve onları okullarda okutan bir 

kurum olarak kalmasını istemiyorum. Bunu yapmasının ötesinde, vakıf çocuklarımın ne yönde 

bilinçlendirilmesini istediğimi, hangi yöntemle, hangi ilkelere dayanarak ve ne amaçla 

eğitileceklerinin bilinmesi için bunları yazılı olarak saptamak istiyorum. Böylece bu yazı Nesin 

Vakfı üzerine vasiyetnanem olacak demektir. 

Bu yazıyı yazmaya başlarken nasıl bir biçemde yazmam gerektiğini çok düşündüm. Evet, bir 

vasiyetname, ama aynı zamanda da bir yönetmelik olacak. Bu türlü yönetmelik, vasiyetname ya 

da benzeri yazılar madde madde yazılır, kuru, ağır, aşırı ciddi (yani gereğinden çok) ve kesin 

yargılı olur. Bütün yönetmelikler gibi "Şöyle olacaktır.", "Böyle yapılmalıdır.", "Bu yolda 

davranılması gerekir." gibilerden kesin yargılar içeren maddelerden mi oluşsun, yoksa o 

maddelerin nedenlerini, gerekçelerini, bende nasıl ve hangi ilişkiyle oluştuklarını tıpkı öykü 

anlatır gibi mi anlatayım? İkinci biçimi yeğledim .Vakıf çocuklarımın nasıl yetiştirilmelerini, 

eğitilmelerini istediğimi madde madde sırala-sam da, bu maddeleri öyküleştirerek yazacağım. 

 

1- Vakıf çocuklarımın üretmen olmalarını istiyorum: 

İnsanlarımızın tüketmen değil, üretmen olarak yetiştirilmele-ri gerektiği salt bu küçücük Nesin 

Vakfı'nın değil, bütün Türkiye'nin sorunudur. Ama ne yapayım ki, benim gücüm ancak Nesin 

Vakfı'na yetiyor. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan bugüne dek, nerden nereye geldiğini (getirildiğini) en 

açık biçimde anlatan belge İlkokul Müfredat Programlarıdır. Değişen bütün bu müfredat 

programları karşılaştırılarak incelenirse, Türkiye'nin altmış yıldan ve özellikle İkinci Dünya 

Savaşı'ndan ve 1950 den sonra nasıl geriye doğru bir eğri çizmekte olduğu görülür. Bu 

inceleme ve araştırmayı yapmak eğitimbilimcilerin görevidir: Bu acı gerçeklerin en acısı da, 

değişen müfredat programlarında açıkça görüleceği üzere, Türk insanının üreticilikten tüketiciliğe 

geçirilmeye çalışılması ve dış (yabancı) etkilerle tüketmen yetiştirilmek üzere insanımızın 

eğitilmesidir. Türk insanının üretmen olmadan tüketmen olarak eğitilerek yetiştirilmesi, 

Türkiye'nin dışa bağımlılığını gösterir ve bu dıştaki parlak cilalı görünüşe karşın özde geriye 

doğru gidişin başlangıcıdır. 

Şimdilik sayıları yirmibeş olan (ilerde seksen olacak) vakıf çocuklarımın üretmen olarak 

yetişmeleri için eğitilmelerine çalışıyorum. Üretmek deyince anladığımız çok geneldir: 

tarımsal, hayvansal; endüstriyel, el zanatıyla ve doğal kaynaklardan elde edilen bütün maddi 

ürünleri üretmek, hizmet üretmek, düşün üretmek, sanat yapıtı üretmek; özetleyin üretilebilecek 

herşeyi üretmek. 

Üretimin, insanın yeteneğine, bilgisine ve çalışmasına göre üç aşaması vardır: Yapıcılık, 

kuruculuk, yaratıcılık . . .  Yaratıcılık , doğuştan genetik yetenekleri, üstün zekayı gerektirebilir. Ama 

normal sayılan, sakatlar ve uyumsuzlar da özel eğitilerek, her insan yapıcı ve kurucu olarak 

üretmen yetiştirilebilir. 

 

1) Vakıf çocuklarımın, yeteneklerine göre yapıcı, kurucu ve yaratıcı üretmenler 

olacak biçimde eğitilmelerini istiyorum. 

Okuldaki öğretimle Nesin Vakfı'ndaki eğitimin çeliştiği bir 

gerçektir. Çünkü okullarda dersler yineleterek ve ezberletilerek öğretilir. Ezberletme yoluyla 

öğretim, üreticiliğe ve hele yaratıcılığa engeldir. Ezberletme yoluyla bilgilerin öğretildiği 
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çocukların ve gençlerin üretici ve yaratıcı olarak yetiştirilmesi olanaksızdır. Ezberletilerek 

öğretiimiş insanlar, öğrendikleri bilgileri yinelerler, o bilgilerin öykünücüsü (taklitçisi) olurlar 

ama yeni bilgiler üretemezler ve yaratıcı olamazlar; öğrendikleri bilginin bekçisi olurlar ama 

sahibi olamazlar. Edinilen bilginin sahibi olabilmek için, o bilgiyi kullanabilmek gerekir. Nesin 

Vakfı'nda eğitim, yaptırarak, uygulatarak, düşündürerek bilgi vermeye yönelik olduğundan, 

doğal olarak, okul öğretimiyle Nesin Vakfı eğitimi arasında kaçınılmaz bir çelişki vardır. Bu 

çelişkinin, çocuğun kişiliğinin gittikçe oluşmasıyla giderilebileceğini sanıyorum. Gelişmiş bir 

kişilikte, ezberletilerek öğretilmiş bilginin üreticiliği bütünleyeceği bile düşünülebilir. 

 

2 ) Vakıf çocuklarımın dünyaya, insanlara, olaylara eleştirel gözle bakmalarını istiyorum. 

Vakıf çocuklarımla, haftanın bir, kimileyin de iki günü toplanır, konuşuruz. Toplantılarımızda 

onlara sıksık yineleyerek söylediğim şudur:  

"Benim söylediklerimi, büyük diye tanıdığınız başkalarının sözlerini de ille benimsemek zorunda 

değilsiniz. Sözlerimin yanlış bulduğunuz, herhangi nedenle benimseyemediğiniz yerleri varsa yada 

tümüne karşıysanız açıkca söyleyin, tartışalım. Salt benim değil, hiçkimsenin sözünü olduğu gibi 

benimsemek zorunda değilsiniz. Kim olursa olsun, ne kerte büyük sayılırsa sayılsın, herkesin sözünü, 

davranışını, tutumunu, yazısını, gerekli bulduğunuzda eleştirmelisiniz. Salt insanları değil, gelenekleri, 

tabuları, yasaları, görenekleri, verilmiş yargıları, herşeyi eleştirmelisiniz. Eleştirmek, her zaman haklı 

olduğunuz anlamına gelmez. Ama bişeyi, eleştirdikten sonra benimserseniz, neyi, niçin kabul etmiş 

olduğunuzu bilirsiniz. Eleştirinin amacı eleştiri değil, doğruyu bulmaktır. Eleştiri olsun diye 

eleştirmek, yani her zaman, her yerde, her ne olursa olsun ille de eleştirrnek alışkanlığı, bilgiçlik 

taslama biçimine gelebilir. Bunu önlemek için de, özeleştiri ve özdenetim gereklidir." 

Vakıf çocuklarıma, eleştirmeden benimsedikleri bişeyin (dü-şüncenin, yargının vb.) gerçek sahibi 

olamayacaklarını anlatmaya çalışıyorum. 

 

3) Vakıf çocuklarımın cezasız yetişmelerini istiyorum. 

Nesin Vakfı'nda ceza yoktur. Nesin Vakfı çocukları hiçbir durumda cezalandırılmazlar. Örneğin, sınıfta 

kaldı yada çok kötü bir davranışta bulundu diye çocuk vakıftan atılmaz. Nasıl kendi soyumuzdan gelen 

çocukları , kötü çok kötü şeyler yaptı diye evimizden atamazsak, Vakıf çocuklarım da, her ne yaparlarsa 

yapsınlar, Vakıf'tan atılmayacaklardır. Örneğin sınıfta kalan yada bütünlemeye kalan Vakıf çocuklarımı 

hiçbir biçimde cezalandırmadığım gibi, onları avutuyorum. Üzülmemelerini söylüyorum. 

Başarısızlıklarının, gelecek başarıları için onları hızlandırması gerektiğini anlatıyorum. Bu yöntemin, 

cezalandırmaktan çok daha etkili olduğunu , başansı için çocuğa itici güç verdiğini 

deneyimlerimde gördüm. 

Ceza vererek çocuğu eğitme yönteminin yanlışlığını kendi yaşam deneyimlerimizden de biliriz. 

Biliyoruz ki insan, en değişken varlıktır. Diyelim 10-13 yaş arası çok hırçın, tembel, atak 

saldırgan olan bir çocuğun, onbeş yaşından sonra değişerek, çalışkan, uslu, başarılı olduğu çok 

görülmüştür. Belki biz de böylelerinden biriyiz. Hangi alanda olursa olsun bütün başarılı 

insanların yaşamlannda başarısızlık ve başarı zikzaklan görülmektedir.  

Çocuğun okulda hiç başarı kazanmaması da olasıdır. Böyle çocuklar, yaşamın kılgısal işlerinde 

başarılı olabilirler. 

Nesin Vakfı'ndan çocuklar atılmaz; çocuklara ceza olarak bilinen hiçbir işlem yapılmaz. 

Çocuklar döğülmez. 

Altı yıldan beri Nesin Vakfı'nda çocuklar var. Bu cezalandırmama ilkesini hep uygulayabildim 

mi? Hayır. Suçumu söylemeliyim: Kendi ilkemi bozarak altı yılda iki kez çocukları döğdüm. 

Bunu yaptığım için de hem utanıyorum, hem kendimi suçluyorum, hem de dayak attığım 

çocuklardan daha çok maddi ve manevi acı çektiğimi biliyorum. (Dayak attıktan sonra, türlü 

yürek , tansiyon, ve dinginleştinci ilaçlar alarak zor kendime gelebildim.) Bana sakın "Çocuklar 

dayağı hakketmişler miydi?" diye sormayın. Her ne olursa olsun hiçbir zaman çocuk (elbet 

büyükler de) dayağı hakketmiş olmazlar. Bundan sonra bu suçu hiç işlemeyeceğim. Benden 
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sonra da Vakıf çocuklarımın hiçbir biçimde cezalandırılmalarını istemiyorum. Çocuklarımın 

onurlarını kırmamak için onları neden döğdüğümü açıklamayacağım, ama niçin döğmek zorunda 

kaldığıını anlatmalıyım. Çocuk hiçbir zaman suçlu olamayacağı için cezalandınlamaz. Çocuk suç 

işlese de suçlu değildir; çünkü onun suç işlemesinin nedeni, önceden iyi eğitilmemiş olmasıdır. 

Öyleyse suçlu olan çocuk · değil, çocuğu eğitmek görevi olup da eğitmemiş olanlardır. Çocuğu 

eğitmesi gereken insanın, suç işledi diye çocuğu cezalandırmak amacıyla döğmesi, çocuğun 

kişiliğinde asıl suçlu olan kendisini döğmesi demektir. Çocuğu eğitmek için döğmek , önceden 

çocuğu eğitmemiş olmanın cezasını çocuğa yüklemek oluyor. Bilindiği üzere, çocuğun eğitimi 

doğduğu, hatta ana rahmine düştüğü andan başlıyor. Vakıf çocuklarım Nesin Vakfı'na çok küçük 

yaşlarda gelmiş olsalardı, elbet o n l a r ı  eğitecektik ve suç sayılan şeyleri yapmayacaklardı. 

Ama döğdüğüm çocuklar Vakf'a ondört-onbeş yaşlarında, kişilikleri oluşmuş olarak gelmişlerdi. 

Ben altı yılda iki kez bu çocukları döğerken, gerçekte onların geçmişteki yanlış eğitimlerinin ya 

da eğitimsizliklerinin cezalarını bu çocuklara yüklemiş oluyordum ; bir anlama dayak yoluyla 

bir eğitim ameliyatı yapmak zorunda kalmıştım. Bütün bu gerekçeler, çocuklara dayak atmakta 

haklı olduğumu kanıtlamaz elbette. 

Nesin Vakfı'nda ceza olmadığı gibi, maddi ödül de yoktur. Çocuk hangi başarıyı gösterirse 

göstersin, karşılığında maddi ödül alamaz. Çünkü, her başarı onun görevidir. Bunun karşılığında 

beni ve arkadaşlarını sevindirmiş, mutlu etmiş olur; kendisini kutlarım. Başarı kazananlara maddi 

ödül verilirse, türlü nedenlerle başarı kazanamayanlar ödül alamayacağı için, dolaylı olarak 

cezalandırılmış olurlar. Bu ödül , çocuklar arasında kıskançlık, sevgisizlik, haset yaratır. Her çocuk 

üstün başarı gösteremez ve buyüzden maddi ödülden yoksun kalması haksızlık olur. Başarı 

karşıhğında verilen maddi ödülün bir kötülüğü de, ödülün özendiricilik nitemi yüzünden, çocukların 

salt ödül kazanmak için yarışa alıştınlmaları ve her başanlarından sonra, ödül bekleme gibi bir kötü 

alışkanlık edinmeleridir. Ayrıca, başarı kazanan çocuğa ödül olarak verilen şeye, başarı 

kazanamayan çocukların da gereksinmeleri vardır. 

Yaşam, doğal olarak bir yarışma, hatta bir savaşımdır ve bunu değiştirmek de bizim elimizde 

değildir. Bu yüzden ödülün, yaşam savaşında insanda kazanma tutkusu ve özendiricilik yarattığı 

yatsınamaz. Vakıf çocuklarımın da, değişik yarışmalara katılıp ödüller kazanmalarını isterim. 

Örneğin, Vakıf çocuklarımın okullarından takdirname ve teşekkür belgeleri almaları beni 

sevindiriyor. Genel olarak ödüle karşı değilim. Ancak, bu ödül kazanmanın kendi aralarında, kendi 

evlerinde, yani Vakıfta olmasını uygun bulmuyorum. Onların babaları, dedeleri olarak, içlerinden 

başarılı olanları ödüllendirip, başarısızları ödülden yoksun bırakmak istemiyorum. 

 Bununla birlikte Nesin Vakfı çocukları bol bol armağan           alırlar. Armağan, herhangi 

bişeyin karşılığı olarak verilmez. Armağan vermek için, yılbaşı, bayram, ders yılı sonu, ders yılı 

başlaması, lise bitirme, yaşgünleri gibi pekçok vesileler vardır ve bulunur. Armağanı bütün Vakıf 

çocuklarım alırlar ve hepsinin armağanları ayrı ayrıdır. 

Her yıl Nesin Vakfı'nda çalışmak üzere Alman pedagoglar gelir. Bu yıl gelen pedagog Bayan 

Erica Ollerdissen-Belsen, Vakıf'tan ayrılacağı gün, Vakıf çocuklarıyla birlikte bir toplantı yaptık. 

Bayan Erica'ya, eğitim yöntemlerimizde gördüğü yanlışlarımızı söylemesini ve bizi eleştirmesini 

rica ettim. Bayan Erica iki eleştiri getirdi. Bunlardan biri, çocukların çalışmaları için izlence 

(program) yapmadığımız , bu yüzden hangi çocuğun hangi işi yapacağının ve kimin sorumlu 

olduğunun bilinmemesiydi. Oysa biz çocuklar için, günlük ve haftalık izlenceler yapıyorduk. Ancak 

çocuklardan kimisi, izlencelerdeki görevlerini yapmıyorlar yada yapamıyorlar ve bundan dolayı 

cezalandırılmadıkları için de, Bayan Erica izlencelerin yapılmadığını sanıyordu. Burda bizim 

yanlışımız, ceza vermediğimize göre, çocuklardan izlencedeki görevlerini yapmayanlara sorum 

duygusunu yeterince verememiş olmamızdı. 

İkinci eleştirisi şuydu Bayan Erica’nın. Çocuklardan kimisimallarına, eşyalarına sahip olmuyor, 

mallarının değerini bilmiyorlardı. Örneğin oldukça yeni ayakkabısının ökçesine basarak bahçede 

dolaşan bir çocuk, ayakkabılarını geceleri, her teki ayrı bir yerde olmak üzere dışarda, yağmurda 

bırakıyordu. Ben bahçede bulduğum böyle bir çift ayakkabının sahibinin kim olduğunu bile 
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araştırmamıştım. Örneğin ayakkabısını kötü kulla-nıp erken eskiten çocuklara da yeni ayakkabı 

alıyordum. Oysa bunlara yeni ayakkabı almayarak, mailarına sahip olmalarını    öğretmemiz 

gerekirdi. 

Pedagog Bayan Erica'nın dediğini yapamazdık. Çünkü bu Nesin Vakfı'nda uygulamaya 

çalıştığımız eğitim ilkesine aykırı olurdu. Ö r n e ğ i n  ayakkabısını kötü kullanıp erken eskitti diye yeni 

ayakkabı almamak, çocuğu dolaylı olarak cezalandırmak ve arkadaşlarının yanında aşağılamak 

olurdu. Salt o çocuğu arkadaşlarının yanında utandırmamak için, bahçede bırakılmış ve ökçelerine 

basılmış ayakkabının sahibini araştırmamıştım. 

Bizim eğitim yöntemimize göre, kötü kullandığı için  ayakkabısını erken eskitene yeni ayakkabı 

almamak yerine, o çocuğa ayakkabısını nasıl kullanması gerektiğini, bizim aylık harcamalarımızı, 

gelir ve giderlerimizi, çektiğimiz sıkıntıları anlatıp öğretmemiz gerekiyordu. Biz bu 

görevlerimizi tam olarak yerine getirememiştik ki, çocuk da Vakf'a gelmeden önceki eski 

alışkanlığıyla ayakkabılarının ökçelerine basarak ayakkabılarını  giymiş, her teki bir yanda 

bahçeye atıp bırakmıştı. 

12 Eylül 1980 den sonra, anarşinin sorumluları ve suçluları olarak 17-20 yaş arasındaki 

çocuklanmızı asan bir ülkede, cezasız eğitimin yararını anlatmanın zorluğunu, hatta 

olanaksızlığını biliyorum. Ancak şuncasını söylemeliyim ki: Asıl suçluların çocuklar 

olmayıp, onları yanlış eğitmiş ve onlara yanlış örnek olmuş bulunan büyükler olduğu 

gerçeğinden kalkarak, bugüne dek çocuklarımız cezasız eğitilmiş olsalardı , 1980 den 

önceleri çocukları ve gençleri suça iteleyen, kışkırtan, özendiren ve onların suç işlemelerini 

önlemek görevleriyken bu görevlerini yerine tam getirmeyen sorumlular, görevliler, 

yetkililer, politikacılar yurt içinde ve dışında dolaşırlar ve hala Türkiye'nin politikasını 

yönlendirmeye çalışırlarken, 17-20 yaş arası çocuklar ve gençler suçlu diye asılmazlardı. 

Vakıf çocuklarının, benden sonra da cezasız yetiştirilmelerini diliyorum. 

 

4-Nesin Vakfı'nda yasak yoktur. 

Nesin Vakfı'nda çocuklara hiçbişey yasak değildir. Çünkü, yasaklama, bir eğitim 

yöntemi olamaz. Yasaklama, ancak yasağın sürdüğü, o yasak baskısını yapanın 

varolduğu sürece geçerlidir. Yasağı koyan gücün bulunmadığı yada zayıftadığı 

zamanlarda yasak kalmaz. Eğitimde önemli olan, yasak koymadan, yasak konulacak 

şeyi çocuğun eğitilerek kendiliğinden yapması yada yapmamasıdır. Çocuk, neyin, nasıl, 

ne zaman yapılıp yapılmayacağına kendiliğinden karar verebilecek biçimde 

eğitilmelidir. 

Konulan yasak, kime, kimin ölçütlerine, değer yargılarına göre Yasaktır? Yasaklan 

kimler, kimlerin çıkarları için koymuştur? Kimi koşullarda yasaklara uymak olumsuzluk, 

yasakları çiğnemek de olumluluk olabilir. Çocuk, yasak konusunda da eleştiri getirerek 

bunları düşünebilmelidir. 

Uygulamadaki örneklerimizle Nesin Vakfı’ndaki yasaksızlığı nasıl sağladığımızı 

anlatmaya çalışayım. 

Nesin Vakfı'nın ortaokul ve lise öğrencisi olan kız ve erkek çocukları, dersleri çok olup 

da (örneğin sınav günleri gecesinde) geceleri geç saatiere dek çalışmak zorunda 

kaldıkları zaman, mutfağa girip kendilerine çay yapıyorlar. Aşçı, mutfağı dağıttıkları 

gerekçesiyle çocukların gece mutfağa girmelerini yasaklamamızı istedi. Yasağı gerekli 

görmedik. Bu kez de, mutfaktaki tüpgaz ocağını yanık bırakıp, çaydanlığı da yanan 

ocak üstünde unutup yatıyorlardı . Kendilerine böyle yapmalarının tehlikeleri ve zararları 

biçok kez anlatıldıysa da bu unutkanlıkları sürdü. İyi bir insan olan Vakıf yönetmeni önlem 

olmak üzere, çocukların girmemesi için geceleri mutfağın kapısını kilitlemeye başladı, yani mutfağa 

giriş yasağı koydu. Öğrendiğim zaman, bu yasağı kaldırttım. Çünkü mutfağa girişi kapıyı 

kilitteyerek yasaklamakla çocukların ocağı açık ve çaydanlığı da ocak üstünde bırakmalarını 

önlüyorduk ama, işi bittikten sonra ocağın söndürülmesi ve çaydanlığın yanan ocak üstünde 
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unututmaması gerektiği konusunda çocukları eğitmiş olmuyorduk. Bizim Nesin Vakfı'nda 

koyduğumuz bu yasağın kalktığı zamanlar yada böyle bir yasağın olmadığı yerlerde , çocuklar o 

yanlışı yine yapacaklardı. Vakıf çocuklarıma mutfağa girmelerinin kesinlikle yasak olmadığını, ama 

mutfağın dağıtılmasından aşçının haklı olarak sinirlendiğini, buyüzden mutfağın darmadağın 

edilmemesini, ocağın açık bırakılmasının zararlarını ve tehlikelerini yineleye yineleye anlattık. 

Onlar da, Vakf’a gelen yeni çocuklara anlatıyorlar. Şimdi bu iş yasaksız olarak yürümektedir. 

Çocuklardan kimisi , geceleri kilere girip portakal, mandalina gibi yemişleri yiyor, orda var sanılan 

yemişler ertesi gün buluna-mıyordu. Sorulduğunda, kimin yediğini de söylemiyorlardı. Vakıf 

yönetmeni başedemeyince kilerin kapısını kilitlemek zorunda kalmıştı. Kilitle yasak koymanın bir 

umar olmadığını, kapı kilitlenince girip yemişleri alamasalar bile kilitsiz  olan başka bir yerden 

başka şeyler alabileceklerini, önemli olan başka bir yerden başka şeyler alabileceklerini, önemli olan 

çocuklara, kapı açıkken bile kilere girerek ordan gizlice yemiş alıp yemelerinin Vakıf’ın öteki 

çocuklarının haklarını yemek olduğunun anlatılmasının, öğretilmesinin gerektiğini önce 

yönetmenimize anlattım. Şimdi kilerin kapısı açıktır. Kilerin bir anahtarı da çocuklardadır. 

Kilerimizden hiçbişeyimiz de eksilmemektedir. Günün birinde kilerimizden herhangi bişeyimiz 

eksilirse, biz kesinlikle biliriz ki, kilerden o ş eyi çocuklarımızdan başka birisi almıştır. 

Nesin Vakfı'nın bahçesindeki ağaçlarda yemişler olunca, hep birden toplanır ve birlikte yenilir 

yada soğuk hava deposunda saklanarak sonradan yine birlikte yenilir. Teker teker çocukların 

ağaçlardan yemiş koparmalarının, öteki Vakıf çocuklarının hakla-rını yemek olduğunu anlattım. 

Ağaçlardaki yemişler hepimizindir. Ancak yere düşmüş olanlar yenilebilir. Bunu küçük Vakıf 

çocuklarım bile, büyük çocuklardan öğrendi. 

15 Ağustos 87 Cumartesi günü çalışma odamın penceresinden bakıyordum. Dörtbuçuk yaşındaki 

Hakkı'nın koşarak ağaçların arasına daldığını gördüm. Ne yapacak diye merakla izledim. Ağaçların 

arasından çıktı. Elindeki elmayı tulumbada yıkayıp yemeye başladı. Pencereyi açıp niçin ağaçtan 

elma kopardığını sordum. Hakkı'dan önce,. onun az ötesindeki Elvan (onbiryaşında) sorumu 

yanıtladı: 

  -Ağaçtan koparmadı, yerden aldı, ben gördüm. 

Dörtbuçuk yaşındaki Hakkı bile, kendi yasağını kendi koyarak Nesin Vakfı'nın yasaksızlık 

ilkesine uyabiliyor. Büyüyünce Hakkı, kimi yasakların saçmalığını anlayacaktır elbet. 

Türkiye, belki de dünyanın yasakları en çok olan ülkesidir: "İnşaata girmek yasaktır!", "Burda 

cıgara içmek yasaktır!", "Yere tükürmek yasaktır!", "Çöp ve izmarit atmak yasaktır!", "Buraya 

işemek yasaktır!" (Yani, burdan başka yere işenebilir.) "Çimenlere basmak yasaktır!", "Çiçekleri 

koparmak yasaktır!", "Pencereden sarkmak yasaktır!", "Köpek var, girmek yasaktır!" Yasaktır, 

yasaktır, yasaktır... Yapılmaz, edilmez demezler. Yapılmaması rica olunur, demezler. Lütfen 

yapmayın, demezler. Türkiye dünyada en çok yasakların bulunduğu ülkedir, ama aynı zamanda 

dünyada ençok yasakların çiğnendiği ülkedir de ...  

Ne denli çok yasak konulursa, o denli de çok yasak çiğnenecek demektir. 

Nesin Vakfı'nda hiçbir yasağın konulmamasını ve uygulanmamasını diliyorum, ben varken de, 

yokken de...  

Nesin Vakfı'ndaki çocuklarıma uyguladığım ve benden sonra da uygulanmasım istediğim eğitim 

yöntemlerinden bikaçını yazabildim. Yazmam gereken daha başka eğitim ilkelerimizi de yine 

bir öykü havasında yazacağım.Kendi soyumdan dört çocuğum ve altı torunum var. Burda 

sıraladığım eğitim yöntemlerini ve ilkelerini, soyumdan gelen çocuklarıma uygulayabildim mi? 

Hayır, uygulayamadım. Çünkü o zaman bunları bilmiyordum ki, daha öğrenmemiştim ki... Vakıf 

çocuklarını, soyumdan gelen çocuklarımdan çok daha iyi eğitmeye çalıştığım kesindir. Neden 

böyle oldu? Çünkü, insan babalık zenaatını öğrenmiş olduğu zaman artık baba olma gücünü 

yitiriyor; baba olma gücü varken de babalık zenaatini bilmiyor.        

                                                                                                            Nesin Vakfı,19 Ağustos 1987 
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EĞİTİM KONUSUNDA VASİYETİMDİR - 2 

5)Çocukların şımarma hakları olmalıdır. 

Eğitim konusunda buraya dek yazdıklanmdan kimisi, değişik biçimlerde de olsa, belki 

başka eğitim dizgelerinde bulunabilir. Ama bir eğitim yöntemi olarak çocukların 

şımarma haklarının tanınmasının daha önce yazılmış ve uygulanmış olduğunu 

sanmıyorum.Bildiğimce bütün eğitim yöntemleri, çocukları şımartmak üzerinedir. 

Şımarmanın, çocuğun önemli gereksinmelerinden olduğu kanısındayım. Yemek, içmek 

nasıl çocuğun dirimsel (biyolojik) gereksinmeleriyse, şımarmak da çocuğun ruhsal 

gereksinmesidir. Salt çocuklar üzerindeki deneyimlerime değil, genel yaşam 

deneyimlerime ve tanığı olduğum çocuklara ilişkin olaylara dayanarak, belli bir 

çocukluk döneminde şımaramamış çocukların bu eksikliklerini yaşamları boyunca bir 

aşağılık duygusu olarak değişik doyumsuzluk belirtileriyle sürdürdüklerini 

söyleyebilirim. Şımarmalarının gerektiği dönemde şımaramamış çocuklar, 

büyüdüklerinde bu yaşanmamışlıklarını bir doyumsuzluk olarak sürdürüyorlar. Eşlerine, 

birbirlerine, arkadaşlarına, çocuksu ve yapmacıklı davranan ortayaşlı, hatta yaşlı kadın 

ve erkekler, çocukluklannda yaşayamadıkları şımarıklıklarının doyumsuzluğu 

içindedirler. Çocukluklarında şımaramamış insanlar, bu eksikliği yaşamları boyunca 

özlemle duyacak, olgun yaşlarında doyumsuzlukla anormallikler göstereceklerdir. 

Anababalar, eğitmen ve öğretmenler çoğunlukla hatta genellikle çocukların 

şımarmalarının zararlı olduğunu sanırlar. Oysa çocuğa şımarma hakkını tanımak onu 

şımarık yapmak değildir.Çocuk için vazgeçilmez bir gereksinme olan besin de ona 

gereğinden çok verilirse zararlı olur. Çocuğu, şımarma çağındayken gereksindiği oranda 

ve gerektiği kertede şımartmak gerekir. Gereksindiğinden çok ve belli bir döneminden 

sonra şımartmak elbette  çocuğu şımarık yapar. Şımarık çocuklar, sanıldığının tersine, 

ya hiç şımartılmamış ya da gereğinden çok ve şımartılmakta geç kalınmış çocuklardır . 

Bu söylediklerimin bilimsel bilgiler olduğunu söyleyemem, ama bunlar yaşamdan edindiğim 

deneysel ve kılgısal (pratik} bilgilerdir. Gözlemlerim bana, zamanında gereğince ve yeterince 

şımartılmamış çocukların şu değişik davranışlarda bulunduklarını gösterdi: 

Çok şırnaşık, çok yılışkan oluyorlar. Devletin yuva ve yurtlarına (özellikle yedi yaşına dek 

çocukların korunduğu yuvalarda) ziyarete gitmiş olanlar, ordaki çocukların ne kerte aşırı sokulgan 

olduklarını, bağıra çağıra ziyaretçilerin eline eteğine nasıl sarıldıklarını üzüntüyle görmüşlerdir. 

Bunlar, anababalanna yada onların yerini alan birine (eğitmen yada öğretmen) şımara-mamış 

çocuklardır. Anababasına yada onların yerini alan yakınia-nna şımarabilmiş çocuklar, yabancılara 

daha ağırbaşlı, ciddi davranırlar ve onur kazanırlar. 

Belli dönemlerinde yeterince şımaramamış çocukların başka bir ruhsal belirtisi de, yukarda 

söylediğimin tam tersine, biraz büyüdüklerinde yabanıl, insan kaçkını, içine kapanık olmalarıdır. 

Bunları, Nesin Vakfı'na on yaşından, onbeş yaşından sonra gelmiş çocuklarda gözlemlemekteyim. O 

yaşta artık şımartılma dönemlerini çoktan atlatmış bulunuyorlar. Bu çocuklarımı başka yöntemlerle, 

örneğin söyleşilerimizle, tartışmalarımızla, kent yaşamına sokarak, yakın tanıdığım aileler yanına 

yaz tatilinde iki hafta konuk göndererek, Vakfa sıkça gelen yazar, sanatçı ve bilimci dostlarımla 

ilişkiye sokarak, her hafta İstanbul'da tiyatrolara ve Atatürk Kültür Merkezi'ndeki konserlere 

göndererek, kent gezmeleri yaptırtarak, yazın plajlara gönderterek toplumsallaştırmaya ve 

yaşamadıkları şımarıklıklannın eksikliğini ve özlemini eğiterek gidermeye çalışıyorsam da hepsinde 

tam başarılı olduğu-mu söyleyemem; herşeyden önce buna yeterince zamanımı ayıramıyorum. 

Yeterince ve gereğince şımartılmamış çocuklar büyüdüklerinde, saldırgan, kırıcı, yıkıcı, sevgisiz ve 

kıyıcı oluyorlar. Örnekler: Kadıköy-Karaköy, Boğaziçi ve Adalar vapurlarının, sinemaların , otobüsterin 

koltuk ve kanape kaplamalarını çakıyla yada tıraşbıçağıyla kesen, parçalayanlar (ki bunların çoğu 

çocuk ve gençtir, öğrencidir) caddelerdeki çöp kutularının içindekileri geceleri tutuşturanlar, boş 

yapıların camlarını taş atarak kıranlar, genel telefon kulübelerinin kapılarını camlarını kırıp telefon 
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aygıtlarını bozanlar, bana göre çocukluklannın belli döneminde yeterince şımarmamış olduklarından 

saldırganlaşmışlardır. 

Nesin Vakfı'na 1981 yılında ilk çocukları almaya başladığımda Vakf 'ın yapıları dahaca 

tamamlanmamış ve örgütlenme tam olmamıştı. Buyüzden aldığım ikisi kız yedi çocuğu, 

şimdi yönetmenevi olarak kullanılan beş odalı yapıya yerleştirmiştim. Kendim de çekme 

katlı tek odalı bir küçük işçi evinde kalıyordum. 10-14 yaş arası o yedi çocuk, kaldıklan 

yapıyı beş ay içinde oturulamaz duruma soktular. Bütün pencere camlarını, kapı camlarını, 

dolap kapaklarını, gardroplaların kapak ve gözlerini, rafları kırıp parçaladılar ve demir 

pencere çerçevelerini söktüler. Elbet, evin içinde kullanılabilir eşya da kalmamıştı ; ne 

tabak, ne bardak. .. Ocakları da parçaladılar. Damda oynayıp kiremitleri kırdılar. O güzelim 

ev, vandalların, barbarların istilasına uğramış gibiydi. Rafların birinde duran yeni aldığım 

kahve değirmenini öyle kırıp, eğip büküp parçalamışlardı ki, görünce şaşmamak elde değil. 

O kahve değirmeninden arta kalan maden külçesini, o korkunç yıkımın bir anısı olarak, 

Nesin Vakfı'nın büyük yapısında mermer salondaki vitrinlerden birine koydum. Bu olaylan 

anlatmak için, çocuk saldırganlığının bir simgesi olan o parçalanmış kahve değirmenini, 

Nesin Vakfı'nın ziyaretçilerine gösterdiğim zaman, hepsi de 10-14 yaş arasındaki çocukların 

bir kahve değirmenini nasıl o duruma sokabildiğine şaşıyorlar. Ben o sırada, Nesin 

Vakfı'nda çocuk yetiştireceğim konusunda iyice umutsuzluğa kapılmak üzereydim. 

Önceden düşünüyordum ki, çok kötü ve ağır koşullarda ve yoksulluk içinde yaşamış olan 

bu çocuklar, geldikleri bu yeni yerde, sıcak evde, hertürlü gereksinmeleri yerine 

getirilmiş olduğu ve iyi yemekler de yedikleri · ve okula gönderildikleri için mutlu ve rahat 

olacaklar ve kendilerine verilenlere sahip çıkacaklar. Böyle bir sonuçla karşılaşacağıını hiç 

düşünememiştim. Neden böyle düşünüyordum? Çünkü, o yaştaki kendi çocukluğumla 

onları karşılaştınyor ve en büyük yanlışı yapıyordum. Oysa bu saldırgan çocuklar, daha 

küçük yaşlarındayken şımartılmamış olmalarının hıncını, bilmeden, ayrımsamadan, camları, 

tahtaları, demirleri , eşyaları, kahve değirmenini, kiremitleri kırarak, parçalayarak 

çıkarmak istemişlerdir. 

Ne yazık ki bu çocuklar, artık şımartılma yaşını da geçmişlerdi . Yeni büyük yapı 

yapılınca çocukları oraya aldım. Ben de onlarla aynı yapıda kalıyordum, birlikte 

yemek yiyorduk. Sıksık konuşuyorduk. Şımartılmadılar ama, zamanla sevildiklerini 

anladılar ve güven duymaya başladılar. O yedi çocuğun dördü yine Vakıfta, başarılı ve 

çok iyi öğrencilerdir. Kendilerini beğeniyor ve seviyorum. (Öbür üç çocuğu ben çıkarmadım, ailesi 

alıp götürdü.)  

Çocuk şımararak bibakıma içgüdüsel olarak büyüklerini şu yönlerden sınamaktadır: 

-Sevilip sevilmediğini öğrenmek. 
-Sevecenlik içinde olup olmadığını denemek. 
-Güvende olup olmadığını anlamak. 

Şımarık çocuğa, sevilme, sevecenlik ve güven duygusu verir. 

Türkiye, çocukların en az şımartıldiğı ülkelerden biridir. Şımarık ve sırnaşık çocukların çok olması da 

bu yüzdendir. Şımartılmayan çocuk duyduğu gereksinmeyle ille de şımartılmak istediği için şımarık ve 

sımaşık olur; tıpkı kötü ve az yemek verilen çocukların açgözlü olmaları gibi. Anababaların, eğitmen 

ve öğretmenlerin, belli yaşlarda şımartmanın çocuğun gereksinmesi olduğunu bilmemeleri biyana, 

sıkıntılı ekonomik durumlanndan, bunalımlarından ötürü, çocuklarını şımartmaya ne olanakları, ne 

zamanları, ne de sinirsel dayancaları vardır. 

Hastalıklara tanı koymak ve hastaların sağaltılmalarında yada tıp ameliyatları için hayvanların denek 

olarak kullanılması gibi, insanın hayvana en yakın aşaması olan çocukların kimi ruhsal yapı  ve 

davranışlarını anlamak için de davranışlarını gözlemleyerek hayvanlardan yararlanamaz mıyız? 

Evcilleştirilmiş memeli hayvanları gözlemlersek, hepsinin şımarmaya gereksindiklerini görürüz. Örneğin 

bir köpeğin yemeğini suyunu versek, bütün dirimsel gereksinmelerini karşılasak, hayvanın bunlarla 

yetinmeyip, koşup oynayarak, atlayıp zıplayarak sahibine kendisini sevdirmek, yani şımarmak istediğini 
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biliriz. Saldırgan istenilen bekçi köpekleriyse, bir yere bağlanarak ilgisiz, ilişkisiz ve yalnız bırakılır. 

Köpek ne kerte yalnız ve ilgisiz kalmışsa o kerte de saldırgan olur. İple bağlanmış, zincire vurulmuş 

köpek, sahibinden başka herkese karşı saldırgandır. Buna karşılık sokak köpekleri , karınlarını doyurmaya 

çalıştıkları için, saldırgan değillerdir ama sırnaşıktırlar, herkese sokulurlar; çünkü insanlarla hep ilişki 

içindedirler. Özgür bırakılmış bakımlı ve tok ev köpekleriyse, ne sımaşık ne de saldırgandırlar. 

Çocukluk, insanın dahaca toplumsallaşmadığı, yani insanlaşmadığı, ama yavaş yavaş toplumsallaşmaya 

başladığı, bu yüzden hayvana en yakın olduğu dönemidir. Çocuk da, yedirilip içirilip, soğuktan 

korunup bütün dirimsel gereksinmeleri yerine getirilmekle yetinmez, sevildiğini, sevecenlik içinde ve 

güvende olduğunu şımararak anlamak ister. 

(Nesin Vakfı'nın küçük çocukları, yeterince şımartılacaklardır. Şımarma dönemini 

geçirdikten sonra Nesin Vakfı'na gelen çocuklarda da, yaşamadıkları şımarıklık 

dönemlerini giderecek, kapayacak biçimde sevgi, sevecenlik ve güven verilmeye 

çalışılacaktır.) 

Nesin Vakfı'nda, şımarıklığını yaşayamamış çocuklara ilişkin pekçok ilginç olaylara tanık oluyorum. 

Bunların eğitbilim için gereç olarak yazılması gerektiği kanısındayım. Örneğin bunlardan biri, Nesin 

Vakfı'na bu yıl aldığımız onbir yaşında bir oğlan çocuğunun gösterdiği davranışlardır. Bu çocuk, 

okulda olmayıp da Vakıfta bulunduğu zamanlar, herhangi bir bahaneyle kapımı çalıp bana gelmekte 

ve benden bişey istemektedir. 

- Aziz dede, kalemim yok ...  

- İki gün önce vermiştim. 
 Ya yitirmiş, ya tükenmiştir. 

Kalemi veririm, gider. On dakika, yarım saat sonra yine kapımı vurup odama girer. Ya silgisi yoktur, ya  

mendilini bulamamıştır, ya başka bir çocuktan yakınır, ya çorabının kirlendiği bahanesiyle yeni çorap 

ister. Üstelik bu sıksık başvuruları sabahın en erken saatinden en geç saatlerine dek sürer. Çalışma 

odasının kapısını kilitlediğim zamanlar da, eliyle kapıya vurup beni çağırır. Bu isteklerini Vakıf 

Yönetmeninden istemesini, bana her başvuruşunda söylemişken o yine bana gelir. Neden? Bu çocuk, 

şımarıklığını yaşayamamıştır. Yaşayamadığı şımarıklığının doyumsuzluğu içindedir. İlgi, sevgi, 

sevecenlik ve güven istiyor. Şımartılma yaşını da çoktan aştığı için , aradığı o sevgi, sevecenlik ve 

güveni hiç bulamayarak ya bulduğuyla yetinmeyecek , hep ilgi, sevgi, güven doyumsuzu olarak 

yaşayacaktır. Bana yaptığını öğretmenine , büyüdüğünde çalıştığı yerdeki üstüne , daha sonra da eşine, 

arkadaşlarına yapacaktır. Çevremize bakınca böyle insanların ne çok olduğunu görürüz. Bu çocuğun 

şımarma eksikliğini giderme yollarını elbet arayacağım.)  

 

6 - Nesin Vakfı Çocukları Toplumsal Borçlarının Ne Olduğunu Öğrenmel idir ler .  

Toplumsal borçluluk duygusu bende daha ilkokul öğrenciliğimde, Darüşşafaka'dayken başlamıştır. 

Sanırım bunda Darüşşafaka'daki öğretmenlerimden bikaçının da etkisi olmuştur. Hep parasız yatılı 

okullarda okudum. O okullarda okurken , beni kimin okuttuğunu, kimlerin verdiği paralarla, Türkiye 

yaşam ortalamasının çok üstünde yiyip içip giyindiğimi, öğrenim gördüğümü, yaşadığımı 

düşünürdüm. Önceleri, okuduğum asker okulundaki eğitimin etkisiyle olacak, bana bütün bunları 

devletin verdiğine inanmıştım. Beni devlet besliyor, okutuyor, yetiştiriyordu ; öyleyse ben devlete 

borçluydum. Çok sonraları, soyut bir kavram olan devletin, hükümet gibi, Meclis gibi, başkanlık gibi 

kurumlardaki insanlarda somutlaştığını anladım. Devlet diye somut bişey yoktu; devleti devlet 

kurumlanndaki kişiler simgeliyordu. Benimse bu kişilere hiçbir borcum olamazdı ; çünkü onların 

verdiği parayla okumuyordum. Onlar para vermiyor , tersine, onlar da benim gibi para alıyordu. Asıl 

parayı verenin, beni okutup yetiştirenin halk olduğunu, kendisi ve çocukları okuyamayıp beni 

okuttuğunu anladığım zaman liseyi bitirmiştim. (Çok geç geliştiğimi söylemeliyim.)  

Ötedenberi yönetmenler, özellikle iktidarda bulunanlar Türkiye'de bolluk olduğu, Türkiye'nin besin 

bakımından kendikendine yettiği gibi, gerçeğe uygun olmayan (ki buna yalan denir) sözler 

söylerler. Onlara göre çarşılarda, pazarlarda, dükkanlarda herşey bol bol vardır: süt, tereyağ, et, 

yumurta, sebze, yemiş... Evet, bunlar çarşılarda, pazarlarda, dükkanlarda bol bol vardır ama, 
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sofralarda bol bol değil, az az bile yoktur. Örneğin her Türk, mevsiminde bir şeftali yese (iki değil) 

hiçkimseye gereksindiğince şeftali kalmaz. Türkiye'de. Büyük çoğunluk, milyonlarca insan şeftali 

yiyemediği için, küçük azınlık, yüzbinlerce insan bol bol şeftali yiyebilmektedir. Herşey böyledir. 

Bu düşünce beni, büyük çoğunluk okullara gidemediği, okuyamadığı için , benim okuma olanağı 

bulduğum düşüncesine götürdü. Ben başkalarının, milyon-larca insanın, yemek, giyinmek,  

korunmak, eğitilmek, öğrenmek haklarından yoksunluğu karşısında, üstelik onların ödediği 

vergilerle okumuş, yemiş, giyinmiş , öğrenim görmüştüm. Yani ben o insanlara borçluydum ve o 

insanlar yokluk yoksulluk ve yoksunluk içinde ölüp gitmişlerdi ama, yine o durumda milyonlarca 

insanımız vardı. Bu toplumsal borçluluk duygusu beni hiç bırakmadı. Yaşamını boyunca o 

borçluluk duygusu gjttikçe arttı. Bu, ödenemez, ödenmesi olanaksız bir borçtu. Çünkü, bana 

verilenler benim yaşamımı kurtarmış ve yaşamamı sağlamıştı. İnsan birisine yada birilerine yaşamını 

borçluysa, bu borç, ne aynen, ne en yüksek faiziyle, ne kat kat çoğuyla ödenebilir bir borç değildir. Ama 

insan, hiçbir zaman ödeyemeyeceği bu borcunu, ölünceye dek ödemeye çalışmak zorundadır. 

Nesin Vakfı'nı kurmanın baş nedeni, işte bu hep duyduğum toplumsal borcumu ödemeye çalışma 

çabasıdır. Salt Nesin Vakfı' nı kurmuş olmam değil, hiçbir politik ve yönetsel tutkum yokken, hatta bu 

tür işleri hiç sevmiyorken, zaman zaman büyük tehlikeleri de göze alarak politikanın ve toplumsal 

eylemlerin içine girmem, bunların girişimcisi yada katılımcısı ve yandaşı olmamın nedeni de, işte bu 

ödenemeyecek toplumsal borcumun ağırlığını yaşlandıkça daha da artarak duymakta oluşumdur. 

Bugün maddi ve manevi her neyim varsa, bunların hepsi olan bütün varlığımı, bunların hiçbirine 

sahip olamayanların ödedikleri vergilerle kazanmış olduğuma inanıyorum. Başkalarının elde 

edemedikleri haklarını, ben bir raslantıyla elde etmiş oldum. Onların yenilmiş haklarını geri vermem 

olanaksız, ama ödeyemesem de, sahip olduklarımı onlara vererek ödemeye çalışma olanağım var. 

Benim dünya görüşümü biçimleyen itici güç, Nesin Vakfı'nı kuruşumun başlıca nedeni,bütün yaşam 

çizgimi belirleyen devim (dinamik) kaynağı, işte bu kendimi borçlu duymamdır. Nesin Vakfı'nda 

yetişen ve yetişecek çocuklarımın eğitim yöntemlerini saptarken, kendimden bu denli çok 

sözetmem uygunsuz bulunabilir.Bu, beni de tedirgin ediyor. Ama amacım, kendimden sözetmek 

değil, duyduğum bu toplumsal borçluluk duygusunun Vakıf çocuklarıma da iletilmesini 

sağlamaktır. 

Büyüklerin, kendi çocukluklarını olumlu örnek diye çocuklara göstermelerinin, "Ben senin yaşındayken 

. . .  " diye başlayıp öğütler vermelerinin nice yanlış olduğu tartışılması gereksiz bir doğru. Benim de, 

Vakıf çocuklarıma kendi çocukluk duygularımı örnek göstermem yanlış görülebilir. Ama onların 

Türkiye'nin genelinde olduğu gibi (belki de dünyanın) bencil, çıkarcı, salt kendilerini düşünen, 

kurnaz, hep alıcı insanlar olarak yetişmelerine gönlüm razı olmuyor. Bunu başarabilecek miyim? Altı 

yıllık deneyimlerime bakarak, pek de umutlu olduğumu söyleyemem. Vakıf çocuklarımı  geldikleri 

ortamın, çevrenin ve içinde bulundukları Vakıf dışı koşulların etkisiyle kapıldıkları bencillikten, 

çıkarcılıktan, kolaycılıktan, kurnazlıktan, alıcılıktan kolay kurtaramıyorum. Elbet kolay değil, ama 

ondabir oranında olsun başarsam, kendimi mutlu sayacağım. Nesin Vakfı çocuklarım, yaşamlarını 

kazanıncaya dek Vakıf ta kalırlar. Kendileri gitmezler yada aileleri (velileri) istemezse Vakıftan 

çıkarılmazlar. Yeteneklerine ve çalışmalarına göre eğitim görürler, liseyi bitirdikten sonra 

üniversiteye girebilirler, üniversiteyi bitirdikten sonra doktora yapma olanağı kendilerine verilir. Çok 

başarılı olanlar yurt dışına da gönderilecektir. Bütün bunların karşılığında Nesin Vakfı'na hiçbir 

borçları ve yükümlülükleri yoktur. Nesin Vakfı'na borçları yoktur demek, borçlu değiller demek 

değildir. Onlar da bir toplumsal borç altında olduklarını duymalı ve bu ödenemez borçlarını 

olabildiğince ödemeye çalışmalıdırlar. 

Nesin Vakfı çocuklarına bu toplumsal borçların ne olduğu salt sözle değil, yaşatılarak öğretilmelidir. 

Çocukların bu olguyu yaşamaları, Nesin Vakfı'nın hertürlü yönetimine (parasal, yönetsel, kültürel 

vb.) katılmalarıyla olabilir. Bu yönetime katılma, Vakıftaki ortaokul, lise ve yüksek okul 

temsilcileriyle Nesin Vakfı Yönetmeni ve sağlığımda benden oluşan bir kurulca olur. Bu kurulun adı 

İç Yönetim Kurulu'dur. Ayrıca,  tüzüğüne göre Nesin Vakfı'nın bir Yönetim Kurulu vardır. 
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Şimdiye dek 4-22 yaş arası Vakıf çocuklarımla böyle bir İç Yönetim Kurulu oluşturamadıksa da, 

haftada iki kez yaptığımız toplantılarımızda iç sorunlarımızı aramızda konuşup tartışmak-tayız. 

Nesin Vakfı'nın kalabalık bir aile olarak yönetilmesini istiyorum. Bu kalabalık ailenin bireyleri 

Nesin Vakfı'nın bütün gelirini ve gelir kaynaklarını, giderlerini, borcunu, paraların nereye ve nasıl 

harcandığını bilmektedirler. Öyle sanıyorum ki, Vakıf çocuklarıma toplumsal borçluluklarını 

duyurmanın en iyi yolu onları Vakf'ın iç yönetimine katarak, kendilerine harcanan paraların ne 

zorluklarla kazanıldığının gösterilmesidir. 

   Nesin Vakfı çocuklarım, toplumsal borçluluklarını duyma yolunda yaşam                  

deneyimleri kazanmak için, her yaşta Nesin Vakfı'nın yönetimine katılacaklardır. 

                                                                                                              Nesin Vakfı  

                                                                                                            13 Ekim 1987 
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. 

EĞİTİM KONUSUNDA VASİYETİMDİR -3 

7- Nesin Vakfı çocuklarımın kendilerini sevmelerini, kendilerini severek ve kendilerine değer 

vererek yetişmelerini istiyorum. 

Gözlemlerime dayanarak ,Türk insanının genele yaklın bir çoğunlukla birbirlerini sevmedikleri 

kanısındayım. Birbirimizi sevmememizin nedeni , kendimizi sevmemiş olmamızdır. İnsanın 

kendisini bile sevmeyince başkalarını sevmesi elbette olanaksızdır. Toplumsal koşullarımız ,  daha 

doğumumuzdan başlayarak bizi  kendimizi sevdirmemeye alıştırır. Evimizde, ailemizde, 

çevremizde, okulumuzda, askerliğimizde, işimizde hep küçümsenerek, aşağılanarak kendimizi ve 

dolayısıyla da başkalarını sevmemeyi doğal sayarız.Aşağılanmaya tepki olarak aşağılarız, 

küçümsenmemize tepki olarak küçümseriz ve böylece, kendimizi sevmediğimiz için başkalarını da 

sevmeyiz. 

Nesin Vakfı'ndaki çocuklarımın hele on yaşını geçmiş olanların eğitiminde çektiğim en 

büyük zorluk, onlara kendilerini sevdirmek konusunda çıkıyor. Yaşı büyüdükçe çocukları 

kendilerini sevdirmeye alıştırmak büsbütün zorlaşıyor. (Burda sözkonusu edilen hayvansı , 

içgüdüsel sevgi değildir. Çocuğun duyduğu ve çocuğa duyulan içgüdüsel sevgi, insansal ve 

toplumsal sevgiye dönüştürülmedikçe çocuk için daha da zararlı bir bencillik oluyor.) 

Kendilerini ve başkalarını sevmeyi öğrenmemiş bu çocuklar, kendilerini 

sevmediklerinin bilincinde de değiller. Örneğin, yemeğin iyi yanını ve çoğunu - yiyemeyip 

bıraksalar ve atılsa bile - kendilerine almayı , Vakf'ın başka bir çocuğuna gerekli olan 

bişeyin gereksiz olsa bile ille de kendilerine de verilmesini , herkese dağıtılan bişeyden 

kendilerine en çoğunun ve en iyisinin verilmesini istemelerini , bu içgüdüsel bencilliklerini 

kendilerini sevmek sanıyorlar. 

Kendimizi sevmek, kendimizi en güzel , en yakışıklı olduğu-muz için sevmek demek olan 

"narcissime" değildir. Doğal ve insancıl olarak insanın kendisini sevmesi, en güzel, en yakışıklı, 

en güçlü, en akıllı olduğu yada öyle olduğunu sandığı için değil, kendisini salt kendisi olduğu için 

sevmesi demektir; tıpkı annemizi dünyanın en güzel , en iyi, en akıllı kadını olduğu için değil, bizim 

annemiz olduğu için sevmemiz gibi ve tıpkı yurdumuzu, dünyanın en güzel , en iyi, en bakımlı yeri 

olduğu için değil , ama salt bizim ülkemiz olduğu için sevmemiz gerektiği gibi… Böyle bir 

sevgiyle kendini seven, başkalarını da doğal olarak sever; Böyle bir sevgi salt ruhsal varlığımızı 

değil, fizik olarak da kendimizi , bedenimizi sevmemiz demektir. İnsanın kendini sevip okşaması, 

kendine teşekkürdür. Nitekim acı, ağrı, sızı duyduğumuz zamanlar, o organımızı ayrımsamadan 

ovmamız, okşamamız bilinçsiz bir sevgi gösterisidir. "İster güzel, ister çirkin olsunlar, isterse sakat 

olsunlar, beni taşıdıkları, bana hizmet ettikleri için hacaklarıma ve ayaklarıma teşekkür ederim". 

"Gözlerime güzel oldukları için değil , bana dünyayı gösterip tanıttıktan için teşekkür ederim."  

Ancak kendisini seven, kendisine değer verir ve kendisine değer veren başkalarına da değer verir. 

(Ülkemizde hiçbir zaman gündemden çıkmamış olan işkencenin 12 Eylül 1980 den sonra en aşırılıklara 

varmış olması, neden Türk insanının işkenceden kurtulamamış olduğu üzerinde düşünülecek bir 

olaydır. Bir işkencecinin kendini sevmesi ve kendine değer vermesi olanaksızdır. Onların kendilerini 

sevmeleri narsistçe, hayvansı, içgüdüsel, bencilce bir kendini sevmedir. Tıpkı kemiği kapan köpeğin, 

ağzından  kapmasınlar diye , az önce oynaştığı öteki köpeklere hırlaması gibi bencilce bir kendini 

sevmedir.) 

Çocuk şunu öğrenmelidir: Ben "bir şey"im, ama herhangi "bir şey" olmadığım gibi ben "her şey" 

de değilim. 

Kendini sevmeyen, salt başkalarını sevmemekle de kalmıyor, hayvanları, bitkileri, çiçekleri , bütün 

canlıları ve bütün doğayı da sevmiyor. Ötedenberi bildiğim bu gerçeği, Nesin Vakfı'ndaki işçiler ve 

çocuklar üzerindeki deneyimlerimden sonra daha iyi öğrendim. Nesin Vakfı'nda çektiğim 

sıkıntılardan biri de, sevgisiz yetişmiş ve sevmek öğretilmemiş, on yaşından sonra Vakfa gelmiş 

çocuklarıma kendilerini, başkalarını ve doğayı sevdirrnek için harcadığım çabaların pek de verimli 

olmamasıdır. (Her çocuğa ayrı yuvalarda tavşanlar, ayrı kümeslerde cins tavuklar, güvercinler, 

muhabbet kuşları, hatta papağan verdim. Bu hayvanların bakım sorumunu onlara bıraktım. Daha 
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büyük çocuklara, Romanya'dan büyük parayla özel olarak getirttiğim Nutriya adlı kemirgen kürk 

hayvanlannın bakımını bıraktım. Kendi adlarına yemiş ağacı fidanlan diktim. Ayrı saksılardaki 

çiçeklerin bakım sorumunu onlara bıraktım.) Yazık ki, başarılı olduğumu söyleyemem. Bunun 

suçunu elbet salt çocuklara yüklemiyorum. Bu gözlemlerimle, sevgisiz yetişmiş ve sevmeyen 

çocuklara sevmesini öğretmenin ne zor olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Şu başansızlığımı da açıkça 

söylemeliyim. Büyüyen çocuklar, hayvanların bakımını yapıyorlar, ama bunu sevgiyle değil, görev olarak 

yapıyorlar. Sevgisiz yapılan görevse angaryadır. Bütün bunlara karşın, çocuklarımın kendilerini ve 

başkalarını sevmeleri, kendilerine ve başkalarına değer vermeleri için, olanaklarımız oranında - ki pek 

azdır - elimden geleni yapıyorum. Örneğin kendilerine gelen mektupları atmamalarını söylüyorum. 

Bunları saklamaları için dosyalar veriyorum. Eski defterlerini, yazılarını resimlerini birer andaç olarak 

saklamalarını öğütlüyorum. Çünkü bunlar, insanın kendine değer vermesinin başlangıcı ve küçük 

belirtileridir. Çocukluk andaçlarını saklayarak kendisini seven ve kendisine değer vererek yetişen insan, 

yıkıcı , savaşçı, kavgacı , işkenceci olamaz ve kendini sevdiği ve kendine değer verdiği için de, 

başkalarını da sever ve onlara değer verir. 

Nesin Vakfı çocuklanmın, kendilerini başkalarından üstün ve başkalarını kendilerinden aşağı 

görmeden, burnu büyüklük etmeden, ama sahte alçak gönüllülüklere de düşmeden kendilerini severek 

başkalarını da sevmelerini, kendilerine değer vererek başkalarına değer vermelerini istiyorum. 

 

8- Nesin Vakfı çocuklarımın kendi aşağılık duygularını tanıyarak onu yenmelerini  

ve kendi aşağılık duygularından itici güç olarak yararlanmalarını istiyorum. 
·
 

Aşağılık duygusu olmayan insan bulunabileceğini sanmıyorum. Hiç aşağılık duygusu olmadığını 

savlayan kimi insanlarda pekçok ve değişik aşağılık duyguları olduğunu gözlemledim. Ne var ki 

insan kendi aşağılık duygusunu ayrımsayamıyor, ama birbirimizin aşağılik duygularını anlıyoruz; 

tıpkı kendi yüzümüzü görmeyip de birbirimizin yüzlerini gördüğümüz gibi. Yatılı okullarda 

yapılan bir şaka vardır. Uyuyan iki çocuğun yüzlerini renk renk boyar arkadaşları. Bu iki çocuk 

uyanınca, kendi yüzlerini görmeyip birbirlerinin boyalı yüzlerine bakarak alay ederler. Aşağılık 

duygusu da, insanın kendisinde görmeyip başkalarında  gördüğü bişeydir ve o denli belirgindir 

ki, herkes neden kendi aşağılık duygusunu ayrımsamıyor diye birbirine şaşar. 

Aşağılık duygusunu doğuran kaynaklar gibi , aşağılık duygusunun belirtileri de sonsuzdur. Yoksulluk, 

aşırı zenginlik, uzun yada kısa boyluluk, kekemelik, gevezelik, suskunluk, köylülük, taşralılık, aile 

durumu, fiziksel eksiklik ve aksaklıklar, cinsel uyumsuzluk vb gibi kaynakları görülüyor. Aşağılık 

duygusunun yönlendirilerek ondan olumlu bir itki gücü olarak yararlanılabileceği kanısındayım. 

İnsanın bunu başarabilmesi için , 

- Önce kendi aşağılık duygusu (yada duygularını) tanımak gibi zor bir işi başarması, 

- Aşağılık duygusunun nedenini saptaması, 

- Nedenini bildiği aşağılık duygusundan kurtulmak için ondan . bir itki gücü olarak yenmesi ve 

ondan yararlanması gerekir. 

Vakıf çocuklarımla haftalık toplantılarımızda en çok konuşup tartıştığımız bir konu da aşağılık 

duygusudur. Bunu, somut örneklemeler üstünde konuşmaktayız. Örneğin üç yıldanberi Nesin 

Vakfı'nın çocuğu olan bir delikanlının, neden en göze batan, en acı renkli ve değişik renklerde 

(kırmızı  sarı, mavi, kavuniçi vb.) giyinerek, elinden gelse tavuskuşuna benzemek istediğini, bunu 

şıklık sandığını, ille de okul arkadaşlarından ayrı bir giyim ve davranışta olmak istediğini, bunun 

nasıl bir aşağılık duygusu olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 

Altı yıldanberi Nesin Vakfı'nda bulunan bir çocuğumun aşağılık duygusu da, hiçbişeyi beğenmemek 

biçiminde beliriyor. Örneğin, kızlara ve oğlanlara ayrı olmak üzere yaşlarına göre dokuz bisiklet 

aldık. Bu bisikletlerin Vakf’a getirildiği gün, bu çocuğum büyük boy bisiklete şöyle bir bakıp, 

sağlam ve iyi olmadığını, çabuk bozulacağını, hemen kırılacağını, daha bunlara benzer biçok şeyler 

söyledi. Bu sözleri, tartışmamızın açılması için iyi bir dayanaktı. 

- Bisiklete binmesini biliyor musun? dedim. 

- Bilmiyordu. Bilmediğini biliyordum. 
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- Yaşamın boyunca hiç hisiklete bindin mi? 

- Hayır. 

Binmediğini de biliyordum. 

-Senin hiç bisikletin oldu mu? 

- Hayır. 

- Öyleyse bu bisikletin iyi olmadığını, çabuk kırılacağını nasıl anladın? 

Sustu. Gece toplantısında bu konu üzerinde konuştuk. Alınan bisiklet, yerli bisikletlerin en iyisi ve 

en pahalısıydı. 

Çocuklarımdaki aşağılık duygularının kaynağı genellikle çok yoksul çevrelerden gelmeleridir. 

İçlerinde bu aşağılık duygusunu aşamamış olanlar, Nesin Vakfı çocuğu olduğunu bile gizlemeye 

çalışıyorlar. Onlara, Nesin Vakfı çocuğu olmanın onur vermesi gerektiğini, hiç kimseyi sömürmeden 

kazanılmış parayla ve hiçkimseye borçlu olmadan yaşadıklarını, sahip oldukları maddi ve manevi 

olanaklara, çevrelerindeki arkadaşlarının sahip olmadığını anlatmaya çalışıyorum. Bu 

konuşmalanmızın büyük etkisi olduğunu, zamanla değişmelerinden anlıyorum. 

Çocuklarımıza toplantılarımızda şu gülütü bikaç kez anlattım: 

"Bir kadın, kullanılmış eşya satılan pazarda, altın çerçeveli yağlı boya bir eski paşa 

resmi görür. Resimdeki Osmanlı paşasının göğsü nışanlarla doludur. Bu resmi satın 

almak isterse de, parası beş yüz lira eksik çıktığından alamaz. Ertesi gün, satın almak 

için gittiğinde resmin satılmış olduğunu görür, üzülür.  

 O gün bir arkadaşının evine konuk gittiğinde bir de bakar ki, satın alamadığı yağlı boya 

resim duvarda asılı. Evsahibine, 

- Bu kimin resmi? diye sorar. 

 Evsahibi hanım da, konuklarının önünde kasıla kasıla, 

-Büyükdedemin resmidir efendim... der. O zaman kadın, 

- Çok yazık, der, dün çantamda beş yüz liram daha olsaydı, bu resimdeki paşa hazretleri 

benim büyükdedem olacaktı. " 

Kendi yaşamımdan da örnekler vererek çocuklarıma ilkin, kendi aşağılık duygularının ne olduğunu 

saptamalarını, yani en zor işi yapmalarını, sonra da kendi aşağılık duygularını olumlu ve yararlı bir 

yöne yönlendirerek ondan bir itki gücü olarak yararlanmalarını salık veriyorum. 

Bana kalırsa her insan geçmişindeki ezilmişliğinden, çektiği acılardan, yoksulluk ve 

yoksunluklardan, uğradığı baskılardan, eline fırsat ve olanak geçtiğinde intikam almak ister. Örneğin 

çok yoksulluk çekenlerin, doyumsuzcasına çok zengin olmaya çalış-maları , geçmişlerinden intikam 

almaya çalışmalarından başka bişey değildir. Ben de çocuklarıma, saptayacakları kendi aşağılık 

duygularının da itkisiyle, geçmişlerindeki acılardan  ezilmişliklerinden, yoksulluklarından intikam 

almalarını öğretmek istiyorum ; ne var ki bu intikam, en olumlu, topluma en yararlı biçimde, iyilikler 

yapılarak da alınabilir. Bunu öğretmeye çalışıyorum . Örneğin, yetiştikleri bu Nesin Vakfı da, geçmiş 

yaşamdan bir intikam alış biçimidir. Düşmanlık, kötülük ederek değil, yardım ederek, iyilik yaparak 

intikam almak… Bu, intikamın en güzel ve en doyumlu biçimidir. 

 

9- Nesin Vakfı çocuklarının uygar insanlar olarak yetişmelerini istiyorum. 

Uygarlık, ancak pekçok nitelikleriyle tanımlanabilecek bir kavramdır. Ben uygarlığın niteliklerinden 

özellikle şu ikisi üzerinde duruyorum: 

.Tedirgin olabilmek: Çirkin, kaba, bayağı, kötü, yanlış olan herşeyin insanın beş duyusunu, 

sağbeğenisini (zevkini) , sağduyusunu tedirgin etmesi, o insanın uygarlığını gösterir. (Pis koku, kulak 

tırmalayan sesler, uyumsuz renkler, gürültü  iğrençlikler, kabalıklar, her türlü bayağılık, düzeysiz 

konuşmalar ve kaba davranışlar, kirli görünümler, yalan, demagoji vb.)  

Vakıf çocuklarıma hem kendi davranışlarından hem ortamımızdaki olaylardan örnekler göstererek niçin 

uygar olmaları gerektiğini anlatmaya çalışıyorum. Uygarlık, titizliği ve tetikte olmayı gerektirir ve aşırı 

tedirginlik de bu  ileri endüstri ve bilgisayar çağında büyük kent yaşamının ruh hastalıklan biçimine de 

girebilir. Bu, herşeyden tedirgin olmak kertesine varabilir. 
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.Uygarlığın bir niteliği de , uygar insanın uzakgörüşlü olması, geleceği önceden yaşamasıdır. Burnunun 

ucunu bile görmeyen, günügününe yaşayan , yarınları ve uzak yarınlan yaşarmış gibi tasarlayıp 

düşünemeyen insan uygar olamaz. Bir insan, ne kerte uzağı (hatta ölümünden sonraki uzağı bile) 

tasarlayarak, düşünerek yaşarsa, o denli uygar kişidir. 

Vakıf çocuklarıma günlük yaşamlarından da eleştiriler getirerek tedirgin ve uzakgörüşlü olmalarını 

öğretmeye çalışıyorum.  

10- Değişmek ve değiştirmek: İnsanın elinde olmadan (istençdışı) herşey ve o herşeyle birlikte 

ençok da insan değişiyor. Burada anlatmak istediğim bu türlü doğal ve kendiliğinden bir değişim 

değildir. İstençli, bilinçli bir değişimden sözediyorum. Çocuklarımın sürekli olarak, kendilerini 

ve sonra çevrelerini, ortamlarını, giderek başkalarını ve hatta dünyayı (dünyalarını) 

değiştirme isteği duymaları ve buna göre yetişmelerini istiyorum. Bu değişimin yönü, tarihsel 

gelişim doğrultusunda olmalıdır. Tarihsel gelişimin tersine bir değişim, değişim değil dönekliktir ve 

günümüzde ülkemizde dönekliğin değişim olarak gösterilmesi çok geçerli olmuştur. Çıkarları yada 

korkulan yüzünden döneklik edenler, rahatça değişmenin doğal bir gelişme olduğunu 

söyleyebilmektedirler. Değişimin tarihsel gelişim doğrultusunda olup olmadığının belirleyicisi 

de bilimdir. 

Nesin Vakfı çocuklarımın, tarihsel gelişim doğrultusunda, kendilerinden başlayarak 

çevrelerini, ortamlarını, başkalarını ve dünyalarını değiştirme çabası içinde olmalarını ve 

böyle yetiştirilmelerini istiyorum. 

 

11- Nesin Vakfı çocuklarımın "korkudan korku" dediğim sinirsel korkudan  

(neurotic korku-nevrotique korku) kurtulmalarını ve uzak yaşamalarını istiyorum. 

Bugünkü koşullarda işimizin en zorunun bu olduğunu söylemeliyim.Çünkü günümüz eğitim 

dizgesi daha ilkokuldan başlaayarak üniversiteye dek, korkutmanın baskısına dayanarak tek boyutlu, 

tek sesli, tek tip insanlar yetiştirmeye yöneliktir. Dayak hala liseye dek okullarda bir eğitim aracı 

olarak kullanılmakta ve çocuğun dövülmesi doğal bir eğitim yöntemi olarak görülmektedir. Bu 

dizge ailede, askerlikte, işte, yaşamın her alanında sürdüğü için, sürekli olarak korkudan korkan 

insanlar yetiştirilmektedir. (Anılarımda çok geniş olarak anlatacağım olaylar 

arasında,çocuklarımın gittiği Çatalca Lisesi yönetmeni ve kimi öğretmenleriyle aramızda 

geçen çatışmalar da bulunacaktır. Burda kısaca değineyim.Lisenin müdür muavinlerinden biri 

çok haksız olarak (haklısı zaten olamaz) çocuklardan birini odasına çekip ağır biçimde 

dövmüştür. Olayı bakanlığa şikayet ettik. Müfettişler geldi. Sonuç, müdür muavinin çocuğu 

dövmediği yolundaydı; çünkü dayağa kimse tanıklık etmemişti. İlçe Eğitim Müdürü de, dayağı 

belgeleyen hekim raporu olmadığını söylemişti. İşi uzatmak istemediğim için daha çok üzerinde 

durmadım. Ama dayak attığı halde dayak atmadım diye yalan söyleyen ve bu yalanını başka 

öğretmenlerin de bildiği bir Müdür muavini, nasıl dersliklere gidebilir de, öğrencilerine nasıl 

ders anlatabilir, onlara nasıl ahlak öğretebilir. Olay bu kadarla da kalmadı. Pazartesi günleri 

sabahı İstiklal Marşı okunmasına, Nesin Vakfı'nın taşıtının onarılması yüzünden Nesin Vakfı 

çocukları bir kez gecikince o müdür bütün çocuklar önünde Nesin Vakfı'nın çocuklarını özellikle 

İstiklal Marşı söylemeye göndermediğini söyleyebilmiştir. İşte biz, bu koşullar altında, Nesin 

Vakfı'nda korkudan korkmayan çocuklar yetiştirmeye çalışıyoruz. Kısaca değindiğim bu iki olayı, 

anılarımda çok geniş olarak anlatacağım.  

Korkudan korkan insanların kendilerine güveni kalmaz. Köleleşirler, uşaklaşırlar ve üstelik kendilerini 

özgür ve efendi de sanırlar. Ben çocuklarımın haksızlıklara başkaldıran, zorbalıklara boyun eğmeyen, 

korkudan korkmayan, gerçekten özgür insanlar olarak yetişmelerini istiyorum. 

 

12- Nesin Vakfı çocuklarımın, yaşama atılınca sevdikleri işi yapmalarını diliyorum. 

Tükiye gibi bozuk düzenli toplumlarda insanların sevdikleri işi yapabilmeleri, hele yoksul kökenli 

olanlar için, çok seyrek görülebilen şanstır. Nesin Vakfı , olanakları içinde her çocuğuna sevdiği işi 

yapmak üzere kendini yetiştirme fırsatını verebilecektir. Çünkü Nesin Vakfı'nın bugünkü 
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olanaksızlıkları içinde bile sahip oldukları olanaklar, Türkiye ailelerinin ortalama olanaklarının çok 

üstündedir. Bu bakımdan Nesin Vakfı çocukları çok şanslıdırlar. Türkiye'de çok az aile çocuğuna, 

Nesin Vakfı çocuklarına bakıtdığı gibi bakabilmekte ve bu eğitim olanağını verebilmektedir. Buna 

karşın, Nesin Vakfı dışındaki koşullar yüzünden çocuklarımız sevdikleri işi yapma şansına sahip 

olamayabilirler. Sevdikleri işi yapma fırsatı elde edemezlerse , o zaman, yaptıkları (yapmak zorunda 

kaldıkları) işi en iyi biçimde yapmaya çalışarak yaptıkları işi sevmeye çalışmalarını, karamsarlığa 

düşmemelerini diliyorum. 

 

13- Nesin Vakfı çocuklarımın özgün düşün ve davranışlı olmaları i ç i n  çalışıyorum. 

Ama yapay ve zorlama özgünlüklerin, insanı paradokslara ve çelişkilere sürüklediğini de anlatmak 

istiyorum. 

 

14 - Nesin Vakfı çocuklarımın zengin imgelemleri olmasını, büyük düşlemler  kurmasını 

istiyorum. 

Çünkü her gerçekçiliğin ve gerçekleştirilen işin başlangıcında imgeler vardır.İmgelenmeyen bişey 

gerçekleştirilemez; imgelenmeden gerçekleştirilenler öykütenerek ve benzetilerek üretilen şeylerdir. 

Kendimize şöyle bir soru yöneltelim: Bilimde, sanatta, yönetimde, teknikte ve başka bütün alanlarda 

dünya uygarlığını yaratan insanların büyük çoğunluğu, yoksul ailelerin mi, varsıl ailelerin mi 

çocuklarıdır? Sanırım, yanıt açık ve kesindir. Bu başarılı insanların nerdeyse hepsine yakın 

çoğunluğu, yoksul aile çocuklarıdır, hatta kimsesiz ve bakımsız kalmış çocuklardır. 

· Bunun nedeni (nedenleri) üzerinde düşünmemiz gerekir. Bence bu nedenlerin başında şu gelir: 

Yoksul çocuklar, sahip olamadık-ları, ama sahip olmak istedikleri şeyleri imgeleyerek, düşleye-

rek, tasarlayarak, kurgulayarak varederler. Böylece onların imgelem ve düşlem güçleri , 

herşeyleri yada çok şeyleri olan zengin çocuklarından çok daha üstün olur. Çocuklukta başlayan 

bu imgelem gücü yaşam boyunca artarak sürer. Kendi yaşamım-dan da biliyorum ki, yoksul 

çocukların sahibi olmak için özlemini çektikleri şeyin başında oyuncaklar gelir. Zengin, 

hatta orta tabaka ailelerinin çocuklarının oyuncakları doludur. Bu hazır oyuncaklarla, çocuğun 

zekasının gelişeceği sanılır ve bu oyuncaklar da zeka gelişmesi tekniğine göre hazırlanmıştır. Ama 

mükemmel bir hazır oyuncak bile, yoksul bir çocuğun imgelediğ oyuncak kadar mükemmel ve 

zeka işletici olamaz. Çünkü, her tekniğin sınırı vardır, ama imgelem sınırsızdır. 

Orta tabakadan tanıdığım bir ailenin tek çocuğunun özel odası oyuncaklarla doluydu. Altı-yedi 

yaşındaki çocuğun her türlü oyuncağı vardı. Çocuğu artık oyuncakla sevindirmek olanaksızdı. 

Bigün annesinin şöyle dediğini anımsıyorum: 

- Artık oğlumuzu oyuncakla sevindirebilmemiz için ona gerçek bir uçak almamız gerekiyor;  

oyuncak olarak alacak başka bişey kalmadı. 

Yoksul çocukların satın alınarak sahip oldukları oyuncakları olmasa da, onlar yine de 

oyuncaksız kalmazlar. İmgelem güçlerinin yardımıyla boş kibrit kutularından (tren örneğin) 

atılmış cıgara paketlerinden, kopuk düğmelerden, yanık kibritlerden, kullanılmış ilaç şişelerinden ve 

kutularından, işe yaramayan ambalaj kutularından, çözülmüş paket iplerinden boş makaralar-dan, 

kumdan, taştan, topraktan , teneke kutulardan, torbalardan plastiklerden, bez parçalarından , akla 

gelen ve gelmeyen hertürlü atık nesnelerden , imgelemlerini işleterek türlü oyuncaklar yaparlar ve 

bu nesnelerin de yetmediği zaman salt imgelerle düşler kurarak örneğin uçarlar, deniz diplerine, 

yer altlarına inerler. Oysa zengin çocuklarının hazır oyuncakları vardır ve bunlar işlevseldir: 

kurulunca giden arabalar, elektrikli trenler, uçan uçaklar, fırıldaklar, yürüyen kurbağa ve 

fareler, yan yana dizilerek kurulan köprüler ve küplerden oluşan yapılar, yatınca gözlerini yuman 

bebekler, karnına basınca bağıran sarı saçlı bebekler ve daha neler neler … Herşey çocuğun elinin 

altında hazırdır. Hatta zeka alıştırmaları için sözde eğitbilimsel yöntemlerle hazırlanmış 

oyuncaklar...  

Bütün bu olanaklara sahip zengin çocuklarına göre, tarih boyunca hiçbişeyi ya da çok az şeyi 

olan yoksul çocuklarının daha başarılı olmaları nedenlerinin başında ben, yoksul çocukların daha 
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çok imge ve düş kurabilmelerini görmekteyim. Bu imgeleri ve düşleri sonraları gerçekleştirme 

çabaları başlar. 

Nesin Vakfı'ndaki 4-11 yaş arasındaki çocukların üç büyük mukavva kutusu dolduran 

oyuncakları vardır. Bu kutular, yukarıda sıraladığım işe yaramayan nesnelerle doludur. 

Kullanılmayıp çöplüğe atılması gereken, ama temiz şeyler (bitmiş tükenmez kalemler, bozulmuş 

kalemtıraşlar, vidalar, halkalar, kınlmış oyuncaklar ve oyuncak parçaları ve daha neler neler) bu 

kutuların içindedir. Küçük çocuklarım , bu kutudaki şeylerle sevinç içinde, kendikendilerine 

oynarlar; ama arada bir, bunları paylaşamadıkları için de tartışırlar. Bunlarla oynamak 

çocuklarımın büyük sevincidir. Vakıf çocuklarımın, armağan olarak verilmiş pekçok pahalı 

oyuncaklan da var. Bunları çocuklar oynarken bozacak, kıracak diye korkulur. Oysa 

kutudakileri bozup kırmakta özgürdürler.Bir çocuğun oyuncağını kırmamasını istemenin ne 

büyük saçmalık olduğunu hiç düşündünüz mü? Küçük oğluma Almanya'dan armağan getirdiğim 

elektrikli treni, daha ilk günü bozduğunda ne kerte kızdığımı şimdi düşünüyorum da, elli 

yaşımın aptallığına şaşıp şaşıp kalıyorum. Çocuk, kırmadan, bozmadan, yapmasını nasıl 

öğrenecelç? Karnına basınca viyaklayan bebeğin, canlı olmadığı halde nasıl viyakladığını merak 

etmeyip de karnını makasla delip içine bakmayan meraksız çocuk, sizce nasıl bir çocuktur? Ben, 

meraksız çocuklar yetiştirmek istemiyorum. 

Üç kutu dolusu oyuncaklar zaman zaman artık işe yaramaz biçime gelince, kalorifer ocağında 

yanmak üzere atılır, ama yerlerine yeni yeni yine o biçim oyuncaklar konur. 

Dört yaşındaki kızım Sema'nın anaokulundan gelir gelmez, 

-Dede, oncaak... diye kutulara koşması benim mutluluğumdur. 
 

Nesin Vakfı'nın küçük çocuklarına her zaman imge ve düş kurma olanağı sağlayacak 

oyuncakların verilmesini istiyorum. 

 

15-Nesin Vakfı çocuklarıma öğretmek istediğim çok yalın bişey var: Yaşam, bir 

savaşımdır. 

Bu savaşımda her canlı türünün ayrı ayrı bir kendini savunma silahı vardır: Kimisinde boynuz, 

kimisinde pençe, kimisinde keskin dişler, kimisinin dikenleri, kimisinin hızlı koşması , kimisi-nin 

ortam koşuluna uyarlanabilmesi ... Tavşan ve domuz gibi düşmanı çok olduğu için yaşamda kalması zor 

olan hayvanların kendilerini korumaları da ancak çok üreme yoluyla olabiliyor. (Çok yoksul insanlarda 

da böyledir.) Hayvanların bu kendilerini koruma silahları yada özellikleri, aynı zamanda 

çekicilikleridir de . . .  İnsanın korunma silahı olan zeka, her insanda değişik biçimlerde oluyor ve 

kullanılıyor. Kimi insan fizik gücüne, kimi insan çekiciliğine, kimi insan zenginliğine güveniyor ve 

bunlarla kendini koruyor. Kimisi yakışıklı yada güzeldir, kendini korumada bunları kullanır. Kimi 

insan soyuyla, güçlü akrabalarıyla korunur. Sesi güzel , bir özel yeteneği olan insanlar vardır. 

Soruyorum çocuklarıma: 

-Bizler ki hepimiz yoksuluz, bizim kendimizi korumamız ve yaşam savaşımında yenilmememiz için 

neyimiz var? 

Kendi sorumu yanıtlıyorum: Yoksulların korunma silahı ve çekicilik a r acı tektir; çalışmak... Bizi 

ancak çalışmak kurtarır. Vakıf çocuklarıma niçin başkalarından daha çok çalışmaları gerektiğini , 

niçin buna zorunlu olduklarını ve çalışmaktan başka hiçbir umarları olmadığını işte böyle 

anlatıyorum. Biz yoksulların varolabilmemiz, salt çalışmamıza bağlıdır. En güçlü savunma silahı 

ve en çekici araç ve yöntem çalışmaktır. Çalışmaktan başka her silahı kullanan yenilebilir, ama çalışan 

yenilmez. Biz yoksullar çalışma silahımızla, bütün öbürlerini yenmişizdir, yenmekteyiz ve her zaman 

da yeneceğiz. 
                                                                                    * * *  
Bir bilimsel bilgiye dayanarak değil, deneyimlerimden çıkardığım sonuçlara göre eğitim konusunda, 

Nesin Vakfı'nda da uygulanmasını istediğim vasiyetim bunlardır. Burda yazdıklarımı bütünüyle 

uygulayabildiğimi söyleyemem. Olanaksızlıklar, başta parasal güçsüzlüğümüz, işçi ve işgörenlerin 

yetersiz ve tam yetenekli olmayışı kadrosuzluk gibi nedenler yüzünden eğitimdeki düşüncelerimi 
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eksiksiz olarak uygulayamıyorum, ama bu yolda büyük çaba gösteriyorum elimden geldiğince. Bu 

çabalanının olumlu sonuçlarını, çocuklarımın üzerinde somut olarak gördükçe mutlu oluyorum Üçbeş 

yıl içinde sabırlı çalışmalarımız sonunda çocuklarımızın nasıl olumlu değişmeler gösterdiklerini, başarılı 

olduklarını görüyorum. 

Bana şu soru sorulabilir: 

"Vasiyetindeki maddeler tam olarak uygulanırsa, Nesin Vakfı'nın çocukları sanki seradaymış gibi 

yetiştirilmiş olmaz mı ve gerçek yaşama uyarlanmada zorluk çekmezler mi?" 

En bilinçli anababanın bile çocukları üzerindeki etkisi yüzde onu geçmez. Bunun dışında, çevrenin, 

mahallenin, okulun , öğretmenin, arkadaşlarının, TV nin vb etkileri vardır. 

Benimse sağlığımda Vakıf çocuklarım üzerindeki etkim sanıyorum ki, yüzde yirmiden daha çoktur. 

Bunu, herşeyden önce Nesin Vakfı'nın İstanbul'dan 60 ve Çatalca'dan da 4 Km. uzaklıkta olmasına 

borçluyuz. Nesin Vakfı'nın çocukları , ne kırsal bölge, ne büyük kent çocuklarıdır. Ama, hem kırsal 

bölgenin, hem de büyük kentin kötülüklerinden olabildiğince uzak kalarak onların bütün 

nimetlerinden de yararlanmaktadırlar. Her hafta Cumartesi ve pazar günleri, Atatürk Kültür 

Merkezi'ndeki konserlere , özel ve ödenekli tiyatrolara, sergilere , konferanslara gitmektedirler. 

Ayrıca Nesin Vakfı'na gelen Türk ve yabancı ünlülerle, tanınmış kişilerle, uzmanlarla, Türk sanatçı, 

bilimci ve yazarlarıyla tanışmaktadırlar. Özgürce kullanabildikleri 25 bin ciltlik bir kitaplıkları 

vardır. Bunun dışında, tatil zamanlarında hayvan bakımı, bahçecilik, süt sağımı ve yapı işlerinde de 

çalışmaktadırlar. Yazık ki, yine olanaksızlıklarımız yüzünden daha dikiş, fotoğraf, resim, demircilik, 

marangozluk , cilt işleri gibi işliklerimizi kuramadık. Salonu 300 kişilik bir tiyatromuz bitirilmek 

üzeredir. Gelecek yıl, küçük çocuklar piyano dersi almaya başlayacaktır. Bundan sonra her yıl büyük 

yaz tatilinde beş çocuğumuz bir Avrupa kentine onbeş günlük geziye gönderilecektir. 

Görülüyor ki çocuklarım, serada ve topluma yabancı olarak yetiştirilmiyor. Yani çift standartlı, ikiyüzlü 

insanlar olmayacaklardır. 

Bugüne dek ne ölçüde başarılı olduğumu soracak olursanız, açıkça söyliyeyim ki yanıtım benim 

için çok sevindirici olmayacaktır, ama çok üzücü de değil. Mükemmel değilse bile 

mükemmele yakın bir sonuç alamayışımızın nedeni, daha çok bizim olanaklarımızın 

eksikliğindendir. 
Beş işçi (aydın işçi) arkadaşımız, arada Nesin Vakfı'na gelip bizim eksiklerimizi yapar, 

onarımlarla uğraşırlar. Bu arkadaşlar benim çektiğim sıkıntıları o l d u k ç a  yakından 

gördükleri için içlerinden biri bana sordu. 

-Bu Vakfı kurduğunuz için şimdiye dek hiç pişmanlık duyduğunuz oldu mu? 

Bu benim için öyle bir soruydu ki... Bunun önemini ancak ben bilebilirim.Aradabir, 

Vakıf çocuklarıma çok kızdığım zamanlar. 

-Bu Vakfı kurduğum için bin pişman oldum... diye bağırdığım olmuştur. 

Gerçekten pişman oldum mu? 

Kimi anneler çocuklarına kızınca "Allah cezam versin!" diye ilenir. Bu ilenç içten midir? 

O anne çocuğunun cezalanmasını gerçekten ister mi? Çocuğunun yerine kendisinin 

cezalandırılmasına bin kez razıdır. İşte benim kızdığım zaman çocuklarıma, "Bu Vakfı 

kurduğum için bin pişmanım." deyişim de böyle bir sözdür. Beni bu Vakıfta mutlu 

eden öyle güzel şeyler var ki, bu yeryüzünde daha büyük mutluluğun olabileceğini 

tasarlıyamıyorum bile. Örneğin dört yıl önce şalvarla gelmiş yoksul bir köylü kızımın 

her ders yılı takdirname alması, okumasını beceremeyen bir oğlumun okuldan teşekkür 

belgesi getirmesi, çocuklarımın bin kişilik üniversite kurslarında en önlerde oluşu, 

üniversitedeki oğlumun başarısı ve dört yaşındaki kızımın "Dedem benim..." diye 

sarılıp sarılıp, ellerimi, yanaklarımı öpmesi... Bu dünyada kaç insan böyle 

mutluluklara erişebilmiştir ki... 

Gelecekte, benden sonra da, benim olmadığım zamanlarda da, Nesin Vakfı’nın şimdiki 

eksiklerini, olanaksızlıklarını, yeter-sizliklerini gidererek çok daha iyi bir eğitim 
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kurumu olacağına, eğitim vasiyetimin Nesin Vakfı'nda eksiksiz uygulanacağına ve çok 

daha güzel, iyi işler yapılacağına bütün yüreğimle inanıyorum. 

 

                                                                                                                                             Nesin Vakfı  
                                                                                                                                     18 Ocak 1988 
 

 

*Aziz Nesin’in “Korkudan Korkmak’’ adlı kitabından alıntılanmıştır. 

 AdamYayınları, Altıncı Basım, Temmuz 1995  
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       AZİZ NESİN İLE BİR SÖYLEŞİ 

 
 “Çatalcalı Kendini Sevmiyor Çünkü Toprağına Bağlı Değil!..” * 

                                                                                                                 İsmet Eraslan 

Çatalca’dan Saray-Kırklareli yönüne doğru 3-4 km. yol aldınız mı, Nesin Vakfı’na ulaşırsınız. 

Yolun sağında solunda çiftlik evleri ve elma bahçeleri uzanır. Vakfın girişindeki büyük kapıdan 

binalara doğru iki yanda, küçük hayvan kulübeleri var. Tavşan, hindi, tavuk… Bahçenin içinde 

kocaman inşaat malzemeleri yığını. 4 katlı ana binanın arkasında büyük bir inşaatın çalışmaları 

sürüyor. Ve çocuklar… Aralarında biri kız, biri erkek 14-15 yaşlarında iki Alman konukları, 

oynuyorlar. Buraya daha önce de gelmiştim. Hatta doğup büyüdüğüm Istranca ile İstanbul 

arasında mekik dokurken, Vakfın yoldan gözükmediği kadarıyla serpilmesine de tanığım. 

Şimdi artık yapılmış yıllara süren, emek verilmiş, dört başı bayındır bir kurum 

atmosferindesiniz. 

Daha girişte ilgilenip yardımcı olan genç, beni Vakfın aşağılardaki, dereboyunda yer alan iki 

katlı küçük eve, Aziz Nesin’in çalışma evine götürüyor. Sıra sıra elma ağaçları, birkaç koyun, 

yeşillik ve sessizlik… 

 Aziz Nesin sıcak bir şekilde karşılıyor bizi. Üzerinde bir şort, ayağında terlikler, küçük gövdeli,  

saçları apak bir adam… Sade, çatı katı üslubunda bir oda. Ahşap büyük bir masa. Duvarlarda 

fotoğraflar… Odanın tek penceresinden ağustos güneşi vuruyor. 

Konuşuyoruz. Başı belalardan kurtulmayan, kimi zaman siyasal iktidarların korkulu rüyası 

olabilen, Türkiye’nin en verimli ve usta yazarıyla Çatalca’dan, Çatalcalılardan, günlük 

hayatından konuşuyoruz. 

— Buradaki günlük yaşayışınız hakkında bilgi verir misiniz? 

— Her gün aynı biçim yaşamıyorum ben. Değişik eylemler, değişik işler içinde bulunuyorum. 

Ama nerede olursam olayım sabahları erken kalkarım. Genel olarak en geç 7.30’da kalkmış 

olurum, sekize kaldığım olmaz. Kalkar kalkmaz, bir önceki akşamdan aldığım çalışma 

programı notları masamın üzerinde beni beklemektedir. O işleri yapmaya başlarım. Saat 10-

11.00’e doğru posta gelir. 9 günlük gazete, 6-7 aylık dergi, 15 günlük, 3 aylık dergiler… 

İngilizce, Türkçe… Öğle yemeğine kadar onları okurum. 

— Kahvaltı? 

— 10 yıldan beri kahvaltı yapmıyorum. Canım istiyor ama yapmam. Kahvaltıya hükmüm 

geçiyor, öyle alıştırdım kendimi. Öğlenleri az bir şey atıştırıyorum. Akşam yemeğini çocuklarla 

yerim. Eğer toksam, yine onlarla otururum masaya. Sonra küçüklerin her akşam için ayrılmış 

şekerlemeleri vardır, hepsine tek tek onları dağıtır, odama çekilirim. 12.01–03’e kadar 

çalışırım. Eskiden sabahlara kadar çalıştığım çok olurdu. Şimdilerde 3-4 ayda bir… Genelde 

böyle. Ama her zaman uygulayamıyorum bu programı. Geziler oluyor, kültürel, politik 

çalışmalar… 

— Burada aradığınız dinginliği, çalışma ortamını bulabildiniz mi? 

— Evet. Buradan daha rahat bir yer yok benim için. Sakin ve dingin. Vakıftan ayrılıp bir yerlere 

gittiğim zaman burasını özlüyorum. Bu küçük ev, benim çalışma evim. Ama gördüğünüz gibi 

dayanamayıp çocukları çağırdım. Göresim geldi. 

Alt katta çocuk cıvıldaşmalar var. 6-7 yaşlarında bir grup çocuk. Yanlarında 13 yaşlarında 

gözetmen ablaları… Ufak bir kız çocuğu çalışma odasına giriyor: 

“Dede, su içmek istiyorum!” Aziz Dedesi hemen ilgileniyor: “Aşağıda var yavrum. Söyle 

ablana.” 

— Çatalca’ya yerleşmeniz nasıl oldu? 

— Burasını ben seçmedim. Bir rastlantı oldu. Vakıf için arazi arıyorduk. İstanbul’a yakın, sakin 

bir yer. Emlakçı aracılığıyla önce Ahmediye köyünde bir arazi aldık. Sonra Çatalca 

Belediyesi’ne uğradım, işlerim vardı. O zaman, Çağlayan Ege Belediye Başkanı idi. O arazide 
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Vakıf olmaz, biz size daha uygun bir yer bulalım dediler. İşte o zaman bu araziyi buldular. 1972 

yılında. 

Vakıf’ı buraya kurdum ama, komşuluk ta yok, hiç bir ilişki yok. Çatalca insanından bir yakınlık, 

bir sıcaklık, bir sevimlilik görmedim. Geldiğimden beri bir ek, bir yama gibi davrandılar bize 

karşı. Burada Çatalca’dan mıyım, Vanda mıyım benim için arada hiçbir fark yok. Bütün Çatalca 

insanları bana soğuk davranıyorlar demek istemiyorum. Ama genel olarak Çatalcalılarla 

aramızda bir sıcaklık yok. Ben de ilgisiz davranıyorum. Bu sıcaklığın eksikliğini hissetmek 

bana düşmez. 

Eğer Vakıf için bir arazi seçme şansım olsaydı Çatalca’yı asla seçmezdim. Çünkü bir yer 

demek, insan demektir. 

Ben burasını kurmaya başladığım zaman, Ege bölgesinde, denize kıyısı olan bir belediye, 

bedava 100 dönümlük arazi bağışlamayı önerdi bana. Şimdi değeri milyarları bulmuş olabilen 

o araziyi seçmedim. Çünkü burasını satın almıştım. 

Nesin Vakfı’nın aylık gideri 15 milyon lirayı bulur. Bu paranın 6–7 milyonu Çatalca esnafına 

gider. Ayrıca Vakfa dünyanın dört bir yanından konuklar gelir, Çatalca’yı görürler. Bunlar 

önemli şeylerdir. Sonra Vakıf, çevre arazinin değerlenmesine de yol açmıştır. 

Ben 18 yıldır burada yaşıyorum. Beni Amasya’dan, Adana’dan, Artvin’den, Almanya’dan, 

Fransa’dan, Çin’den, Tunus’tan çağırırlar. Yol paramı, otel masraflarımı öderler. Israr ederler. 

Çoğuna gidemem. Çünkü her davet edilen yere gitsem çalışacak zamanım kalmaz. Böyle bir 

beklentim olduğu için değil ama bugüne kadar hiçbir Çatalcalı bir kurum ya da kuruluş beni 

davet etmemiştir. Bu, benim için bir değerlendirme ölçüsüdür. 

Arada sırada hakkımdaki asılsız, tatsız dedikodular geliyor kulağıma. Aldırmıyorum. 

 Bakın Vakıftaki çocuklardan ortaokulu, liseyi bitiren olur. Okuldaki öğretmenine, yönetime 

davetiye yollarız. Vakıfta vereceğimiz ziyafet için. Kimse gelmez, cevap bile vermezler. Bu 

nedir?..Çocuklardan birinin öğretmeni Vakfa geldi diye bir dedikodu çıkarıldı. Oysa öğretmen 

buraya gelmemişti. Gelse ne olur?.. Yok hakkında koğuşturma açılmış!.. Adam, söylenti 

korkusundan buraya gelemedi. 

— Bu durumu nasıl yorumluyorsunuz? 

— Ben Çatalca insanı üzerine çok düşünüyorum. Çünkü sözünü ettiğim sevgisizlik yalnız bana 

ya da Vakfa yönelik bir şey değil. Çünkü Çatalcalı kendini de sevmiyor. Toprağına bağlı değil. 

— Bu konuyu biraz açar mısınız? 

— Çatalcalıların çoğu göçmen. Çatalca’ya emek vermemişler, bir anı biriktirmemişler. Eğer 

insanlar yaşadığı çevreye emek vermemişlerse, anıları da yoksa o toprağa yabancıdırlar 

demektir. Emek ve anılar yoksa, kültürel geleneğiniz yok demektir. 

Emek derken, anı derken kuşaktan kuşağa biriken değerleriyle söz ediyorum. Yani dedenizin 

dedesi bir ağaç dikecek; siz o ağaca baktığınız zaman, “Bu ağacı büyük dedem dikmişti. Ben 

de dalından düşmüştüm. Alnımdaki şu çizgi o zamandan kalmadır” diyorsanız orasını 

seviyorsunuz, anılar var, emek var demektir. 

Çatalcalı bu topraklarda kuşaktan kuşağa aktarılan bir emek ve anı birikimine sahip olmadığı 

için toprağına da bağlı değil. Nereden mi belli? Çatalcalı toprağını satıyor. Elinde toprak 

kalmadı. Evet, bu durumun ekonomik nedenleri var. Ama sosyal ve psikolojik nedenleri de var. 

Toprak yalnızca ekonomik bir mana taşımaz. Büyünülen, sevilen, ekilen-biçilen, bağlanılan bir 

şeydir. 

Ama Çatalca insanı -tabii genel olarak- bu topraklara yalnız çıkarlarıyla bağlı. İstanbul’a, bir 

başka yere bir sıçrama tahtası olarak görüyor bu toprakları. Alışverişleri, ticari beklentileri 

bitince de buradan başka yerlere gidecekler. 

— Başka bir yönlenme de olamaz mı? Çatalca’da belli kaynaklardan yola çıkarak bir gelecek 

oluşturulamaz mı? Çünkü eğer istersek belli anılara sahip çıkılabilir, anılar biriktirilebilir, ne 

dersiniz?.. 
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— Elbette. Ama bu çok zor bir iş. Zorla emek verilmez, zorla sevilmez ama Çatalcalı demokrat 

aydınların uğraşması gerekir. Kitlesel, tabandan gelen bir talep olmadığı için çabalar hep 

yukarıdan yapılan müdahaleler oluyor. Bir şenlik düzenlendi yakında, bir panayır var; o 

geliştirilebilir. Bunlar iyi şeyler. Bakın siz derginizin adını “Erguvan” koymuşsunuz. Çok 

sevdim. Bu Çatalca’nın bir özelliği olarak işlenebilir. Öğrenciler arasında bir erguvan ağacı 

dikme kampanyası düzenlenebilir. Yani erguvan sevilir, sahip çıkılır. Yoksa bu sevgisizlik ve 

ilgisizlikte var olan erguvanlar da kuruyacaktır. 

Ben burada, bütün Çatalcalılara sormak istiyorum: Şimdiye kadar kaç erguvan diktiniz? 

Çatalca’nın bu erguvanlarını ilk kimin diktiğini biliyor musunuz?.. 

Ben size hemen söyleyeyim; dikilmemiştir. O erguvanları diken adamı da kimse bilmez. İşte o 

zaman “Ben erguvanları seviyorum” diyemezsiniz. O zaman olmaz. O sevgi, gerçek bir sevgi 

olmaz. 

İkinci Dünya Savaşı sıralarında buraya askerler geldi, ben de o sırada burada subaydım. 

Atatürk’ün muhafız Alay Komutanlığı’nı yapmış, Mülazım Alay Komutanı İsmail Hakkı Tekçe 

dikti Koru’daki o erguvanları… 

Çatalca insanının bu hâlini mutlaka yazacağım. Bir deneme yazısı olarak düşünüyorum. 

Konusu da sevgi: Sevmek nedir, ağacı sevmek, yurdunu sevmek, insanları sevmek ne 

demektir?.. Sevmek öyle kolay iş değildir. “Yurdumu çok seviyorum” diyen birçok kişi yalan 

söylüyor. Çünkü yurdu için bir şey yapmıyor. Mesela, Türk anne ve babaları çocuklarını çok 

sever, deniyor. Ben kuşkuluyum. Gidin Gülhane Parkı’na, beş dakikada bir kayıp çocuk 

anonsları duyarsınız. Anneler kayıp çocuklarını arıyor. Seven anne çocuğunu kaybeder mi? 

Hayvanlar da yavrularını korur, gözetir, sever. Ama insan sevgisi bambaşka olmak gerekir. 

İçgüdüsel değildir; ilgi, bilgi ve emekle işlenir. 

Dünyanın neresine giderseniz gidin, her yerin bir özelliği vardır. Bir Salzburg’a gidersiniz, 100 

tane şemsiyeci dükkanı vardır. Oraya gidenler mutlaka bir şemsiye alırlar. Kendinize ait olana 

sahip çıkmanız, sevmeniz gerekir. Çatalca’da Patriyot Böreği de bir özellik olabilir. 

Çatalcalı aydınların yapacağı şey, Çatalca’ya maddi ve manevi özellikler katmaktır. Her zaman 

yapılacak çok şey vardır. 

Aziz Nesin’i yoğun çalışmaları ve çocuklarıyla başbaşa 

bırakıp Vakıf’tan ayrılıyorum. Artık 75 yaşında, ama 

durmadan yazıyor, didiniyor, çalışıyor. Bizimse onun 

yaptıklarından, yazdıklarından öğrenecek çok şeyimiz var. 

Onun ülkesine ve insanlığa bir borcu olduğunu sanmıyorum. 

Ama bizim ona borçlu olduğumuzdan eminim!.. 

 
*Erguvan Dergisi , Çatalca Belediyesi Aylık Yayın Organı, Sayı: 3 

Ağustos/1990, sayfa no:4-5 
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ŞİNASİ ACAR ARŞİVİ’NDEN 
 

Bir Vakıf’ın Yapılanma Öyküsü 

Öykü bir davetiyeyle başlıyor. Aziz Nesin, kurduğu Nesin Vakfı’nı kamuoyuna duyurmak amacıyla 10 

Haziran 1973 tarihinde Çatalca’daki vakıf arazisinde bir tanıtım pikniği düzenler. Şinasi Acar’ı  da davet 

eder. O sabah saat 11.00‘de Aksaray’daki Muratpaşa Camisi önünde buluşulacak ve hep birlikte otobüsle 

Çatalca’ya gidilecektir. Davete icabet eden Fazıl Hüsnü Dağlarca ve Ruhi Su gibi pek çok ünlü şair, yazar 

ve sanatçıyla birlikte Vakıf’a gidilir. Yenilir, içilir, konuşulur, görüşülür, sohbetler edilir, fotoğraflar çekilir. 

Mimar ve Karikatürist Tan Oral pikniği filme alır. Akşam herkes memnun ve mutlu Vakıf’tan ayrılır. 

Ancak Şinasi Acar’ın Aziz nesin ile Vakıf bağlamındaki ilişkisi burada bitmez. Mektuplaşmalarla devam 

eder. Proje danışmanlığı ve yapımıyla başlayan ilişki giderek genişler. Bina yapımı, ülkenin ve Vakıf’ın o 

günkü ekonomik koşulları içinde demir ve çimento başta olmak üzere araç gereç temini aşamalarından 

geçer, Vakıf’ın Yönetim Kurulu Üyeliği ve Başkanlığı görevlerini üstlenmeye kadar ulaşır. Ayrıntılar 

mektuplarda yazılıdır. Şinasi Acar, Aziz Nesin’in yazdığı mektupları atmaz ve her mektubuna cevap olarak 

yazdıklarının bir suretini de içlerine koyar. Nesin Vakfı’nın nasıl yapılandığını ve geliştiğini merak edenler 

ve Vakıf tarihi üzerinde çalışan araştırmacılar için mektuplar tarih sırasına göre dizilmiştir.Aşağıda Aziz 

Nesin tarafından yazılan mektuplardan bir kaçı Nesin Vakfı’nın kuruluş aşamasındaki yaşanan zorlukları 

göstermesi açısından örnek olarak verilmiştir.    

 

Not: Web sitesindeki Nesin Vakfı kuruluş fotoğraf ve mektuplarının ödül kitabımızda yayımlanmasına izin 

veren  Şinasi Acar’a çok teşekkür ederiz.   
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



126 
 

 

 

 

 

 

 

Aziz Nesin’le Şinasi Acar Nesin Vakfı’nın tanıtım 

pikniğinde  
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Aziz Nesin Vakf’ın o zamanki Yönetim Binası’nın önünde 

 

Vakıf’tan söz etmek bile onu mutlu ediyordu ilk yıllarda. 

Vakf’ın  yalnızca kurucusu değil, her şeyiydi. Bu resmi 

imzalarken “Vakf’ın müteahhidi gibi   çıkmışım” demişti 
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Yönetim Kurulu Toplantı Halinde 

Soldan sağa: Şahap Balcıoğlu, 

Arman Onaran, Gülten Dayıoğlu, 

Aziz Nesin, oğlu Ali Nesin, Hadi 

Olca (misafir), Şinasi Acar, 

Yönetmen Ruşen Ulusoy–1980’li 

yılların sonları olmalı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

İnsan Hakları Ödülü’yle Vakıf’taki 

çalışma masasında 1993 yılı sonları 
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ÇOCUKLAR İÇİN YAZDIĞI ŞİİRLERİ 

 
ÇOCUKLARIMA 
 
Diyelim ıslık çalacaksın ıslık 
Sen ıslık çalınca 

Ne ıslık çalıyor diye şaşacak herkes 

Kimse çalamamalı senin gibi güzel 

 

Örneğin kıyıya çarpan dalgaları sayacaksın 

Senden önce kimse saymamış olmalı 

Senin saydığın gibi doğru ve güzel 

Hem dalgaları hem saymasını severek 

 

De ki sinek avlıyorsun sinek 

En usta sinek avcısı olmalısın 

Dünya sinek avcıları örgütünde yerin başta 

Örgüt yoksa seninle başlamalı 

 

Say ki hiçbir işin yok da düşünüyorsun 

Düşün düşünebildiğince üç boyutlu 

Amma da düşünüyor diye şaşsın dünya 

Sanki senden önce düşünen hiç olmamış 

 

Dalga mı geçiyorsun düşler mi kuruyorsun 

Öyle sonsuz sınırsız düşler kur ki çocuğum 

Düşlerini som somut görüp şaşsınlar 

Böyle bir dalgacı daha dünyaya gelmedi desinler 

 

Dünyada yapılmamış işler çoktur çocuğum 

Derlerse ki bu işler bişeye yaramaz 

De ki bütün işe yarayanlar 

İşe yaramaz sanılanlardan çıkar 
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ÖYLE BİR ÖLSEM 

 

öyle bir ağlasam 

öyle bir ağlasam çocuklar                                                
size hiç gözyaşı kalmasa.  
 
öyle bir aç kalsam 
öyle bir aç kalsam çocuklar                                                  
size hiç açlık kalmasa. 
 
öyle bir ölsem 
öyle bir ölsem çocuklar 
size hiç ölüm kalmasa. 
 

 

 

 

 

 

 

SON İSTEK  

 
Bitki olacaksam  
Çayır çimen olayım  
Aman baldıran değil  
 
Yol altında kalacaksam  
Gelin arabaları geçsin üstümden  
Çelik paletle değil                                              
 
Üstümde çocuklar koşuşsun  
Ne kaçan ne kovalayan  
Askerler değil  
 
Kerpiç yapacaksanız beni  
Okullarda kullanın  
Cezaevlerinde değil  
 
Soluğum tükenmez de kalırsa  
Islık öttürsünler  
Aman ha düdük değil  
 
Kalem yapın beni kalem   
Şiirler yazan sevi üstüne  
Ölüm kararı değil  
 
Ölünce yaşamalıyım defne 
yapraklarında  
Sakın ola ki  
Silahlarla değil  
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ÇOĞALMAK 

 

Kalabalıkta kalabalıkça yalnızlık 

Yalnızladıkça birbirimizi  

Haydi çoğalalım 

Çoğaltarak kendimizi  
Bir canım çoğal da bin can ol 

Isıt yaşlıların yalnızlıklarını ilinsin üşümüşlüğü bırakılmışların 

Çoğalın dudaklarım çoğalın sonsuz 

Öpün bütün ağlayan çocukları kimsesiz 

Çoğal gözlerim çoğal 

Gör bütün görmeyenlerde yapayalnız 

Ellerime tutunun ellerime çoğalın 

Okşayın sevecenlikle çocukları  
Hıçkırırlarken uykularında bile                                  
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 FOTOĞRAFLARLA AZİZ NESİN VAKIF’TA  
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"Evet, hayvanlarımı. Bunlardan biri 

"sultan" adlı ineğimdir. Kendileri 

şimdilerde gebedirler. Mayıs'ta bir 

şehzade doğuracaktır. Elime geldiğinde 

ancak bir iri köpek büyüklüğündeydi. Ona 

sultan adını verdim. Herkes ona sultan 

diye diye o da kendini gerçekten sultan 

sanmaya başlayıp salma salına, kınta 

yaylana yürümeye başlamadı mı! 

Podyumda defileye çıkmış mankenlere taş 

çıkarır. Sultan için yazdığım her tümcenin 

sonuna bir "idi" eklemeniz gerekiyor. 

Günde yirmibeş kilo süt veren Sultan 

çoktan "dili geçmiş" oldu. Çünkü sağmal 

hayvan bakıcısı işçi diye aldığımız biri, 

boğaya çekmeye çekmeye zavallı Sultan'ı 

kısırlaştırmayı başardı. Sultan'ı kasaba 

gönderdiğim gün, işçiyi de çıkardım. " 
 

 
 
 

 
 
 
 

"Horozlarımızın adları: Efe, Kabadayı, Süslü ... 

Tavuklarımızdan birinin adı Safiye. Güzel sesiyle durmadan 

türkü söyler, tüyleri da karadır. " 
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Yıl:1991 
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                             KURULUŞUNDAN BUGÜNE NESİN VAKFI 
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1920’ler 30’lar 

İlk Fikir Doğuyor. 

 

1928’de babasız çocukların gittiği, parasız Darüşşafaka okulunu kazandı. 

Sonrasında yine parasız iyi bir eğitim alabileceği askeri okullara yöneldi. 

 
Aziz Nesin borçluluk meselesini ilk kez bu parasız okuduğu yıllarda düşünmeye başladı; ”Babamın parası 

yok, peki beni kim okutuyor?” 

Sonraları halkına karşı duyduğu bu borç düşüncesini şöyle not edecekti: «Bende borçluluk duygusu 

yaşamımın anaçizgisi olarak hep sürüyor… Hiçbir zaman ödenmeyecek, ödenmesi olanaksız olan bu 

borçlarım -tıpkı ölüm düşüncesi gibi- hiç aklımdan çıkmamak üzere bende hep sürerek yaşıyor… 

Ödeyemem ama ödemeye çalışmalıyım.» Aziz Nesin 

1960’ların sonu 

60’ların sonunda iyi para kazandığını düşündüğünde halkına borcunu ödemenin bir yolu olarak Vakıf 

fikri geldi aklına.  

 1972 – 1973 

Nesin Vakfı kağıt üstünde kuruluyor. Çatalca – 1972-1973 
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(Not:Kuruluş senetlerinden  bazı sayfalar verilmiştir.)  
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1974 

Eylül 1974, Aziz Nesin ilk yapının temelini atıyor. İyi para kazanmadığını kısa sürede anladı. İnşaatla 

birlikte para suyunu çekti.  

Yılmadı; çalıştığı gazete, dergi ve yayınevlerinden ”Yazacağım” sözüyle borç aldı. Telif alamadığı 

ülkelere sık sık ziyaretler düzenleyerek biriken teliflerini aldı, zaman zaman teliflere karşılık vakıf için 

kapı kollar, musluklar, aydınlatmalar kısacası ne bulduysa çuvallara doldurarak yurda getirdi, inşaata 

devam etti.  

Bu sırada uzun zamandır üzerinde düşündüğü ”Nesin Vakfı Eğitim Felsefesi”ni oluşturdu. 

Bir yandan da Vakfı gelecek çocuklara hazırlamakla uğraştı; kendi elleriyle getirdiği meyve ağaçlarını 

dikti, bahçeyi çiçeklerlendirdi, ortalığı düzenledi. 

1980 

Aziz Nesin ilk çocukları kabul ediyor. 

1987 

Eğitim konusundaki vasiyetini sonunda kaleme aldı. Bu metni ”Korkudan Korkmak” adlı kitabında 

yayımladı. (https://www.nesinvakfi.org/bakis-acimiz/) 

”Bu yazıyı 1972 yılında noter senedinin düzenlenmesi, mahkeme tescil kararının alınması ve Resmi 

Gazetede ilanının yayınlanmasıyla birlikte Nesin Vakfı’nı yasal olarak kurduğum zaman yazmalıydım. 

Olmadı. 1974 yılında Nesin Vakfı’nın yapılarını kurmaya başladığım zaman da yazabilirdim. Yazamadım. 

Hiç değilse Nesin Vakfı’na ilk çocuğu aldığım 1980 yılında olsun yazmam gerekirdi. Yapamadım. 

15 yıldan beri bir türlü yazamadığım yazıdır bu.” Aziz Nesin 

1995 

Aziz Nesin, vefatına (6 Temmuz 1995) kadar Nesin Vakfı’nda vakıf çocuklarıyla birlikte yaşadı. 

Cenazesi kendi isteğiyle Vakıf bahçesinin bir yerine gömüldü. Mezarının bilinmesini istemedi. ”Üstümde 

çocuklar koşuşsun” dedi ve öyle oldu. 

Ali Nesin babasının vefatıyla birlikte Nesin Vakfı’nın yöneticiliğini üstlendi. Amerika’daki matematik 

kariyerini bırakıp yurda döndü. 

Babasın telif gelirlerinin vakfı yürütmek için yeterli olamayacağını anlayınca gayrimenkule yöneldi. Her 

fırsatta kenarda köşede biriktirdiği ne varsa derme çatma evler alıp vakfa bağışladı, bağış kabul etti. 

Alınan evler vakıf gençleri ve çalışanları tarafından onarılıp kiraya verildi. Bu sayede Nesin Vakfı kendi 

öz kaynaklarını artırdı ve giderinin yarıya yakınını bu kaynaklardan sağlamaya başladı.  

2000 

Aziz Nesin’nin ”Vakıf çocuklarımın üretmen olmasını istiyorum” vasiyeti ve ondan gelen bir gelenekle 

Nesin Vakfı Çiftliği kuruldu. 

2004 

Nesin Yayınevi Kuruldu. 

2004 yılında Ali Nesin, Atay Eriş ve Süleyman Cihangiroğlu birlikte Nesin Yayınevi’ni kurdular. 

İlk olarak Aziz Nesin külliyatının tamamı el yazmalarına kadar gidilerek, özenle yeniden basıldı. 

Aziz Nesin Arşivi’ndeki dosyaların eski yazıdan çevrilmesi ve düzenlenmeleriyle Aziz Nesin’in daha 

önce hiç yayımlanmayan 20 dolayında kitabı daha Nesin Yayınevi tarafından yayınlandı. Arşivin ve 

Nesin Yayınevi’nin çalışmaları devam ediyor.  

2007 

Ali Nesin 2007 yılında uzun zamandır hayalini kurduğu Nesin Matematik Köyünü kurdu. 

Köy İzmir’in Selçuk ilçesine bağlı olan Şirince köyünün 1 kilometre uzağındaki Kayser dağının 

yamaçlarındadır. Toplam arazi 37,5 dönüm dolayındadır ve doğanın içindedir. Kuruluşunda sadece 

üniversite öğrencilerini hedefleyen Matematik Köyü, bir iki yıl sonra kapılarını ilkokuldan lise ve 

üniversiteye kadar her seviyede öğrenciye açmıştır.Gençleri okul müfredatının ötesindeki olağanüstü 

güzel bir matematik dünyası ve soyut düşünceyle tanıştırmak amacıyla, onları akademisyenlerle aynı 

entelektüel atmosferi soludukları bir yaşam alanında buluşturarak bilimsel tutum, araştırma heyecanı ve 

derin bir akademik vizyon kazandırmayı hedeflemektedir  Matematik Köyü kâr amacı gütmemektedir. 

Yegâne amacı gençlere matematiği öğretmektir. 200 kişilik konferans salonuna sahip yaklaşık 7000 
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kitaplık bir matematik, sanat ve felsefe kütüphanesi vardır. Programları doğal olarak okulların tatil olduğu 

dönemlere rastlamakta olup en uzun ve en yoğun dönem 3 aydan fazla süren ve günde 250 ila 500 

arasında lise ve üniversite öğrencisinin katıldığı yaz dönemidir.  (www.nesinkoyleri.org) 

2009 

2009 yılında Nesin Vakfı’nda bir sel baskını yaşandı. O gün için yaklaşık 1 Milyon Dolarlık bir zarar 

oluştu. Halkın olağanüstü desteğiyle vakıf eskisinden de güzel hale getirildi.  

Ali Nesin Nesin Vakfı yönetimini ”Babamın isteği; Vakıf çocuklarının Vakfı yönetmesiydi” diyerek 15 

yıllık görevini Vakıf mezunlarından Süleyman Cihangiroğlu’na devretti. 

2010 

Daha önce neredeyse tüm işin tek yöneticinin yürüttü Nesin Vakfı yönetim yapısı Eğitim, Halkla İlişkiler, 

İşletme ve Finans birimlerine ayrıldı. 

2010 

Nesin Vakfı Burs Fonu oluşturuldu. 

2010 yılında Nesin Vakfı Resmi Senedi’nde yapılan değişikle ayrıca burs verilmeye başlandı.  

2013 

2013 yılında Tarkan Aras ve Süleyman Cihangiroğlu Nesin Yapı’yı kurdular. 

Nesin Yapı 2013 yılından bu yana Nesin (Matematik) Köylerinin ve Nesin Vakfı’na ait diğer mülklerinin 

her türlü inşaat-tadilat faaliyetlerini yürütmektedir. 

2013-2015 

Matematik Köyüne kardeş Felsefe ve Sanat köyleri kuruldu (2013-2015)  

2007’de yüksek seviyede matematik yapmak amacıyla kurulan Nesin Matematik Köyü, zaman içinde 

katılımcıları ve takipçilerinin talebiyle 2009 yılından itibaren felsefe, 2010 yılından itibaren sanat 

alanında etkinlikler de düzenlemeye başladı. Bu etkinlikler zamanla gelişip düzenli hale geldi, Felsefe ve 

Sanat Köyü adını aldı. Matematik Köyü ismi, Nesin Köyleri’ne dönüştü. 

Matematik Köyü gibi Sanat ve Felsefe Köyleri de mevcut eğitim sistemine alternatif bir öğrenim ortamı 

sunmayı ve katılımcılarına derinlemesine öğrenme, anlama ve üretme alanı açmayı hedefler. Türkiye’nin 

her bölgesinden gençlere kapılarını açar, sorgulamaya ve eleştiriye açık bir ortamda sanatsal ve felsefi 

üretim ve öğrenim imkânları sağlamayı amaçlar. 

Felsefe ve sanat, matematikten tamamen ayrık olmadığı gibi Felsefe ve Sanat Köyleri de mekânsal olarak 

Matematik Köyü’nden ayrık değillerdir; bazı derslikleri ve alanları ortak kullanırlar, böylece 

birbirlerinden beslenme imkânına sahip olurlar. 

Köy, aynı zamanda bir bilim ve sanat merkezi olmayı hedefler. Kendi düzenlediği kampların yanı sıra, 

kişilerin bir araya gelip konferans, çalıştay veya seminer düzenlediği, hatta inzivaya çekilip çalışabildiği 

bir yerdir. 

2015 

Ali Nesin, Nesin Matematik Köyüyle eğitime yaptığı katkılar dolayısıyla 2015 yılı Vehbi Koç Vakfı 

Eğitim Ödülü’ne layık görüldü. 

Aziz Nesin 100 Yaşında; çeşitli etkinlikler ve kutlamalar yapıldı. 

”Ömrüne Sığmayan Adam: Aziz Nesin” 100. Yıl Sergisi İstanbul, İzmir, Ankara ve Bursa’da sergilendi. 

2017 

2017 yılında binlerce bağışçının bağışlarıyla Nesin Vakfı’na bitişik 8 dönümlük arazinin alımı 

gerçekleştirildi. Aziz Nesin yıllarca bu araziyi almayı istemişti ama Aziz Nesin’in deyimiyle, ”Varından 

değil yoğundan veren bir halkın sayesinde” alındı. 

Nesin Vakfı Çiftliği, Nesin Vakfı Permakültür Çiftliğine dönüştürüldü 

2018 

Prof. Dr. Ali Nesin Uluslararası Matematik Birliği (International Mathematical Union) tarafından 2018 

Leelavati Ödülü’ne layık görüldü. Ödülün duyurusu, Uluslararası Matematik Kongresi’nin 1 Ağustos 

2018’de Brezilya’nın Rio De Janerio kentindeki açılış töreninin ardından yapılan ödül töreninde yapıldı. 

“Matematiğin bir entelektüel bilim dalı olarak ve farklı insani girişimlerinde oynadığı hayati rolün 

toplumsal bilince kazandırılmasındaki olağanüstü katkılarından” dolayı verilen Leelavati Ödülü ismini, 

http://www.nesinkoyleri.org/
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12.yüzyılda Hint matematikçi Bhāskara II tarafından yazılan aritmetik ve cebire adanmış matematik 

bilimi eseri “Lilavati”den alıyor.  

Ali Nesin’in Türkiye’de matematik farkındalığının geliştirilmesindeki başarılarının yanı sıra, özellikle 

Matematik Köyü’nün hayata geçirilmesi ve geliştirilmesindeki büyük emeği; matematik eğitimi, 

araştırma ve keşif dünyasının Şirince’deki bu çok özel yerde geniş bir kitleye ulaştırılmasındaki başarısı 

kendisine Leelavati Ödülü’nü kazandırmıştır. 

Nesin Vakfı Öğretmen eğitimleri vermeye başladı. 

Herkese açık programlar yapıldı. Öğretmenlerin kendilerini geliştirecekleri eğitimlere kolay ve ücretsiz 

olarak ulaşmaları sağlandı. 

2019 

Şirince’de Nesin Köylerinin orta yerinde Nesin Lisesi’nin hayata geçmesi için Nesin Eğitim A.Ş. kuruldu. 

2022  

Nesin Vakfı 50 Yaşında.  

2023 

6 Şubat 2023 tarihindeki ülkemizi derinden sarsan büyük deprem sonrasında bölgedeki çocuklar ve 

gençler için  Temmuz 2023’te ”Aziz Dede’nin Gezgin Atölyesi” kurulmuş. Bölgedeki çocukların ve 

gençlerin yaşadıkları travmanın izlerini silmek ve onlara psikososyal destek sağlamak amacıyla hayata 

geçirilmiştir.  

 
Bu proje kapsamında editörlüğünü Nesin Vakfı Eğitim Müdürü Özgün Dündar Cihangiroğlu’nun yaptığı 

Aziz Dede’nin Gezgin Atölyesi Etkinlik Kitabı yayınlanmıştır. 

                                                                                       

[Bu eser, Nesin Vakfı tarafından deprem sonrası 

Hatay Samandağ'da yürütülen sosyal ve kültürel 

destek çalışmalarını derleyen kapsamlı bir etkinlik 

rehberidir. Kitap; çocukların yaratıcılıklarını ve bağ 

kurma yeteneklerini geliştirmek amacıyla tasarlanan 

drama, sanat, ekoloji ve felsefe atölyelerine dair pratik 

uygulama yönergeleri sunmaktadır. İçerikte, stop-

motion film yapımından ekolojik mimariye kadar 

uzanan geniş bir yelpazede, eğitmenlere ve 

uygulayıcılara yol gösteren pedagojik oyunlar ve 

hikaye anlatıcılığı teknikleri detaylandırılmıştır. 

Temel amacı, sanatın ve oyunun iyileştirici gücünü 

kullanarak yerel topluluğun güçlenmesine katkı 

sağlamak olan bu kitaba internet ortamında 

erişilebilir.] 
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Uzun yıllardır çocuk alanında çalışmalar yürüten Nesin Vakfı tarafından başlatılan bu proje; Sivil Toplum 

için Destek Vakfı, Türkiye Mozaik Foundation ve Bridge to Türkiye Vakfı’nın destekleriyle 

şekillenmiştir. 

Nesin Vakfı – Bridge to Türkiye Fund (Türkiye’ye Köprü Vakfı) Umut Bursu 

Yine deprem bölgesinden öğrencilere geri ödemesiz burs verilmeye başlanmış olup ilk etapta 150 kadar 

ilk-orta ve lise öğrencisine eğitim bursu verilmesi planlanmıştır. 
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NESİN VAKFI’NI TANIYALIM 
 

Nesin Vakfı’nın Eğitim Amaçları 

• Düşünen,  inceleyen, kuşku duyan, 

• Kendini ve çevresini sorgulayıp eleştiren, 

• Kendinin ve çevresinin sorunlarını görüp bu sorunlara çözüm arayan, 

• Günü gününe yaşamayıp hem geçmişi değerlendiren hem de geleceği ve geleceğin sorunlarını 

öngörmeye çalışan, 

• Kendinin ve başkalarının hakkını arayan, haksızlıklara karşı gelebilecek cesarete sahip, başkaları 

mutsuzken mutlu olamayan, yani toplumsal sorumluluğu olan, 

• Yetenek ve sınırlarının ayrımında, ama aynı zamanda bu yetenek ve sınırlarını zorlayan, kendini 

sürekli geliştiren ve yenileyen ve kendini yenilemenin zorluğunun bilincinde olan, 

• Bir iş üzerine yoğunlaşabilen, başladığı işi bitiren, zamanını doğru ve verimli kullanabilen, 

• Tükettiğinden çok üreten, kırıcı değil yapıcı olan, 

• Ayrımında olsun ya da olmasın, çözemediği, üstesinden gelemediği kişisel sorunlarını olumlu 

yönde yönlendirebilen, 

• Madden ve manen olabildiğince başkalarından ve koşullardan bağımsız, hayatta tek başına ayakta 

durabilen bireyler yetiştirmektir. 

Nesin Vakfı’nda Çocukların Özgürlükleri ve Hakları 

       Bu amaçları gerçekleştirmek ve çocukların özgürlüklerini sonuna kadar yaşayabilmeleri için Aziz 

Nesin bu özgürlükler üzerine de kafa yormuş, aşagıdaki özgürlükleri listelemiştir:    

• İnanç Özgürlüğü: Nesin Vakfı’nda yetişkinler, bilimsel olmayan doğrularını, inançlarını ve 

yaşam felsefelerini hiçbir biçimde çocuklara ve gençlere benimsetmeye kalkışmazlar. Nesin Vakfı 

çocukları her türlü inanç ve yaşam felsefesinde özgürdürler. 

• Düşünce Özgürlüğü: Yönetimin ve çalışanların görüşlerine ters düşen çocuklar kınanmaz, 

cezalandırılmaz, korkutulmaz, tehdit edilmez; tam tersine, Nesin Vakfı’nda herkesin düşüncesini 

çekinmeden açıklayabileceği ve savunabileceği bir ortam olmalıdır. 

• Karar Özgürlüğü: Nesin Vakfı’nda çocuklar kendi geleceklerini tayin etme hakkına sahiptirler. 

• Merak ve Bilgilenme Özgürlüğü: Nesin Vakfı’nda çocuklardan bilgi saklanmaz. Çocukların her 

sorusu açıklıkla, onların anlayabileceği bir dilde ama yalansız ve olabildiğince eksiksiz yanıtlanmaya 

çalışılır. 

• Bireysel Haklar: Nesin Vakfı’nda çocukların bireysel hakları korunur. Örneğin çocukların 

odalarına kapı vurulmadan ve çocuğun izni olmadan girilemez. Odalarda arama tarama yapılamaz. 

Çocukların okudukları kitaplar denetlenmez. Çocuklar giyim kuşam, saç, sakal, bıyık gibi dış 

görünümlerinde de özgürdürler. Nesin Vakfı’nda dayağa, korkuya, cezaya, hele bireyi yok sayan toplu 

cezaya yer yoktur. 

• Saygıya Hak: Nesin Vakfı’nda çocuklara saygı duyulur, örneğin, onlara emir kipiyle seslenilmez, 

onların düşünceleriyle, duygularıyla, arayışlarıyla, sanatsal ve bilimsel ürünleriyle alay edilmez. 

• İçini Dökme Hakkı: Nesin Vakfı’nda çocukların sorunları dinlenir, bu sorunlarına çözüm 

arayışları engellenmez ve olanaklar dahilinde sorunlarına çözüm aranır. 

• Yanlış Yapma Hakkı: Nesin Vakfı’nda çocuklara yanlış yapma hakkı tanınır, insanların kimi 

konularda kendi doğrularını kendilerinin bulmaları gerektiğine inanılır. 

• Başarısızlık Hakkı: Nesin Vakfı’nda başarısız çocukların başarısızlıklarının nedenleri araştırılır, 

bu nedenler giderilmeye çalışılır, başarısızlık kolay kolay kabul edilmez. Nesin Vakfı’nda çocuklar 

başarısızlıklarından dolayı ayrıca cezalandırılmadığı gibi başarılarından dolayı ödüllendirilmezler de. 

Nesin Vakfı’nda başarısız çocuklara başarısızlığın dünyanın sonu olmadığı, her başarılı insanın başarıdan 

çok başarısızlıkları olduğu başarısız gence anlatılır. 

• Şımarma Hakkı: Nesin Vakfı’nda çocukların şımarma hakları vardır. En küçüğün şımarma hakkı 

sonsuzdur. 
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• Sınırsız Seçenek Hakkı: Nesin Vakfı’nın eğitim amacı sorunsuz insan yetiştirmek değildir, 

çünkü bu, gerçekleşmesi olanaksız bir amaçtır. Kaldı ki yaratıcı insanların bir çoğu sorunlu insanlardır. 

Nesin Vakfı’nın eğitim amacı, belirtildiği üzere, sorunlarına çözüm bulan ve sorunlarını olumlu yönde 

yönlendirebilen kişiler yetiştirmektir. Bu amacın gerçekleşmesi için çocuğun önüne, bunalımlarını ve 

sorunlarını dışavurabileceği, kendini yönlendirebileceği, gizli yeteneklerini keşfedebileceği, keşfettiği 

yeteneklerini geliştirebileceği birçok seçenek sunulmalıdır. Çocukların enerjilerini olumlu, yapıcı ve 

yaratıcı biçimde yönlendirebilecekleri, kullanabilecekleri, değerlendirebilecekleri, kırıcı olmadan 

harcayacabilecekleri ortamlar yaratılmalı, olanaklar sunulmalıdır. Nesin Vakfı olanakları el verdiğince 

çocuklara bu seçenekleri sunmaya çalışır ve seçenek sayısında sınır tanımaz. 

 

NESİN VAKFI ÇALIŞANLARININ VE  

GÖNÜLLÜLERİNİN ÇOCUKLARA KARŞI GÖREVLERİ 

Yukarıdakı özgürlüklerin korunması için çocuklarla çalışan herkesin belli ilkelere                                         

uyması gerekiyor:   

• Eşitlik İlkesi: Çalışanlar çocuklar arasında keyfi ayrım yapamazlar. Nesin Vakfı’na alınan her 

çocuk, bir ailenin öz evladı gibi kabul edilir. 

• Amaçtan Sapmama: Nesin Vakfı çocuklar için kurulmuştur. Vakıf’ta alınan her karar, atılan her 

adım çocuk merkezli ve çocukların yararına olmalıdır. 

• Eğitim Süresi: Nesin Vakfı’nda eğitim günde 24 saattir ve Nesin Vakfı’nda çocukların her anı 

değerlendirilir. Çocukların denetim altında olmadığı an olmamalıdır. 

• Yetenek Keşfi: Her çocuğun yetenekli olduğu, kendine güvendiği bir dal bulunmaya 

çalışılmalıdır. Vakıf çalışanları bu konuda sürekli arayış içinde olmalıdır. 

• Eleştiriye Açık Olma: Çalışanlar ve yöneticiler, çocukların eleştirilerine açık olmalıdır. Bu 

eleştiriler haksız bile olsa gençler kınanmamalıdır. 

• Gerekçeli Kurallar: Vakıf’ta uygulanan her kuralın bir gerekçesi olmalı, bu gerekçe çocuklara 

açıklanmalı ve uygulanmadan önce onların da onayı alınmalıdır. Hiçbir kural ve yasak gerekçesiz 

olmamalıdır ve her kural ve yasağın gerekçesi çocuklara açıklanmalıdır. 

• Özyönetim: Vakıf sorumluları çocukları “özyönetime” teşvik etmelidir. Örneğin çocuklar kendi 

aralarında toplanabilmeli, görev dağılımı yapabilmelidir. 

• Hak Aramak: Hakları ve bu hakları nasıl ve hangi yasal yollarla arayabilecekleri çocuklara 

öğretilmelidir. 

• Kendini Korumak: Kendi vücuduna sahip olduğu, kimsenin kendisine kendi rızası olmadan bir 

şey yapamayacağı çocuğa öğretilmelidir. Cinsel taciz ve istismar karşısında yapabilecekleri çocuklara 

uygun bir dille anlatılmalı, böyle bir durumda başvurabileceği merciler açıkça kendilerine söylenmelidir. 

• Cinsel Bilgiler: Belli bir yaş ve olgunluğa eriştiklerinde çocuklara gerekli cinsel bilgiler uzmanlar 

tarafından öğretilmelidir. 

• Vakf’a Sahiplenme: Çocuklar ve çalışanlar Vakf’a sahiplenmeli ve Vakf’ın gelişmesinde, 

güzelleşmesinde, zenginleşmesinde katkıları olmalıdır. Nesin Vakfı çocukları Vakf’ın her türlü işinde 

çalışmaya teşvik edilmelidir. 

Yukardaki ilkeler, görüşler, kurallar ancak olağan durumlarda geçerlidir. Hayati tehlike olduğunda, 

Vakf’a geri dönüşü olanaksız bir zarar söz konusu olduğunda, diğer çocukların eğitimi ve gelişimi 

tehlikeye girdiğinde durumun gerekleri yapılır. 

Nesin Vakfı’nda çocuklara saygı duyulur. Çocuklar horlanmaz, itilip kakılmaz, aşağılanmaz. Nesin Vakfı 

çocuklarının kişiliklerine, düşüncelerine ve inançlarına saygı gösterilir. Her çocuk her konuda düşüncesini 

korkusuzca söyleyebilir. Nesin Vakfı çocuklarının büyüklerini ve Vakıf çalışanlarını hiç çekinmeden 

eleştirmeye, her türlü şikâyet ve isteklerini dile getirme hakları vardır.   

Sağlıkları sözkonusu olmadığı sürece, Nesin Vakfı’nda çocuklar olabildiğince ve alabildiğine 

özgürdürler. Nesin Vakfı çocukları kendi gelecekleri konusunda karar vermekte de özgürdürler. 

Yöneticilerin, eğitmenlerin, annelerin çocukları yönlendirmeye hakları varsa da kimsenin çocukları 

zorlamaya hakları yoktur.   
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Nesin Vakfı çocukları Vakf’ın günlük işlerinde çalışırlar, çalışanlara yardım ederler. Bu işler arasında 

günlük temizlik, mutfak, çamaşır, küçüklere bakma, onlara ders çalıştırma, resim yaptırma, kitap okuma, 

onarım, badana, inşaat, hayvanların, meyve ağaçlarının ve sebze bahçelerinin bakımı, kütüphanenin ve 

arşivin düzenlenmesi gibi işler vardır. Ancak hiçbir çocuk bir iş yapmaya zorlanamaz. Çocuklar günlük iş 

bölümünü kendi aralarında yaparlar.   

Nesin Vakfı’nda başarılı ve başarısız çocuklar arasında en küçük bir ayrım yapılmaz. Nesin Vakfı 

çocukları üretken bireyler olarak yetiştirilir. Nesin Vakfı’nda çocuklar arasında ağabey-abla-kardeş 

ilişkisinin gelişmesine özen gösterilir. Aynı ilişki çalışanlar ve çocuklar arasında da olmalıdır. Nesin 

Vakfı’nda çocukların şımarmaya hakları vardır. Çok daha genel olarak, Nesin Vakfı’nda Aziz Nesin’in 

yazılı (örneğin Korkudan Korku adlı yapıtında, I, II, III, IV) ya da yazısız olarak ardında bıraktığı eğitim 

ilkeleri uygulanır. 

 

VAKIFTA NORMAL BİR GÜN 

Okul yaşındaki çocuklar sabah kalkar ve yemek salonuna kahvaltıya inerler. Yemek salonunda yemekler 

self-servistir, herkes kendi tabağına yiyeceği kadar doldurup (Kimse tabağına yiyeceğinden fazla koymaz 

ve yemek israfına izin verilmez) yemek masasına geçer. Kahvaltıdan sonra minibüslerle okula gidilir. 

Öğleden sonra aynı minibüsle çocuklar okuldan döner ve günün geri kalanını dopdolu kullanırlar: Hem 

oyun oynarlar, dinlenirler hem de etüd saatinde ödevlerini yaparlar ya da gerekiyorsa ek ders görürler. 

İsterlerse kütüphaneden, tiyatro salonundan, piyanolardan veya seramik atölyesi gibi vakıf imkanlarından 

faydalanırlar. 

Akşam yemeği yine hep birlikte yenildikten sonra yaşlarına göre herkes farklı saatte odalarına çekilir. 

Okulların olmadığı tatil günleri ve haftasonları çocukların hayata karşı daha dirençli olmaları için 

tiyatrodan sinemaya, spordan müziğe, kültürel faaliyetlerden doğa gezilerine, tarımdan marangozluğa, 

aşçılığa kadar değişik aktivitelerle bilgilenmeleri, beceri kazanmaları sağlanır. Her çocuğun mutlaka ilgi 

duyduğu bir veya birden fazla alan olması sağlanmaktadır.  

 

Akademik 

Nesin Vakfı çocukları ilk ve orta eğitimleri için Çatalca’daki devlet okullarına giderler. Başarı gösteren 

çocuklar  için özel okullardan burs alınmaya da çalışılmaktadır. Bu şekilde özel okullarda burslu olarak 

okuyan çocuklar bulunmaktadır.  Ayrıca çocuklar  Anadolu Liseleri sınavlarına her yıl düzenli olarak 

katılmaktadırlar. Anadolu Liseleri sınavlarında başarılı olan çocukların bu okullarda eğitim görmeleri 

sağlanır – gerekirse İstanbul ve Ankara’daki  Nesin Vakıf evlerinde kalırlar. Başarı şanslarını artırmak 

için o yaş grubundaki çocuklar yıl boyunca seviye yükseltme kurslarına giderler veya öğretmenlerden 

(çoğunlukla gönüllü) ders alırlar. 

Üniversiteye hazırlanan gençler ise lise ikiden itibaren özel bir çalışma takvimine tabi olmaktadır. Lise 

öğrenimlerini tamamlayan ve sınava hazırlanan çocuklar özel dersler de alarak çalışmalarına devam 

etmekteler. Girdikleri ilk üniversite sınavını kazanamayan çocuklar kendi istekleri doğrultusunda tekrar 

çalışıp sınava girebilmekteler. Üniversiteyi kazanan gençler için  kazandıkları kentte ev kiralanarak 

barınmaları sağlanmaktadır. İstanbul ve Ankara’da okuyan çocuklar Nesin Vakfı’na ait evlerde 

kalmaktadırlar. 

Ayrıca gönüllü öğretmenler haftanın belli günlerinde çocuklara matematik, fizik, kimya, Türkçe, 

İngilizce, resim, müzik, tiyatro gibi çok çeşitli konularda ders vermektedir. 

Çocuklar  kendi istek ve yetenekleri doğrultusunda hobi veya meslek edinme amaçlı kurslara 

gönderilmektedir. Bugüne dek tiyatro, müzik (şan, piyano, yan flüt), yabancı dil (İngilizce-Almanca), 

bilgisayar, muhasebe, seramik, resim, dikiş-nakış ve spor gibi çok çeşitli kurslara gönderilmiştir ve 

isteyenler kurslara devam etmektedir. 
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SANAT VE ZANAAT 

 

Resim & Heykel 

Nesin Vakfı’nda plastik sanatlara özel önem verilmekte, resmin hem sanatsal hem de terapötik değeri 

(işlevi) olduğuna inanılmaktadır. 

Biri şehirde biri de Vakıf’ta olmak üzere Nesin Vakfı’nın iki resim atölyesi vardır. 

Nesin Vakfı çocuklarından Süleyman Cihangiroğlu Marmara Üniversitesi Resim Bölümünü bitirmiş ve 

bir çalışması ulusal bir yarışmada ödül almıştır. Vakf’ın başka çocukları da resim ya da heykel dalına özel 

ilgi duymaktadır. Resme ilgi duyan çocuklar haftada bir gün şehirdeki atölyede profesyonel sanatçılardan 

resim eğitimi almaktadır.  

Vakıf’ta heykel de önemli bir yer tutar. Çocukların maden, ahşap ve taştan yaptıkları işlevsel ya da salt 

estetik değeri olan heykeller Vakf’ı süslemekte.  

Vakıf çocuklarının sanatsal çalışmaları özel günlerde sergilenmekte, “sanatçısı”nın da izni alınarak, 

Vakf’a bağışta bulunanlara hediye olarak sunulmaktadır.  

Nesin Vakfı’nın oyun odaları, yemek salonu, bina merdiven duvarları ve bazı dış cepheler çocukların 

resim çalışmalarıyla süslenmiştir. 

Müzik 

Nesin Vakfı’nın bir çok piyanosu var. Neredeyse her çocuk ve hatta çalışan piyano çalmakta. Ayrıca saz, 

gitar, flüt, mızıka, yan flüt gibi diğer müzik aletleri de bulunmaktadır. Nesin Vakfı çocukları bu müzik 

aletlerini diledikleri gibi kullanabilmekte ve özel ilgi alanı oluşturan çocuklara özel müzik aletleri 

alınmakta. İsteyen ve ilgi duyan çocuklar şan, solfej ve piyano gibi müzik kurslarına gönderilmektedir. 

Tiyatro 

Nesin Vakfı’nın 250 kişilik bir tiyatro salonu mevcut. 2003 yılında dostları Beksan ve Yüksel Atakan 

çiftinin değerli katkılarıyla hayata geçirilen salon 8 Eylül 2009’daki sel felaketi sonucu kullanılmaz hale 

gelmiş.Yeniden hayata geçirmek için bir destek bulamayınca çoluk çocuk kendi imkanlarıyla 

çalışanlarıyla yeniden ayağa kaldırılmış. Tiyatro salonu aynı zamanda çocukların kışın spor ve başka 

etkinlikler de yapabildikleri çok amaçlı bir salon. Nesin Vakfı çocukları gönüllü eğitmenlerden tiyatro 

dersleri almakta. Çocuklar her yıl iki üç oyun sahneye koymakta. 

Seramik 

2000 yılında kendi imkanlarıyla daha önce sırasıyla ahır, depo ve garaj olarak kullanılan bir yapı seramik 

atölyesine dönüştürülmüş. O zaman seramik bölümünden yeni mezun olan Saliha Kartal’ın da desteğiyle 

hayata geçirilen seramik atölyesi Nesin çocuklarının ve çevreden gelen başka çocukların da kullanımına 

sunulmuş. Süreç içinde bağışçıları Ahdiye Akdağın bağışıyla daha da güzelleştirilmiş. Mayıs 2023’te 

Erdal Diri’nin değerli bağışıyla atölye baştan aşağı yenilenmiş. Oldukça profesyonel bir atölyeye dönmüş. 

Marangozhane 

1991 yılında Hollanda’dan  Theo Hasselo ve  eşi  vakfa gönüllü çalışmaya gelmişler.Theo bir sosyal 

memur olarak Hollanda’daki Türk mahkumlar için çalışmış olduğundan  epey iyi Türkçe konuşuyormuş. 

Aziz Nesin ve Anadolu aşığı biri. Amsterdam’da bir gemi de yaşıyor ve gemisinin ismi de Türkçe olarak 

”Günaydın”mış.  Aziz Nesin’i de Amsterdam’a bir ziyaretinde bu gemisinde ağırlamış. Theo oyuncak ve 

ahşap işler delisi birisiymiş. İnekler çiftliğe taşınınca eski ahırları atıl kalmış. Theo’nun olağanüstü 

çabaları ve özverisiyle bu eski ahır bir marangozhane ve ahşap oyuncak atölyesine dönüşmüş. O günden 

bu yana sadece oyuncak değil; kitaplardan Aziz Nesin Arşiv’inin dolaplarına, masalardan yataklarına 

kadar her türlü mobilyalar burada ürettilmiş ve onarılmış. Nice vakıf çocuğu marangozluk öğrenip öyle 

hayata atılmış. 

2023 yılında ineklerin kakaları ve çişlerindeki asit uzun yıllar binanın iskeletine çok zarar verdiğinden 

marangozhane kapsamlı bir tadilattan geçirilmiş.  

Marangozhanede eski mobilyalarda elden geçirilerek restore edilebildiğinden,gözden çıkardığınız 

güzel,eski,antika mobilyalarınızı  da beklemekteler. 
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ODALAR VE OLANAKLAR 

Bütün çocuklar bir ya da iki kişilik odalarda kalmaktalar. Nesin Vakfı’nın eski binasında başta  koğuş tipi 

odalarda  3-5 kişi bir arada kalıyormuş. Zaman ilerledikçe ve maddi imkanları  elverince herkesin özel 

alanının olabilmesi için yeni bir bina yapılmış. Bu 5 katlı binada son kat müze olup Aziz Nesin’in yaşam 

ve çalışma alanı olduğu gibi korunmakta. Zemin kat ortak yaşam alanı olup geri kalan bütün katlar 

odalardan oluşmaktadır.  

Binalarda WiFi bağlantısından çocuklar yararlanabilmektedir. Erişkin  çocukların kendi bilgisayarları 

olduğu gibi yaşları küçük olanların da ortak kullanılan bilgisayarlara erişimleri var. 

Bunların  haricinde çocukların yararlanabildiği kütüphane, gıdaların bir kısmının sağlandığı çiftlik, bahçe, 

Aziz Nesin Müzesi ve arşivleri bulunmaktadır. 

 
KÜTÜPHANE 

Yaklaşık 35 bini Aziz Nesin’e ait olan 70 bin kitaplık bir kütüphane mevcut. Bunların içinde ender 

bulunan kitaplar da var, Aziz Nesin’e imzalı veya bizzat kendisinin okurken not aldığı kitaplar da var. 

Kütüphane yapılan bağışlar sayesinde  hergün daha da zenginleşiyor. Vefatından sonra Bülent Tanilli 

babası Server Tanilli’nin kitaplıklarındaki tüm kitapları (yaklaşık 15 bin) ve dergi koleksiyonunu 

babasının vasiyeti çerçevesinde vakıf kütüphane bağışlamış. 

Hem Aziz Nesin Arşivi hem de Kütüphanesi tüm araştırmacılara açıktır. 
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AZİZ NESİN ARŞİVİ 

Aziz Nesin ardında 1500 dolayında dosya ve bunların içinde 300 bine yakın döküman bırakmış. Öykü, 

roman, oyun taslakları, yazbozları, notları… Anıları, andaçları… Güncesi… Mektuplar, fotoğraflar, taa 

Markopaşa zamanından kalmış çok değerli belgeler… Birçoğu eski Türkçe. Aziz Nesin, daha hızlı 

yazdığından notlarını eski Türkçe alırdı.  

Bu belgeler 1995’te farelerin, tozun, ışığın, soğuğun, rutubetin, börtü böceğin ve zamanın acımasızlığına 

terkedilmişti. Türlü alt yapı zorluklarından sonra Arşiv odası yapılmış. Bulunan değerli resimler, 

fotoğraflar, afişler ve belgeler restorasyondan geçirilip çerçevelenmiş, camlanmış. Bazı notlar naylon 

poşetlere konulduktan sonra klasörlere yerleştirilmiş. Eski Türkçe notlar yavaş yavaş çevrilmeye ve hatta 

yayımlanmaya başlanmış. 2017’dan buyana dijitalleşme çalışmaları aralıksız sürmekte olup heyecanla 

dijitale de açılacağı gün beklenmekte. 

 

-Gazete Koleksiyonu 

Aziz Nesin 1955’ten 1995’e kadar yurt çapında yayımlanan tüm gazeteleri almış ve biriktirdiğinden  

vakıf oldukça büyük yer kaplayan bu gazete koleksiyonunua sahip.Bir ara Aziz Nesin yaşarken Seka’ya 

vermek istemiş sonra vazgeçmiş. Hiçbir yerden destek gelmeyince kendi olanaklarıyla yavaş yavaş 

gazeteleri arşivlemeye başlayarak çoğunu arşivlemeyi başarmışlar. 8 Eylül 2009’da yaşanan sel 

felaketinde bu gazetelerin küçük bir kısmını yitirselerde halen paha biçilmez bir hazineye sahipler. 

 

YILLIK ETKİNLİKLER 

 

23 Nisan Çocuk Şenliği 

2002’den itibaren ebeveyinlerinde katıldığı  23 Nisan şenlikleri düzenlenmeye başlanmış.  

 

1 Mayıs Pikniği 
Kutlamaların yasak olduğu yıllarda, 1 Mayıs’ta Aziz Nesin Vakıf’ta dostlarına bir yemek verirmiş. 

Ölümünden sonra bu gelenek bir şenlik haline getirilmiş. Kutlamalar yasal olduktan sonraki yıllarda her 

yıl Mayıs’ın 1 Mayıs’a rastlamayan ilk cumartesi günü (yani 2-8 Mayıs arasındaki cumartesi günü) 

Vakıf’ta dostlarıyla piknik yapıp eğleniyorlar.Şenlik geceyarılarına dek sürmekte. Bazı yıllar Kardeş 

Türküler, Grup Gündoğarken, Ezginin Günlüğü, Erdal Erzincan gibi tanınmış sanatçılar ve gruplar sahne 

almış. Bu piknik, dostlarına  teşekkür anlamında olup davetiyesizdir. 

  
 



156 
 

 

6 Temmuz Aziz Nesin’i Anma Günü 

Can sıkıcı bir merasim olmayan, uzun söylevlerin olmadığı, yasın tutulmadığı bir etkinlik. Her yıl 

temmuzun ilk cumartesi günü yapılmaktadır. 

 

20 Aralık Aziz Nesin’in Doğum Günü 

Aziz Nesin’in  doğum Günü Aralık ayının  20’lerine denk gelen bir cumartesi yada pazar günü 

kutlanmakta. Genellikle bir sanatçı dostlarının katıldığı yemekli bir davetle kutlanan bu etkinliğe şimdiye 

Fazıl Say, Şevval Sam gibi onlarca çok değerli sanatçı dostları geceye renk katmış. 

 

GÜNCEL PROJELERDEN 

Nesin Permakültür Çiftliği-Ekolojik Köy 

 

Nesin Vakfı Çiftliği:  Çiftlik Vakf’ın süt, tereyağ, kaymak, peynir, yumurta, et gibi gereksinimlerini 

karşılamak amacıyla Vakf’ın 1 km ötesinde 26 dönümlük bir arazide kurulmuş.Çiftlikte doğal ve organik 

biçimde beslenen koyun, inek , boğa, tavuk ,hindi, ördek gibi büyük ve küçükbaş hayvanlar 

yetiştirilmekte. Ayrıca 16 dönümlük Vakıf arazilerinde meyve ağaçları, sebze bahçeleri, oyun alanları da 

bulunuyor. 

 

Nesin Vakfı Permakültür Çiftliği:  Nesin Vakfı’nda tarımsal üretim Aziz Nesin’den bu yana gelen bir 

gelenek. Ayrıca çiftliklerinde herhangi bir şekilde zehir veya ilaç kullanmadıklarından bu canlıların 

sayısı, sağlıklı ekosistemlerde olduğu gibi her geçen gün gittikçe artmakta.Öncelikli amaçları vakıf 

çocuklarına sağlıklı ve taze gıdalar sağlamak. 2015 yılından bu yana doğayı taklit eden bir sistem olan 

permakültürün ilkelerini uygulamaya ve yaymaya çalışmaktalar.  

Fosil yakıt kullanan araçlar, hazır yemler ve sentetik gübre gibi çiftlik “girdilerinin” yerine gönüllüleriyle 

birlikte kendi emeklerini, öğrenme isteklerini ve ormanın döngülerini koyuyorlar. 

 

Ekolojik Köy: Nihai hedefleri kendi kendine yetebilen bir ekolojik köy kurmak. Bunun büyükçe bir 

araziye ve altyapıyı kurabilmek için de kapitale gereksinimleri var. 

 

Nesin Lisesi 

Ali Nesin Lise hakkında “Öğrenmenin, anlamanın, araştırmanın, düşünmenin, sorgulamanın bir yaşam 

biçimine dönüştüğü ve tüm mekâna ve zamana yayıldığı bir oluşum tasarlıyoruz. Aslında bir liseden çok 

bir köy, bir yaşam yeri, hatta bir yaşam biçimi. 

Hocalarla gençlerin aynı mekânları paylaştığı, bir arada yaşadığı, dostluk kurduğu, “hepimiz aynı 

gemideyiz” hissiyatını uyandıran bir eğitim kurumu. Usta çırak ilişkisinin geçerli olduğu… Elbette 

olabildiğince özgür bir ortamda. Başka türlüsü mümkün değil. Daha fazla yazıp da geleceği etkilemeye 

çalışmayayım, kendi ruhunu kendi oluşturacak çünkü. 

Şirince’de, Matematik Köyü’ne komşu olacak ve doğal olarak Matematik Köyü’nün kolaylıklarından 

yararlanacak. 

Edebiyat, sanat, felsefe, spor ve tabii ki matematik ve bilim. Hiçbirini savsaklamayacağız. Her biri en üst 

düzeyde ve dünya çapında, hatta ötesinde. Tam donanımlı gençler mezun etme niyetindeyiz. 

Yatılı olacak. Hazırlık dahil 5 sınıf, her sınıftan 2’şer şube, her şubede 24 öğrenci, yani yaklaşık 250 

öğrencilik bir okul. Öğrenciler okulun günlük işlerinde de çalışacaklar.”diyor.  
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                    GAZETE VE DERGİLERDE NESİN VAKFI 
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ÜTOPYANIN GERÇEK HALİ: NESİN VAKFI* 

                                                                                                                     Haluk Oral 

Aziz Nesin, Nesin Vakfı’nı 1972’de resmen kurdu, iki yıl sonra inşaatlar başladı, bundan altı yıl sonra da 

vakfa ilk çocuklar alındı. Vatan Sağolsun adlı kitabının 1979’da yapılan basımının başında şöyle yazıyor 

Aziz Nesin: 

"Şimdi, altmışdört yaşımdayım. Kitaplarımın sayısı yaşımı geçti, yetmiş kitabım var, borcum yok sayılır, 

dört çocuğum, üç torunum var. Yapıtlarımın çevrildiği dil sayısı otuzu geçti. Geçen on yıl içinde 

Türkiye’de bir yazarın kazanabileceği en çok parayı kazandım. Ama rahat beni rahatsız ettiği için olacak, 

oldukça sınırlı geçimimizden artan kazancımla kimsesiz çocukları yetiştirmek için bir vakıf kurdum. On 

yıl, yirmi yıl önceleri nasıl yaşıyorsam, bugün yine öyle yaşıyorum. Kuyruklarda dolmuş bekliyorum, 

otobüslerde sıkışıyorum, rahat gitmek istediğim yere yürüyerek gidiyorum, pazardan alışveriş ediyorum, 

para sıkıntısı çekiyorum, kalabalıklarda itilip kakılıyorum." 

Aziz Nesin’in vakfı kuruş sebebini anlamak aslında Aziz Nesin’i anlamak demektir. Aziz Nesin hayatı 

boyunca bir borçluluk duygusu hissetmiştir; borçlu olduğunu hissettiklerinin listesi annesi ve babasıyla 

başlar, sonra öğretmenleri, arkadaşları, okuduğu okullar, halkı, yurdu ve dünyaya borcuyla devam eder. 

         
İlk önce ailesine karşı hissettiği borç duygusu, parasız yatılı olarak okuduğu Darüşşafaka’da devlete 

yönelir. Lise öğrencisi olduğunda bu duygusunu da sorgulamaya başlar: 

"Lise öğrencisi olduktan sonra bu düşüncem değişti. Devlet kimdir, nedir, ne işe yarar diye kendime 

sormaya ve düşünmeye başladım. Lisenin ileri sınıflarında yeni bilgiler edindikçe ve devletin kimliği 

konusunu düşündükçe anladım ki, devlet denilen şey, ruh gibi, vicdan gibi, namus gibi, somut olarak var 

olmayan soyut bir kavramdır. Kendisi yoktur. Kendi yerine simgeleri vardır. Lise son sınıfına doğru, bizi 

yedirip içirenin, giydirip besleyenin, okutup eğitenin devlet değil, halk olduğunu anlamıştım. Bu halk, salt 

bizi beslemekle, yetiştirip adam etmekle kalmıyor, devleti de o besliyordu. Belki de padişahlık 

döneminden kalıt bir duyguyla Allah’ın yeryüzündeki uzantısı ve simgesi sandığım devlet adamlarının 

aylıklarını da halk veriyordu. Yani devlet, halkın parasıyla güzel yemekler yiyor,  besleniyor ve 

çocuklarını en iyi ve en pahalı okullara gönderiyordu. Öyleyse esas olan devlet değil halktı. Devlet 

üzerine düşüncelerimin değişime uğradığı uzun süren bu dönem, benim için, halkı alabildiğine sevdiğim 

ve halka olan borcumun bilincine vardığım bir dönem olmuştur. Bizi, hele hele yoksul çocukları besleyen, 

koruyan, eğitip öğreten ve insan yapan devlet değil halktı. Kutsal olan da devlet değil, halktı. Halk 

varından vermiyor, kendisinde olandan vermiyor, yokundan veriyordu. Bana verdiği ayakkabıyı, 

çamaşırı, giysiyi kendisi, eşi ve öz çocukları giyemiyordu. Beni eğitip okutuyor, ama ne kendisi 

okuyabilmiş ne de çocuklarını okutabilmektedir. Ben işte böyle bir halka elbet borçluydum ve böylesine 

borçlu olduğum halka ne versem ve ne denli versem borcumu ödemiş olamazdım. Lise sonda oluşan bu 

borçluluk duygusu, bütün yaşamım boyunca hep artarak sürdü ve yaşamımın ana ekseni oldu. Bütün 

davranışlarımda, çalışmalarımda, her eylem ve edimimde bu görülür. Benim halk sevgim, toplumsal 

borcumun bilincine varmamdan kaynaklanır." (Gömüyü Arayan Adam, s. 95) 

Aziz Nesin’in bundan sonra yaptıkları artık zaman zaman kızsa da halkına hissettiği borcunu ödeme 

çabasıdır. 1980’de yazdığı bir şiirde bunu dizelere de dökmüştür: 
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Ey benim halkım 

Ey benim eli açık gözü kapalım 

Yüreği açık dili bağlım 

Ey benim en güzelim 

Ey benim en çirkinim 

Yiyemedin yedirdin 

İçemedin içirdin 

Giyemedin giydirdin 

Okuyamadın okuttun 

Kendin üşüdün yağmurda karda 

Ama beni korudun 

Varından değil yoğundan verdin 

Az az değil çoğundan verdin 

Ah ne az ne az aldın 

Ama çok ne çok verdin 

En az aldın en çok verdin 

Almadan vermek sana özgü 

Utanırım aldıklarım demeye 

Gücüm yetmez borcum ödemeye 

Bende hakkın çoktur halkım 

Değil böyle bir Aziz 

Bin Azizler olsa yetmez 

Aldığını vermeye 

Utanırım hakkın helâl et demeye 

Dünya durdukça durasın halkım 

“Ödenemeyen”, Mehmet Nusret 

 

 

 

 

 

Adam Yayınları’ndan Mart 1986’da üçüncü basımı yapılan Ah Biz Ödlek Aydınlar adlı kitabını bir 

arkadaşına imzalarken hem vakıf hakkında bilgi veriyor hem de hayatının bir anını bütün ayrıntılarıyla 

tespit etmemizi sağlıyor:       

                                                              

"Sevgili Yavuz Selim Senemoğlu, 

Şimdi, 27 Mart 1986, saat 4,15. Bu kitabı paketleyip yatacağım. Yarın da 7’de uyanmalıyım, çocuklar 

minibüsle okula gidecekler." 

Usta yazarın yaşamının birkaç dakikasını anı anına tespit eden yazı bundan sonra eski harflerle sürüyor. 

Aziz Nesin 1915’te doğdu, harf devrimi olduğunda 13 yaşındaydı. O yaşlarda olan pek çok insan gibi 

hayatı boyunca notlarını daha kolay gelen eski harflerle tuttu ve ölümünden sonra da bunları düzenleyen 

oğlu Ali Nesin’in eski harfleri öğrenmesine sebep oldu. 

Yazıyı okumaya devam edelim: 
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"Vakıfta 18 çocuğum var. 2 yaşından 19 yaşına kadar. Dördü 

kız. Biri, üniversiteye gidiyor, fizik bölümünde. O güzel 

mektubun için binlerce teşekkürler. Seni aradım telefonla. 

Yoktun. Haber bıraktım. Oğlunun dergilerdeki yazılarını 

okuyorum. Seni yeniden arayacağım. 

Sevgiler 

Aziz Nesin (İmza) 

Vakıf’ta telefonumuz var: 9-1889-1421 (santral) Nesin Vakfı’nı 

istersin. Ben on gün yokum, Ankara ve İzmir’e gideceğim." 

Yavuz Senemoğlu, Aziz Nesin’in askeri liseden sınıf 

arkadaşıydı. 1914’te İstanbul’da doğdu, 1937’de subay oldu. 

1960’ta Deniz Müzesi Müdürlüğü’nden emekli oldu. 1967-1970 

yılları arasında İstanbul Türbeler Müdürü’ydü. Tercüman 1001 

Temel Eser dizisinden Piri Reis’in Kitab-ı Bahriye’sinin de 

aralarında olduğu üç kitabı yayına hazırladı. 

 

 

Askeri lise birincisi  

Yavuz Senemoğlu, arşivimde bulunan yayımlanmamış anılarında Aziz Nesin’e de birkaç sayfa ayırmış, 

başlık: “Kıllı Nusret (Nam-ı diğer Aziz Nesin)”. Sınıf arkadaşını şöyle anlatıyor: 

"Onu daha hiç biriniz tanımazdınız: kafalı, çalışkan, yaramaz, acar bir çocuktu. Liseden Harp Okulu’na 

geçerken fizik ve aritmetikten yüksek not aldığı için istihkâm sınıfına ayrılmıştı. Subay çıkarken sınıf 

ikincisi olmuştu. Fakat sınıf birincisi olan İbrahim Amerika imtihanını kazanıp mühendis olunca Aziz 

sınıf birincisi oldu. (...) Kıllı Nusret haşarı Acem nargilesi gibi içinden fokurdayan, ayrı bir dünyanın 

insanı idi. O yaramazlıkta bizimle olurdu ama, biz ders çalışmakta –çalışmakta değilse de bilgide– ona 

ayak uyduramazdık. Aziz başka türlü bir büyük çocuktu: hani ilerideki dağlar görünür... Siz yaklaştıkça 

yükselir... Aziz de öyledir... Bu, onun ne yükselme hırsından, ne de sizden uzaklaşmak isteğindendir. 

Ama Aziz bir tevazu devidir. Hep şaşırırdım: Ankara Harp okulunun arkasındaki Kirazlı dere vadisinde 

beraber koşar oynar, boğuşurduk. Akşam etüde girdiğimizde çoğumuz, sıranın üstünde başımızı koyacak 

yer ararken o, hiç koşup oynamamış, dinlenikmiş gibi, yine sıraların üstünden atlar arkadaşlara silgi, 

tebeşir atardı. En uslu zamanında ise tahtaya karikatür çizerdi. Güzel resim yapardı tahtaya. 

Subay çıktıktan sonra yollarımız ayrıldı. Yıllar yılı birbirimizi görmedik. Hatta ‘Aziz NESİN’in bizim 

‘Kıllı Nusret’ olduğunu çok sonra öğrendik. 

Aziz Nesin çoğumuzun başaramayacağı bir irade gücü ile yolunu sürdürdü ve bugüne geldi. Her sene 

mayıs ayında sınıf arkadaşlarını Çatalca’daki vakfında toplar (NESİN VAKFI), eski günlerimizi 

anımsarız. Davet ettiklerinin hepsi istihkâm ve muhaberecidir. Yani sınıfın çalışkanlarıdır. Aralarında 

sadece ben hababam sınıfından nazar boncuğu olarak giderim. Olsun varsın senede bir gün, Aziz’in 

çevresinde kafalı imiş gibi otururum ya! O da bana bir yıl yeter." 

Bu arada Aziz Nesin’in gerçek adının, burada verdiğimiz “Ödenemeyen” şiirinin altındaki imzada 

görüldüğü gibi, Mehmet Nusret olduğunu, Çanakkale Savaşı devam ederken doğduğu için babasının ona 

bu savaşın efsanevi mayın gemisi Nusret’in adını verdiğini düşündüğümü belirteyim. 

 

Pişman oldu mu?  

1988’de “Eğitim Konusunda Vasiyetimdir” başlığı altında Vakıf hakkında düşündüklerini şöyle anlatmış 

Aziz Nesin:  

"Beş işçi (aydın işçi) arkadaşımız, arada Nesin Vakfı’na gelip bizim eksiklerimizi yapar, onarımlarla 

uğraşırlar. Bu arkadaşlar benim çektiğim sıkıntıları oldukça yakından gördükleri için, içlerinden biri bana 

sordu. 

- Bu Vakıf’ı kurduğunuz için şimdiye dek hiç pişmanlık duyduğunuz oldu mu? 
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Bu benim için öyle bir soruydu ki... Bunun önemini ancak ben bilebilirim. Arada bir, Vakıf çocuklarıma 

çok kızdığım zamanlar, 

- Bu Vakıf’ı kurduğum için bin pişman oldum... diye bağırdığım olmuştur. 

Gerçekten pişman oldum mu? 

Kimi anneler çocuklarına kızınca ‘Allah cezanı versin!’ diye ilenir. Bu ilenç içten midir? O anne 

çocuğunun cezalanmasını gerçekten ister mi? Çocuğunun yerine kendisinin cezalandırılmasına bin kez 

razıdır. İşte benim kızdığım zaman çocuklarıma, ‘Bu Vakıf ’ı kurduğum için bin pişmanım,’ deyişim de 

böyle bir sözdür. 

Beni bu Vakıf’ta mutlu eden öyle güzel şeyler var ki, bu yeryüzünde daha büyük mutluluğun 

olabileceğini tasarlayamıyorum bile. Örneğin dört yıl önce şalvarla gelmiş yoksul bir köylü kızımın her 

ders yılı takdirname alması, okumasını beceremeyen bir oğlumun okuldan teşekkür belgesi getirmesi, 

çocuklarımın bin kişilik üniversite kurslarında en önlerde oluşu, üniversitedeki oğlumun başarısı ve dört 

yaşındaki kızımın “Dedem benim...” diye sarılıp sarılıp, ellerimi, yanaklarımı öpmesi... Bu dünyada kaç 

insan böyle mutluluklara erişebilmiştir ki... 

Gelecekte, benden sonra da, benim olmadığım zamanlarda da, Nesin Vakfı’nın şimdiki eksiklerini, 

olanaksızlıklarını, yetersizliklerini gidererek çok daha iyi bir eğitim kurumu olacağına, eğitim vasiyetimin 

Nesin Vakfı’nda eksiksiz uygulanacağına ve çok daha güzel, iyi işler yapılacağına bütün yüreğimle 

inanıyorum.” (Kalem Yapın Beni Kalem, s. 945-946) 

                                                                                                                                     
Altın Tolstoy Ödülü 

 

Nesin Vakfı’nı kurduğu için 1990’da Tolstoy Vakfı ona Altın Tolstoy ödülünü verir, ödül şimdi Nesin 

Vakfı’nın müzesinde durmaktadır. Aziz Nesin’in vakfın bir müze olması hayali oldukça eskidir: 

"Evim Nesin Vakfı’dır ve evim olan Nesin Vakfı aynı zamanda 

müzedir; öyle bir müze ki salt müze olarak kullanılan, görücülere belli günlerin belli saatlerinde açılan, 

depoya benzeyen bir yer ve bu yerdeki insanlar değildir. Öyleyse nedir? Bu canlı müzede her an, çoğu 

çocuklar olmak üzere insanlar yaşayacaklar, oynayacaklar, okuyacaklar, işleyecekler ve çalışacaklardır. 

Belki de dünyada bu türde ilk müze olacaktır. Bu müzeyi gezenler salt vitrinlerdeki eşyayı seyretmekle 

yetinmeyecekler, o vakıfta yaşayan insanlarla 

(çocuklarla) da birlikte vakfın havasını, ortamını, 

koşullarını orada bulundukları sürece yaşayacaklardır." 

(Mum Hala, s. 359) 

Şimdi bu müze Aziz Nesin’in sağlığında yerleştirdiği 

şekilde muhafaza edilerek büyük bir    titizlikle 

korunmaktadır. 

Müzede kitaplarının birer nüshası, farklı koleksiyonları, 

aldığı ödüller, daktiloları, annesinin dikiş makinası ve 

Sivas katliamı sırasında üzerinde olan tişört de yer alıyor. 
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Bir hayali hatta vasiyeti daha vardı Aziz Nesin’in: Nesin Matematik Enstitüsü. 

 

Nesin-Ali Nesin mektuplaşması ciltler hâlinde defalarca 

basıldı. Bu mektupların birinde şöyle yazmış Aziz Nesin: 

"Yaşarsam, 1994 yılında yeni yapının kurulmasını 

başlatacağım. Bir ‘Nesin Matematik Enstitüsü’... Bunu 

yapmak kolay da, yaşatmak zor. Yani yaşaması için para 

kaynağı bulmak... Benim kitaplarım ancak Nesin Vakfı’nı 

yaşatabilir. Buluruz, düşünürsek Matematik Enstitüsü için de 

bir kaynak buluruz, yaratırız. ”  (Canım Oğlum Canım 

Babacığım, s. 516) 

"(...) Biliyorum, büyük iş ama, şimdiki temel üstüne sen bu 

enstitüyü kurabilirsin. Salt Türkiye’nin değil, dünyanın en 

önemli matematik enstitüsü olabilir.” (s. 538) 

2007’de Şirince’de Nesin Matematik Köyü kurulduğunda bu 

vasiyet de gerçekleşmiş oldu. Ali Nesin ve Sevan 

Nişanyan’ın gayretleriyle kurulan bu köyde on beş yılda binlerce öğrenci yüzlerce öğretmenden ders 

aldılar. 

Nesin Vakfı ve Nesin Matematik Köyü bütün zorluklara rağmen amaçlarına uygun olarak faaliyetlerine 

devam ediyorlar. Bu zorlukları aşma konusunda yardımcı olmak isterseniz 

vakfa iletisim@nesinvakfı.org e-posta adresinden ulaşabilirsiniz. 

………………………………. 
Özet Kaynakça 

Aziz Nesin, Vatan Sağolsun, Cem Yayınevi, 1979 

Ali Nesin, Gömüyü Arayan Adam, Nesin Yayınevi, 2019 

Aziz Nesin, Kalem Yapın Beni Kalem, Everest Yayınları, 2015 

Aziz Nesin, Mum Hala, Nesin Yayınevi, 2015 

Aziz Nesin- Ali Nesin, Canım Oğlum Canım Babacığım, Nesin Yayınevi, 2017 

Ömrüne Sığmayan Adam (Aziz Nesin 1915-2015: Yazılmamış Özyaşamöyküsü) Haz. Esin Pervane- Salih Bora, Nesin Yayınevi, 

2015 

 
*İstanbul B.Ş.B İst Dergisi Sayı:11 , 23 Ağustos 2022  
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ÜTOPYANIN GERÇEK HALİ: NESİN VAKFI *   

                                                                                                                    Beril Eyüboğlu 

                                                                                           

Son günlerde Nesin Vakfı'yla ilgili haberler, ister istemez vakfın başına gene çorap örülmeye 

kalkışıldığını düşündürüyor insana. Nesin Vakfı bu yıl 50. yılını kutlamaya hazırlanıyor. Onu yaşatmak 

ve geliştirmek boynumuzun borcu. 

 

 
* Fotoğraf: :https://www.nesinvakfi.org/ 

 

Aziz Nesin'le tanışmam Cem Yayınevi'nin sahibi Oğuz Akkan sayesinde oldu. Çocuklara olan ilgimi 

bilen Oğuz Bey, Aziz Nesin'in, kimsesiz ve okumaya hevesli çocukların özgürce yaşayıp aynı zamanda 

eğitim görecekleri bir yaşam alanı yaratmayı düşlediğini anlattı. 

Sofrada yan yana otururken, Aziz Bey bana yoksul çocukların şımartılmaya olan ihtiyacından, onlardan 

hiçbir şeyin esirgenmemesi gerektiğinden, her şeyin en iyisine layık olduklarından söz etti. Kızlı oğlanlı 

her yaşta çocuk birlikte yaşamayı, paylaşmayı, dayanışmayı, üretmeyi öğrenecekti. Kitaplarından gelen 

geliri başlı başına bu işe hasredecekti. 

Başlangıç olarak Çatalca'da 17 dönümlük bir tarım arazisi satın almıştı. Duyduklarım beni 

heyecanlandırmıştı. O tarihte bir mensucat fabrikasının kreş ve gündüz bakımevinde yöneticilik 

yapıyordum. Aziz Bey'in hayalini içselleştirmiş, çeşitli yönleriyle kafamda tartışır olmuştum. 

 

Evet, başardı 

Aziz Bey'le ikinci buluşmamız yaklaşık bir yıl sonra, onun daveti üzerine, Çatalca'da, vakfın kurulacağı 

yerde oldu. Aziz Bey'in, neredeyse sağ kolu olan arkadaşım Nurten Tuç ve 10 yaşındaki oğlum Murat'la 

birlikte gittik. Göz alabildiğine yeşil, içinden bir dere akan, kuş cıvıltılarından başka ses duyulmayan 

engin bir tarla... Çok ileride iki beyaz konik çadır... 

Aziz Bey bizi son derece sıcak karşıladı, hemen anlatmaya başladı. İlk yapı, temeli henüz atılmış olan 

yönetim binasıydı. İkincisi, çocukların yaşamlarını sürdüreceği, müzik, tiyatro, seramik yapımı, vb. çeşitli 

faaliyetlerde bulunabileceği, kocaman kütüphanesiyle, neredeyse her çocuğa bir oda düşecek olan ana 
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bina olacaktı. Aziz Bey dört çocukla başlayıp her yaştan 40 çocuğun barınabileceği kocaman bir ev 

tasarlamıştı. 

O gün bize ikramdan da geri kalmadı. Enfes bir çılbır yaptı elleriyle... Çatalca'dan yüreğimi kabartan 

duygularla ayrıldım. Bu çılgın adam, çok önemli, ağır ve sorumluluk isteyen bir işe soyunmuştu, 

başarabilecek miydi? Bugün, kuruluşunun üzerinden 50 yıl geçtikten ve onca saldırıyı alnının akıyla 

bertaraf ettikten sonra, başardığını düşünüyorum. 

 

Kuruluş Belgeseli'nde Nesin Vakfı 

Yapının mimarlarından Tan Oral'ın çekmiş olduğu, 8 mm'lik Aziz Nesin Vakfı, Kuruluş Belgeseli, 

1972, Aziz Bey'in, aralarında Atıf Yılmaz, Hasan İzzettin Dinamo, Ruhi Su, Vedat Türkali, Güngör 

Dilmen gibi yazar çizer bir otobüs dolusu dostunu Çatalca'ya getirişiyle başlar. 

Herkesin giyimi kuşamı yerindedir. Beyaz gömlek, lacivert kravat ve ceketiyle, Aziz Bey'in de bu önemli 

günde kıyafetine özen gösterdiği görülür. Konuklarına önce araziyi gezdirir, sonra su kenarında oturup 

yemeklerini yer ve tartışırlar. Acaba arazi çok uzak bir yerde midir? "Nereye göre?" olur Aziz Bey'in 

cevabı. Nitekim çok geçmeden etrafı binalarla kuşatılacaktır. Filmde Aziz Bey büyük bir dikkatle ayran 

dağıtır herkese. 

Film ilerledikçe, inşaatın meydana çıktığını görürüz. Aziz Bey'in maharetli inşaat ustası Hüseyin Özkan, 

4-5 kişilik bir ekiple koşulların olumsuzluğuna rağmen temelden çatıya binayı 2 yıl içinde bitirir. 

Aziz Bey inşaatın her safhasını izler, kimi zaman bazı değişiklikler önerir. Arada sırada çatıya çıktığı, 

tehlikeye aldırmadan saçaklarda gezindiği görülür. Günümüzle kıyaslandığında inşaatın ilkel ve çetin 

koşullara rağmen kısa bir süre içinde tamamlanmış olması şaşırtıcıdır. 

Tan Oral, 1971 darbesini kast ederek, "Askeri yönetim ortalığı kasıp kavururken, bizim bu işi iki yılda 

başarmış olmamıza inanmak kolay değil," der haklı olarak. 

Nesin Vakfı'nın "Kuruluş Senedi", 2 Nisan 1972'de onaylanır. Bu senetle, vakfın amacı, malları ve gelir 

kaynakları, yönetimi, yönetim kurulunun görevleri resmiyet kazanır. Nesin Vakfı'na din, ırk, cinsiyet 

ayrımı gözetilmeksizin, kimsesiz ya da bakım ve öğrenim olanağına sahip olmayan yoksul çocuklar 

alınacaktır. Kız-oğlan ayrımı yapılmadan başlangıçta 4-7 yaşındaki çocukların alınması tercih edilir. 

Birçok önemli ilkenin içinde benim özellikle önemsediğim, eğitimlerinde tüketici ve asalak olarak 

yetişmemelerine özellikle dikkat edilecek olmasıdır. 

 

Aziz Nesin'in eğitim konusunda vasiyeti 

Aziz Nesin, Korkudan Korkmak [1] adlı kitabının 86-126'ıncı sayfalarında, "Eğitim Konusunda 

Vasiyetimdir" başlığı altında, vakıf çocuklarının nasıl yetiştirileceğine dair düşüncelerinin yanı sıra 

beklentilerini de dile getirir. Nesin Vakfı'nda ceza yoktur, yasak da yoktur! 

"Beni bu vakıfta mutlu eden öyle güzel şeyler var ki, bu yeryüzünde daha büyük mutluluğun olabileceğini 

tasarlayamıyorum bile" der. 

"Gelecekte, benden sonra da benim olmadığım zamanlarda da Nesin Vakfı'nın şimdiki eksiklerini, 

olanaksızlıklarını, yetersizliklerini gidererek, çok daha iyi bir eğitim kurumu olacağına, eğitim 

vasiyetimin eksiksiz uygulanacağına ve çok daha güzel, iyi işler yapılacağına bütün yüreğimle 

inanıyorum" sözleriyle son verir vasiyetnamesine. 

Elimden bırakamadan okuduğum, Gerçekleşen Ütopya/ Nesin Vakfı Çocuk Cenneti [2] adlı kitap, Nesin 

Vakfı'nın Türkiye'de bir benzeri olmadığı gibi dünyada da eşine pek rastlanmayan bir eğitim kurumu 

olduğunun altını çizer. 

Bugüne kadar vakıfla ilgili yerli, yabancı çeşitli doktora tezleri ve araştırmalar yapılmış olsa da ülkemizde 

ilgili makamlarca takdir edilmesi ve ödüllendirilmesi gerekirken, kurulduğu günden bugüne sayısız iftira, 

saldırı, taciz ve çeşitli zamanlarda jandarma baskınına uğramıştır. 

Gemi azıya alan iftiracılar 2008'de vakıfta tecavüz olduğu haberini yayar. Ancak, tecavüz iddiası asılsız 

çıkar. [3] Şikayetçi ilk duruşmada davadan vaz geçer. Ne var ki 12 ve 14 yaşlarındaki iki çocuğun 

cezaevinde gördüğü şiddetin ve maruz kaldıkları hakaretlerin telafisi mümkün değildir. 

 

https://bianet.org/etiket/nesin-vakfi-445
https://www.youtube.com/watch?v=GxR_SieOEYc
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"Kendini vermek en büyük mutluluktur..." 

Son günlerde Nesin Vakfı'yla ilgili haberler, ister istemez vakfın başına gene çorap örülmeye 

kalkışıldığını düşündürüyor insana. Aziz Nesin hayattayken vakfı genişletmek amacıyla almayı hayal 

ettiği komşu arazi, üzerindeki binayla birlikte satışa çıkarılmıştır. Bir Facebook duyurusu yapan Ali 

Nesin, kısa zamanda toplanan bağışlarla araziyi 2017'de satın alır. 

Bundan beş yıl sonra Valilik - sosyal medya duyurusunu bağış kampanyası sayan bir kanun olmamasına 

rağmen - duyuruyu izinsiz kampanya sayarak, Nesin Vakfı'nın banka hesaplarını bloke eder. Vakfa 

müfettişler gelir, herhangi bir suiistimal olmadığına dair rapor verirler. 

Bloke kaldırılsa da vakfa çok ağır bir ceza kesilir, yaklaşık 2 milyon lirasına el konularak Hazine'ye 

aktarılır. 

"Hiçbişeyi olmayanın bile isteyince vereceği çok şeyi vardır. Aldıkça değil, verdikçe mutluyuz. Kendinden 

vermek mutluluktur, ama kendini vermek en büyük mutluluktur." - Aziz Nesin, 24 Temmuz, 1987 

Nesin Vakfı bu yıl 50. yılını kutlamaya hazırlanıyor. Onu yaşatmak ve geliştirmek boynumuzun borcu. 

(BE/SD) 

 

... 
[1] Korkudan Korkmak, Yazar, Aziz Nesin, 12. Basım, Haziran 2021, Nesin Yayıncılık A.Ş. 

[2[ Gerçekleşen Ütopya NESİN VAKFI ÇOCUK CENNETİ, İlk basım, 2006, Nesin Yayıncılık Ltd. Şti, 

Hazırlayan: Klaus Liebe-Harkort ve Münevver Oğan. 

[3] Vatan Gazetesi, 08.08.2008, "Nesin Vakfı'nda tecavüzle suçlanan iki çocuğun dramı" 

 

*Bianet  Bağımsız İletişim Ağı / 11 Şubat 2023 
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MATEMATİĞİN 'NOBEL'İ BU KÖYE GİTTİ* 

 

2007’de dayanışmayla Matematik Köyü’nü kuran Ali Nesin, 11 yıl sonra geçen hafta, Uluslararası 

Matematikçiler Birliği tarafından verilen Leelavati Ödülü’ne layık görüldü. Ödülün gerekçesi şuydu: 

Türkiye’de matematik bilincini artırmaya yönelik katkılarından dolayı, özellikle Matematik Köyü’nü, 

eğitim, araştırma ve herkes için matematiğin keşfedilmesi için istisnai, huzurlu bir yer olarak yaratma 

konusundaki yorulmak bilmeyen çalışmalarından ötürü... Bu ödülün ne kadar kıymetli olduğunu tarif 

ederken hep Nobel kıyaslaması yapılıyor, isabetli de bir kıyaslama. İnsanlığa, dayanışmaya, geleceğe dair 

inancınızı onarmak isterseniz buraya mutlaka uğrayın. Şu anda 500’e yaklaşan nüfusu, sınıflarını 

dolduran gençleriyle Matematik Köyü, distopyaya dönmüş hayatlarımıza oksijen desteği sağlayan bir 

ütopya adeta. 

 
 

Eğitimine 1980 darbesinden birkaç gün sonra başlamış, hayatı boyunca sayılardan ve matematikten 

korkmuş biriyim ben. Bir matematik formülü ile Japonca yazılmış bir ‘haiku’yu yan yana koyun, benim 

için eşit derecede anlamsız sembollerden ibarettir. Hatta lisede bölüm seçme zamanı geldiğinde 

çaresizliğimi gören babam karşısına almış, “Kızım bizim aile edebiyatçı; ben de annen de edebiyat 

bölümünden mezun olduk. Matematik için kendini üzme istersen” diye nasihat etmişti. Meslektaşım 

Sebati Karakurt da sık sık üniversiteyi 21 yılda bitirdiğinden, öğrenci seçme sınavlarının hiçbirini 

kazanamadığından dem vurur, mühendislik eğitimi almış olanlara büyük saygı duyar. Matematik Köyü 

hakkında bir haber hazırlamak üzere İzmir’e doğru yola çıkan ikili hakkında bu bilgileri vermemin 

sebebi, finalde yaşadığımız dönüşümün altını çizmektir. 
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Müzik yayını yerine ağustos böceklerinin sesi 

 

Selçuk’a bağlı Şirince Köyü’nün merkezinden, kırmızı tabelaları izleyerek Kayser Dağı’na doğru toprak 

yoldan tırmanmaya başlıyoruz. Köşesinde bir horoz resminin bulunduğu kırmızı tabelalarda ‘Matematik 

Köyü’ yazıyor. Horozun görevi malum; uyandırmak... 

Eğitime 2007’nin Temmuz ayında, taştan, çamurdan ve samandan yoğrulmuş bir binada başlayan köyde 

bugün 100’e yakın yapı var. Oysa 11 yıl önce bu zamanlar, Nesin Vakfı’nın gücü yeten gençleri, Ali 

Nesin’in üniversiteden öğrencileri ile gönüllüler harıl harıl çalışıyor, inşaata taş taşıyor, sonra da derslere 

giriyordu. İnşaatın başında Sevan Nişanyan vardı. Yüzlerce hatta binlerce gönüllü kolları sıvadı köy için 

bugüne kadar. 

Köye vardığımızda ilk fark ettiğimiz, ağustosböceklerinin sağır edici sesi oluyor. Ne bir müzik yayını ne 

televizyon sesi var. Sokaklarda dolaşmaya başlayınca satranç ve masatenisi oynayanları, bir köşeye 

çekilmiş kitap okuyanları, mutfakta harıl harıl bulaşık yıkayanları, çevre temizliği yapanları fark 

ediyoruz. Çünkü burada düşünmekten sonra en önemli görev ortak yaşama katkı sağlamak. 

 

 
Fransa’dan, Meksika’dan gelen gönüllüler çalışıyor 

 

Nesin Vakfı’na ait 55 dönüm üzerine kurulu köyde şu anda 500’e yakın nüfus var. Üçte ikisi çadırlarda 

kalıyor. Diğer öğrenciler yatakhanelerde, hocalar ise kendilerine tahsis edilen evlerde... 55 gönüllünün 

yanı sıra köyün maaşlı çalışanlarının sayısı 22. Gönüllüler arasında Fransa, İspanya, Meksika’dan 

gelenler var. 

Köyde üç yemekhane, erkek ve kız yatakhaneleri, hocalar için 50 civarında ev, kocaman bir kütüphane ve 

ana derslik, muhteşem manzarasıyla bir Sevan Nişanyan projesi olan kule bulunuyor. Felsefe ve sanat 

köylerine ait derslik ve atölyeler de var. Kütüphane köyün merkezi. 2007’den bu yana o kadar çok ağaç 

dikilmiş, köy öyle güzel yeşillendirilmiş ki, bu yapıları görmek neredeyse imkânsız. Örümcek ağlarına 

bile dokunulmuyor. 

https://www.hurriyet.com.tr/haberleri/sevan-nisanyan
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Köyde hayat sohbahar-ilkbahar dönemi ile yaz dönemi-sömestr diye ikiye ayrılıyor. Yaz ve sömestr 

döneminde gelen öğrencilerin ortaokulu bitirmiş olması bekleniyor. Lise, lisans, master, doktora 

düzeyinde dersler oluyor. Programlar genellikle iki hafta sürüyor. 

Yaz döneminde sıradan bir gün sabah 7’de başlıyor. 7.00-8.00 arası kahvaltı zamanı. 8.00-12.00 arasında 

ilk iki ders var. Yazın köyde hava çok sıcak olduğundan öğle yemeği sonrası 16.00’ya kadar siesta 

yapılıyor. Ancak önce herkesin üzerindeki görevi yerine getirmesi gerek. Ardından kimi satranç oynuyor, 

kimi uyuyor, kimi kitap okuyor. Öğleden sonra dersleri ise 16.00-20.00 arasında. 

Lise seviyesindeki derslerde bilgi veya yaş gibi ayrımlar yok. Herkes aynı derslere giriyor. Problemi 

çözmek değil, problem üzerine düşünmek, merak etmek öğretiliyor. Sınıf geçmek, not almak gibi 

uygulamalar da yok. 

Köyün 10 yıllık işletme müdürü Emrah Bakırcıoğlu, “Mutfak nedir, tuvalet nasıl temizlenir bilmeden 

gelenler oluyor. Ama hemen herkes uyum sağlamayı başarıyor. Bugüne kadar uyum sağlayamayıp giden 

çocuk sayısı yüzde 1 bile değildir” diyor. Elbette köyün kurallarına uymadığı için gönderilenler de 

oluyor. 18 yaş altında içki içmek yasak. Geçerli bir mazeret bulunmadan derslere katılmamak, verilen 

görevleri yerine getirmemek de gönderilme sebepleri arasında. 

 

 
 

Burada geçirdiğimiz tüm gün boyunca onlarca insanla konuşuyor, günlük işleyişi izliyor, fotoğraflıyoruz. 

Önüme çıkan herkese, bizim gibi matematikten korkanlara da burada bir yer olup olmadığını soruyorum. 

Anlaşılan var... Akşam derslerinden birini Haluk Oral veriyor. Ders, lise seviyesinde. Kalan zamanımızda 

Sebati’yle matematiğe bir şans daha vermeye karar veriyoruz. Haluk Hoca matematikten bahsediyor ama 

her nedense anlattıkları anlaşılır, hatta ilgi çekici geliyor. Bir saatin sonunda, uçağa yetişmem 
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gerektiğinden dersten ayrılıyorum ancak Sebati’yi sınıftan çıkarmak mümkün olmuyor. Giderken son kez 

sınıfın camından içeri bakıyorum; Sebati ön sıralardan birine geçmiş, ilgiyle dersi dinliyor... 

 
Kurucusu Ali  Nesin: Türkiye’nin olması gerektiği ve olabileceği ortam 

 

Köydeki öğrencilerinize matematikten sonra öğrendikleri en önemli şeyin ne olduğunu sordum. Hepsi 

işbirliğini, kendilerininkinden başka hayatlar da olduğunu, kendi sorumluluklarını almayı 

öğrendiklerini söyledi. Bunlar yolun başında hesaba kattığınız, önünüze koyduğunuz hedefler miydi 

yoksa projenin artıları mı oldu? 

- Ne ilginç! Şu an Brezilya’dayım, Rio’da. Sevan Nişanyan’la ve benimle uzun bir röportaj yapıldı. 

Sorulardan biri sizin sorduğunuz sorulardan biriydi. Matematik Köyü, evet, matematik öğretiyor, daha 

doğrusu matematiğin anlaşılmasına yardımcı oluyor ama daha sonra farkına vardım ki çok daha fazlasını 

yapıyoruz, bu satırlara sığmayacak kadar fazlasını. Birkaçını söyleyeyim: Öğrenciler her gün bir ile iki 

saat arasında, dönüşümlü olarak köyün günlük işlerinde çalışıyor; patates doğrama, sofra kurma, sofra 

kaldırma, bulaşık, tuvalet temizliği, bitki sulama vb. Daha önce ellerini sıcak sudan soğuk suya 

değdirmemiş çocuklar bunlar. Ve büyük keyif alıyorlar. Köyde özgürlük olduğundan birçoğu 

bağımsızlığı ve sorumluluğu öğreniyor. Farklı fikirler, farklı inançlar, farklı yaşam biçimleri, farklı 

varoluşlar bir arada barış içinde yaşıyor. Öğretmen-öğrenci ilişkisinin, kendi aralarındaki ilişkinin, 

doğayla insan arasındaki ilişkinin başka türlü olabileceğini görüyorlar. Bunlar hesapta yoktu. Matematik 

Köyü için “Türkiye’nin olması gerektiği ve olabileceği” ortam diyorum. 

 

Köyün 2007’den bugün geldiği noktaya baktığınızda hissettiğiniz en yoğun duygu ne oluyor? 

- Hani Walt Disney’in çizgi filmleri vardır, ördek yürür yürür, önünde bir uçurum vardır ama o farkında 

değildir. Toprak biter, uçurum başlar ama ördek yine farkında değildir, bir süre daha devam eder 

yürüyüşüne. Sonra birden altında bir uçurum olduğunu görür ve düşer! İşte kendimi o ördek gibi 

hissediyorum. Ne delilikmiş, ne çılgınlıkmış. Bilinçsiz bir eylemmiş meğer. Olacak iş değil! İkinci yoğun 

duygum şaşkınlık. Her gün aynı yoldan geçip her gün aynı güzelliklere hayran olmak, hiç sıkılmamak. 

Şöyle bir karşılaştırma yapayım... Bazı müzikleri çok severim. Ama birçoğundan bir zaman sonra 

sıkılırım. Bu yüzden çok sevdiğim bazı müzikleri çok sık dinlememeye çalışırım. Ama bazı müziklerden 

40 yıl sonra da sıkılmam, ne kadar sık dinlersem dinleyeyim sıkılmıyorum. İşte Matematik Köyü’nü o hiç 

sıkılmadığım müziklere benzetiyorum. 

 

https://www.hurriyet.com.tr/haberleri/sevan-nisanyan
https://www.hurriyet.com.tr/haberleri/walt-disney
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 Leelavati Ödülü Matematik Köyü’nü sizce nereye taşıyacak, bundan sonrasında neler bekliyorsunuz? 

- Bir lise kurmak istiyorum. Bir lise kurmama bürokrasinin izin vermesini istiyorum. Farklı bir şey 

yapmak istiyorum ve bürokrasinin 80 yılın başında farklı bir şeye izin vermesini istiyorum. Eğer 

Leelavati ödülü bir şeye yarayacaksa buna yarasın. 

 

Ancak lise projesinde bazı engellerle karşılaşıyorsunuz. Kendinizi bu yeni mücadele için hazır ve güçlü 

hissediyor musunuz? 

- Zemberekten fırlayacak bir aslan gibi hissediyorum kendimi. 

 

Ödülü dün aldınız. Törende size ve Matematik Köyü’ne ilgi nasıldı? 

- Olağanüstü. İnsanlar hüngür hüngür ağlıyordu. Hiç böyle bir şey görmedim bugüne kadar. Türklerden 

gelseydi böyle bir tepki daha az şaşırırdım sanırım, ne de olsa daha sulugözlü sayılırız ve bu tür projeleri 

daha az gördük. Ama Japonya’dan, Hindistan’dan, Avrupa’dan, Güney Amerika’dan herkes müthiş 

etkilendi. Sevan’la beni dakikalarca ayakta alkışladılar. Fotoğraf çektirmek isteyenler, kucaklayanlar, 

kendi ülkelerinde benzer projeler için akıl isteyenler, davetler... Müthiş bir etki yarattı. 

 

Bugüne kadar köyde binlerce çocuğa matematiği, düşünmeyi, merak etmeyi öğrettiniz. Siz köyden 

neler öğrendiniz? 

- Matematiği... Yeri geldi, on yaşındaki çocuktan öğrendim! Sonra, doğru bir proje gerçekleştiğinde 

insanların buna değer verdiğini. “Halk anlamaz” düşüncesi çok yanlış. Halk anlar ve “Halk anlamaz” 

diyenlerden daha iyi anlar. 

 

 

https://www.hurriyet.com.tr/mahmure/astroloji/aslan-burcu/
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Eser Öykü Dede 

Sanat Köyü seramik atölyesi sorumlusu 

 

Bir buçuk senedir buradayım. Köyde 

kullanılan şekerlik, çanak, kapı numarası 

gibi bazı eşyaları burada üretiyoruz. 

İlkbahar ve sonbaharda atölyeler 

düzenliyor, yaz okuluna da destek 

veriyorum. Ben aslında piyanistim, 

Anadolu Üniversitesi Konservatuvarı’nda 

17 sene çalıştım. Barış Bildirisi’ne imza 

attığım için ihraç edildim. 2012’den bu 

yana seramikle de ilgileniyordum. Bu işi 

Matematik Köyü’nün Facebook 

sayfasından buldum. Artık yaz-kış burada 

yaşıyorum. Burada çalışmaya başladıktan 

sonra, atölyede insanlara bir şeyler dinletebilirim diye düşündüm. İzmir’den dijital piyanomu getirdim, 

çok iyi bir şey değildi. Dinletilerden birine Ali Hoca da geldi. Finalde memnun olacağını düşünmüştüm 

ama “Bu böyle olmaz” diye söylenmeye başladı. “Bunun sesi çok kötü, sana bir piyano almamız lazım” 

dedi. Benim için istediğim piyanoyu alıp köye getirtti. Ben de gönül borcumu ödemek için sık sık 

dinletiler düzenlemeye çalışıyorum. Gündoğumu konserleri düzenliyorum zaman zaman. Güneş tam 

atölyenin karşısından doğuyor. O saatlerde Bach çalıyorum. Bana son süreçte meslek arkadaşlarımdan 

destek olan çok az insan oldu. Ali Nesin ise bir buçuk yıl önce tanıdı beni. 

 

                                                                 

 Haydar Göral / Sayılar Teorisinden Seçmeler 

dersini veriyor 

 

Matematiğin ne olduğunu  

Ali Nesin’den öğrendim 

Bilgi Üniversitesi’nde Ali Nesin’in öğrencisiydim. 

2004 yılında tanıştık. O zamana kadar matematiğin 

ne olduğunu bilmiyordum, sadece çok daha derin bir 

şey olduğunu hissediyordum. Ali Hoca sayesinde 

haklı olduğumu öğrendim. 2007’deki kuruluşundan 

bu yana burada çalışıyorum. İlk sene su, elektrik, 

sıcak su yoktu. Ders vermeye 2008’de başladım. Her 

sene iki hafta burada kalıyorum. Lyon’da doktora 

yaparken bile yazları buraya geldim. Leelavati Ödülü 

beni çok mutlu etti, çok önemli bir ödül. En başından 

beri burada olduğumdan kendime de bir gurur vesilesi çıkarıyorum. Yurtdışında köyü bilen çok 

matematikçi var. Pek çok hoca gönüllü olarak buraya geldi ve ders verdi. 
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 Büşra Öztürk 

Bilkent Üniversitesi’nde matematik öğrencisi    

 

Köyde sorumluluk bilinci gelişiyor 

Üç haftalık bir eğitim için buradayım. Bu, köye üçüncü 

gelişim. Lisedeki matematikten başka bir şey öğrenmek 

için gelmeye başladım. Bakış açınızı geliştirmek için 

burası çok iyi. Sosyal atmosfer de çok güzel. Farklı 

illerden, üniversitelerden arkadaşlarım oldu. Sorumluluk 

bilinciniz oturuyor. Evde yapmadığınız işleri burada 

yapıyorsunuz. Tuvalet temizlemeyi burada öğrendim, 

hayatımda yıkamadığım kadar tabak yıkadım. Ama 

eğlenceli, hiç pişman değilim. İnternet veya televizyon 

yok, çalıştığınız şeye daha iyi konsantre olabiliyorsunuz. 

Zaten kütüphanede çok fazla kaynak ve etrafınızda 

hocalarınız var, internete ihtiyacınız olmuyor. Burada başarısız olmak yok ama düşünmeyi bırakmak 

başarısızlık sayılabilir. 

 

 

Deniz Dalkıran 

Bilgi Üniversitesi Matematik Bölümü öğrencisi 

 

Burası olmasa matematikçi olamazdım 

2014’ten bu yana her yaz geliyorum. Derslerinde çok 

parlak olman burada bir şey ifade etmiyor. Okulda 

kötü olup burada matematiği seven çok insan var. 

Mutfağa hayatımda ilk kez burada girdim, temizlik 

yaptım. Hatta annem ilk sene ayak uyduramazsam 

diye bana söylemeden bir hafta İzmir’de kalmış, 

dönmek istersem diye. Emeği takdir etmeyi 

öğreniyorsun, yardımcı olmaya başlıyorsun. Pek çok 

arkadaşım eve döndükten sonra aileleriyle konuşup 

işbölümüne dayalı sistem kurmuşlar. İlk dersimi Ali 

Hoca’dan almıştım, oyun teorisi üzerineydi. O iki saatten sonra anneme uzun bir mesaj yazdığımı 

hatırlıyorum, her şeyin muhteşem olduğuna dair. Burası olmasa matematikçi olamazdım. Birlikte yaşam 

yürütmenin zahmetli ama güzel olduğunu öğrendim. 

 

Ekinsu Akdoğan 

ODTÜ Malzeme Mühendisliği Bölümü öğrencisi, gönüllü 

 

Doğanın içinde 4-5 saat uyku yetiyor 

İlk kez beş yaz evvel gelmiştim öğrenci olarak. O kadar sevdim ki her yaz gelmeye devam ettim. Sonraki 

yıllarda hep gönüllü oldum. Burada kendini ifade etmeyi, kendi sorumluluğunu üstlenmeyi öğreniyorsun. 

14-15 yaşındaki insanlar için çok kıymetli bu. Bu yaz lise öğrencilerine ablalık yapıyorum. Koğuşumdaki 

öğrencilerin zamanında kalkmasından, derslere girmesinden, görevlerini yerine getirmesinden 

sorumluyum. Gün içinde bir sorunları olursa bana geliyorlar. Şirince’ye inenler olursa döndüklerinden 

emin olmam gerekiyor. Geziler sırasında da eşlik ediyoruz. Bu kadar çalışınca şehirde olsa çok yorulur 

insan, ama burada, doğanın içinde 4-5 saat uyku yetiyor. 
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Mina Çelik 

Yıldız Teknik Üni. İletişim Tasarımı öğrencisi, gönüllü 

 

En büyük lüks, yıldızları seyretmek 

Matematik benim için hep sorundu, hiç anlamıyordum. Derslerim de çok kötüydü. Oysa üniversite 

sınavında matematik sorularını da çözmem gerekiyordu. Buraya geldiğimde matematiğin hiç görmediğim 

bir tarafı olduğunu öğrendim. Zihnimde kapılar açıldı, matematikten korkmayı bıraktım. Sonuç odaklı 

düşünüyordum, süreç odaklı bakmaya başladım. Dönünce derslerim de düzeldi. Burada farklı şehirlerden, 

farklı hayatları olan insanlarla tanıştım. Türkiye’nin pek çok ilinde ziyaret edebileceğim arkadaşlarım var. 

Bence burada en büyük lüks, gece yıldızları seyretmek. 

 

Ali Törün 

‘Meşhur Problemler ve Hikâyeleri’ dersi veriyor 

 

Burası beni daha iyi matematikçi yaptı 

Köyün kuruluşundan bu yana buradayım. Matematik Köyü’nü Destekleme Derneği’ni kurduk, 

başkanlığını yaptım. Şimdi de ders veriyorum. Matematikten çekinerek gelen çok öğrenci var. Ama 

buraya gelirken anne-babalarından ayrıldıklarına ağlarlar, giderken de buradan ayrıldıklarına. 15 günde 

matematik öğretemezsiniz ama çocukların dokunmasını sağlayabilir, onlarda iz bırakabilirsiniz. Dairenin 

alanı ‘π r²’, bunu hemen herkes bilir ama kimse ne ispatını bilir ne de sormayı akıl eder. Biz çocuklara bu 

ihtiyacı öğretmeye çalışıyoruz. Matematik zekâ testi değildir, sabırlı olan herkesin yapabileceği bir şey. 

Köyün en büyük özelliği imece. Bu büyük bir kazanım. Doğayla ilişkisi son derece uygar. 

 

Arsen Nişanyan 

Oxford Üniversitesi’nde doktora öğrencisi, eğitmen 

 

Öğretmekle öğrenmeyi birbirinden ayırmak zor 

14 yaşımdan beri Matematik Köyü ile iç içeyim. Köyle birlikte büyüdüm, köy de bizimle birlikte büyüdü. 

İnşaatında taş taşımak dahil her şeyi öğrenciler olarak birlikte yaptık. Hiçbir zaman matematikçi olmak 

gibi bir niyetim yoktu ancak o derslerden çok şey öğrendim. Akademik çalışmanın gereksinimlerini, 

disiplinli çalışmanın önemini kavradım. Burada hayatını matematiğe adamış insanlardan ders almak, 

anlatışlarındaki tutkuyu görmek beni bir hayli etkilemişti. Benzer seviyede ancak farklı alanlarda 

eğitimler düzenlemek benim için bir heves haline geldi. Bundan 4-5 yıl önce arkadaşlarımla antikçağ, 

antik felsefe üzerine kamplar yapmaya karar verdik. Burada öğretmekle buradan öğrenmeyi birbirinden 

ayırmak çok zor. Öğretmek için öğrenmeniz gerekiyor. 

 

Haluk Oral 

Matematikçi, yazar 

 

Matematik ‘ineklere’ mahsus değil 

Matematik Köyü’ndeki 10’uncu yılım. Lise öğrencilerine ders vermekten daha çok zevk alıyorum. 

Ömrüm Boğaziçi Üniversitesi’nde ders vermekle geçti zaten. Sohbet şeklinde geçiyor derslerim 

genellikle. Matematiğin sadece ‘ineklere’ mahsus bir şey olmadığını göstermek, çocuğun bu alanın 

güzelliğini fark etmesi çok önemli. Bir şeyi anladıkları zaman o kadar büyük mutluluk duyuyorlar ki o 

bana umut veriyor. Bir güzel tarafı da İstanbul’dan gelen çocukla Şırnak’tan gelen çocuk aynı derse 

giriyor. Böylece buradan ayrıldıklarında diğer şehirlerde arkadaşları oluyor. Umduğumuzdan çok daha iyi 

kaynaşıyorlar. Bu projenin insani tarafı, matematik öğretmek kadar kıymetli. 
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Dino Festi 

Eliptik Eğriler dersi veriyor 

 

Öğrencilerde büyük ilerleme var 

Bu yıl üçüncü kez Matematik Köyü’ndeyim. İlk kez 2014 yılında geldim. Burayı çok seviyorum. Bilgi 

üzerine kurulmuş bir topluluk olması çok önemli. İnsanlar sadece öğrenmek için bu köye geliyor. Bir 

topluluktan bekleyebileceğiniz en güzel şey bu. Biz de meslektaşlarımızdan bir şeyler öğreniyoruz ve 

buradan her dönüşümde daha da zenginleşmiş oluyorum. İlk gelişimden bu yana öğrencilerde büyük bir 

ilerleme görüyorum, çok hevesliler. Matematik Köyü bence yurtdışında hâlâ hak ettiği kadar bilinmiyor. 

Ben çevremdekilere hep buradan bahsediyorum ve getirmeye çalışıyorum. Bir kere gelen de tekrar 

gelmeye çalışıyor. Leelavati Ödülü de bilinirliğine katkı sağlayacaktır. 

 
* Hürriyet Pazar internet Haberi, Ağustos 12, 2018, Fotoğraflar:Sebati Karakurt  
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NESİN KÖYLERİ 
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Nesin Sanat Köyü 
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