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CSG’DEN

ADANA; BiR YAZI, BiR OKUR
Cetin Yigenoglu

Adana, bir semboldiir; giizel kent sembolii. Adana islevsel kenttir. Allah’ina kadar kent.
Adana basl basina tarihtir, arkeolojidir, antropolojidir... -Belki de bu 6zellikleriyle- Roland
Barthes’in toplumsallikla erotizm arasinda fark gérmeyen yorumuna gore farkliliklariyla
“erotik’tir, Adana... Kent merkezi, genelde toplumsal -etkinliklerin, “erotik (sosyal)
etkinlikler’in degis tokus yeri olarak yasanir. Bu olgunun etkisiyle kent merkezi, yikici, bozucu,
oyuncu gii¢lerin her zaman etkin oldugu uzam olarak degerlendirildiginde Adana’y1
tanimlamak zorlasir...

Biiyiik Usta Victor Hugo’nun yorumuyla da Adana, bir yazidir.

Kentte dolasan, yasayan, kenti kullanan, (yani biz, hepimiz) kendi zorunluluklarina, yer
degistirmelerine gore parcalarini ayirdigt sozceyi gizlice, kendine gore gerceklestirme
ozgilirliigiine sahip okura da benzer.

Bu nedenlerle Adana’nin islevselligi anlamsal igerigiyle (giicii) her zaman ¢atigmalidir.
Modern yasamin islevsel dayatmalariyla Adana’nin tarihinden gelen anlamsal varsilliklar
arasindaki ¢atisma, oldum olasi kentsel dokusunu bileyleyegelmistir. Adana’nin kimligi dort
bin yildir emperyal gii¢lerin istilasina kars1 direnciyle bigimlenmistir. Celigkiler bigaksirti
olagelmistir her zaman. Haksizliga karsi direnis bilinci boyle yapilanmistir. “Mopsos”
kimligiyle Truva’da isgalci Bati koalisyonuna kars1 koymustur. Kilikya Korsanlar1 olmus,
istilact Grek’e, Roma’ya kars1 ¢ikmistir. Kadiniyla, erkegiyle bilene bilene keskinlesmistir
“Yigit Adanali” kimligi.

Merhaba Adanali... Arasta’nin Sesi’nin bu ikinci sayisiyla merhaba. ..

Arasta, Sartyakup’un kalbi. Sartyakup, Tepebag’dan sonra en eski mahallesi Adana’nin.
S6ziimona modern yasam diisiiniin pesine takilan bazi eski Adanalilar Kuzey/“Yeni” Adana’ya
goctll. Goctiiler de ne oldu? Akillart da, yiirekleri de kaldi1 eski Adana’da. Evleri kuzeyde olsa
da koklerinden kopamadilar. Yasamak i¢in eski Adana’ya gelip gittiler siirekli. Boylece Arasta
“cekim merkezi” kimligini korudu. Kent uzamindaki sembolleriyle, niteliksel acidan
sembollestirme 6zelligine sahip motifleriyle “eski Adana” yasamaya devam etti.

Her giin 20 bin dolayinda insan girip ¢ikiyor Arasta’ya. “GDO’suz insan” tanimi
yakisiyor onlara. Sayacisi, astarcisi, tamircisi, iireticisiyle ayakkabicilar, kazancilar, kalaycilar,
kebapeilar, sekerlemeciler, tespihgiler, takicilar, av malzemesi saticilari, hazir giyimcileri,
kilimcileri, halicilariyla Kapali Cars1 esnafi, Kuzey Adanalilar, yerli-yabanci turistler yasami
her giin yeniden kuruyorlar Arasta’da...

Arasta yasiyor...

Cukurova Sanat Girisimi’nin (CSG) ii¢ y1ldir izerinde ¢alistig1 proje de yasayan Arasta
iizerine yuritiiliiyor. Yasayan Arasta, yasayan Sartyakup, yasayan sokaklariyla bir biitiin olarak
irdeleniyor bu CSG projesinde. Coklu bir caligma stirdiiriiliiyor Arasta-Sartyakup projesinde.
Sosyolojik arastirmalardan tarihsel, kentbilimsel veri derlenmesine, gostergebilimsel, dykiisel
caligmalarla boyutlanmis bir proje Arasta/Sartyakup Projesi.

Sevgili CSG goniilliileri, Sartyakuplular,



Cok sicak bir yaz1 geride biraktik. 2025-2026 sezonuna taze bir solukla, coskuyla
basladik. Arasta’nin Sesi’ni glincellemek ilk islerimizden biridir. Arasta’nin Sesi bir kiirsii, bir
mikrofondur.

Bu yasayan mahallenin, sokaklarin, Arasta’nin, Sartyakup sakinlerinin sesi, solugu,
kulagi, gozidiir... Daha da fazlasidir bu algakgoniillii yaym organi... Boyundan biiyiik islere
soyunmaktadir. Duvar Gazetesi kimliginden sanal evrene metastaz yaparak bir edebiyat dergisi
islevi iistlenmeye cesaret edebilmistir.

Arasta’nin Sesi, siz dostlarindan yazinsal iiriinler bekliyor. (ing.) “Short short story”
denilen “gok kisa Oykii”, kisa oyki, siir, deneme, diisiince yazilarinizla gii¢ kazanacak.
Arasta’nin Sesi deneysel bir ¢aligmadir. Evrimini birlikte izleyecegiz.

Diinyamiz -basta bolgemiz, lilkemiz- agir bir bunalimdan gegiyor giiniimiizde. Gerek
CSG, ekin-sanat calismalariyla, gerekse Arasta’nin Sesi yayiniyla insanimizin yiiregini
aydinlatmay1, giizellestirmeyi ereksiyor.

CSG, goniilliileriyle giicliidiir...

Bilindigi gibi CSG kiiltiir endiistrisi disinda bir yapilanmadir. Tiirkiye’de benzeri
yoktur.

CSG, destekcileriyle giicliidiir...

Avluda kurdugumuz yazlik sinema i¢in gerekli projeksiyon diizenegi dostumuz Prof.
Dr. ismail Ozgoéren tarafindan armagan edildi.

Piyanomuzun onarmmi SILSAN tarafindan yaptirildi. Erken yasta aramizdan ayrilan Sair
Mehmet Arif B.’nin (Sanayici Mehmet Bacaksizlar) 15181 CSG’yi aydinlatmayi stirdiiriiyor.

Basta Mehmet Pehlivan, ¢alisma arkadasi Fahri Pelit, Pehlivan Reklam ailesi her zaman
yanimizda duruyor.

CSG, ogretmenleriyle giicliidiir...

Durmus Ali Ozkale masal evreninde, Seving Kokenler renklerin diinyasinda, Ayse
Gokge anlattigr masallarla, Didem Basik ¢ocuklara 6giitledigi davramis incelikleriyle, Ash
Albay Ingilizce dersleriyle, Abuzer Kdyyar tiyatro calismalariyla, Sabiha Tanrisever oyun
saatiyle, Altay Tanrisever giiclii satran¢ takimi i¢in c¢alismalariyla, Serel Alpan ¢ocuklarda
yaraticilikla, Selin Erdinlig ¢ocuklarla felsefe yaparak 151k sagiyorlar evrenimize.

CSG, yonetmenleriyle giicliidiir...

Felsefede Kerim Caymaz, Prof. Dr. Adnan Glimiis, arkeolojide Dog¢. Dr. Serdar
Girginer, miizikte Nevin Apaydin, fotografta Prof. Dr. Selman Vefa Yildirim, Prof. Dr. Ilker
Ozdemir, Ismail Dikilitag’la gii¢liidiir.

CSG, ogrencileriyle giicliidiir...

CSG ve CSG Cukurova Okulu Cukurova’da bir vahadir... Sariyakup Mabhallesi
cocuklari i¢in bir vaha.

CSG Yazarlarevi’nde ¢aligmaya baglayali tam 6 yil oldu. O y1l ilkokul ya da ortaokulda
okuyan 6grencilerimizin ¢ogu iiniversitede simdi.

EKiM: TOPRAGIN VE UMUDUN AYI



Yasar Atesoglu

Ekim ay1, takvimde siradan bir yaprak degildir. Adim1 “ekmekten” alan bu ay,
tohumlarin topraga kavustugu, fidelerin yeni bir yasam yolculuguna ¢iktig1 zamandir. Ekim,
insanin emegiyle doganin bereketini bulusturdugu, yagmurun ve karin miijdeledigi liretimin

baslangicidir.

Cukurova’da ekim ay1 daha da 6zel bir anlam tasir. Toroslarin eteklerinden Amik
Ovast’na kadar uzanan bu bereketli topraklarda cift¢i, sabahin ilk 1siklariyla tarlasina yonelir.
Bugday, pamuk, narenciye, sebze ve daha niceleri... Hepsi ekimin kucaginda topraga diisen
tohumlarla hayat bulur. Cukurova, bu tlretkenligiyle sadece sofralarimizi degil, iilkenin

ekonomisini de besler.

Ekim yalnizca tarlalarin degil, zihinlerin de bereket ayidir. Okullar acilir, cocuklar
siralarina oturur. Kalemler, tipki saban gibi zihinleri isler. Defter sayfalari, topraga atilan
tohumlar gibi dolmaya baglar. Her ¢cocuk bir fidandir; onlarin biiylimesi, topragin bereketi kadar

toplumun gelecegi i¢in de umut kaynagidir.

Yagmurlar baslar ekimde. Toprak suya kavusur, insan emege... Gokyliziiyle
yeryliziiniin bulusmasidir bu ay. Doganin ritmiyle insanin emegi birbirine karigir. Bu yiizden

ekim, yalnizca bir ay degil, ayn1 zamanda bir devrimdir.

Tohumun filizlenmesi topragin devrimidir; alin terinin karsiligim1 almasi, emekg¢inin

devrimidir; ¢ocuklarin 6grenmeye baslamasi ise bilginin devrimidir.

Cukurova’nin bereketini, Anadolu’nun firetkenligini ve gengligin 151811 birlestiren

ekim, bize her y1l ayn1 gergegi hatirlatir:

Hayat, emekle ve umutla yeniden baslar.

BENIM COK KULTURLU GUZEL ADANA’M

H. Osman Aslan



Ben, Dogu Anadolu’nun bir sehrinden Adana’ya go¢miis bir ailenin gocuguyum. Cesitli
zamanlarda egitim, 6gretim ve meslek geregi baska iilke ve sehirlerde bulunmus olmakla
birlikte 60 yildir kendimi tanimlarken; dogum yerim Malatya olmasina ragmen, Adanaliyim
derim. Aslinda Adanaliyim demek bana yetmez; ‘Ben Adana sevdalistyim!” dersem daha dogru
olur. Peki, beni bu sevdaya kaptiran nedir? Daha dogrusu Adana’y1 ¢cok sevmemin sebebi nedir

diye soracak olursaniz; Adana’nin ¢ok kiiltiirlii olmasidir, derim.

Ama nasil bir ¢ok kiiltiirliiliikkten s6z ettigimi biraz agmam lazim. Bati dillerinde
Latinceden gelen ‘Multiculturalism’ ve ‘Polyculturalism’ seklinde iki kavram olmasina
ragmen Tiirk¢ede biz ikisine de ¢ok kiiltiirliiliikk diyoruz. Oysa ikisi arasinda énemli farklar var.
Ben bu yazimda iki kavramda Tiirk¢e Onerilerde bulunarak agiklamaya c¢alisacagim ve
Adana’nin hangi ¢ok kiiltiirliiliikk kavrami ile nitelendirilecegini gostermeye calisacagim.
Multiculturalism (ayrik ¢ok kiiltiirliiliik, benim 6nerim) ile kastedilen ¢ok kiiltiirliiliikte; farkli
kiiltiirlerin bir toplumda, bir mozaik gibi yan yana ama genellikle kendi sinirlarin1 koruyarak
var olmasini ifade eder. Basta Osmanli Imparatorlugunda olmak iizere bircok imparatorluk ve
konfederasyonlarda goriilen bir sosyal yapidir. Amag, kiiltiirel ¢esitliligin ve farkli kimliklerin
korunmasidir. Ama bu c¢ok kiiltlirliliigiin,  kiiltlirler arasindaki ayrigmayr daha cok
derinlestirdigi ve catismalara neden oldugu goriilmiistiir; boyle olunca da kiiltiirler arasi

etkilesim sinirli olabilmektedir. Osmanli’da veya Yugoslavya’da oldugu gibi.

‘Polyculturalism’ (kaynasik cok kiiltiirliiliik, benim 6nerim) diye adlandirilan ¢ok
kiiltiirliliik ise; kiiltiirleri higbir zaman kat1 sinirlarla ayirmadan, stirekli etkilesim, karisim ve
karsilikli doniisiim i¢inde olmalarini savunan bir yaklagimdir. Bu yaklasimda kiiltiirler arasi
siirlar gecirgendir; insanlar birden ¢ok kiiltiirden ayni anda beslenir. Amac kiiltiirel
geciskenlik, etkilesim ve ortak liretimdir. Boyle olunca da daha saglikl kiiltiirler arasi iletigim
ve etkilesim gergeklesiyor, yenilikler yasaniyor ve hibrit kimlikler asure gibi olusuyor. Bu
yaklagimda 6zgiin kiiltiirel kimliklerin erimesi tehlikesi goriilebilmekle birlikte toplumsal
kaynasma daha derin ve gii¢lii yasanmaktadir. Miizik, moda, yemek gibi glinlimiiz popiiler
kiiltiirinli inceleyecek olursak; Latin, Afrika, Asya ve Bati unsurlarinin karisimi; tek bir
kiiltiirle agiklanamayacak hibrit yapilarin olustugunu goriiriiz. Bat1 dilleri, bu etkilesim ve
iletisimi de ‘Transculturality’ seklinde kavramlastirmaktadir. Ben buna da ‘sinir asan veya
akiskan kiiltiirel iletisim’ adin1 Oneriyorum. Giinlimiizde iletisim ve ulasim olanaklarinin

artmast ve kolaylagsmasi sonucu, sinir asan Kkiiltiirel etkilesim de cok etkili bigcimde



yasanmaktadir. Bu Kkiiltiirel etkilesimde baskin kiltlirlerin etkisini yogun hissederken;

karsilagtirma yolu ve sentez yapma olanagi ile kiiltiirlere daha bilingli bir bakis kazaniyoruz.

Kaynasik ve akiskan ¢ok kiiltiirliiliik; kiiltiirler aras1 iletisim ve aligverisi tesvik ederek
gruplar arasinda “biz-onlar” ayrimini zayiflatir, toplumsal baris1 ve dayanismayi gii¢lendirir.
Sabit, kat1 kimlikler yerine; yerel, geleneksel, modern kiiresel dgeleri benimseyerek ¢ok
katmanli, esnek kimlikler gelisir. Bu durum, bireylerin farkli baglamlarda daha rahat hareket
etmesini saglar. Kiiltiirlerin etkilesimi, sosyoekonomik alanlarda oldugu gibi sanat, edebiyat,
miizik, mutfak, moda gibi bircok alanda da yaraticiligi ve yenilikgiligi tesvik eder, yeni
sentezler dogurur, sorunlara yaratict ¢Oziimler {iretir. Ogrenciler, farkli Kkiiltiirel
perspektiflerden 6grenme firsati bulur, ¢oklu bakis agist ve daha elestirel diisiinme becerileri
kazanirlar. Kaynasik ¢ok kiiltiirliiliik, kiiltiirler arasinda hiyerarsi kurmamak iizerine insa edilir.
Bu yaklasim, etnik veya Kkiiltiirel azinliklarin goriiniirlik kazanmasina, esit temsilligin
artmasina yardimci olur. Daha giiclii bir demokrasi anlayisi gelisir. Kiiresellesen diinyamizda
ozellikle gog, dijitallesme ve iletisim teknolojileri, kiiltiirleri kaynastirtyor, bireyleri degisim ve
doniisiime daha uyumlu hale getiriyor. Kaynasik ¢ok kiiltiirlii yaklagimda; kiiltiirler yalnizca
yan yana degil, birbirine niifuz ederek var olduklari i¢in, farkli kokenlerden gelen insanlar
kendilerini diglanmis hissetmez. Bu da o sehir, bolge veya iilkeye yonelik kapsayici bir aidiyet

duygusunun gelismesini saglar.

Adana, basta sahip oldugu tarihi degerleri ile ¢ok kiiltiirliilligii bize ¢ok giizel
yansitmaktadir. Tagkoprii Roma doneminden, Anavarza Kalesi Bizans ve Ermeni doneminden
kalmadir. Hristiyanligin farkli mezheplerinin Katolik Bebekli Kilisesi ile Siiryani ve Erment
Kiliseleri gibi, Miisliimanlarin kiliseden doniistlirdiigii Yag Cami de Selguklular déneminden
giintimiize kadar gelen ve kullanilan ibadethanelerdir. Ulucami ve Ramazanoglu Konagi, yakin
gecmise kadar varligini siirdiirebilmis Adana Sinagogu gibi Biiylik Saat Kulesi, hanlar ve
carsilar da varliklarimi hala siirdiirerek c¢ok kiiltiirliliigli giinlimiizde yeni nesillere
yasatmaktadirlar. Hititler, Romalilar, Bizanslilar, Selguklular, Osmanlilar, Araplar, Ermeniler,
Yoriikler, Tiirkmenler, Kiirtler gibi farkli etnik kokenliler, Hristiyan, Miisliiman, Yahudi
dinlerine inanan pek ¢ok topluluk burada yasamis. Giintimiizde de goglerle (6zellikle Suriyeli
milteciler, mevsimlik is¢iler, Balkan kokenliler vb.) kiiltiirel ¢esitliligi zenginlestirmektedirler.
Bu nedenle kaynasik veya akiskan ¢ok kiiltiirliilik Adana’da, 6zellikle mutfak kiiltliriinde daha
somut goriilebilir: Adana kebabi, lahmacun, i¢li kofte, bici bici, sikma, gozleme, aslama,

salgam, halka tath aslinda sadece Tiirk mutfag: tiriinti degil; Arap, Kiirt, Ermeni ve Tiirkmen



mutfaklariin ortaklasa harmanindan dogmus lezzetler olmasina ragmen tiim Adanalilarin ortak
degerlerine donlismiis durumdadir. Bilim, miizik, sanat ve sporda da ayn1 kaynasik ve akisik
cok kiiltiirliliglin dogurdugu sayisiz kahramanlar1 goriiriz. Ferdi Tayfur, Miislim Gtirses,
Karacaoglan, Dadaloglu; Kurtulus, Ferudun Diizaga¢, Omar Faruk Tekbilek gibi Tiirk, Kiirt,
Arap, Yoriik, Tirkmen, Ermeni kokenli sanatgilarin icra ettikleri degisik miizik tiirleri
Adana’mizda kaynasirlar. Yilmaz Giiney, Sener Sen, Ercan Kont, Aytag Arman gibi sayisiz
sinema sanatgilar filmleriyle; Yasar Kemal, Orhan Kemal, Muzaffer izgii, Demirtas Ceyhun
gibi yazarlar kitaplariyla; Gaston Mizrahi ve Haluk Uygur ¢ektikleri Adana fotograflariyla;
Mithat Ozhan, Halil Inancik, Korkut Broatav ise bilim alanindaki basarilariyla Adana’ya deger

katan farkl: etnisiteden insanlarimizdir.

20. yiizy1lda Bulgaristan, Kafkasya ve Balkanlardan gdgenler; 1950’lerden itibaren
Dogu Anadolu ve Giineydogu’dan gelen gd¢menlerin yani sira son yillarda Suriyelilerin
Adana’ya gocii yasanmistir. Bu gogler, kaynasik ve akigkan ¢ok kiiltiirliiligi giiclendirirken bir
dayanigma kiiltiiriinii ve birlikte yagama refleksini gelistirmistir. Bu kaynasik ¢ok kiiltiirliiliik
Adana’ya dilsel bir zenginlik de katmistir. Adana sokaklarinda Tiirkce, Arapga, Kiirtge, hatta
Ermenice kokenli kelimeler yan yana kullanilabiliyor. Cincik, ciger, ¢orek, bici bici, he mi,
anarya gibi farkl kiiltiirlerden gelen sozciik ve terimler kaynasik ve akiskan ¢ok kiiltiirliiliigiin
yansimalar1 olarak karsimiza c¢ikiyor. Kaynasik ¢ok kiiltiirliiliiglin bir baska yansimasi
Adana’nin tarim ekonomisinde goriiliiyor. Tarimdaki iiretimin Mardin’den, Urfa’dan,
Hatay’dan, hatta Suriye’den gelen tarim is¢ileri sayesinde yiiriitiildiigiine tanik oluyoruz.
Adana’da kaynasik ve akiskan c¢ok kiiltiirliiliigii, son yillarda baska bir alanda daha yogun
olarak; fuar, festival veya karnavallar seklinde yiriitiilen kiiltiirel etkinliklerde yasiyoruz.
Portakal Cicegi Karnavali, Altin Koza Film Festivali, Tiirkiye Kiiltiir Yolu Festivali, Sabanci
Uluslararas1 Tiyatro Festivali, Diinya Raki Festivali, Adana Lezzet Festivali, Adana Kebap-
Salgam Festivali, Cukurova Rock Festivali, Teknofest Adana, Cukurova Kitap Fuari, Adana

Universite Tercih Fuari etkinliklerini sayabiliriz.

Her ne kadar son yillarda adliyesinden aktarilan haberleriyle giindeme getirilmeye
calisilsa da Adana, iilkemizde kaynasik ve akiskan cok kiiltiirliiliigiin en etkili yasandig1 ender

sehirlerimizden biridir ve ben de iste tam bu yiizden Adana’y1 ¢ok seviyorum.
ADANALIYIK, FARKLI KULTURLERIN ADAMIYIK!..

FELSEFE TEKNESI



Kerim Caymaz

CSG’nin her ay diizenli gergeklestirdigi programlarindan bir tanesidir. Kisaca felsefe,
teorik ve pratik diisiinme etkinliklerinin biitiinii icinde; yasami, hayati, olan bitene dair her seyi

anlama ve anlamlandirma etkinliklerinin timudiir.

Felsefi diisiince kaynaginin, insanin merak ve hayret duygulanimlarindan dogdugu
sylenir. Bu yanlis degildir. insan ‘iyi’ yasamin pesinde kosan, merak eden, soru soran, sordugu
sorulara cevap arayan, buldugu (ya da bulamayacagi) cevaplarla birlikte akil yiiriiten bir

varliktir.

Felsefe bir bilim degildir ama bilimsel yontemi kullanarak insanlhi§in ¢aglar iginde

yasadig1 ya da yasayabilecegi sorunlara ¢oziimlemeler 6nerir.
Felsefe oniine getirdigi, yoneldigi her seyi sorgulayarak gelisir ve derinlesir.

Felsefe, bilim gibi ilerlemeci ya da kesinlik gerektiren sonuglarindan ziyade kendine

edindigi problemi genisletip derinlestirmeye calisarak ¢oziimlemeler tiretir.
Adalet nedir?
Iyi yasam nedir?
Gizellik nedir?
Varlik Nedir?
Bilgi Nedir?
Esitlik Nedir?
Ozgiirliik Nedir?

Aklimiza gelebilecek her tiirlii soruya filozoflarin bulmaya ¢alistig1 cevaplarla ¢ok cesitli

ve derinlikli diislinceler ve eylem Onerileri insanligin hizmetine sunulmustur.

Felsefe teknesi programi bu cevaplar tizerinden CSG {liyelerini ve ¢evresini diisiinmeye,

sorgulamaya ve yeni ¢dzlimlemeler bulmaya davet eder.

GORUNURE DAIR KUCUK BiR TEORIYE DOGRU ADIMLAR



Sevin¢ Kokenler

“Her giin diinyaya iliskin gévdesiz ve sahte bir imgeler agi tarafindan yeniden
onaylanan bir yalmizlik. Ama onlarin sahteligi bir hata degil. Eger kar pesinde kosmak
insanligin kurtulusunun tek yolu olarak goriiliirse, gelir mutlak éncelik haline gelirse o zaman
var olanin itibar gérmemesi, gérmezden gelinmesi ve baski altinda tutulmasi gerekir. Bugiin
resim yapmak, yaygin bir ihtiyaca cevap veren bir direnis eylemidir ve umutlanmay tesvik
edebilir.” — John BERGER

Selam dostlar!

Malum, yaz mevsimi, olmayan sosyal hayatimiz da sifirland1!

Ve bu durumda yapilacak en iyi sey edebiyata ve sanata siginmak oluyor...

Tyi ki okuma alisgkanh@imiz var, iyi ki sanat var.

Hele de bu iilkede! Yoksa delirmemek elde degildi.

Okumalarima her daim kiitiiphanemi karistirmakla baslarim. Sevdigim kitaplar:
yeniden yeniden okumak bana keyif veriyor, yenilerine baslamam icin bir zihin jimnastigi
oluyor adeta.

Giriste, John Berger’den alintiladigim pasaj da o kitaplardan birinden. Tekrar tekrar
okuyabilecegim bir kitaptan.

Kitaplar, beni rahatlatiyor ve sanatim siirdiirebilmeme yardimer oluyor. Cilinkii
sanatla ugrasmak biiyiik cesaret gerektiriyor, 6zellikle de bulundugumuz cografyada.

Her seye ragmen iiretiyorum, diisiiniiyorum.

Oyleyse varim!

Zaman zaman sorgularken buluyorum kendimi:

Ne yapiyorum? Kimin i¢in yapiyorum? Kimim? Bunun i¢in mi varim?

Ve bunun gibi kafamda sorular...

Ve tabii, bu sorulardan kurtulmammn, akil saghgimi korumammn yolu, yine
iiretmekten geciyor.

Sonra her seye bos verip hicbir sey icin degilse bile umutlanmayi ¢ogaltmak adina
calismaya devam ediyorum.

Yani her seye inat, yaratma cesaretini gostermeye devam!

Yalnizligima yoldas olsun diye, sanati1 yasatmak adina, “Ben de varim!” diyebilmek
i¢in...

Yine John Berger’den bir alinti:

“Gittikce daha c¢ok insan miizelere gidip resimleri izliyor ve hayal kirtkligina

ugramadan doniiyor. Onlart hayran birakan sey nedir? Bu soruya sanat, sanat tarihi ya da



sanat takdiri diye cevap vermek bence esas olant gozden kagcirmaktir. Resim miizelerinde
baska donemlerin goriintiileriyle karsilasiyoruz ve bize yoldashk ediyor. Her giin belirip
kayboldugunu gozlerimizle gordiigiimiiz seyin karsisinda kendimizi daha az yalniz
hissediyoruz. O kadar ¢ok sey ayni goriinmeye devam ediyor ki digler, eller, giines, kadinlarin
bacaklari, baliklar... Goriiniiriin dleminde tiim caglar kardesce bir arada var oluyorlar,
aralarinda yiizyllar, binyillar olsa da. Ve eger resmedilmis bir imge kopya degil de bir
diyalogun sonucuysa, resim konusuyor — biz dinlersek.”

Saygiyla sevgiyle ve sanatla kalin, dostlar!

CSG’den Oykiiler



ONLAR BiR FAZLAYDI
Yasar Erkmen
“Biz ti¢ kisiydik
Ug intihar ¢icegi
Bedirhan, Nazlican ve ben,

Suphi...” dizeleriyle biter, Yusuf Hayaloglu’nun yazdigi, Ahmet Kaya’nin besteleyip
seslendirdigi o giizelim siir.

Onlar bir fazlaydi. Dort kafadar, dort siki dost! Sabit, Siikrii, Mehmet ve o, Tilmiz...

Seyhlerin, miiritlerin cirit atmaya basladigt milenyum yilinin basinda, onlar da bu
furyaya kapilmisti. Onlarin takilmasi ironik bir takilmaydi. Onlarinki biraz da Kayahan

sarkisinin sozleri gibiydi:

“Bizimkisi bir dostluk hikayesi,
Siyah beyaz film gibi biraz.
Atesle su, dikenle giil gibi,
Bizimkisi roman gibi biraz.
Hiiziinlii sonbahar kapisindan,
Cikmak gibi aydinliga biraz...”

Gruplarinin adimi da dénemin en etkili teror orgiiti “El Kaide”den esinlenerek “El
Faide” koymustu Sih’lari, her seyleri, Sabit Hoca’lar1. Gerekgesini de “Ciinkii biz faydali bir

tarikatiz, digerleri gibi yikici ve boliicii degiliz!” diyerek aciklamisti.

Bu iilkenin tarihinde tarikatlarin sabikasi oldukga kabarikti. Cumhuriyet bile kokiinii
kaztyamamigti. Devletin de milletin de tarikatlardan agz1 yanmasina karsin hald mantar gibi
cogalmalari, yasananlardan hi¢ ders alinmadigin1 gosteriyordu. Tarikatlardan hesap sormasi
gerekenler, tarikatlar1 artik STK (Sivil Toplum Kurulusu) olarak goriiyor, bunu da acik agik
haykiriyorlardi. Hem de milletin meclisinde, milletin televizyonunda, hem de milletin géziiniin

igine baka baka...

Onlarin El Faide’si, yasa dist ya da merdiven alt1 faaliyetleri olan tarikatlardan ¢ok
farkliydi. Toplantilarint bile gizli sakli degil, gl manzarali polisevinde yapiyorlardi. Bu da
illegal olmadiklarinin en biiyiik kanitiydi. O yillarda 6gretmenevi, polisevi gibi sosyal tesislerde

alkol heniiz yasaklanmamisti. Afganistan’dan degil, anayasasinda laik ve sosyal hukuk devleti



yazan demokratik bir iilkede yasiyorlardi. Insanlar, giilliik giilistanlik icindeki iilkelerinin

sosyal tesislerinde bir araya gelip sosyallesebiliyorlardi.

Polisevinde gorevli memurlardan bir kisminin ¢ocuklar1 da calistiklar1 dershanenin
ogrencileriydi. Biraz geriden de olsa egitimle ilgili kendi aralarindaki sohbetlerine, ayni
zamanda velileri olan polisler de kulak kabartiyor, kimi zaman miidahil oluyorlardi. Masalar1
zaman zaman mini bir veli toplantisina doniisliveriyordu. Meslekleri zamana ve mekana

bakmiyor, hayatin her aninda onlar1 yalniz birakmryordu.

Onlarin El Faide tarikatinda kideme ve yasa dayanan hiyerarsik bir diizen vardi. Bas
Miirit Siikrii Hoca, S1h’in sag kolu olarak onunla yakindan ilgilenir, talimatlarini diger iki kisiye
iletirdi. Her zaman derin bir sayg1 i¢inde olan Mehmet Hoca da Bas Miirit Yardimcist’ydi ve
masanin donanimindan sorumluydu. Bir de her seye kosturan, tarikatin en kii¢iigli olan ¢dmez

bir Tilmiz... Ustalarin arasinda acemi bir 6grenci. ..

Tilmiz, haddini bilen biri olarak séze pek girmez, Bas Miirit’in ve Bas Miirit
Yardimcist’nin talimatlarini yerine getirir, Taptuk Emre’nin dergadhindaki Yunus gibi gile
doldururdu. Masada bosalan kadehlerin doldurulmasi, buzlarinin konulmasi, sularinin
tamamlanmasi, eksiklerin garsona bildirilmesi gibi isler ona diiserdi. Sih’lar1 yemege
baslamadan kimse c¢atala, kasiga dokunmaz, kadehini kaldirmadan kimse kadehine elini

stirmezdi.
Peki, ne yapardi bu El Faide adli tarikat? Diger tarikatlardan farki neydi?

Kimi tarikatlarda yapilan “badelenme” yerine, bu tarikatta “demlenme” vardi. Adindan
da anlagilacagi gibi faydali isler yapilirdi bu tarikatta. Sanattan, edebiyattan, kitaplardan s6z
edilirdi. Okuduklar kitaplarla ilgili degerlendirmeler yapilir, 6grencilere onerilecek kitaplar
belirlenirdi. I¢lerinde Tiirkge-edebiyat dgretmeni olmayan tek kisi, Bas Miirit’ti. Fen Bilgisi
ogretmeniydi ama onda da degme edebiyatcilara, tiyatroculara tas ¢ikartacak bir anlatim ve
taklit yetenegi vardi. Ceyhan-Kadirli-Kozan kesisimindeki kdytiniin konumunu bile fikra gibi
anlatirdi. Koyiin girisindeysen Ceyhan, yolun solundaysan Kozan, yolun sagina ge¢ince de
Kadirli sinirlar1 i¢cinde oluyordun. Bas Miirit, bu iki arada bir derede kalmis kdytine ait fikralari,
agitlari, anilar1 yoresel bir dille dyle giizel anlatird: ki masadakileri glilmekten kirip gecirirdi.
Sih’lar o kadar, “Bas Miirit, bunlar yaziya gegir, kalic1 olsun!” dese de kadersiz Bas Miirit,
yakasma yapisan amansiz illet yiiziinden Sih’inin bu istegini gerceklestiremeden gocip

gitmisti.



Sih, Tilmiz’e de yazdig1 oykiileri kitaba doniistiirmesini sdylemisti. Tilmiz, uysal bir
miirit olarak Sih’inin soziinii dinlemis, Sih’1 da iki kitabinin 6ns6ziinii yazarak onu
onurlandirmisti. Gecenin ilerleyen saatinde, hafiften cakir keyif olup efkar basinca Sih’1
susturmak miimkiin olmazdi. Kerametli her soziinlin ardindan ezbere siirler okur, miiritlerini

mest ederdi.

Yillar siiren tarikatin iiye sayis1 dordii gegmedi. Oyle hello cello kisilerle isleri olmazdi
zaten. Oysaki tarikatlarina hayranlik duyan, katilmak i¢in yanip tutusan kelli felli niceleri vardi
cevrelerinde. Fakat iiye yapma konusunda Sih’in olurunu bir tiirlii alamazlardi. Uyelerin

kefaletiyle nadir de olsa aralarina misafir olarak katilanlar olurdu.

Bunlardan biri de Bag Miirit Siikrii Hoca’nin kuzeni, Ahmet Necmi Hoca’ydi. Onu
dinleyince Bag Miirit’in sirrin1 da ¢6zmiis oldular. Mizah, bu ailenin genlerine islemisti. Siradan

bir olay bile onlarin dilinde kendiliginden mizaha déniisiiyordu.

Ahmet Necmi Hoca’nin sol kolunun bilekten sonrast yoktu. Cocuklugunda
Anavarza’'nin eteklerinde, Kurtulus Savasi yillarinda, isgalci Fransiz askerlerinden kalma pasl
bir el bombasini kurcalarken, bombanin patlamasi sonucu bir elini kaybetmisti. Bu trajik olay1
anlatirken bile dinleyenleri giildiirmeyi basariyor, masaya hiiziinlii bir hava ¢cokmesi gerekirken
masadan kahkahalar yiikseliyordu. Ahmet Necmi Hoca, masada kimseye firsat vermeden,

araliksi1z konusurdu.

“Iyi ki gelmisim buraya. Ne zamandir bdyle ortam bulamadigim igin dilim sismisti,

yahu! Konugmasam ¢atlardim. Rahatladim, oh be!..” diyor, ard1 ardina esprileri patlatiyordu.

Bir eli olmasa da kimseden yardim istemiyor, kendi isini kendi goriiyordu. Sigara
paketini kesik elinin bilek kismina hafifce vurarak bir sigara c¢ikariyor, paketi birakip
cakmagiyla sigarasini yakiyor, yardimci olmak isteyenlere tesekkiir ediyor, “Ben hallederim.”

diyordu.

Cagin sinsi hastaligi, bu ti¢ degerli insani, esinden dostundan vakitsiz ayirdi. Ahmet
Necmi gibi Bag Miirit ve Bas Miirit Yardimcis1 da arka arkaya bizlere veda edip bu gilizelim

diinyay1 birakip gittiler. Sairin ve siirin dostu S$1h’1imiz da,

“Bir Sih ve bir Tilmiz’le tarikat mi1 olur?” dedi ve basini alip gitti, ta kor itin 6ldigi

emekliler diyar1 Seferihisar’a.



El Faide yetim, anilar sahipsiz, mekanlar 1ssiz, masalar bos, kadehler boynu biikiik
kald1. Arkalarinda bir tek garibim Tilmiz’i biraktilar. Zavalli Tilmiz de Cukurova’nin bagrinda,

anilar yumaginin tenha ve ¢ikmaz sokaklarinda, tek basina dolanip duran bir meczuba dondii.

BEYAZ ARABA
Cansu Aydin

Cemal, bahgede kendisi gibi kiiciik ve sirin bisikletini siirerken evlerinin 6niindeki asfalt
yoldan beyaz bir araba geciyordu. O sirada annesi de bahgedeki divana oturmus, aksam igin

fasulye kirtyordu.
“Anneeee, babam geliyor, babaaaaam!..”

Her ikisinin de gozleri ¢iy taneleri damlamis alaca bir giiliin tag yapraklari gibiydi; fakat

Cemal'in gozlerinde umut, annesinin gozlerindeyse burukluk piriltilar vardi.

“Hay1r, baban degil oglum...”

KELIMELER DiPSiZ KUYU

Nazife Azize Unal



Kelimelerin anlamlarina kafa yormak, insanin ruhunu da besliyor ¢ogu zaman. Dilin
yapisi geregi bir kelimeden bir digerine geciyoruz; bdylelikle beyin ve ruh denge kurmaya,
analiz yapmaya basliyor. Beklenti kelimesini giinlilk hayatimizda sik¢a kullanirken derinine

iniyor muyuz hig¢?

Beklenti “gerceklesmesi beklenen sey” olarak agiklaniyor TDK soézliigiinde. Bekle-
fiillinden tiirtiyor da neden bekliyoruz, beklemeyi gerektiren duygular neden var, nasil olusuyor?
Hayatimizin her aninda o kadar ¢ok bekliyoruz ki aslinda bazilarin1 fark etmiyoruz bile.
Oylesine kaniksamis oluyoruz. Bir ise giriyorsun, beklentilerin pes pese geliyor zihninin
derinliklerinde; patronunla ilgili, ¢aligma arkadaslarinla ilgili, ise giris ¢ikis saatlerinle ilgili...
Bir sevgilin ya da esin oluyor, bir bakmissin yine zihnin bir¢ok beklentiye kapilmis gitmis; el
iistiinde tutsun, deger versin, sevgisini gostersin, maddi olarak iyi olsun... Bir evladin oluyor,

milyon tane beklenti ¢orekleniyor ruhuna, bu en fenasi! Bitmiyor beklentiler.

Insan dogasinda var galiba beklemek. Ama derine indigimizde -beklentiler
karsilanmadiginda- fazlaca yoruyor insani. Insanin i¢i karisiyor, dengesi bozuluyor. Senin
bekledigini hatta neyi bekledigini bile bilmiyorlar aslinda. Anlatmamis sadece beklemissin
clinkii. En biiyiilk karmasa da tam bu noktada ortaya ¢ikiyor. SOylemeden sdylenmeyenin
anlasilmasin1 bekliyoruz ¢ogu zaman. Beklenti 1yl mi, kotii mii net bir ¢izgi yok ama
cogumuzun beklentilerinin gergeklesmedigi asikar. Belki de beklentinin sebebini bulmak ve

gerceklesmediginde nasil yol almak gerektigini diisiinmemiz gerekiyor. Zor bir sarmal yapi.

Seven sevdigine beklentisini sdylese hayat biraz daha m1 renklenir sanki? Cocugundan
sorumluluk mu bekliyorsun, goster; arkadasindan vefa m1 bekliyorsun 6nce sen vefa goster

mesela.

Konu uzun, duygularin dibi dipsiz kuyu.

KADIN KALBI
Cansu Aydin



Radyo, cizirtiyla hava durumu biiltenini verirken sehrin merkezinde eski bir evin kapisi
yavasea acildi. Otuzundaki kadin ¢ok tistimiis olmalryd ki elleri titriyordu ve yanaklart al aldi.
Neyse ki komiir sobasi igeride giiriil giiriil yaniyordu.

— Berna, kizim, aksama saganak yagmur varmuis, iyi ki erken geldin eve.

Yagmura yakalanmak Berna’nin umurunda degil gibiydi, dalgin goriiniiyordu, yash
kadma cevap vermedi. Yesil paltosunu vestiyere asip gbzyaslarini saklayarak lavaboya kostu
ve yliziinii yikadi. Aynadaki hazin yiiziine bakinca kendisine algak sesle “Topla artik kendini
Berna, melalin de bir toresi var, anacigin ve kizlarin seni bdyle yikik gérmesin.” dedi.
Sakinlesmeyi bagarinca odaya gecti, sobanin yan1 basinda biraz 1sindiktan sonra yasl kadini
Oplip ona sarildi:

— Anacigim, Hafize Sultan’im, nasilsin? Iyi misin?

— Cok siikiir kizim, ¢ocuklar1 uyuttum, radyodan haberleri dinliyordum.

Berna kars1 taraftaki yer dosegine egilip kizlarini sefkatle kokladi. Edebiyat tanrigasi
bana onun “Mesele ¢ocuklarimmis... Canim yavrularim! Ikisi de birer melek.” diye i¢inden
gecirdigini sOyledi ve gen¢ kadin yine aglamaya basladi. Bu defa kendisini tutamadi. Ela
gozlerinden yaglar tasarken radyodan gelen sarki, higkiriklarini bastiramiyordu. Belli ki
sarkinin sozleri igine dokunmustu:

“Ne ¢ikar bahtimizda ayrilik varsa yarin,

Sanma ki hikayesi su titreyen dallarin

Diisen yaprakla biter.

Boyle bir kara sevda, kara toprakta biter.

Boyle bir kara sevda, kara toprakta biter.”

Ofkeyle televizyon sehpasi iizerindeki kitabmn arasinda bulunan mektup ile resmi alip
alt alta hizalad1 ve dort parcaya ayirdi. Pargalar1 yavas yavas sobanin icine atarken sarki devam
ediyordu:

“Aglama, olma mahzun, giilerek bak yarina.

Sanma ki giizelligin, o ipek sa¢larina

Dokiilen akla biter.

Boyle bir kara sevda, kara toprakla biter.

Boyle bir kara sevda, kara toprakla biter.”

Yanan kagitlarin sobadan digar1 tagan kivileimlar: hiiziinlii bir sarkinin notalart miydi
yoksa? Peki, bu sarkinin anlattig1 sonluluga mahkim edilmis ve yenik ask hikayesi kimindi?

“O sadece yasamis gibi yapti. Tiim yasanan sadece benim hikayemdi, ben zorluklari tek basina



gbglsledim.” diye mirildand1 Berna, annesine yeniden sarildi. “Gegti yavrum, gecti.” diyordu
yasli kadin merhametle Berna’nin gozyaslarina kosut olarak catidan ve camlardan tip tip diye
yagmurun sesi gelirken. Artik szl tanricaya birakma vakti; ¢iinkii ben sadece bir gozlemci
periyim. Benim Berna’nin kendi ic¢inde yasadigi hayal kirikligini okuyup anlatmaya
miktesebatim yok. Duvara asilan takvim 3 Mart 1965 Carsamba giiniinli gosterirken, saatse
18.30’a vururken Berna’nin pencere kenarina gecip diisiincelere daldigini size sdyleyebilirim,
o kadar. Sahi Berna ne diisiiniiyordu? Aslinda ben de okuyucular da tahmin ediyoruz ama
sizden dinlemek ¢ok giizel. Liitfedin tanrigam bana ve okuyuculara.

“Kisacik bir ask hikayesi kiil olan kagit pargalariyla noktalaniyor. Bu hayatta hikayeler
neden hep mutsuz sonla bitiyor? Masallardaki ve filmlerdeki gibi mutlu sonla noktalanmiyor?
Esasinda atese attigim kagit parcalari degildi; kiigiiciik hayallerimdi, umutlarimdi. Babam ben
kiiciik yasta vefat ettiginden beri her zaman kendi ayaklarim tizerinde durdum, simdi de hayatin
yiikiinli tek basina gogiislemeye calistyorum. Zira ikinci segenegi kabul etmem miimkiin
degildi. Bu hayatta ¢ok bir sey istememistim, ikinci bir sans sadece, sevdigim ve beni sevdigini
diisiindiigiim adamla yeni bir yuva. Yanilmisim. Sonuna kadar savagsmaya hazirdim. Ugruna
degecek bir miicadele olsaydi. Anayim ben, biitiin sevgi ve setkatimin, biitiin agkimin bana
mutluluk piriltilari olarak donmesine aligmistim. Hep bdyle olur sandim. Yine olmadi, yine izin
vermediler. Belki bu defa olurdu ama yiire§i yokmus Ekrem’in benimle hayati paylagsmaya.
Bana hayat arkadasi, cocuklarima baba, Hafize Sultan’ima evlat olmaya... Ah, 1yi ki yavrularim
var, 1yi ki anam var. Ya onlar da olmasaydi1?”

Iste boyle... Yaklasik yiiz yildir bazen tek basimiza bazen de beraber biz edebiyat
tanrigalart ve yardimcilarimiz periler artik kiigciik insanlarin dramlarindan kiigiik kesitler
veriyoruz: Kadin, evlenip ayrilmis, ¢ocuklar1 var; adam hi¢ evlenmemis. Gizli bir sualti
kentiydi hi¢bir zaman yiizeye ¢ikamayacak, riiyalarda kalan bir siir, “simdi”leri paranteze
alarak hissettikleri yarinsiz mutluluk; talimatnamesi diginda kaliyordu kutsal geminin. Adamin
kalbini i¢ine s1gdirip ona sekil verebilmislerdi ki bir kalipla; sigmamist1 kadinin agk dolu, kirik

kalbi higbirine.

YARA



Nazife Azize Unal

Yaranin kabuk baglamasi gibidir hayat. Ilk basta can ¢ok acir, kanar; sonrasinda kabuk
baglar. Elin degmedigi, gézlin gormedigi zaman aklina bile gelmez. Sonra birden bir sey olur,
ya duvara carpar ya elin deger, tekrar kanamaya baslar. Acin ilk giinkii gibi canin1 yakmaz ama
yine varligin1 hatirlatir, belki biraz da kanar. Sonrasi senlik iste. lyilesir, kabuk atar hatta bir

stire sonra yaranin nerede oldugunu bile unutursun. Bulmaya ¢alisirsan ancak goriirsiin.

Hayatta da her ac1 boyle; gegmez dedigin her sey geger, bitmez dedigin her sey biter.
Devridaim halinde bir hayat. Higbir ac1 ya da hi¢bir seving sonsuza kadar siirmez. Hatirladikg¢a
giizellikleri, glizellikler yoluna seriliyor; destik¢e yaray1, yara kaniyor. Ya kanatmayi segecegiz

ya yarayl unutmayi...
Sairler bu dongliyii en iyi hisseden ve dile getirenlerdir.
Cemal Siireya, yasamin 6nemini vurgulamak igin,

“Hayat kisa, kuslar uguyor.” dizesini yazarken, geng yasta bu diinyadan ayrilan Iranl

kadin sair Fiirug Ferruhzad da sanki Cemal Stireya’nin siirini tamamlamaktadir:

“Kuslar oliir, sen ugusu hatirla!”

KIRIK DUS PARCALARI
Cansu Aydin

“Hayr!”



Hastanenin genis bahgesinde gezinti yapmasina ilk kez izin vermislerdi. Biiyiikk gévdeli ¢am
agaclariyla cevrili yolda kus sesleri esliginde derin derin nefes alarak yiiriyordu. Parlak giinesin bile
1sitmay1 basaramadigi soguk havada cam agaglar1 digerlerinin aksine yemyesil kalmay1 basarmisti.
Hepsi dimdik ayaktaydi. Daginik kumral saglari, morarmis gozaltlari, minyon bedeni ve yiiziindeki
kirmizi sivilceleriyle c¢elimsiz ve depresif bir ergeni andiran gen¢ kadin bu ylice agaclara hayran
kalmigti. Neseyle onlarin arasina kostu ve “Ben artik bir cam agaciyim!” diye haykirdi. Ayaklar
yumusak topraga gémiilmemisti, hayir Toprak Ana sefkatle ona kucagini agip yepyeni bir yuva vermis,
ziimriit piriltisinda bir varolus i¢in firsat tanimisti. Bu toprak, o kabus gecede zangirdayan kara pargast
degildi. Siikiinetle “Benim sucum degil.” diyordu. “Merak etme, kimin sug¢u oldugunu ben ¢ok iyi
biliyorum.” diye karsilik verdi gen¢ kadin. Bu sirada doktorlar, hemsireler ve hastabakicilar basina
toplanip onu etten kemikten geng bir kadin olduguna ikna edinceye kadar akla karay1 segtiler. Aslinda
onu ikna eden “Fiir Elise” okul zili esliginde elinde bir resim defteriyle agaclarin arasindan kosup gelen
sekiz yasindaki esmer kiz ¢ocugu oldu. Iki belik saclarindaki beyaz kurdeleler, ayaklarindaki siyah
rugan pabuglar ve beyaz yakali mavi 6nligiiyle bu kiz onun mutlu ¢ocukluk donemindeki kendisiydi
miydi yoksa? Elindeki resim defterinin i¢inde kirmiz1 hilalli beyaz cadirlar ve afetzedelere yardim eden
gorevlilerinin oldugu bir okul resmi vardi. Kii¢iik kiz bu resmi paramparca ederken gen¢ kadinin
goziinden 6liim doseginde insanlarinkinden akanlar gibi birka¢ damla gozyasi akti. Kiigiik kiz onun
kulagina “Sen artik biiylidiin. Kendine gel.” diye fisildayip kaybolduktan sonra kadin etrafindakilerin
sOylediklerini basiyla onayladi. “Evet, ben geng bir kadinim ama kimsesiz bir kadin, biitiin sevdiklerini
kaybetmis...” diye diislincelere gdmiiliip bitkin vaziyette topraga ¢okerken icinden aci bir ¢1glik koptu:
“Hayir!” Sonra saclarimi yolup dehsetle etrafindakilere bakarak bir siirii esya ismi sayiklayip durdu:
“Bach plaklari, gramofon, eski bir keman, kumbara, bilgisayar, tatil fotograflari, resimler, defterler,
kalemler, kitaplar... Bir karadelik hepsini yuttu... Artik higbiri yok; ailemi o karadelige gomdiiler.
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Hayir

Ela gozlerinde yine o dehset kivilcimlari... Bitirmesi gereken ¢ok onemli bir proje vardi, bu
yiizden en alt katta bilgisayariyla calisacakti ki siddetli sarsintiy1 fark eder etmez ellerindeki kitaplari,
not defterlerini ve renkli kalemleri ¢aligma masasina birakip panikle disari ¢ikt1. Zemin dyle sallaniyordu
ki geng kadin oldugu yerde sabit duramiyordu, o da genis bah¢enin sonundaki ¢am agacina tutundu. Bir

yandan da yukarida mahzur kalan sevdiklerine haykiriyordu:

“Eymen! Oglum! Anne! Baba!”

Oglu Eymen’in, annesinin, babasinin ve komsularinin ¢igliklar1 nereden geldigi belli olmayan
o tuhaf ugultuya karistyordu. Muhtemelen kiyamet kopuyordu, evet evet Israfil sura iiflemisti.
Kafasindan kétii diistinceleri atip olumlu diisiinmeye calisti. Ne var ki sarsinti bir tiirlii durmuyordu.

Hani bir dursa da annesi, babasi ve oglu disar1 ¢iksa; once ogluna sonra da anne ve babasina koklaya



koklaya, simsiki sarilsa... O, moralini ¢gam agacindan aldig1 taze bir iimit ile beslerken bina; Eymen’e

anlatt1g1 bir masaldaki ¢ocuk devin ufaladigi kocaman kurabiye gibi un ufak oldu.

Deprem sadece o sirin aile apartmanini degil, genc kadin1 da paramparga edip yikmisti. Tam da
esinin vefatindan uzun bir siire sonra kendisini toplamay1 basarmigken. Yasami saniyeler icinde
gergeklesmemis beklentiler enkazina doniistli. Atistiran kar m1 yoksa kirik diis pargalari miydi? Bu yil
ailece yaptiklar yaz tatili zihninde canlandi. Her yaz oldugu gibi bu yaz da her seye ragmen mutlu bir
tatil yapmislardi. Peki ya bundan sonraki yazlar? Mehtapta glimiislere biiriinen denizi diisledi, o kiigiik
tatil beldesindeki berrak deniz, sevdikleriyle giizel ve anlamliydi. Hani Eymen mart ayinda keman
kursuna baslayacakti? Yine dolunay vardi, mehtaba iiziintiiyle bakarken oglunun sdyledikleri aklina
geldi: “Annecigim” demisti kiigiik ¢cocuk, “Babamin kemaniyla bir giin ‘Ay Isigina Giris’i calmay1
ylirekten istiyorum...” Ah, Heidi’yi birlikte okuduktan sonra ikisi, dag kegili kumbarada para biriktirip
bu parayla Alp daglarina gitmek icin birbirlerine s6z vermislerdi. Bir “Hayir!” ¢1glig1, gécen binanin

glimbiirtiisii ve gizemli bir duman fonunda gokytiziine yiikseld.i.
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