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VURUN TÜRKÇE'YE! 

                                                                                                               Çetin Yiğenoğlu 

Binlerce yıllık verilere bakıldığında Anadolu’da iki insan tipi dikkati çeker. Biri cesur, 
özgüveni yüksek, özgür ruhlu, bağımsızlık tutkunu, antiemperyalisttir. Öbürü, zayıf karakterli, 
özgüven yoksunu, bir kafeste ömür tüketebilecek yapıda, küçük çıkarları için halkına, 
yurduna ihanet edebilen, istilacılara boyun eğen, hatta hizmet eden, işbirlikçidir. Bu tiplerin 
ikisini de Truva, Greek, Roma’dan bu yana tüm istilalarda görmek olasıdır. 

“Roma’nın Büyük Düşmanı” olarak tanınan VI. Mihtridates Eupator’ün günümüzden 2 bin 50 
yıl önce Roma istilasına karşı koyarken nüfusu 6.5 milyon dolayındaki Anadolu’da bir gecede 
öldürdüğü 100 bin Romalı, yandaşı, işbirlikçisi ikinci tip Anadolu insanı olarak 
tanımlanabilmektedir. Bu olay tarihe “Efes akşamı” diye geçmişti. İşbirlikçi, hain deyince 
eskil istilalardaki örneklerin benzerleri Haçlı Seferlerinde, 1. Paylaşım Savaşıyla Kurtuluş 
Savaşında da görüldü. 

Bir istila durumunda ne yapar bu hainler, işbirlikçiler? Öncelikle istilacı emperyalistlerin 
dilini konuşmaya başlar. Bu nedenle, tam 2 bin 500 yıl önce devlet yöneticilerini uyarırken dil 
gerçeğine parmak basmıştır Konfüçyüs. Dilin kusurlu olması durumunda 
törenin, ekinsel yapıda bütünlüğün, adalet terazisinin bozulacağını vurgulamıştır. 

Tarihte çok devlet kurmakla övünen Türklerin devlet yöneticileri -biri dışında- bu devletlerin 
neden yıkıldıkları konusunu düşünmemiş olmalıdırlar. Selçuklu’dan bu yana devlet yıkımı 
için daha beterini yapmışlar, Türkçe’ye saldırmayı görev bilmişlerdir adeta. 
Selçuklular Türkçe’yi yasaklamış, resmi devlet dili olarak Farsçayla Arapçayı seçmiştir. 
Osmanlılar ise Selçukluların dil konusunda yapıp ettiğinin üzerine tüy dikmiştir. Egemenlik 
sürdüğü yüzlerce yıllık sürede Türk sözcüğünü ağzına bile almamışlardır. En bilgili, birikimli, 
birkaç yabancı dil bilen padişah Fatih, İstanbul’un fethinden sonra kurdurttuğu medreselerde 
eğitim dilini Arapçalaştırmıştır. Fatih sonrasında “Osmanlıca” denilen yeni dil kurma 
girişiminde bulunulmuştur. 

 Halk ise bin yılı aşkın süre bütün olumsuzluklara karşın, siyasallaşmış din dili Arapçanın ağır 
saldırısına direnerek diline sahip çıkmıştır. 

 1923 sonrasında devletin başına geçen Mustafa Kemal ile arkadaşları, öncelikle dil sorununa 
el atarak Konfüçyüs’ün gösterdiği yoldan yürümüşlerdir. Cumhuriyet öncesi halkın 
ancak yüzde 10’u okuma yazma bilirken bu oran kısa sürede tersine döndürülmüştür.  

Dil Devriminin önderleri yalnızca Türkçe’nin kolay okunur-yazılır olmasını sağlamamıştır. 
Aynı zamanda düşünce özgürlüğünün, iletişim özgürlüğünün önündeki engelleri de 
kaldırmışlardır. 

Ne ki, Türkçe’nin çilesi bitmemiştir. Kapitülasyonların etkisiyle Fransızca’nın yaygınlaştığı 
dönemde Fransızca tabelalardan geçilmez olan Türkiye’de 1950’den itibaren uygulanan 
Türkçe karşıtı politikalar 12 Eylül döneminde yıkıma dönüştürülmüştür. “12 Eylül’ün 
ardından yönetim erkini ele geçiren neoliberal iktidarlar döneminde yaşamın her 
alanında yeni bir yabancı sözcük modası başlatılmıştır. Özellikle Suriyeli sığınmacı göçünden 
sonra çarşıda, pazarda Arapça tabelalardan geçilmez olmuştur. Bir de İngilizce…
Osmanlı’nın kapitülasyonlar dönemindeki Fransızca’nın yerine almıştır. 

Bunda bilişim devriminin etkisi büyük olmuştur, kuşkusuz. Saf, bilisiz, bilinçsiz, özenti 
sorumsuzluğu bir yana bir de bu işin “trol”lerinin, Türkçe’ye düşmanca yaklaşan siyasi 
yapılanmaların, elbette kimi işbirlikçilerin yapıp ettikleri görmezden gelinemez. Dilbilgisi 
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yoksunu halkın dil konusundaki tuzaklara düşmemesi elbette beklenemez. Ne ki, ortalıkta 
edebiyatçı, yazar geçinen vasat, vasat altı birikim sahiplerinin türlü nedenlerle 
yarattıkları sinerjinin olumsuz etkisine çok dikkat edilmelidir! Örneğin, daha Arapça kökenli 
“hakikat” sözcüğüyle “gerçek” sözcüklerinin arasındaki anlam buluşmalarını, ayrışmalarını 
bilmekten yoksun bu yazıncılar bir de “sahih” sözcüğünü tanıtma/canlandırma çabasına 
girmişlerdir. Sorsanız, belki de edebiyat yaptıklarını, “sofistike, ağdalı” dil 
kullandıklarını söyleyeceklerdir. 

Moda rüzgârlara kapılmaları denli doğal bir davranış beklenilmemesi gereken gençler ise bir 
yandan yazışmalarda/”chat”leşmelerde emoji kullanıyor, İngilizce, 
Türkçe kısaltmalar yapıyorlar; bebeğe “baby” diyor, karşılaştığı dostuna “hi”(hay) diye selam 
veriyor, ayrılırken “by” diyor, “thanks” diyor, “tsk” ediyor. Güney kentlerinde bazıları 
teşekkür yerine Arapça “şükran”,  hoşgeldiniz yerine “ehlen-sehlen” diyorlar. Günaydın 
yerine “sabah şerif khayrola” diyenler de var. 

Bunları görüp duyan bir dil, bir Türkçe savaşımcısı Feyza Hepçilingirler “Türkçe Off” dedi 
çeyrek yüz yıl önce. Canı yandığı için böyle dedi kuşkusuz. Öyle derin ironi, humor yapmış, 
alaya almışki “of ki, of”, diyesi geliyor insanın… 

Feyza Hepçilingirler, öğretmenliğe devam ediyor hâlâ… 

Onun gibi dil savaşımcıları olduğu sürece Türkçe yatağında coşkun nehir gibi akışını 
sürdürecektir. Bin yıl en zayıf, güçsüz, büyük saldırılara karşı koyduktan sonra bir devrimle 
dayanakları güçlendirilmiş Türkçe ne yok edilebilir ne de epritilebilir. Yalnızca toplumun 
enerjisi boşa harcanır. O kadar… 

Feyza Hepçilingirler… onun gibiler… Mustafa Kemal ile arkadaşlarının, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Ruşen Eşref Ünaydın, Celal Sahir Erozan, Samih Rifat gibilerin yaptığı, 
Nurullah Ataç, Ömer Asım Aksoy, Emin Özdemir’lerden bayrağı devralan 
Feyza Hepçilingirler’in Dil Devrimi bilincini yaşattığı sürece bir yerden sonra 
vurulamaz Türkçe ’ye. Türkçe’nin güçlü yapısı bütün saldırıları, zararlıları soğurur, içine alır, 
değiştirir, dönüştürür. Bütün bunları güzel ezgisi eşliğinde yapar. Türkçe’nin müzikalitesi en 
güzel dillerden biri olması boşuna değildir. 

Dileriz ki, bütün diller sonsuza değin yaşar! Elbette güzel Türkçemiz de. 

Feyza Hepçilingirler’le övünüyoruz. Yürekten kutluyoruz onu. 
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Çukurova Sanat Girişimi (ÇSG) 

      

ÇSG bir vakıf değildir. Kuruluşunun hiçbir aşamasında böyle bir yapı düşünülmemiştir. 
Dernekler yasasında tanımlandığı türden ne platform ne de dernektir. Bunların tümü üzerinde 
tasarlanmış, gönüllülük esasına dayalı, işlevi kültür-sanat olan bir yapılanmadır. Adı üstünde 
“girişim”dir… 

Bu yanıyla evrim sürecinin başında olduğu varsayılır. ÇSG’de evrimini tamamlamak gibi bir 
yaklaşımın yeri yoktur, hiçbir zaman da olmamıştır. ÇSG sonsuza değin evrimini 
tamamlayamayacak/tamamlamayacak bir yapı olarak tasarlanmıştır. Tepe noktası her zaman 
eksik piramide benzer. Piramidin bu eksik yanıyla bile alınlıklı çatı konumunda olan ÇSG’nin 
altında Yazarlar Evi Derneği (YED) gibi derneklerin, sanat platformlarının, vakıfların, türlü 
örgütlerin yer alacağı öngörülmüştür.  

ÇSG, süreç içinde gereksinimlerin itkisiyle oluşmuştur. Bu, yaklaşık otuz yıllık bir süreyi 
kapsar. ÇSG’nin oluşumundaki yapı taşları Basın Özgürlüğü Anıtı-1991, Yerel Basın 
Kurultayı-1992, 1., 2., 3. Adana Sanat Günleri (1999-2001), eş dönemde yapılan Adana 
Cumhuriyet (gazetesi) Kültür Merkezi etkinlikleriyle Uluslararası Çukurova Sanat Günleri’ne 
(UÇSG) verilen emeklerle döşenmiştir. Söz konusu etkinlikler kapsamında, çoğunluğu 
yurtiçinden Adana merkeziyle bölgeye bini aşkın, şair, yazar, ressam, müzisyen, kültür-sanat 
insanı gelmiştir. Yalnızca Yerel Basın Kurultayı’nda Adana’da ağırlananların sayısı 325’tir. Üç 
kez düzenlenen Adana Sanat Günleri’nde de 300’e yakın sanatçı-yazar konuk edilmiştir. Artık 
gelenekselleştiği yadsınamayacak -14 kez düzenlenen- UÇSG’nin bölge sanatına, ekinine 
katkıları bilimsel, sanatsal çalışmaların konusu durumuna gelmiştir. 

ÇSG, felsefesi, ilkeleri olan bir girişimdir. ÇSG adı altında düzenlenen etkinlikler halktan, 
emekten yana, Aydınlanma devrimleri çizgisinde, estetik düzeyi yüksek ilerici niteliktedir. 
Yoz, arabesk, ucuz popülist yapılanmalara, estetik düzeyi düşük sanata karşıdır. ÇSG 
etkinliklerinde, nesnel açıdan hedef izleyiciye ulaşılamadığı halde, yapay yöntemlerle izleyici 
sayısı çokmuş izlenimi verilmez. Bu nedenle popüler sanatın uzağında durulur. Açılış 
törenlerinde Klasik Batı Müziği resitalleri verilir. 

ÇSG çatısı altında sürekli yapılan en büyük etkinlik UÇSG’dir. UÇSG programları 
Dionisosvari sanat anlayışıyla düzenlenmektedir. Etkinliklere katılım tamamen 
sanatseverlerin kişisel tercihlerine bırakılmalıdır. Katılımın artması, sanatın-sanatçının daha 
geniş kitlelere ulaşabilmesi için ÇSG etkinlikleri halka açıktır, ücretsizdir. Program 
broşürünün yanı sıra etkinlik gazetesi ve Çukurova Ödülü kitabı da herkesin görüşüne açık 
olacak şekilde www.cukurovasanatgirisimi.com adresindeki websitesine yerleştirilir. Bu 
bağlamda belirtmek gerekirse ÇSG’de bütçe yapılmaz. Kamu kaynaklarına da mesafeli 
durulur. Devletin merkezi yönetiminden bugüne değin proje ya da başka isim altında kaynak 
talep edilmemiş, bu konuda hiçbir girişimde bulunulmamıştır; ilkesel açıdan kullanılması da 
düşünülmemektedir. 
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ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 

“Uluslararası Çukurova Sanat Günleri” kapsamında, bundan böyle “Çukurova Ödülü” adıyla 
bir ödül verilecektir. İlk kez 24 Nisan 2009 tarihinde verilen ödül, özendirme ya da başarı 
ödülü değil, bir değerlendirme ödülüdür. Ödül, özel anlamda “barış ödülü” olarak da 
değerlendirilmelidir... 

Çukurova, neolitik dönemden bu yana, Afrika-Ortadoğu-Anadolu, Sümer-Babil-Hatti-Hurri-
Hitit-Anadolu, Uzakdoğu-Doğu Akdeniz-Grek-Latin dünyası arasında bir kültürel köprü, bir 
geçiş noktası olmuştur. Günümüzde, dünyada özgün geçmişe sahip ender bölgelerin başında 
gelen Çukurova’nın komşusu, kültürel kimliğinin bir parçası Doğu Akdeniz’in güney 
kıyılarından Irak’a Ortadoğu yer yer kan ve gözyaşına boğulmuş, bölgenin Transkafkaslardan 
Kafkaslar’a, Ortaasya’ya dek uzanan kısmı ise küresel emperyalizmin saldırı tehdidi altında 
inlemeye başlamıştır. 

Bunun yanı sıra, Adana ve İskenderun kıyılarının öne çıktığı yeni bir yatırım ve ekonomik 
yapılanma programıyla Çukurova dünyanın yakın gelecekteki önemli çekim merkezi olmaya 
aday konuma gelmiştir. Bölgemiz adına olumlu karşılanması gereken bu durum bile, “kan 
içen topraklar” diye bilinen bölgemizde “kan, gözyaşı ve barut kokusuna yeni gerekçe 
yapılabilir mi” kaygısına yol açmaktadır. İşte, bu gelişmeler, Ortadoğu ve bölge insanını her 
zamankinden daha çok barışa gereksindirmektedir. 

Bu gerçeklikler karşısında, ilerici, aydınlanmacı, emekten yana tavır koyan, insan onuru ve 
sevgisi aksı üzerinde yürüyen etkinliğimizin temel felsefesi tek sözcükle “barış” olarak 
seçilmiştir. 

“Çukurova Ödülü” bölgemizde sinemadan tiyatroya, resimden müziğe, şiirden romana, 
makaleden fıkraya, röportaja, çeşitli alanlarda eser sahibi sanatçı, akademisyen, gazeteci, 
yazar, ekin-sanat, bilim ve edebiyat alanlarında emek ve ürün veren, Çukurova'yı tanıtan, 
yücelten, Doğu Akdeniz’e, Ortadoğu'ya barış tohumları eken insanlara, tüzel kişilere verilir. 

Öncelikle Doğu Akdeniz’de, Türkiye’de verilen Çukurova Ödülü “sanatsal, sosyal, toplumsal 
gereklilik” zorunlu kıldığında dünyanın herhangi bir yerindeki sanatçıya, ekin-sanat ya da 
biliminsanına, tüzel kuruluşa verilebilir. 

Ödülün değerlendirmesi, Çukurova Sanat Girişimi yönetimince belirlenen Seçici Kurul 
tarafından yapılarak her yıl etkinlik tarihinden en az 15 gün önce basın-yayın, iletişim araçları 
aracılığıyla açıklanır. 

Ödüle değer görülen kişiye/kişilere, kuruluşa bu amaçla hazırlanmış özel plaket verilir, adına 
anı kitabı yayınlanır. 

                                           Çukurova Sanat Girişimi 

 8



Torosların Boğası (*) 

Homo Tauricus (Toros) insanları, çook çok eskilerde, takvimin bilinmediği devirlerde “zaman” 
kavramını kendilerince anlamlandırıyorlardı...  Bazı kabileler, aylara “yılın adımları” yıla ise 
“zamanın geçişi” diyor, zamanı da her yıl yeniden başlatarak kozmogoniyi (zamanın 
doğuşunu) yenileyip yineliyorlardı...  

Zaman üzerine kurguladıkları ritüellerde geçmişi yok ederken insanın, toplumun günahlarını, 
hatalarını siliyor, dünyayı, evreni kirinden arındırıyor, böylece bir “yeniden doğuş”u 
gerçekleştirmiş oluyorlardı. Kozmogonik eylemin bu biçimde sonsuza dek yinelenişi, her yeni 
yılı yeni bir çağın başlangıcına dönüştürürken ölüler diriltilmiş oluyor, insanların yeniden 
doğuşa inancının sürekliliği sağlanıyordu. 

Eski inançların etkisinde yaşayan bu insanlar, göksel arketip arayışlarında yüksek dağlara 
kutsal kimlik kazandırıyorlardı. Bu yönelim sonucu “dünyayla evrenin merkezi”yle “göğün 
kapısı”nın kutsal kabul ettikleri dağın doruklarındaki kozmik bölgede bulunduğunu 
düşünüyorlardı. 
Filistin’de Tabor, Gerizm Dağları, Hindistan’da Meru Dağı, Mezopotamya’da Ülkeler Dağı, 
(Ziggurat da bir kozmik dağ), Ural-Altay bölgesindeki Sumeru Dağı, İran’da El Bura Dağı ile 
Laos’taki Zinnalo Dağı gibi Toroslar da kozmik bir dağ olarak dünyanın, evrenin merkezi 
konumunda görülüyordu. Yılan balıklarını yumurtlamak için gittikleri Meksika kıyılarından, 
Caretta Caretta kaplumbağalarının da yumurtlamak için Avusturalya’dan  Çukurova kıyılarına 
çeken ilgiye, günümüzde bile kozmik bir iz, kozmik bir im arayan insanların ataları o 
dönemlerde yarattıkları her mite kozmik anlamlar yüklüyordu.   
İnsanoğlunun eski devirlerdeki bu “zaman”la “kozmik merkez” arayışlarına bakarak “Boğa” 
anlamına gelen “Toros” adına kozmogonik anlam yüklemek ilk anda anlamsız gelebilir. 
Ancak,  “Toros”un etimolojik geçmişiyle sunduğu, merkez simgeciliği dolayısıyla 
tasarımlanan yeni yıl senaryolarının ilk örneklerine ilişkin anekdotlar dikkate alındığında 
ilginç gerçeklikler çıkar ortaya... 
Çukurova’yı, Doğu Akdeniz’i kucaklayan bu görkemli dağın, bu Torosların, geç antik çağda 
biçimlenen bir dinin felsefesiyle birlikte sembolizmasının oluşumunda nasıl önemli bir işlev 
üstlendiği açık seçik görülür. 
Ekinoksların (ekvatorun zodyakla kesiştiği noktalar) gerilemesine ilişkin astral gerçekliğin İ.Ö. 
128 yılında Hipparkus tarafından keşfedilmesi üzerine biçimlenen Mitraizm dininin temel 
dayanaklarını oluşturan kültün en az 6 bin yıllık geçmişe sahip Toros imgesinden nasıl 
esinlendiği hemen anlaşılır.  
Mitras, eski bir Pers tanrısı olan “Mitra”nın Yunanca, Latince biçimi. Buna karşın, Mitraizm 
bölgemizde, öncelikle Tarsus’la Anavarza özelinde Çukurova’da doğdu, sonra Doğu 
Akdeniz’e, zamanla Akdeniz’in her yerine yayılan bir din olarak insanları etkiledi. Soyut 
Tanrı, tek Tanrı kavramının oluşumunda çok etkili oldu. Mitras, bazı yazıtlarda “fethedilemez 
güneş” diye nitelendirilir. Güneşi “Tanrıları doğuran, bütün varlıkların babası” diye tanımlayan 
Sofokles’in düşüncelerinin çıkış noktası da burası... 
Bu tür astral arayışlar sonucu bir felsefi disiplin olarak Mitraizm Stoa’dan, Stoa da 
Mitraizm’den etkilendi. Mitraizm, bir tür astral din ya da yıldız tapkısının varlığını kabul 
anlamında “astrolojiye bağlılık, uzun astrolojik devirler, dünya dönemleri”, “-Büyük Yıl- tezi”, 
“doğa güçlerinin kişileştirilerek temsil edildiği alegorik açıklamalar” gibi Stoacılığın üç temel 
dayanağının oluşumunda etkili oldu. 
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Mitraizm’de, galaksimizin de bir parçası olduğu Samanyolu (Sütyolu), Stoacılığın etkisiyle 
“yaratılış yolundaki ruhların yolu” diye tanımlandı. “Ruhların beslendikleri sütle dolu” 
olduğuna inanıldığı için Samanyolu’na “Yaratılış’ın Tanrısı” da denildi. Bundan etkilenen 
Stoacılar, doğa güçlerini mitoloji kahramanları olarak kişileştirdiler. Zamanla ekinoksların 
gerilemesini belirleyerek uzay hareketlerini yöneten tanrı varlığını öne süren bir tez 
geliştirdiler. İnsanlığı soyut Tanrı, tek Tanrı kavramına götüren bu gelişmeler sonucu Stoacılar, 
aylara, yıllara, mevsimlere, yıldızlara kutsal anlam yüklediler. Yıldızları kutsal birer varlık gibi 
gördüler; gitgide uzayı tümden bir tanrı gibi algıladılar. Böylece, yıldızların yanı sıra dünya da 
bir tanrı gibi göründü. En büyük tanrı ise Cennet’te oturan ‘akıl’dı. (İki bin yıl sonra Nietzche 
“Tanrı’yı öldürdü” ama akıl hâlâ cennetinde oturuyor.) 
Mitraizm, günümüze bir ikon olan boğa öldürme sahnesiyle (Tauroktoni) geldi. Artık ölü bir 
kült olarak kabul edilmesi gerekirken astral din kökenli düşünce sahiplerince ortaya sürülen 
kıyamet senaryolarını etkilemeyi başararak tuhaf biçimde her zaman güncelliğini korudu. 
2012 yılında kıyametin kopacağını savlayan kimi şarlatanlar senaryolarını ekinoks noktalarının 
Zodyak üzerinde gerileyerek çok yavaş devinmesini, her 2160 yılda bir burcu geçerek 
Zodyakları 12 kez 2160, yani 25.920 yılda tamamladığına inanan Mitraizme dayandırıyorlardı. 
Mitraizme göre ilkbahar ekinoksu bugün Balık takımyıldızında ise birkaç yüz yıl sonra 
Kova’da olacak demekti. Yunan-Roma döneminde ilkbahar ekinoksu Koç, sonbahar ekinoksu 
ise Terazi’deydi.  İ.Ö. 4. binle 2. bin arasındaki Tauroktoni’de Koç’la Terazi burcunun yerini 
Boğa’yla Akrep alıyordu. 
Tauroktoni, gök ekvatorunu göstermesine karşın, ekinokslar Koç’la Terazi’deyken değil, 
Boğa’yla Akrep’teyken meydana geliyordu. 
Tauroktoni sembolizması, ilkbahar ekinoksunun tamamen Boğa’da olmasına dayandırılıyor, 
dolayısıyla bahar ekinoksunun Boğa burcundan çıkışını anlatıyordu. Böylece, Boğa en son 
değişen burç olduğu için söz konusu külte damgasını vuruyordu. 
Ne ki, Boğa sembolizması, Mitraizm’den birkaç bin yıl öncesinde de Anadolu halkları 
tarafından biliniyordu. Kizzuwatnalılar’ın (Çukurovalılar) yanı sıra Tarsus sikkelerinde kentin 
sembolü olarak kullanılıyordu. Hititler’de ise aşılmaz Toros dağlarını açarak krala, askerlerine 
yol gösteren ilahi/kozmik bir güç gibi görünüyordu Boğa.  

Uluslararası Çukurova Sanat Günleri’nin (UÇSG) Çukurova Sanat Girişimi’nce her yıl 
ilkbaharda düzenlenmesinin birden çok gerekçesinden en önemlisi bu külte gönderme 
yapmasıydı. Etkinliğin, bir anlamda ilkbahar ekinoksunun Tauroktonik dönüşümüne denk 
düşmesi en güçlü esin kaynağı. 
Stoacıların öncelediği “akıl” ile büyük dönüştürücü güç Tauroktoni birlikte 
değerlendirildiğinde, UÇSG kapsamında verilen “Çukurova Ödülü”nün plaketi Çukurova’nın 
işte bu öz kültür varlığından yola çıkılarak hazırlandı. Yapılan birkaç küçük değişiklikle 
soyutlamanın yanı sıra evrenin astrolojik dönüşümünü sağlayan “boğayı öldüren kılıç” yerine 
“kalem” tasarlanarak dünyamızın gelişimine sanatın bölgemizden katkısı vurgulanmak istendi. 
Batı entelijansiyasınca UÇSG sembolü Adonis Çiçeği’nin kültürel değeri nasıl Grek kökenli 
olduğu öne sürülüyorsa Çukurova Ödülü plaketinde esinlenilen Mitras/Mitraizm kültü de bir 
“Roma Kültü” olarak tanımlanıyor. Adonis söylencesi gibi Mitraizm de bu toprakların öz 
kültür varlığıdır. Mitraizm, Romalılar bu topraklara gelmeden önce bu halkın bir inanç 
sistemiydi. Bu toprakların insanları tarafından yaratılmıştı. Kılıcıyla gelen Roma’yla 
günümüzdeki varisi emperyalizmin bunu sahiplenmeye çalışması gerçeği değiştirmez! 
……………………………. 
 (*) Kitabın kapağında fotoğrafı bulunan plaketin tasarımına esin kaynağı olan öykü. 
Yazan: Çetin Yiğenoğlu 
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                                ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2023 
                                FEYZA HEPÇİLİNGİRLER’İN 

Çukurova Sanat Girişimi’nce düzenlenen “Çukurova Ödülü 2023” Yazar Feyza 
Hepçilingirler’e verildi. 

Çetin Yiğenoğlu, Orhan Apaydın, Yaşar Öztürk, Asuman Söylemez, Yaşar Ateşoğlu, Sevim 
Sezer, Hülya Başak Ekmekçi’den oluşan Seçici Kurul, 2023 yılı Çukurova Ödülü’nü vermeyi 
kararlaştırırken şu ölçütlerden yola çıkmıştır: 

“Ekinsel birikimi, sanatçı olarak üretkenliği, eserlerini oluşturmada gösterdiği dil bilinci, Türk 
dilinin korunması, incelikli kullanımı yolunda verdiği özverili, inançlı savaşım; 

Tüm yıldırma çabalarına karşın, özgür düşüncenin peşinde ilkeli duruşu, düşünsel 
tutarlılığı, son yıllardaki dayatmalarla unutturulmak istenen ya da içi boşaltılmaya çalışılan 
değerlerimizi yapıtlarında gerçekçi gözlemlerle işleyerek duyarlıklarımızı gözden geçirmeye, 
sorgulamaya, yaşam üzerine derin düşünmeye çağırması;  

Onun yazın dünyasında insan, bütün yönleriyle, davranışlarıyla öyküdür; öykü de insan… Bu 
açıdan yaklaşarak edebiyatı yaşamın kendisi, her özelliğiyle insan, bütün varsıllığıyla 
dil olarak görmesi; 

Özverili öğretmen kimliğiyle sayısız konferans vererek, söyleşilere katılarak gençlere, 
öğrencilere; çocuk kitapları aracılığıyla ulaştığı çocuklara edebiyat zevkiyle birlikte ekinsel 
değerlerimizi taşıması; 

Türkçe’nin varsıllığına dikkat çekerek dil duyarlılığının gelişimine katkıda bulunması 2023 
Çukurova Ödülü’nün verilmesinde belirleyici olmuştur. 

Feyza Hepçilingirler, ayrıca iki romanının yanı sıra öykü türünde verdiği onlarca 
eseriyle yazın insanı olarak Türk ekin yaşamında çoktan önemli bir değer olarak yer almıştır. 
Yapıtları, Türk edebiyatına büyük bir katkı, insanı tüm yönleriyle anlatışı ise 
evrensel barışa umut olacaktır.” 

Çukurova Ödülü Seçici Kurulu’nun “Çukurova Ödülü 2023”ü verme ereklerinden biri de 
yozlaşmakta olan ekinsel değerlerimizi korumaya çalışmak olmuştur. Toplumun norm model 
gereksinimine katkıda bulunmak düşüncesiyle değerli bir sanat-düşün insanını gündeme 
getirerek hem kendi ekinsel değerlerini tanımanın, hem yeni düşüncelerle karşılaşmanın 
toplumda yalnız olmama duygusunu besleyeceğine, yılgınlığın yerini umuda bırakacağına 
inanmaktadır. 

Daha önce Çukurova Ödülü alan sanatçıların, bilim insanlarının isimleri şöyle: 

• Nihat Ziyalan                                (2009)  

• Taha Toros                                    (2010)  

• Ayla Kutlu                                    (2011)  

• İpek Ongun                                   (2012)  

• Prof. Dr. Erman Artun                  (2013)  
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• Ülkü Tamer                                   (2014) 

• Yaşar Kemal                                 (2015)  

• Mehmet Aksoy-Necah İbrahim    (2016) 

• Haluk Uygur                                 (2017)  

• İsa Çelik                                       (2018)  

• Nedim Gürsel                               (2019) 

• Tariq Ali                                       (2020) 

•  Dil Derneği                                  (2021) 

• Mehmet Özdoğan                          (2022) 

  

Kamuoyuna duyurulur. 

                                                                                    Çukurova Sanat Girişimi 
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Türkçe, ooooof of  

                                                                                                         Orhan Apaydın 

Diyor ki Feyza Hepçilingirler Türkçe “Off”  kitabında; “Bunca sorun dururken dille 
uğraşmayı gereksiz bulanlar var mıdır, bilemiyorum.” 

Bu sorunun bendeki yanıtı, gereksiz görenlerin üzerinde durulması gerekliliği. 

Yazarımız da öyle diyor; “Gereksiz değildir; çünkü dildeki bozulma, hem o sorunların 
göstergesidir hem de dolaylı olarak nedeni. Türkçe’nin bu kadar kötü kullanılıyor olması, 
bütün işlerin kötüye gidiyor olmasından bağımsız mı?” 

Elbette değil.  

Günümüzün en can alıcı sorunu olan işsizlikle ilgili olanını örnekleyeyim. 

Tam yarım asır profesyonel gazetecilik yaptım. Görevim gereği 50 yılda milyonlarca vuruşluk 
haberleri redakte ettim, yönetici olarak yeni alınacak gazeteci gençler seçtim. Dijital ortamda 
hazırlanmış CV’leri ile başvuruyorlardı. Hemen bir A4 kağıt ile kalem verip sayfa dolusu 
özgeçmişlerini yazmalarını isterdim. Dananın kuyruğu da o zaman kopardı.  

Ne kompozisyon, ne yazı güzelliği ve ne de imla… “oooof of” diye hayıflanırdım. 

İş verebileceklerime birkaç ay zaman tanıyıp hiç değilse bizim dönemlerimizdeki kadar 
ilkokul, ya da şimdiki ortaokul düzeyinde dil bilgisi çalışıp gelmelerini isterdim. Aslında o da 
nafile… O eğitimi alabilecekleri yaşı çoktan geçmişlerdi, dolayısıyla zorlanıyorlardı. O 
yüzden de klavyelerdeki milyonlarca tuşlamada binlerce düzelti gerekirdi. 

Ayrıldığım ofisimdeki bu CV ve özgeçmişler dil bilgimizin olumsuz örneklerinin birer belgesi 
olarak onlarca klasör olmuştu. 

Şimdi soruyu bu örnek bağlamında bir kez daha soralım; Dil ile uğraşmak gereksiz mi? 

Feyza Hepçilingirler gibi hocalarımız iyi ki bu yolda. 

90’yılların sonlarıydı. Bir kitapçının raflarına göz gezdirirken Everest Yayınları arasında 
görüp aldığım onun Türkçe “Off” kitabı özellikle medya dünyası çalışanları için bir bakıma 
okul gibi. Günlük televizyon izleme oranının dünya ortalamasına göre günde 1,5 saat fazla 
olduğu ülkemizde, spikerlerin de sunucuların da nasıl sınıfta kalabileceklerini bu kitapla 
görebiliriz. 

İyi ki dil ile uğraşıyorsunuz Feyza Hocam. 

“…Yeni bir dilbilgisi kitabı yazıp bütün bu düşündüklerimi açıklayabilirdim. Öyle yapmadım. 
"Medya"ya yönelik eleştirilerimle dil kavrayışımı birleştirerek keyifle okunabilecek bir kitap 
oluşturmak istedim. İstedim ki bu kitap bir "medya eleştirisi" kitabı da olsun, bir "dil 
yanlışları" kitabı da. Bu yüzden bütün örnekleri yazılı, daha çok da görsel basından seçtim. 
Yanlış kullanım örneklerini aldığım kişilerden beni bağışlamalarını dilerim. En iyi yöntemin, 
yanlıştan kalkarak doğruya ulaşmak olduğunu, kalıcı bilginin en iyi bu yolla edinilebileceğini 
düşündüğüm için böyle davrandım. 

Gözüm en çok gençlerde. Bu kitabı en çok onların okumasını, okurken gülümsemelerini, 
yararlanabileceklerse de yararlanmalarını diliyorum…” 
(Türkçe “Off”-1 Everest Yayınları,39.Basım: Kasım 2011/Önsöz Gibi ) 
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Yorulmak Bilmeyen Dil Savaşçısı Feyza Hepçilingirler   

                                                                                                              Yaşar Öztürk 
                                                                                                                     
Şiir ile başladığı yazın yolculuğunu öyküyle sürdüren daha sonra dil konusuna yönelen Feyza 
Hepçilingirler yapıtlarında kadınların ve dilin yaşamın anası olduğunu anlatarak aydınlanma 
savaşımında üzerine düşeni yapıyor.  

26. 1. 1948’de İkinci Dünya Savaşı’nın yakıp yıktığı Dünya’da; yangının içinde yer almasa da 
ister istemez ateşten, isten, dumandan etkilenen içten içe kavrulan, savrulan Türkiye’de bir 
önceki dünya savaşında doğup büyüdükleri yerlerden kopmanın derin acı ve sarsıntını 
yaşayan ailelerin yerleştirildiği topraklarda, Ayvalık’ta doğdu. Ayvalık onun için: “yalnızca bir 
çocukluğun köy, kent, ilçe, bucak sınırları değil; aynı tarihin ortak bir coğrafyada 
oluşturduğu bir yaşam biçimidir. Zeytin kokan ekmek parası, sokakların ortasından akan kara 
zeytin suları, pek farkında olunmasa da denizin oralarda, hemen yakınlarda bulunduğunu 
bilmenin huzuru, pek çok antik kentin üstünde, yanında, çevresinde yaşıyor olmanın” 
gururuydu ve “İnsan, istese de istemese de kendinden önce var olan tarihin devamı olmayı 
yaşar. O yörenin oyunu, türküsü, bilmecesi, masalı, söylencesi besler çocukluğunu. Ve 
kaçınılmaz olan, çocukluğunun da kendisini” belirledi. 

Ailesinin bir ucu Girit’ten, bir ucu Midilli’den geliyordu. Adına “Göç ve Göçmenlik” 
“Mübadele” denilse de “müdahale”, “sürgün”, -değişim değil- dönüştürmeydi yaşananlar. 
Köklerinden sökülmüş, dalları kırılmış ağaçlar gibiydi gelenler ve gidenler: “Ekili 
topraklarını, ağıllarını, çiftliklerini, zeytinliklerini, evlerini, eşyalarını bırakıp Türkiye’ye 
gelmişler. Yanlarında getirebildikleri bir sandık, birkaç valiz. Geldikleri yerde devletin 
gösterdiği evlere yerleşmek zorunda kalmışlar; orada bıraktıkları mallarının karşılığını çoğu 
boşuna beklemiş. Ama bunların hepsinden daha zoru, dillerini artık konuşamıyor olmak. En 
çok bu ağır gelmiş onlara. Dilleri yüzünden aşağılanmışlar, ‘yarım gâvur’ diye hor 
görülmüşler. En acıklısı, doğdukları yerden Müslüman oldukları için sürülmüşken geldikleri 
yerde ‘yarım gâvur’ sayılmak olsa gerek. Çoğumuzun yaptığı gibi, acılar karşısında 
takınılabilecek en doğru tavrı takınıp unutmak yolunu seçmişler. Söz etmezseler, acılarını 
dillendirmezseler o acının hafifleyeceğini ummuşlar. Öyle de olmuş bir bakıma. Ama bu, 
sonraki kuşaklarla aralarına bir anlaşılamama duvarı da örmüş. Neler yaşadıklarını, nelerle 
mücadele ettiklerini, kendi çocukları bile doğrudan öğrenememiş; tahmin etmekle yetinmek 
zorunda kalmış(...) O büyük acıyı yaşayanlar sustular hep, acılarını dillendirmediler. Onların 
yaşadıklarını anlamaya ve anlatmaya çalışmak onların çocuklarına, torunlarına düştü.” Bu 
süreci “İşte Gidiyorum Göç Öyküleri” adlı yapıtında işledi.  

Gazi Mustafa Kemal Atatürk gibi önder ve öncülerin azlığı, yokluğu dünyayı ve Türkiye’yi 
yeniden yapılandırmak isteyenlerin işlerini kolaylaştırdı. Barış, huzur, adalet, eşitlik, 
özgürlük, kardeşlik, dayanışma, paylaşma, aydınlanma, çağdaşlaşma… yolunda ilerleyen 
Türkiye iç ve dış saldırılara uğramaya başladı. “Yaşam ve Dil”, toplumun ve insanın temel 
yapı taşları sökülmeye girişildi. 

Oktay Akbal’ın “Önce Ekmekler Bozuldu” dediği süreçte bu ekmeklerden beslenen bireyler, 
aileler, toplum da bozuldu. Ülkelere, kentlere, topluma yöneltilen zorlukların, zorbalıkların en 
ağır bedelini kadınlar, çocuklar ve dil öder. “Erkek” ölür, öldürür, çekip gider ama kadınlar , 
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çocuklar ve dil sürünür. “Erkeğini mutlu etme göreviyle yükümlü bir beden emekçisi 
olduğunu düşündü, bir ev memuru. Direnme hakkı da yok, toplu sözleşme ya da işi bırakma 
özgürlüğü de. Annesi de lanet ederdi kadın doğmuş olduğuna, büyük annesi de, ninesi de, 
daha öncekiler, çok daha öncekiler de…” 

Yedi yaşında annesi ve babası ayrıldı. İlk torunu olduğu için kendisini çok seven mavi gözlü, 
“Peygamber gibi upuzun sakallı” anneannesinden kırk yaş büyük olan yatalak dedesi, 
evlenmediği için yuvadan uçurulamayan küçük teyze ve askere gitmemiş dayısı, iki 
çocuğuyla babaevine sığınan annesiyle yoksulluğu ve yoksunluğu yaşadı. Dede ölünce, dayısı 
asker gidince evde sadece kadınlar kaldı. Dul, evde kalmış, yoksul ve yoksun kadınlar. “Bir 
boğaz eksilsin; iki çocuklu dul bir kadına çok da talip çıkmaz kasabada” diyerek annesinin; 
“Hâlâ evlenemedin, evde kaldın” diyerek teyzesinin, askerden dönen dayısının “ev”
lendirilmesine; yoksulluktan, yoksunluktan kurtulmak için yağmurdan kaçarken doluya 
yakalanmanın dayanılmaz yükünün altında kaldı. Feyza Hepçilingirler: “Hiç rahat ve mutlu 
bir çocukluk geçirmediğim hâlde Ayvalık’ın adı anılınca bir gülümseme belirir yüzümde(…) 
Annemle babamın bir arada, aynı evde, aynı ortamda bulundukları zamanı hiç 
anımsamıyorum. Bu, yedi yaşımdan öncesini anımsamıyorum demek(…) Yedi yaşımdayken 
annemle babam ayrıldı. Ben ortaokulu bitirinceye kadar anneannemin yanında kaldım, tam 
sekiz yıl. Anneannem dul bir kadın, geçim sıkıntısı ve yoksulluk diz boyu. Ama çocuklukta 
bunlar pek koymuyor insana. Çevremizdeki herkes yoksul. Bakıp da özeneceğimiz kimse yok.”   

Bütün yapıtlarına sızan ailesi, çocukluğu, gençliği, öğretmenliği, evliliği sırasında yaşadığı 
acılar, sıkıntı ve zorluklar umudu besler. En çok çocuklara ve gençlere sevgi, saygı, 
sorumluluk, öz denetim, dostluk, dürüstlük, yardımseverlik, sabır, adalet, vatanseverlik gibi 
değerleri vermeye özen gösteren Feyza Hepçilingirler akıl ve yürek yarasından sonra dil 
yarasına da tuz basar. Anadolu’nun köklü inancının temeli olan “eline, beline, diline sahip ol” 
ilkesini yaşar ve yaşatır “Çevremizdeki herkes yoksul. Bakıp da özeneceğimiz kimse yok” 
dediği dünyayı aydınlık yarınlara taşımanın sorumluluğunu üstlenen Feyza Hepçilingirler 
düşsel kahramanlar yerine çoğunlukla kadınlar, çocuklar ve yaşlıları yani bizi yani yaşamın 
her yerinde karşımızda olan kişileri seçiyor. Mustafa Kemal’in ulusa “egemenlik kayıtsız 
koşulsuz senindir” dediği gibi Feyza Hepçilingirler de okuruna gerçekler ne kadar zor ve 
aşılmaz görünse de yaşamından yola çıkarak gösterir; insanın kaderinin kendi elinde 
olduğunu anlatır. Hem de bunu abartılı, süslü, uzun tümcelerle değil kısa yediden yetmişe 
herkesin anlayacağı bir tatta sunar. Geçmiş engel değil geleceğe ulaşmak için tutunulacak 
çengeldir. Kendisine verilenle yetinmeyen, aklının ve yüreğinin sesine kulak veren, uğradığı 
haksızlıklara karşı şiddet, sızlanma, ağıt yakma yerine namus ve sabır adımlarıyla karanlıktan 
aydınlığa ulaşan insanların özellikle kadınların, anaların sesi oldu Feyza Hepçilingirler.  

İki farklı dünyanın arasında büyüdü, Feyza Hepçilingirler: “Okula anneannemin yanında 
başladım. Anneannem Midilli mübadiliydi; ama Anadolu kültürünün eksiksiz bir temsilcisiydi. 
Evinde yer sofrasında yemek yenir, yer yatağında uyunurdu. Gaz lambasından başka 
aydınlatma aracı, kovalarla taşımaktan başka suya kavuşma çaresi yoktu. Babaannem de 
mübadildi; ama o Girit’ten gelmişti. Evinde yemek, masada yenirdi; herkes kendi odasında, 
karyolasında uyurdu. Anneannem Anadolu Türkçesinin ağızlarda kalmış çok özel sözcüklerini 
kullanırdı; babaannem hiç Türkçe bilmez, Rumca konuşurdu. Evinde elektrik de vardı su da. 
Radyosu, gramofonu, evine her gün gelen gazetesi, moda dergileri... Anneannemin ise okuma 
yazması bile yoktu. Siyah krepdamur bir örtüyle yaz kış basını örterdi. Hiç genç 
olmamışçasına yaşlıydı, hep yaşlıydı. Yalnızca gerekli olduğu zamanlarda konuşurdu; gülmeyi 
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neredeyse ayıp sayardı. Babaannem evin içinde bile yüksek topuklu ayakkabılarla dolaşır; 
açık yakalı kolsuz elbiseler giyerdi. Aynı günün sabahında anneannemin gönderdiği Kuran 
kursuna gidip dua ezberlediğim; akşamında babaannemin evinde halamdan dans öğrendiğim 
çok olurdu. Babam memurdu. Memur, o zamanlar, sırtını devlete dayamış, geliri güvence 
altında, rahatı yerinde kişi demekti(…) Dönem, memurluğun itibarlı olduğu dönem. Maddî 
olarak yardımcı olmaya çalışıyor ama anneannem onurlu ve inatçı. Babamdan gelen 
yardımların çoğunu geri çeviriyor(…) Dünya, İkinci Paylaşım Savasının acılarını yeni yeni 
gidermeye çalışıyordu. Ekmeğin karneyle verildiği dönemlere yetişmedimse de somutlaşmış 
bir yoksulluğu pekâlâ yasadım. Anneannem dul ve yoksul bir kadındı. Babam her cumartesi 
bir file doldurur; bakkalın çırağıyla gönderirdi. Anneannem, ‘Git ona de ki…’ diye bir dolu 
söylenerek çocuğu elindeki fileyle gerisin geri yollardı. Onun evde olmadığı zamanlar 
kollanarak gönderilen fileden çıkan un, yağ, seker, çay, baklagiller, sebze, meyve, çektiğimiz 
geçim sıkıntısını elbette hafifletirdi; ama beni, fileyi ondan habersiz kabul ettiğim için 
anneannemden azar yemekten, sebze ve meyveleri öfkeyle sağa sola fırlatılmaktan 
kurtaramazdı. Anneannemin babama olan öfkesi ve ondan gelen hiçbir şeyi kabul etmeme 
inadı yüzünden çok yoksulluk çektim. Bu bakımdan da Türkiye gibiydim. Aslında yoksul 
değildim; ama yoksulluk çekiyordum.” 

Tüm bu acıların, sıkıntıların, zorlukların üstesinden gelmeyi kitaplara sarılarak aştı. “Kitaplık 
koluna seçilmiştim ve ders dışı tüm zamanımı okulun kitaplığında geçiriyordum. Sayım 
yapıyorum, defter işliyorum gibi bahanelerle kitaplıktan çıkmaz olmuştum. Zaten bin bir 
güçlükle okuyordum, ders kitaplarını bile yardımlarla, katkılarla edinebiliyordum; edebiyata, 
romana ayıracak paramız asla olamazdı. Bu yüzden, hafta içi okul kitaplığı, hafta sonu şehir 
kütüphanesi(…) On beş yaşıma kadar Ayvalık’ta yaşadım. Bu arada babam iki kez daha 
evlendi. Üçüncü evliliğinde çocuklarını yanına almaya kararlıydı ama ben okumak için 
İzmir’e gitmeyi yeğledim. Bir yıl üvey annemin ailesinin yanında kalarak kolejde okudum. 
Yoksulluğu ve yoksunluğu en çok orada hissettim. Kolejli çocuklardan değildim, onlar gibi 
olmak da istemiyordum. Ertesi yıl, babama yük olmama bahanesiyle kolejden ayrılıp kendimi 
İzmir Kız Lisesi’ne attım ve oradan mezun oldum. Sonra da üniversite için İstanbul. Ayvalık’ı 
çocukluğumla, İzmir’i de gençliğimle eşleştiririm. İzmir’de de yirmi beş yılım geçti. Gençlik, 
çocukluktan biraz daha uzun sürer elbette.”  

“Okumak” soluk almaktı, “yazmak” da soluksuz bırakılanlara soluk vermek. Hasan Hüseyin 
Korkmazgil’in deyişiyle “Acıyı bal eylemek” zamanıydı, İzmir’de Feyza Baran adıyla 
dergilerde şiirlerle aradığı limanı buldu: “Önce şiir yazmaya cesaret ettim, diyelim. şiirin çok 
birikim istemediğini, duygularınızı döktüğünüzde kendiliğinden oluşuverdiğini 
düşündüğümden olmalı. Yazmakla da yetinmedim. İzmir Kız Lisesinde okurken yazları 
gittiğim Ayvalık’ta, oranın yerel gazetesinde, şiir konusunda denemeler, soyut şiiri eleştiren 
yazılar da döktürdüm. O günün şiirinden örnekler verdiğim sayfalar hazırladım. Bu 
çalışmaları yaparken Şiirin hiç de benim sandığım gibi bir şey olmadığını da öğrenmiş 
oldum. Öyküye yönelmem galiba bu iç kararımdan, kendimle yüzleşmemden, şiire özentiyle 
başladığımı, benim asıl türümün öykü olduğunu fark etmemden sonradır.”  

Onu şiire, öyküye, dil ve yazın dünyasına yolcu eden öğretmenleriydi: “İlkokul öğretmenimi 
hep rahmetle anarım. Benim pek de farkında olmadığım durumu ve koşullarımı bildiğinden 
beni kendi çocuklarından ayırmazdı. Kızlarına aldığı dergileri, kitapları okumam için bana 
da verirdi; evinde tatil yaptığım bile olurdu. İlk yüreklendirme ondan gelmiş olmalı. Daha 
ilkokuldayken beni günlük tutmaya özendiren de oydu. Başka kim olabilirdi ki zaten? 
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Ortaokuldaki Türkçe öğretmenim de çok sevecen bir kadındı. Bu bakımdan da kendimi şanslı 
sayarım. Yazdığım hemen her kompozisyonu sınıfta okutur, takdirlerini yüksek sesle 
sunmaktan kaçınmazdı. Yazar olmaya karar verişim o yıllardadır. Doğduğum tek katlı, bahçeli 
eve sokaktan bakıp ansiklopedilerde ‘yazarın doğduğu ev ‘ diye bu evin fotoğrafının yer 
alacağını hayal ettiğimi yıllar sonra anımsadım. ‘Tüh, keşke daha güzel bir evde doğsaydım!’ 
diye hayıflandığımı da. Yazarlık hayalini o zamanlar bile kurarmışım demek. ” 

“Anasızlık ve ana dilsizlik” ateşinde aklını ve yüreğini çelikleştirdi.  Ayvalık’a, çocukluğunun 
“Aman sevgiye dikkat! Sevgiyi öğretin çocuklarınıza. Sevgi dolu bir aile ortamında 
büyümezse çocuk… çok kötü(…) Dul oldu mu kadın, herkes elinin çamurunu, belinin pisliğini 
üstüne bulaştırmaya çalışıyor” diye zorluğunu anlattığı “Annem burada olsa hiç vurdurur 
muydu bana? Ne kendi vururdu, ne de başkasının parmağını dokundururdu” “Hani bu 
çocuğun anacığı? Kumrular bile anasına koşmaz mı yüreği yanınca?(…) Yıllar annemle 
aramıza aşılmaz duvarlar örmüş. Hasta annem, sararmış fotoğraflarda kalan annemden daha 
yakın değil bana”  dediği zor günlere dönmemek için kurtuluşu evlenmede öğretmenlikte 
aradı. İzmir’de edebiyat öğretmeni ardından Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim 
Fakültesi’nde öğretim görevlisi oldu.  

1982 yılı Mayıs ayında Ankara’ya MEB Türk Dili Eğitim Yüksek Danışma Kurulu’nun ilk 
toplantısına katılan Feyza Hepçilingirler gerek orada dile getirdiği düşünceleri gerekse 
“ülkemizde Türk Dili'nin sorunlar yarattığı bir ortamda yüksek öğretimin yabancı dilde 
yapılması yeni problemler doğuracaktır. Bir Dil Kültür sisteminin gelişmesi için yüksek 
öğretimin mutlaka ana dilde olması gerekir” vurgusunun yapıldığı 46 sayfalık kitapçıkla 
Atatürk’ün Türk Dili’ni yabancı dillerin boyunduruğundan kurtarma savaşımının 
sürdürülmesi kararlılığının gösterildiği etkinlikte yer almasından dolayı hedef oldu: “Öyle bir 
fitillenerek gönderilmişim ki hani kibriti çaksan alev alacak bir dinamit lokumu gibi. Şunları 
da söyle, bunları da söyle. Bak bunları ihmal etme, diye gaza getirilip gönderilmişim oraya... 
Benim konuşma sıram geldiğinde, Atatürk’ün, sahnenin iki yanına asılmış, “Ülkesini, yüksek 
bağımsızlığını korumasını bilen Türk ulusu dilini de yabancı diller boyunduruğundan 
kurtarmalıdır.” sözünü gösterip Atatürkçü değilseniz bu sözü niye asıyorsunuz? 
Atatürkçüyseniz Atatürk’ün kurduğu kurumu kapatmayı nasıl düşünebilirsiniz?” sözleriyle 
duyarlılığını dile getirdi. Toplantıya katılan Oktay Akbal onu uyardı: “Sen kendine başka bir 
yer ara. Bu konuşmadan sonra seni orada tutmazlar” dedi. Oktay Sinanoğlu yıllar sonra “Bye 
Bye Türkçe” diyerek yüzleşmeye çağırdığı sorunun oluşmaması için çaba harcayanlardan 
Feyza Hepçilingirler de, dilimizin boyun eğmez savaşçılarından Oktay Akbal da yanılmadı. 
Atatürk adına Atatürk’ün en gözde iki kurumu Türk Tarih Kurumu ve Türk Dil Kurumu ters 
yüz edildi. 

12 Eylül karşısına dikildi. Derslerinde Nâzım Hikmet’ten söz ettiği; gizli gizli yurtiçi ve 
yurtdışı görüşmeleri yaptığı, sınıfa “yasak!” yayın sokulmasına göz yumduğu… gibi 
uyduruktan gerekçelerle hakkında soruşturma açıldı. öğrencileri onu savunmak ve 
desteklemek için soruşturmanın yürütüldüğü Ankara’ya gitti. 12 Eylülcüler kararlıydı. Solcu, 
devrimci, demokrat… ne varsa temizlenecekti! Yıllar sonra elleriyle biçtikleri ve yerine 
ektikleri, yeşerttikleri ürünleri, sonuçları gördüklerinde en üst düzeyde pişmanlıklarını dile 
getirseler de çok canlar yandı. Feyza Hepçilingirler’in 1402 Sayılı Sıkıyönetim Yasası’nın 2. 
maddesiyle “Ege Bölgesi sınırları içinde görev yapması sakıncalı” bulundu. Karadeniz Teknik 
Üniversitesi Fatih Eğitim Fakültesi'ne sürüldü.  
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Üniversite yönetimi “sakıncalı” öğretim görevlisinden kurtulmak için onu Milli Eğitim 
Bakanlığı’na göndermeye çalışınca 1984'te uğradığı haksızlığı ve kendisi gibi aydınları 
yıldırmak için yapılanları kınamak için istifa etti. İzmir'e döndü ancak çevredekiler onun 
kadar cesur değildi. “Sakıncalı” idi. Resmi kurumlar dışında özel okul, dershanelerde bile 
çalışmasına fırsat verilmedi: “İzmir’e döndüğümde hiçbir yerde çalıştırılmadım. Bir öğretmen 
arkadaşım, kendi çalıştığı kolejde edebiyat öğretmenine gereksinme olduğunu, kendimi eve 
kapamak yerine orada öğrencilere yararlı olmam gerektiğini söyleyerek beni ikna etti. Gidip 
görüştüm. ‘Ege Bölgesi için sakıncalılık durumumun devam ettiğini, buna rağmen beni 
çalıştırmak isteyip istemediklerini ‘sordum. “Sizin yasağınız üniversitelerle ilgili, biz 
ortaöğretim kurumuyuz. O yasak bizi bağlamaz.” yanıtını alınca da ücretli olarak çalışmaya 
başladım. Aldığım para dolmuş ücretimi ancak karşılıyordu; ama ben yeniden öğretmenlik 
yapabildiğim için mutluydum. Ancak mutluğum yalnızca bir buçuk hafta sürdü. İkinci haftanın 
ortasında, hatta dersin de ortasında bir hizmetli sınıfın kapısını çaldı. Kurucunun ve müdürün 
beni görmek istediğini söyledi. Ben dersle ilgili kitaplarımı, klasörümü bırakıp yürüyünce 
onları da almam konusunda beni uyardı. Adam niçin çağrıldığımı biliyormuş meğer. Yönetim 
odasına girdiğimde kurucuda ve müdürde bet beniz kalmamıştı. ‘‘Siz sakıncalıymışsınız.’ dedi 
kurucu. Sıkıyönetimden birileri gelmiş ve ‘Siz sakıncalı birini nasıl çalıştırırsınız?’ diye 
gözdağı vermiş. Ben durumumu daha önce söylediğimi anımsattım; ama öyle korkmuşlardı ki, 
‘Aman hocam, bizim de başımız belaya girer’ den başka bir şey söylemiyorlardı. Ben de 
kovulmayı beklemedim zaten. ‘Anladım,’ dedim. ‘Sizin başınıza bir şey gelmesini istemem. 
Hoşça kalın. İyi günler.’ işte o gün o yüzlerde gördüğüm somutlaşmış korkuyu unutmak 
istemiyorum.”  

Bu yaşadıklarını siyasal nefret ve intikam yüzünden mesleğini yapamaz duruma düşürülen bir 
öğretmenin pazarda bilgisini satmaya çalıştığı “Çiçekli Dallar Kıyımı” adlı yapıtında yansıttı.  

27 Mayıs Askeri Darbesi günü onca hazırlık yapmasına karşın ezberlediği şarkıyı okulda 
söyleyemeyen Feyza Hepçilingirler 12 Eylül’de diline vurulmak istenen prangaya karşı 
direndi. “Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar?” adlı yapıtı bu dönemin izlerini taşır.  

Ruhunda direnmek ve sabır vardı. Ahmet Arif’in “Doğdun,/ Üç gün aç tuttuk/ Üç gün meme 
vermedik sana/ Adiloş Bebem,/ Hasta düşmeyesin diye,/ Töremiz böyle diye,/ Saldır şimdi 
memeye,/ Saldır da büyü/ Bunlar,/ Engerekler ve çıyanlardır,/ Bunlar,/ Aşımıza, ekmeğimize/ 
Göz koyanlardır,/ Tanı bunları,/ Tanı da büyü/ Bu, namustur/ Künyemize kazınmış,/ Bu da 
sabır,/ Ağulardan süzülmüş./ Sarıl bunlara/ Sarıl da büyü...” dizelerinde anlattığı gibi 
“namuslu ve sabırlı” oldu hep.  

Çocukluğunun yangın yerinde kendini korudu, üniversitede rahat soluklanacağını sandı ancak 
kör kuyulara itilmek istendi: Sadece yönetimin değil kraldan daha kralcı olanların yasaklama 
ve engellerine uğradı. Uçsuz bucaksız evrene yelken açacağını sandığı Üniversitede hocası 
içindeki okuma ve yazma ateşini söndürmeye girişti: “Buraya yazar ya da şair olmak için 
geldiyseniz boşuna geldiniz. Kimse sizden bir şey yazmanızı beklemiyor. Bütün güzel şeyler 
yazılmıştır; size düşen, yalnızca bunları incelemek,’ deyince durakladım. İyi ki duraklamışım; 
yoksa o dizginleyemediğim yazma coşkusu kim bilir nerelere sürükleyecekti beni?” 

Üniversitelerin yaratıcı aklın köreltildiği yerler olduğuna tanık oldu: “Küçük bir Anadolu 
kasabasından değil de İzmir’den geldiğim için olmalı, epeyce cesur bir öğrenciydim. Başım 
dikti; meydan okur gibi, okula Akşam gazetesiyle gidiyordum. Bu yüzden bir iki hafta sivil 
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polis tarafından takip edildiğimi bile aylar sonra, durumu gözleyen arkadaşlarımdan 
öğrendim. Akşam, o zamanların şu anda benzeri olmayan bir sosyalist gazetesi… Çetin 
Altan’ın zehir zemberek yazılar yazdığı bir dönem… Şimdiki gibi sade suya tirit değil o 
zamanlar. Kolumun altında Akşam Gazetesi ile okula gidiyorum. Derhal haber verilmiş 
Karahan’a. ‘Böyle böyle bir kız var; kıvırcık sarı saçlı bir kız… Akşam Gazetesi ile geliyor; 
Akşam Gazetesi okuyor.’ ‘Kim o?’ ‘Feyza Baran.’ Benim adımın yanına bir mim koymuş, 
Karahan. Ondan sonra sınavlara girer girer, çakarım. Bir yazılı sınavdan sonra 3 sözlü 
hakkımız var. Yazılı sınavı geçerim; her seferinde sözlü sınavda Karahan beni görür ve sorar. 
‘Adın ne?’ ‘Feyza Baran’–‘Hım, tamam anladım.’ Böylece yazılı sınavlardan geçer, sözlü 
sınavlardan kalırdım. Şöyle bir hikâye anlatırdı Karahan. ‘Bak kızım; bir komutan varmış 
yaverini de çok severmiş; ama o yaveri yine de idam etmek zorunda kalmış. Anladın 
mı?’ ‘Anladım hocam.’ ‘Geçirmem seni,’ diyor yani. Bu durum kaç kez tekrar etti, 
bilmiyorum. Üç sözlü sınavda başarılı olamayınca tekrar yazılı sınava girmek gerekiyor. 
Birinci yılın  sonunda başladım Eski Türk Edebiyatı sınavlarına girmeye; üç yıl boyunca 
girdim. Son sınıfta bütün dersleri verdim. Kütüphaneciliği de verdiğim, mezun olmak için 
artık Karahan’ın sınavını kazanmaya ihtiyacım kalmadığı halde, işi inada bindirmiştim. 
Neden o dersi veremeyeyim? Vermem gerekir. Eski Türk Edebiyatı’ndan da geçecektim, 
başka çaresi yoktu. Yüksek Öğretmen Okulunda aynı odada kaldığım arkadaşlardan biri, 
Karahan‘a çok yakındı, sanırım aynı görüşteydiler. Ona, ‘Git şu hocana söyle, beni ne zaman 
geçirecek, ne zamana kadar oyalayacak?’ dedim bir gün. Bu arada sözlenmiştim, 
nişanlanmıştım. Mezun olup evleneceğim. Yeni Türk Edebiyatı tezli dersinin sınavlarına 
gireceğim; ama hâlâ Eski Türk Edebiyatını verememişim O kız da gidip konuşmuş hocayla. 
Sonra sözlü sınava girdiğimde Karahan bal kaymak… Bir muhabbet, bir muhabbet… ‘Kızım 
ben sana büyük haksızlık yapmışım’ diye. Soru falan sormadı yine; hatta hiçbir zaman soru 
sormadı bana. Ali Nihat Tarlan’la kavgalıydılar o zaman. ‘Tarlan’dan kaç aldın?, derdi. Düşük 
not söylüyorduk ki Karahan yüksek versin diye. ‘2 aldım’, dedim. ‘Tamam, 8’ dedi. Böylece 
Eski Türk Edebiyatı dersini de geçmiş oldum. Sonra arkadaşa sordum: ‘Neredeyse bana çay 
kahve ikram edecek Karahan, sen ne dedin bu hocaya?’ diye. Daha önce yaver hikâyesi 
dinleyip çıkarken, iyi bir notla geçirilmem şaşılacak bir durumdu çünkü. Demiş ki; ‘Hocam 
yanlış yapıyorsunuz Feyza bize çok yakın duruyor, belki kazanacağız bu arkadaşı; ama siz 
böyle yaptıkça kaybediyoruz.’ Karahan da beni kazanmaya çalıştı. Böylece üniversiteden 
mezun oldum. Daha mezun olmadan da evlenmiştim zaten. 

Bilgisiz, ilgisiz, saygısız, sevgisiz olmaya itilen öğrenciler dost düşman kamplaşmasında yer 
alan öğretmenler olarak içlerine salınan kin, nefret, intikam duygu ve düşünceleriyle 
alanlarında çalışmaya yollandı. Feyzaların sindirileceğini sandılar. Yılmadı. Durduramadılar, 
o yazın ve dile sarıldı.  

Hayatın en acımasız yüzüyle çocuklukta tanışan Feyza Hepçilingirler baş eğmedi önüne 
çekilen engellere, açılan hendeklere. Biliyordu, acımasız olsa da hayat sabredenlere, 
direnenlere armağanlarını sunar zamanın birinde. Yapıtlarıyla, yazdıklarıyla örnek olan 
Hepçilingirler küçümsenen, genç kızlara özellikle günümüzde çokça aba altından sopa 
gösterir gibi dayatılan “yoksa sıradan bir ev kadını olursun” tehdidine karşı da dik bir duruş 
sergiledi. “Ev kadını” küçümsemesi, aşağılaması çukuruna, “Feminizm”, “Kadın Duyarlılığı” 
uçurumuna düşmedi: “Entel görünme çabam olmadı. Ayrıca “gibi” değil, sıradan bir ev 
hanımıyım; hatta ev hanımı değil, ev kadınıyım. Dikiş dikerim, örgü örerim, yemek yaparım. 
Bu tür küçük işlerle ilgilenmeyecek kadar büyük olmadım hiç. İki çocuk doğurdum, büyüttüm, 
okuttum. Birini mühendis, birini mimar ettim. Bu arada da çocuk kitaplarından öykülere, 
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deneme ve inceleme kitaplarından romanlara on sekiz kitaba imza attım. Bütün sıradanların 
benim gibi olmasını gönülden dilerim. Kendi Feyza Hepçilingirler’imi ben de böyle 
tanımlayabilirim: “Sıradan bir ev kadını gibidir” diye…  

(…) Kadın duyarlılığı bana kadına verilmiş bir sus payı gibi geliyor. Duyarlılık kadına teslim 
edildikten sonra artık onun yazar olarak pek bir şey istemeyeceği varsayılıyor. Oysa 
duyarlılık kadına özgü bir durum değildir. Bunca erkek yazarın benden çok daha duyarlı 
olduğunu görüyorum. Ne duyarlılık sadece kadınlara özgüdür ne de sadece kadın 
duyarlılıktan ibarettir. Bu bir takım göstermelik kibarlıkları da hatırlatıyor bana. Kadını 
önden geçirmek, sigarasını yakmak gibi…” 

Doğuran, yoğuran, doyuran “sıradan ev kadını” sözlü kültürü yaşayan, yaşatan ve geleceğe 
taşıyanıdır. Onun öyküleri işlediği dikiş, nakış, maniler, deyişler, masallar, Türküler 
yüzyıllardır sessiz bir çığlıktır: “Dantel örmek, oya yapmak gibi kadınca bir sabır gerektiriyor 
öykü. Çalakalem yazmak yerine, bir kazağı ilmek ilmek var etmek gibi, öykünün de sözcük 
sözcük örülerek var edilen bir tür olduğunu düşünüyorum. Öykü her şeyden önce bir dil 
işçiliği.” 

Aslında her kadın doğuştan yazardır onun gözünde: “‘Kadın yazar’, kadın olmasına rağmen 
yazar gibi bir anlam çıkıyor. Çünkü öbürüne erkek yazar demiyoruz. Yazar dendiğinde erkek 
anlaşılıyor. Çünkü  kadına yüklenen görevler o kadar fazla ki yemek, bulaşık vs. erkek 
yazardan sadece yazması beklenirken, kadından önce görevleri, sonra yazması bekleniyor(…) 
Kadınlar daha sır sahibidir. Daha gizlerle doludur. Erkek ne diyorsa odur. Oysa kadın bir şey 
diyorsa büyük olasılıkla başka bir şeyi örtmek için diyordur ya da başka bir şey ima 
ediyordur. Mesela bir erkek kahkaha atıyorsa kahkaha atıyordur. İçinden gelmiştir. Ama bir 
kadın kahkaha atıyorsa belki de gözyaşını bastırmak için kahkaha atıyordur. Asla emin 
olamazsınız. Yapılan en büyük hatalardan biri erkeğin bir şeyi anlamasını beklemek ona 
kırıldığınızı anlamasını beklemek, onu sevdiğinizi anlamanızı beklemek, oysa anlamıyorlar. 
Açık açık söylemek gerekiyor. Çünkü erkeklerin beyin yapısı dosdoğru gidiyor. Kadınlar ise 
daha dolambaçlıdır. Peki, o zaman daha çok kadın yazar olması gerekmez mi? Gerekir; ama 
kadınlara yüklenen görevler o kadar çok ki.” 

Okumak için İstanbul’a gittiğinde üvey annesinin annesinin evinde kaldı ve evin sahibesinin 
bir yakınının oğluyla arkadaş olan Feyza Hanım, onu annesi ile tanıştırdığında annesi damat 
adayını beğenmedi. Üzerindeki yüklerin artmasıyla çok geçmeden annesi intihar eden Feyza 
Hanım okulu bitirmeden önce evlendi. Üniversitede sürdürmek istediği tiyatro oyunculuğu 
isteğini de noktaladı.  

Oğlu İstanbul’da üniversitede okumaya hak kazandığında o da boşanıp İstanbul’a yerleşmek 
istedi. Evlilikleri boyunca birbirlerine seslerini bile yükseltmeyen çift anlayışlı biçimde 
ayrıldı. İyi süren evliliklerini iyi bir boşanma ardından arkadaşlıklarını dostluklarını 
taçlandırdı.  

1979’da Türk Dili Dergisi’nde yayımlanan “Piçali Yazanağı” ilk yayınlanan çalışması oldu. 
Aynı yıl “Yanlışlıklar” adlı oyunuyla Kültür Bakanlığı’nın Çocuk Yapıtları Yarışması’nda 
Başarı Ödülü alan Feyza Hepçilingirler, 1981'de “Sabah Yolcuları” öykü dosyasıyla Akademi 
Kitabevi’nin Birincilik Ödülü’nü kazandı: “Ödül avcısı falan değilim ama yarışmalara 
katılmaktan başka çarem yoktu. Akademi Yayınevi’nin açtığı bir yarışma olduğunu duydum. 
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Dokuz nüsha istiyorlar. Daktiloyla yazıyorum o zaman. Daktilodan dokuz nüsha hayatta 
çıkmaz. Beş nüsha, en son nüsha olarak da pelür kâğıdı koydum. Ancak onunla altı nüsha 
olabiliyor ve o son kâğıt, kesinlikle okunmuyor; ama benim başka çarem yok. Ne yeniden 
yazacak zamanım var ne de yazılanı çoğaltma olanağım. Fotokopi makinesi henüz icat 
edilmemiş. Edilmişse de Türkiye’ye gelmemiş. Bizim elimizde ispirtolu teksir makinesinden 
başka çoğaltma olanağı yok. O makine de okulda var; ama benim öykülerim, yani özel işim 
için kullanma olanağım yok. Altı nüsha olarak gönderdim. Yıl 1980. Sonuçlar açıklandı 
Nursel Duruel, “Geyikler Annem ve Almanya” dosyası ile kazanmış ödülü. Bende yine bir 
hayal kırıklığı… Sonra bana bir mektup geldi İstanbul’dan. Böyle küçücük yazılmış, ilkokul 
öğrencisi yazısı gibi. O mektubu yazısından dolayı ben hiç ciddiye almadım. İçerik olarak 
şunu diyordu mektup: ‘Dokuz jüri üyesi var; ama altı nüsha olduğu için hepsine 
ulaştıramadık. Sadece beş kişi okudu. Jüri üyelerinin tamamı okuyamadığı için eksiklerinizi 
tamamlayıp önümüzdeki yıl tekrar katılmanıza karar verildi.’ Çok ilginç! Ben şimdi birçok 
yerde jüri üyesiyim; ama böyle bir değerbilirlik gösterir miyim? Sanmıyorum. Eksiklerini 
tamamlayıp katılsaydı, diye düşünürüm herhalde. Gerisi beni pek ilgilendirmezdi. Okuyanlar 
bir şeyler bulmuş olmalılar, tekrar katılmamı istemişler. Ben o eksiklerinizi tamamlayın lafını 
falan hiç ciddiye almadım. Bu ‘kazanamadınız’ demenin İstanbulcası diye düşündüm. Ertesi 
yıl eve bir telefon geldi Akademi Kitabevinden ödül kazandınız. Ödül töreni şu tarihte diye. 
Ben bir şey göndermedim ki. ‘Mutlaka bir yanlışlık yaptılar’ diye düşündüm. İstanbul’a 
giderken bile hep yanlışlık olduğunu düşünüyorum. Bu yanlışlık bir yerde anlaşılacak ve 
diyecekler ki, ‘Pardon siz bu yıl katılmamıştınız. Özür dileriz; yanlışlık oldu.’ Hep o korkuyla, 
yürek çarpıntısıyla gittim. Daha sonra öğrendim ne olduğunu. Okuyan beş kişiden alınmış, 
okumayan dört kişiye verilmiş dosyalar. Böylece aynı jürideki –çünkü dokuz kişilik bir jüri– 
okumayanlar da okumuşlar. Bana böylece verilmiş ödül. Daha doğrusu, Fazlı Yalçın’la benim 
aramda paylaştırılmış. Sonra ne oldu? Ödül kazanmışsın ama adını sanını kimse bilmiyor. 
Hiçbir yayınevi basmak istemiyor kitabı. Akademi Kitapevinin sahibi Hadi Olca ‘Ödül Alan 
Kitaplar’ adlı bir yayınevi kurdu, benim gibi ödül kazandığı halde kitabını hiçbir yerde 
bastıramayan yazarların kitaplarını yayımladı. İlk baskısı sapsarı bir kapaktır ‘Sabah 
Yolcuları’nın.’ İzmir’deyim; kapağı, kitap basılmadan görmem pek mümkün değil. Kitap 
basıldı, geldi. Bir karton kutunun içinde… Ben büyük bir heyecanla açtım. Hayalimdeki 
kapağı göreceğim beklentisi içindeyim herhalde. Sapsarı bir kapak görünce hayal kırıklığına 
uğradım. Ben öyle hayal etmemiştim o kitabı çünkü. Bir de küçücük - bir resim var kapağın 
ortasında. ‘Sabah Yolcuları’ ya kitabın adı, bir durakta bekleyen bir genç kız görünüyor 
resimde ama beklediği durağın üstünde İETT yazıyor. Oysa onlar İzmirli öykülerdi, İzmir 
öyküleriydi; İETT ile hiçbir ilişkileri yoktu. Ama sonuçta kitap öyle basılmış oldu.”  

Önceleri eşi de umutsuzdu yazarlar dünyasına katılabilmesi konusunda: “Bekir Yıldız çok 
okunurdu o sıralarda. ‘Bekir Yıldız gibi yazamayacaksan hiç boşuna uğraşma,’ demişti eşim. 
Bekir Yıldız gibi nasıl yazayım? O, Güneydoğulu “Kara Çarşaflı Gelin” falan yazıyor. Ben 
Ayvalık’ta doğmuşum İzmir’de yaşamışım. Ben ne bilirim Güney Doğu yaşamını, kocası 
ölünce saçlarını yolup kendini öldüren kadın falan görmedim, bilmiyorum, öyle şeyler 
yazamam zaten. Evet, ben Bekir Yıldız gibi yazamam; ama o da benim gibi yazamaz. Benim 
yaşadığım hayatı da ben yazabilirim ancak benim gördüğüm, bildiğim, gözlediğim şeyleri de 
bir başkası yazamaz, benim gibi bir başkası yazamaz yani. Herkes kendisi gibi yazar. Bu 
düşünceyle yazmalıyım dedim ve ürkek ürkek çeşitli dergilere öyküler göndermeye başladım.” 

Yazmak yaşamak demekti ancak yaşamak da yazmak da hiç kolay değildi. Elinden tutan, 
önünü açan, sırtını sıvazlayan yoktu.  Yaşamak için dişi ve tırnağıyla verdiği savaşımı yazmak 
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için de verdi: “Yazmak yaşamın taklididir çünkü. Dirimi ve ölümü, aynı anda ve birlikte 
barındırır. Yazarken, her seferinde defalarca ölmesine karşın, ancak yazarak yaşayabilen 
kişidir yazar. Çırpınışı olabildiği kadar kurtuluşu; kurtuluş olabildiği kadar çırpınıştır 
yazmak. Neden yazıldığı, nasıl yazıldığı soruları bir ya da birkaç sihirli buluşla bu yüzden 
yanıtlanamaz. Her yazarın, kendine göre yazma gerekçeleri olabilir; daha iyisi hiçbir 
gerekçesi olmayabilir. Yazmak ve yaratmak, ille de akla uygun bir gerekçe gerektirir mi?(…) 
“Yazmanın en zor olduğu dönemler çocuklarımı büyüttüğüm dönemlerdi. Bir çocuğum 
kucağıma tırmanmaya çalışırken diğeri eteğimden çekiyordu. Üstelik daktilo ses yapan bir 
alet; İzmir’deki ev basamaklı bir evdi, arada kapı vardı. Yatak odaları denize bakan 
taraftaydı. Salonda oturup yazıyordum. Yatak odalarına ses gitmesin diye o ara kapıyı 
kapatıyordum. Yani herkesi yatırdıktan sonra yazabiliyordum(…) Kaldı ki kimse yasadığını 
yazamaz aslında. Yazmaya başladığı anda o, yeni bir şeydir; yeniden oluşturulmayı bekleyen 
ham bir malzeme. O malzemeyi alır, yeni baştan biçimlendirirsiniz.”  

Art arda ödüller aldı. Yazın alanındaki İstanbul derebeylerinin, fincancı katırlarını ürküttü. 
Yeniden bir içe kapanma yaşadı: “Evliydim, iki küçük çocuğum ve ağır bir öğretmenlik 
yaşantım vardı; ama ‘yazmasam deli olacaktım.’ En acıtıcı gerçekten başladım, annemin 
intiharıyla ilgili ayrıntıları ‘Piç’liği yakıştırdığım bir Ali’nin öyküsünde anlattım. Sonra 
ötekiler geldi arka arkaya. O yıllarda İstanbul edebiyat çevrelerinin yaşadığı şaşkınlığı yeni 
yeni anlıyorum: ‘İzmirli bir kadın yazar… Ödül üstüne ödül kazanıyor. Kimdir, nereden çıktı?’ 
Oysa bu ödüllere ihtiyacım vardı. O kadar yalnızdım ki! Bir edebiyatçı ortamdan 
gelmiyordum; yakınlarımda yazan değil, okuyan insan bile çok azdı, kendi kendimi var 
etmeye çalışıyordum. Hepsi bu! Bu ödüller yalnızca hayranlık uyandırmadı, kıskançlık da 
yarattı. Yarışmalara, ödüllere uzun bir ara verdim.” 

Ara vermenin bir nedeni de kusursuzluğun peşinde olmaktı: “Kendimi bildim bileli, kimini 
yırtmak, kimini yayımlamak üzere hep yazdım. Yırtıp atmaya hazırlandıklarımın insanlar 
tarafından daha çok beğenildiğini fark edince şaşırdım biraz; ama hâlâ yırtacaklarımı 
yayımlama cesaretine kavuşamadım. Hep kusursuzun pesindeyim kusurluların daha sevimli 
olduğunu yeni yeni anlıyorum. Ancak bu bilince erdikten sonra yeniden acemilik arayışlarına 
girebildim.” 

Karanlığa küfretmek yerine bir çoban ateşi yakan; yapıtlarında, yaşamında örnek bir yol çizen 
ve ilerleyen Feyza Hepçilingirler öğretmenliği boyunca en çok özen gösterdiği konuda önemli 
adımlar attı: “Türkçeyi sevmek nasıl herkesin hakkıysa, Türkçeye karşı duyarlılık göstermek, 
Türkçeyi korumak ve geliştirmek, yalnız Türklerin değil, Türkçenin içine doğmuş herkesin 
görevidir” inancındaydı. Adıyla özdeşleşen Türkçe “Off” kitabı onun dil konusundaki 
duyarlılığının simgesi. Düşünce ve duygu ormanımız olan dildeki yangını söndürmeye, 
çölleşmeyi, kıyımı durdurmaya çabalayan Feyza Hepçilingirler anasına sahip çıktığı gibi ana 
diline de sahip çıkıyor: “Türkçe yoksul, zavallı, yüzüne bakılmaya değmez bir dil değilmiş. 
Hayran olunası bir iç mantığı, yüzyılların hoyratlığına dayanan bir sağlamlığı varmış.” 

Türkçeyi küçümsemek için söylenen “Türkçe çok zor bir dilmiş” sözünden yola çıkan Feyza 
Hepçiligirler şunun altını çiziyor: “Bu sözü pek çok kez duymuşsunuzdur. Kime göre, kimlere 
göre zor bir dilmiş Türkçe? Türkçe öğrenmeye niyetlenen Batılılara göre. Onların Latince 
kökenli dillerine göre zor; oysa zor değil, olsa olsa farklı bir dildir. Türkçe hakkında 
başkalarının yargılarıyla karara varmamızdan daha şaşılası durum, Türkçe dilbilgisi 
oluştururken de Fransızcayı, İngilizceyi örnek almamız, onların “gramer”lerinde 
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gördüğümüz her şeyi Türkçede de aramamız, bulamayınca da uydurmamızdır bence. Dillerde 
pek çok şey ortaktır; ama ortak olmayanlar, dillerin kişiliğini oluşturur. Tıpkı insanlardaki 
kişiselliği, kol bacak, ağız burun benzerliğinin değil, benzemezliğinin oluşturması gibi. 
Türkçenin kendisine özgü nitelikleri var ve bunlar çok kolay öğrenilebilir; çünkü Türkçe akıl 
dilidir; mantık dilidir. Kendi dilini en az bilen kişiler olarak tarihe geçmek istemiyorsak 
dilimize sahip çıkmalı, öğrenmeli ve öğretmeliyiz onu. Sanıldığının tersine çok kolaydır 
Türkçe dilbilgisi. Yirmi yıla yakın, neredeyse yalnızca dilbilgisi anlattım ve her yıl 
öğrencilerimin yüzünde, tam öğrenmenin mutluluğunu okudum. Belli taşları siz yerine 
oturtunca gerisini, öğrencinin kendisinin de kolaylıkla getirebildiğini görürsünüz. Dil 
mantıktır çünkü. Bir dilin mantığını kavrayan kişi, o dilin çalışma sistemini kavramıştır, başka 
başka alanlardaki işleyişini kestirebilir. Bu kapsamda, kimi zaman öyle sorularla karşılaştım 
ki bunu düşünememiş olmaktan dolayı utandım. Üstelik bu can alıcı soruyu soran, 
başlangıçta, dilbilgisinden nefret ettiğini söyleyen öğrencilerden biri bile olabiliyordu.” 

Dilbilgisi konusunda alanında ayrı yeri olan bir yapıt yazan Feyza Hepçilingirler hesap 
makinesi çıkıca dört işlemi unutan cep telefonu ile okumayı, yazmayı, konuşmayı unutmaya 
doğru giden insanları uyarıyor: “Eskiler "Fiili, faili bilmeden yazmaya kalkıyor." diye 
küçümserlerdi dilbilgisi bilmeden yazma uğraşına girişenleri. Bugünse, matematik bilmemek 
nasıl bir çeşit övünme nedeni sayılıyorsa dilbilgisi bilmemek de öyle sayılıyor. "Ben 
dilbilgisinden anlamam." diyenlerde, neredeyse bu bilgisizlikle övünür gibi bir tutum var. Pek 
çok kişi, dilbilgisiyle bir yabancı dili öğrenmeye kalkıştığında karşılaşmakta ve Türkçenin de 
birtakım kuralları olabileceğini ancak o zaman fark etmekte. Oysa bütün dillerde temel işleyiş 
aynıdır ve yabancı dil öğrenmek için insanın kendi dilinden başka güvencesi olmaması 
gerekir.” 

Nasıl çevresel sorunlar doğanın renklerini solduruyorsa dildeki bozulma da yaşamın ışıltısını 
söndürüyor: “Anlam tasarım ve çağrışımların toplamıdır. Felsefenin temel konularından biri 
olmuştur insanoğlunun nasıl öğrendiği. Yüzlerce yıl filozoflar bunu tartışmışlar. İnsan 
doğduğunda bir şeyler biliyor ve yeryüzü serüveni boyunca bunları anımsayıp öğrendiğini mi 
sanıyor; yoksa beynimiz boş bir levha halinde mi doğduğumuzda? Bilim el attıktan ve kesin 
sonuca ulaştırdıktan sonra felsefenin konusu olmaktan çıkar ya pek çok şey, "epistemoloji 
(bilgi kuramı)" için de böyle olmuş bu. Bilim, öğrenmenin beyinde DNA iplikçikleriyle 
oluşturulan bağlantılarla olduğunu bulduktan sonra felsefe bırakmış bu konunun peşini. 
Beyindeki bu faaliyet insanın gözlerine, bakışlarına bile yansır gerçekten. Öğretmenseniz iyi 
bilirsiniz. Dersi dinleyen öğrencilere şöyle bir baktığınızda kimin anladığını kimin 
anlamadığım bakışlarından çıkarırsınız. Birtakım şeyleri sürekli ezberleyenlerin gözlerine 
baktığınızda da görebilirsiniz bu dediğimi. Çoğu bön bön bakar, gözlerinde trene bakan bir 
ineğinkinden daha fazla ışıltı, daha fazla parlaklık bulunmaz. Oysa öğrenmekte olan insanın 
gözleri ışıl ışıldır. Almakta olduğu bilgiyi eskileriyle ilişkilendirmiş ve yerli yerine 
oturtmuştur. Ezber ise bu söylediğimden tümüyle farklıdır. Ezber, bir bilgiyi, hiçbir yere 
dayamadan beyinde tutmaya çalışmaktır; anlama ise o bilgiyi öncekilerle bağlantılandırmak. 
Dişçi bile, takma bir dişi sağındaki solundaki dişiere bağlar; yapıştırdığı yerde tek başına 
duramayacağını bilir.” 

Feyza Hepçilingirler kendini ailesine, ülkesine ve ulusuna borçlu hissedenler kuşağından 
olduğu için “ ‘iki haftada bir, yeryüzünden bir dil daha eksiliyor.’ Ne zaman buna benzer bir 
haber okusam Türkçe ile ilgili sıkıntılarım artıyor. Ne yapabilirim, diye yeniden düşünmeye 
başlıyorum” diyerek Türk dilini yabancı dillerin boyunduruğundan kurtarmak” savaşına 
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katıldı: “Bilgi de sevgi gibi paylaşıldıkça artar. Yalnız bilgiyi değil, otuz yılı aşan öğretmenlik 
deneyimimi de kendimle birlikte öbür tarafa götürmek niyetinde değilim. Hem zaten öbür 
tarafta kimsenin işine yaramaz. Ayrıca bu, kişisel malım değil. Yıllar boyu anlatıla anlatıla 
pekişmiş, sağlamlaşmış bir bilgi. Üniversiteyi bitirdiğinde ne bilir ki insan! İzmir Batı 
Dersanesi’nde çalıştığım yıllar, benim için ikinci bir üniversite süreci oldu; hattâ üniversitede 
öğrendiğimden çok daha fazlasını öğrendim orada. Başta Hüseyin Toptaş olmak üzere o 
yıllarda birlikte çalıştığım arkadaşlara teşekkür borçluyum. Yalnız kafamı kurcalayan 
soruların yanıtlarını değil, bilginin paylaşıldıkça artan coşkusunu da orada buldum. 
İstanbul'a geldikten sonra ben de her yıl pek çok öğretmen arkadaşımla paylaştım bilgimi; 
onların da kafalarında düğümlenen sorular yanıtlandıkça nasıl heyecanlandıklarını, 
özgüvenlerinin nasıl pekiştiğini gördüm. Hem bundan cesaret alarak hem de yeryüzündeki 
zamanımın kısalmakta olduğunun bilinciyle bilgimden çok, öğretmenliğimi paylaşmak 
istedim(...) Benim derdim, Türkçenin doğru öğretilmesine ve sevdirilmesine katkıda 
bulunmak. Burada koymak zorunda olduğum kurallara karşı çıkmak, ileri sürdüğüm ilkeleri 
reddetmek elbette mümkün. Kimseye yaptırım uygulama gücüm de niyetim de yok. iyi niyetle 
öğrenmek isteyenlere yol gösterme çabası benimki. Böyle bir kitabın eksikliğini duyanlara 
gönüllü bir destek. Yıllarca boğuştuğum küçük; ama eksikliği bir gedik gibi sırıtan 
boşluklarla yeni yetişen kuşakların boğuşmasını önleme çabası.” 

Yaşamını yoksulluğa ve yoksunluğa itenlere karşı durduğu gibi Türkçeyi savunuyor Feyza 
Hepçilingirler: “Bir dilin zenginliğini sözcük sayısıyla ölçme alışkanlığını biliyorsunuz. 
Doğru mu bu? "Türkçe, İngilizce kadar zengin bir dil değildir; çünkü İngilizcedeki sözcük 
sayısı şu kadar, Türkçedeki ise bu kadar. " diye karşılaştırma yapanları çok duymuşuzdur. Ben 
sinir olurum böylelerine. Sanırsınız ki Türkçedeki bütün sözcükleri biliyorlar; ama bildikleri 
bu sözcükler anlatmak istedikleri derin anlamları iletmelerine yetmiyor. Besbelli hiç sözlük 
karıştırmamışlar, akılIarına takılan bir sözcük için sözlüğe baktıklarında bilmedikleri onlarca, 
yüzlerce sözcükle karşılaşmamışlar. Önemli olan, dilin çok sayıda sözcüğe sahip olması değil, 
bütün anlamları karşılayacak olanağa sahip olup olmadığıdır. Eğer Türkçe, söylendiği gibi 
yoksul bir dil olsaydı dünyanın en zengin dili olduğu söylenen İngilizceyle yazılmış kitapların 
hiçbiri Türkçeye çevrilemezdi. Bu dediğim, "Türkçeyi zenginleştirmekten vazgeçelim." 
anlamına gelmiyor elbette. Ama dilimizle ilgili aşağılık kompleksinden kurtulalım. Türkçe 
sağlam bir dildir. O kadar sağlamdır ki yüzyıllarca yüzüne bakmadığımız halde yok olup 
gitmemiş, aramayı akıl ettiğimizde onu bıraktığımız sağlamlıkta bulabilmişiz. Osmanlı 
dönemini kastediyorum bunları söylerken. 600 yıl kısa bir süre sayılmaz, değil mi? 
Düşünülürse Fransa'da romantizm akımı 40-50 yıl sürmüştür ve bu süre yalnız Avrupa'da 
değil, dünyada birçok şeyin eskisi gibi olmayacak kadar değişmesine yetmiştir. Biz bütün 
Osmanlı dönemi boyunca Türkçenin yüzüne bakmamışız; yazıdan, edebiyattan uzak tutup 
konuşma diline indirgemişiz onu; ama yanıldığımızı anladığımızda dipdiri bulmuşuz 
bıraktığımız yerde. Halk ozanlarının, halk hikayecilerinin desteğiyle elbette. Okuryazar 
takımının dışladığı Türkçeyi halk, dilinden hiç düşürmemiş o yüzyıllar süren unutkanlık 
süresince. Toparlıyorum: Sözcükler sayılarının çokluğuyla zenginleştirmez dili, yüklendikleri 
yan anlamların çokluğuyla zenginleştirir. O zaman Türkçeyle ilgili soruyu şöyle soralım: 
Türkçe, sözcüklere yan anlam kazandırılma ölçütüne göre zengin bir dil midir? Değildir; 
çünkü usta şair ve yazarların üstlenmesi gereken yan anlam kazandırma işi, Türkçede halka 
bırakılmıştır. Halk elinden geleni yapmıştır; ama anlamı tek sözcükle karşılayamadığı 
durumlarda daha çok deyim uydurma yolunu seçmiştir. Peki, halkın yan anlam kazandırma 
yolları nelerdir? Halk hangi yöntemlerle yan anlam kazandırır sözcüklere?” 
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Çukurova Sanat Girişimi, özellikle Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ü gelmiş geçmiş önderler 
arasında farklı ve tek kılan Dil Devrimi konusunda duyarlı aydınların başında gelen Feyza 
Hepçilingiler’i bu yıl konuk ederken biliyor ki Anadolu’nun yiğit ozanlarından Adnan 
Yücel’in dizelerindeki gibi dil, sanat, yaşam kavgası sürecek: 

YERYÜZÜ AŞKIN YÜZÜ OLUNCAYA DEK 
Aşksız ve paramparçaydı yaşam 
bir inancın yüceliğinde buldum seni  
bir kavganın güzelliğinde sevdim.  
bitmedi daha sürüyor o kavga  
ve sürecek  
yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek!  

Aşk demişti yaşamın bütün ustaları  
aşk ile sevmek bir güzelliği  
ve dövüşebilmek o güzellik uğruna.  
işte yüzünde badem çiçekleri  
saçlarında gülen toprak ve ilkbahar.  
sen misin seni sevdiğim o kavga,  
sen o kavganın güzelliği misin yoksa...  

Bir inancın yüceliğinde buldum seni  
bir kavganın güzelliğinde sevdim.  
bin kez budadılar körpe dallarımızı  
bin kez kırdılar.  
yine çiçekteyiz işte yine meyvedeyiz  
bin kez korkuya boğdular zamanı  
bin kez ölümlediler  
yine doğumdayız işte,  yine sevinçteyiz.  
bitmedi daha sürüyor o kavga  
ve sürecek  
yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek!  

Geçtiğimiz o ilk nehirlerden beri  
suyun ayakları olmuştur ayaklarımız  
ellerimiz, taşın ve toprağın elleri.  
yağmura susamış sabahlarda çoğalırdık  
törenlerle dikilirdik burçlarınıza.  
türküler söylerdik hep aynı telden  
aynı sesten, aynı yürekten  
dağlara biz verirdik morluğunu,  
henüz böyle yağmalanmamıştı gençliğimiz...  

Ne gün batışı ölümlerin üzüncüne  
ne tan atışı doğumların sevincine  
ey bir elinde mezarcılar yaratan,  
bir elinde ebeler koşturan doğa  
bu seslenişimiz yalnızca sana  
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yaşamasına yaşıyoruz ya güzelliğini  
bitmedi daha sürüyor o kavga  
ve sürecek  
yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek!  

Saraylar saltanatlar çöker  
kan susar birgün  
zulüm biter.  
menekşelerde açılır üstümüzde  
leylaklarda güler.  
bugünlerden geriye,  
bir yarına gidenler kalır  
bir de yarınlar için direnenler...  

Şiirler doğacak kıvamda yine  
duygular yeniden yağacak kıvamda.  
ve yürek,  
imgelerin en ulaşılmaz doruğunda.  
ey her şey bitti diyenler  
korkunun sofrasında yılgınlık yiyenler.  
ne kırlarda direnen çiçekler  
ne kentlerde devleşen öfkeler  
henüz elveda demediler.  
bitmedi daha sürüyor o kavga  
ve sürecek  
yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek!   

Adnan YÜCEL 

     
 " …Atatürk'ün Türk Dil Kurumu'nun etkin olduğu süre boyunca Türkçede gerçek bir devrim 
yaşanmış, yalnızca 50 yılda birkaç yüzyıllık yol alınmıştı. Bunları sayıp dökecek değilim, 
yalnızca birkaç örnekle yetineyim: "Bilirkişi"nin eski karşılığının "ehl-i hibre", "savcı"nın 
"müddeiumumi", "öncü"nün "pişdar","eşkenar üçgen"in "müselles mütesaviyü'l adla", 
"onikiparmak bağırsağı"nın "maa-i isna aşer" olduğunu pek kimse bilmiyorsa bugün, bu 
doğrudan doğruya kurumun başarısıdır. 
12 Eylül'den sonra Türkçenin akış yolu kapandı, önü tıkandı. Belki artık Arapça ve 
Farsça'dan yeni sözcükler girmiyordu ama Tanzimat'tan beri Fransızcadan alınan sözcüklere 
eklenen İngilizceler hızla çoğalmaya başlamıştı. Her gün onlarca İngilizce sözcük dolaşıma 
giriyor ve yeniden Osmanlıcaya benzer, karma bir dil oluşuyordu….’’  

(Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim ,Everest Yayınları.4.basım:Ekim 2012,Nasıl Yazalım?/Dil Devrimi-Karşı 
Devrim bölümünden ) 
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Genlerin Ötesi                                                                                      

                                                                                                                      Afşin Kum 

Feyza Hepçilingirler’e ilk kitabımı “zekâ genlerimi borçlu olduğum canım anneme” diye 
imzalamıştım. Zekâyı etkileyen genlerin önemli bir kısmının X kromozomunda olduğu 
düşünülüyor ve erkek çocuklar da X kromozomunu sadece anneden alıyorlar. Bu işin şakası 
tabii; borçlu olduğum sadece genlerden ibaret olsaydı, burada yazacak fazla bir şey olmazdı, 
ama öyle değil. 

Aslında annemin yazar olmasının benim edebiyata girişimi geciktirdiğini düşünmüşümdür. 
Elbette bunun, benim için bulunmaz bir kaynak olduğunu  yadsımıyorum; daha çocuk 
yaşlardan itibaren edebiyat dünyasının içinde olmak, edebiyatçıları tanımak, yazım ve üretim 
sürecine birinci elden tanıklık etmek... Ama bir yandan da önünüzdeki yazar modeli Feyza 
Hepçilingirler olunca, yazmaya cesaret etmek için onun engin edebiyat bilgisini ve dil 
ustalığını kıstas olarak alıyorsunuz ister istemez. Dolayısıyla bir kitap yazıp yayınlatmaya 
cesaret etmek biraz daha zaman aldı. Şimdi düşününce doğru zamanda ve doğru yerden 
girdiğimi görüyorum. Doğru yer dediğim, dil üzerine düşünmekle, dili sadece edebiyatın aracı 
değil konusu yapmakla ilgili. Ona birazdan geleceğim, önce birkaç dönüm noktasından 
bahsedeyim. 

Üniversiteye hazırlanırken, şimdilerde acar bir gazeteci olan arkadaşım Zeynep’le birlikte 
annemden özel ders almıştık. Aslında açıkçası özel derse ihtiyacım yoktu, Türkçe testlerinden 
genelde tam puan alıyordum, ama annemin anlatacaklarını duymak istemiştim. Bu dersler 
bana, Türkçe dilbilgisine mutlak bir hakimiyet kazandırmakla kalmadı, içimde Türkçenin 
mantığına, anlatım gücüne, inceliklerine, neredeyse “aşk” diyebileceğim derin bir sevgi 
yeşertti.  

Daha sonra, ben üniversite için, annem de edebiyat kariyerinde ilerlemek için İstanbul’a 
taşındık, ikimiz birlikte yaşamaya başladık. Benim düşünce dünyamın şekillendiği yıllardı, 
annemin de yeni bir hayata başladığı bir dönem. İkimiz de öğrenme ve keşfetme 
yolculuğundaydık aslında, sadece anne-oğul değil, dost ve yoldaş olduk.  

Doksanlı yıllardı. Özel radyo ve televizyonların açılmasını, medyada devlet tekelinin 
kırılmasını heyecanla karşılamıştık. Ama özel televizyonlar, ifade özgürlüğüne dişe dokunur 
bir katkı sağlamadığı gibi, inanılmaz bir yozlaşmanın kapısını açtı. Reyting peşinde bir 
rezillik ve pespayelik yarışı başladı. Özellikle kullanılan Türkçenin hali içler acısıydı. 
Annemin en çok okunan kitabı olacağını henüz bilmediğimiz Türkçe Off’u yazma fikri, bu 
çürümeye karşı bir şeyler yapma zorunluluğu hissetmesinden çıktı. Televizyonun yanına bir 
defter koymuştuk. Türkçe kullanımı açısından ibret verici ifadeleri kim duyarsa buraya 
kaydediyordu. Kitapta kullanılan örneklerin çoğunun kaynağı bu defter oldu.  

Annemin fikri, Türkçenin yozlaşmasına karşı tepkisini öfkeyle değil mizahla dile getirmekti. 
Bunun çok daha etkili olduğu zaman içinde anlaşıldı. Türkçe Off’un arkasından pek çok kitap 
ve yüzlerce makale geldi. Başka yazarları da bu konuda yazmaya teşvik etti. Sonraki iki 
kuşaktan pek çok insanda, diline sahip çıkma bilinci yarattı. 

Dil üzerine düşünme meselesine geri dönecek olursak; annemle başlayan dil tutkusu, bende 
giderek dallanıp budaklandı. Dilbilim en önemli ilgi alanım haline geldi. İlk romanım Sıcak 
Kafa, dil yoluyla yayılan bir delilik salgınının dönüştürdüğü dünyada, hastalığa çare bulmaya 
çalışan bir dilbilimcinin hikâyesini anlatıyor. İkinci romanım Kübra, bir sosyal medya 
kullanıcısından aldığı mesajlarla gerçeklik algısı değişen bir gencin dini bir önder haline 
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gelmesini anlatıyor. Dil, bir yazar olarak benim sadece aracım değil, romanlarımın konusu ve 
hatta kahramanı oldu. 

Tabii dil meselesi Feyza Hepçilingirler’den ilham alınacak tek şey değil. Onun yazarlığını tek 
sözcükle tanımlayacak olsam “cesaret” derdim. Sadece zor konulara el atma cesareti değil, 
farklı tarzları, üslupları deneme, deneyselliği asla elden bırakmama cesareti. Son yıllarda 
çocuk edebiyatına yöneldiğinde bile devam eden bir tavır bu. Çocuklara akıllarını uyuşturacak 
hayal dünyaları değil, hayatın gerçeklerini anlatmayı seçti. Biraz da bu cesareti sayesinde, 
kolay kolay kategorize edilemeyen bir yazardır Feyza Hepçilingirler. Kimseyi memnun 
etmeye çalışmaz, ama yine de birbirine düşman siyasi oluşumlar bile onu kendilerinden 
sayabilirler.  

Her genç yazarın ondan öğrenmesi gereken şeylerden biri de yüze yakın kitap yazmış, yüz 
binlerce okura ulaşmış bir yazar olmasına rağmen, onda yazar kibrinin zerresinin 
bulunmamasıdır. Okurlarla doğrudan temas kurmaktan çekinmez, yorulmaz. Kendisine 
gönderilen her mektubu, her mesajı cevaplar. Her bir okura ayrı ayrı değer verir. Ulaşılmaz 
yazar olmamayı bilinçli olarak tercih etmiş, iletişimi her zaman açık tutmuştur. O sayede, 
okurlarıyla büyük bir topluluk gibidirler.  

Her şeyden çok, ondan öğrendiklerim sayesinde yazar olduğumun farkındayım. Onun 
yolundan gitmemin onu çok mutlu ettiğini ve gururlandırdığını biliyorum. Onun pırıl pırıl 
Türkçesi, açık, içten ve mizahi üslubu benim en büyük esin kaynağım. Hayatımızın bu 
döneminde, anne-oğuldan öte iki yoldaş yazar olmaktan gurur duyuyorum. 

" …Televizyon ve radyolarımızın güzel bir Türkçeyi yaygınlaştırmak yerine, Türkçeyi 
kabalaştırmak için çalıştığını ve bunda çok da başarılı olduğunu söylemek, sanırım yanlış 
olamaz."Ulan"lardan, "be"lerden, "çüş"lerden geçilmez oldu. Bu sonuncusunu bütün 
hayvanlar için bile kullanmazsınız, yalnızca bir hayvana söylenir bu söz. Sözgelimi küçük, 
sevimli bir kuzuya ‘çüş’ demek çok anlamsız olmaz mı? Peki, ya insana ‘çüş’demek? 

Türkçeyle ilgili baktığımız her yerde sorunla karşılaşıyorsak durup düşünmemiz gerekmiyor 
mu? Nasıl oldu bütün bunlar? Kendiliğinden mi oldu ya da durup dururken mi? Bugünkü 
duruma nasıl geldik? Geldiğimiz bu noktada duracak mıyız; yoksa bozulma, çürüme, Türkçeyi 
yerel bir dil yapıncaya kadar sürecek mi? Bugün başlasak ne kadar sürer bu sorunları 
gidermemiz? Bugün başlayacak gücü görüyor muyuz kendimizde? Yoksa farkında olarak ya 
da olmayarak bozulmayı hızlandırıyor, bilinçli ya da bilinçsiz biçimde Türkçenin yok 
olmasına hizmet mi ediyoruz? 

Yanıtlarını bilmiyorum, yalnızca üstünde düşünelim diye soruyorum bunları, birazcık 
düşünelim diye… " 

(Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim ,Everest Yayınları.4.basım:Ekim 2012,Sokakların Dili/Küreselleşme ve 
Türkçe bölümünden 
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Annem 

              Pelin Hepçilingirler 

Feyza Hepçilingirler benim annem. Benim annem kimsenin annesine benzemez. Bunun 
farkına varmam kolay olmadı. Çalışan bir annenin kızı olmaktan çok memnun olmadığımı 
hatırlıyorum ilk zamanlarda. Benim annem neden okul aile birliğinde değil diye üzüldüğümü 
hatta. Herkesin annesi şıkır şıkır giyinip okulda kermes düzenlerken, benim annem 
çalışıyordu. Bununla gurur duymayı sonra sonra öğrendim. Benim annem olmak dışında 
başka şeylerle ilgilendiğini, yaşamını dolduran tek şeyin çocukları olmasına neden razı 
olmadığını şimdi anlıyorum. Çünkü annem bana bağımsız bir kadın olmayı öğretti.  

Annem 1402 ile Trabzon’a sürüldüğünde altı yaşındaydım. Başkalarının bana üzüntüyle, hatta 
biraz acıyarak baktığını hatırlıyorum. O dönemde çekilen bütün fotoğraflarda üzerimde bir 
mahzunluk var. Annemin o dönem nasıl bir anlayışla savaştığını küçük bir kız olarak 
anlamam zordu belki, ama annem çocuklarını geride bırakıp başkaldırmaya gittiğinde, bana 
dik durmayı öğretti. 

Küçükken yatağıma yatıp annemin daktilosunun sesiyle uykuya dalardım. Annem hiç boş 
durmazdı. Her anını bir şeyler üreterek geçirirdi. Daktilosunda yazmıyorsa, mutfakta mükellef 
sofralar hazırlardı. Onu yapmadığı zaman dikiş makinesinin başında aklına gelen bir fikri 
hayata geçirirdi. Benim gelinliğimi beyaz bir masa örtüsünden annem dikti. Annem bana 
yaratmayı öğretti. Annem bana boş durmamayı, çalışkanlığı ve üretkenliği öğretti. 

İlk gençlik yıllarımda annem sayesinde düşünen, üreten, tartışan insanlarla çevriliydi 
etrafımız. Abim de, ben de kaç yaşında olursak olalım o ortamlarda yerimizi aldık. Fikrimiz 
soruldu, söylediğimiz dinlendi. Hiçbir zaman susturulmadık, hiçbir zaman küçümsenmedik. 
Annem bize bağımsız düşünmeyi öğretti. Annem bize eleştirmeyi öğretti.  

Başkalarının anneleriyle konuşmaya çekineceği her şeyi ilk anneme anlattım hep. Dertlerini 
kendi annelerine anlatamayan arkadaşlarım da benim anneme anlattı. Annem hepsine evini 
açtı. Üniversite yıllarında annemin evi herkesin buluşma noktası oldu. Annem bizim 
arkadaşlarımızla sofra kurup, kadeh kaldırıp, hepimize birbirimizi dinlemeyi öğretti. Annem 
bize insanları anlamayı öğretti.  

Ben sevgiyle büyütüldüm. Vücutlara zor sığan bir sevgiyle. Ne zaman tökezlesem düşeceğim 
yerin annemin kucağı olduğunu bilerek büyüdüm. Hala da öyle. Hayatımdaki en büyük 
destekçim annem. Hep yanımda olan, beni dinleyen, beni merak eden annem. Benim için en 
çok endişelenen de annem, benim için en çok sevinen de. Bu yazıyı koskoca bir kadın olarak 
değil de küçücük bir çocuk gibi yazmam ondan. Annemi yazıyorum çünkü, küçük kızı olarak. 
Benim annem kimselere benzemez diye bağırma isteğiyle. Ben Feyza Hepçilingirler’in 
kızıyım ve hayatta hiçbir şey beni bundan çok gururlandırmıyor.  
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Feyza Hepçilingirler İçin  

                                                                                                      Recai Şeyhoğlu 

Ona “Türkçenin Kraliçesi” diyorlar. Öte yandan, benim de kraliçem o.Hem de “ Aslan 
Kraliçem.” Denemelerini, romanlarını hele bir okuyun. Neden “aslan” sıfatını kullandığımı 
anlayacaksınız. 

Eli kalem tutan çok sayıda öğretmen arkadaşım var. Feyza Öğretmen ise bir başka… Sadece 
dersine girip çıkan değil, Türkçeyi sevdiren/ düşündüren ve öğrencisine model olan bir 
öğretmen o. 

Öğrencisine ve arkadaşlarına ‘’Vadideki Zambak’ı okudun mu? ‘’, ‘’Kafka’yı okumalısın! ‘’ 
gibi sorular ve tepeden tepeden bakış yoktur onda.‘’ Ölü Canlar’’ı okudun mu demek yerine 
Çiçikov’un cambazlıklarını anlatarak / Çiçikov’dan hareketle o romanı okutmaya çalışır size. 
Oğlu Pavel’in yaşamına giren ve daha sonra oğlunun verdiği mücadeleye ortak olup 
militanlaşan bir kadını anlatarak sevdirmeye çalışır ‘ Ana ‘ romanını. 

Test eder gibi de sorular sormaz. Bilmediğiniz, öğrenmek istediğiniz bir dilbilgisi konusunu 
rahatlıkla sorabilirsiniz ona. Uzun uzun anlatır size. Ya da e- postayla gönderir. Sorduğunuz 
sorunun en ince ayrıntısına kadar yanıtını alırsınız. Kuşkunuz olmasın bundan… 

Türkolog diye onun yanındayken kasmayın kendinizi. Mesela dersem kızar mı,  trend 
dediğimde beni ti’ye alır mı gibi endişelere kapılmayın. Rahat konuşun. Eskimiş sözcük 
kullandınız diye, Türkilizce konuştunuz diye sizi kınayacağını ya da dalga geçeceğini 
geçirmeyin aklınızdan, vatandaşın konuştuğu dile müdahaleden ziyade, anlatım 
bozukluklarını / dil yanlışlarını/  doğru Türkçeyi yazarak / anlatarak Türkçeyi sevdirmenin 
derdinde. Sözcüklere takılıp kalmak değil onun derdi. Türkçe “ Off ‘’ , Dedim “Ah‘’ , Türkçe 
Dilbilgisi, Dilin Zamana Dokuduğu, Yıldızların Suya Döküldüğü, Rüzgârın Göğe Savurduğu, 
Ekinin Harman Olduğu gibi kitapları bunun için yazdı. Kitapların adında bile Türkçe sevgisi 
olduğunu söylememe gerek var mı bilmem. Beni çok etkileyen iki öğretmenden biridir o. 
Diğeri de Mehmet Atilla. Yanlışınızı düzeltir, eksiğinizi tamamlar ama asla ‘’ Siz bunu 
bilmiyor muydunuz?’’  gibi bir tavır sergilemez. Henüz ilkokul birinci sınıfa başlayan mini 
mini birlere anne şefkatiyle yaklaşan öğretmenlerden farksızdır bu konuda. 

Ağzınızdan cevap sözcüğü ya da hatırlamak sözcüğü çıktı diyelim. Ya da ne bileyim,  tandans, 
lansman, , mesela, hatıra… Niçin yanıtı, anımsamak ya da anı sözcüğünü kullanmadığınızı 
sormaz size. Sayrılar evi dediğinizde de dinler sizi… Mütemmim cüz dediğinizde de… Bir 
şeyler söylüyorsanız sonuna kadar dinler sizi. Sorulursa verir yanıtını.         

Benim için bulunmaz bir öğretmendir  Feyza Hanım.   

Hep öğrenen hep öğreten… 

Cumhuriyet Kitap ekini bana arka sayfadan başlayarak okutan odur. Cumhuriyet Kitap’ı 
okumaya hiç birinci sayfadan başlamadım. Çünkü Feyza Hanım son sayfada yazıyordu.   

Kürsüye çıkınca kimileri Bülent Ecevit gibi ‘’ı ı’’ der durur. Kimisi de baydırır ya… 

Feyza Hanım’ın konuşması, şırıl şırıl akan derenin suları gibidir. Tertemiz ve berrak bir 
Türkçe… 

İstanbul’dakileri bildiğim yok ama Ayvalık ve İzmir’deki dostlarıyla  bir araya gelmişliğim 
çok oldu. O dostluklara tanık olmanızı çok isterim. Ne kadar da çok seviliyor, görmelisiniz. 
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İzmir ve Ayvalık’taki söyleşi ve imza günlerinde başka tanıklıklarım da oldu.  Yaşları elli ve  
ellinin üstünde  olan kadınları gördüğümde hayranlarının/ okurlarının ne kadar sadık 
olduklarını düşünür olmuştum. Dayanamayıp birine sormuştum  hatta : ‘’ Kaç kitabını 
okudunuz? ‘’ Aldığım yanıt şu olmuştu: ‘’ Biz onun Karataş’tan ( Karataş Lisesi / İzmir ) 
öğrencileriyiz İzmir’e gelecek de biz yanında olmayacağız ha… Okumadığımız tek kitabı 
yok! ’’ 

O, benim mangal yürekli arkadaşım/ yoldaşım/ komşum/ dostum. 

Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar ile Bu Dağların Karı Erimez’i okuduktan sonra ona ‘’Aslan 
arkadaşım, Aslan Kraliçem ‘’ demem boşuna değil. 

Torunlarının sevgili anneannesi o! Amerika’da yaşayan torunları için ne büyük bir şans! 
Annelerinin dilini, o dilin kraliçesi Feyza Hepçilingirler ninelerinden öğrenmek ve 
pekiştirmek gibi bir şansa sahipler.  

Yazlarını Ayvalık’ta, kışı İstanbul’da, yılın birkaç ayını da Amerika’daki sevgili kızı, damadı 
ve torunlarının yanında geçiren canım kraliçem, son yıllarda da o çok sevdiği öykülere ara 
verip şimdi çocuk kitaplarına ayırıyor zamanını. Düşler kuruyor, düşler kurduruyor! 

Yazarlık Sınıfı ve Öyküyü Okumak ‘ı okuyanların, yazmaya da yönelebileceklerini 
düşünüyorum ben. 

Çocuk edebiyatına keşke daha önce yönelseymiş. 

Romanları, öyküleri, çocuk kitapları ile Türk edebiyatının ölümsüzlük şerbetini 
içenlerindendir Feyza Hepçilingirler. 

Ayvalık’ın orta yerinde günün birinde onun büstüyle karşılaşacağım günler yakındır diye 
düşünüyorum. 

 “…İngilizcenin pek sıradan iyi dilek sözü, Türkçeye çevrildiğinde belli ki anlam gelişmesi 
yoluyla zenginleşmiş; bütün bu tehlikelere karşı bir uyarı anlamı kazanmış. Yoksa yediden 
yetmişe herkesin diline niye bu kadar çabuk yerleşsin? Dinçer Sezgin, "Hayır," dedi. 
"Kendine iyi bak diyenler, 'Ben sana bakamam, bana güvenme, kendi başının çaresine bak!' 
demek istemekteler aslında." Olur mu olur. Herkesin işi başından aşkın ya! Kim kiminle 
ilgilenir bu devirde? Hele bir çıkarı olmayacaksa... ” 

(Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim ,Everest Yayınları.4.basım:Ekim 2012 ,Okuryazar mısınız? /Eyvah 
bölümünden) 
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Canım Ablam 

                                                                                                    Nilgün Ilgaz 

Sıcacık bir gülüş, içtenlikli, kararlı ve aydınlık bir yüz… İşte Feyza ablam benim… 

‘’Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’’ adlı kitabı öğrencisi Can’dan aldığım bir doğum günü 
armağanıydı. Kitabı bitirdiğimin ertesi günü Tüyap Kitap Fuarı’na gittim. Can koşarak, 
‘’Nilgün Abla, Feyza Hanım burada, tanıştırmamı ister misin?’’ diye sorunca heyecanla 
kendimi onun yanında buldum.  

İzmirli olmakla başlayan sohbet okuduğum ve etkisinde kaldığım ‘’Kırmızı Karanfil Ne Renk 
Solar’’ kitabı ile devam etti. İmza günündeydi kendisi. Buna rağmen bana ayırdığı on 
dakikalık bir sohbet beni kendisine bağlamıştı. Hiç yanından ayrılmak istemiyordum. 

Daha sonra eşim Aydın Ilgaz’ı ve kayınpederim Rıfat Ilgaz’ı yakından tanıdığını da 
öğrenince, dostluğumuz ilerledi. Hiç bırakmadık birbirimizi. 

Kitaplarını okuduktan sonra kitap hakkında konuşmayı, onun yorumlarını kendisinden 
dinlemeyi çok seviyorum. İnsanı anlamayı ve anlatmayı ilke edinmiş. Günlük yaşamda sıkışıp 
kalmışlığımızı en güzel o anlatır. Öykülerinin en güzelini seçemezsiniz. ‘’ Bu çok güzelmiş, ‘’ 
dersiniz, bir bakarsınız diğeri ondan daha güzel. Gerçekten de okurken altlarını çizdiğim çok 
kitabı vardır elimde.  

Aklıma gelen Nâzım Hikmet ile ilgili yaptığı yorum yüzünden bir öğrencinin şikayeti üzerine 
açılan soruşturma, sürgün, çaresizlik sonucu verilen mücadeleler… Öylesine duygulu ki 
içinize işler. 

Bir diğer kitabı ‘’ Uçtu Uçtu Pelin Uçtu’’ kitabındaki yumuşak g karakteri (ğ)… Okurken 
gözümden yaş geldiğini bilirim. İlginç yanı, bir gün, ‘’ Bu kitabı aslında büyükler için 
yazmıştım. Her harf bir siyasetçiyi canlandırıyordu,’’ deyince şaşırıp kalmıştım. İyi ki çocuk 
kitabı olmuş iyi ki okumuşum. 

Ve etkilendiğim okul öncesi bir kitabından da söz etmeden geçemeyeceğim; ‘’ Beyaz Gülün 
Öyküsü.’’ Bir tomurcuğun nasıl bir beyaz güle dönüştüğünü sonra yerini yeni bir tomurcuğa 
bıraktığını anlatırken ‘’ölüm‘’ kavramı bir çocuğa bu kadar mı güzel anlatılır. İşte bu da Feyza 
Hepçilingirler’ in farkı… 

Daha iki gün önce bir arkadaşımın kızıyla Feyza Hepçilingirler’i andık. ‘’ Biliyor musun 
Nilgün Teyze, fırının tabelası şöyleydi: FREŞ EKMEK FIRINI. Aklıma Feyza Hepçilingirler 
’in okulumuzda dilimiz üzerine yaptığı eğlenceli söyleşisi geldi, ‘’ diye anlattı. 

Zaten kendisini anmadığımız bir an yok ki… Sokakta yürürken bile ne yana dönsek hep o 
aklıma geliyor. Çok güzel eğlenceli eleştirileri kulağımda çınlıyor.    

Ekranlara çıkan kimi insanların, sunucuların, aydınların, siyasetçilerin kısacası dilimizi bozan 
herkesin yanlışlarını eleştirerek, düzelterek Türk diline büyük bir hizmette bulunuşu 
unutulmaz. Reklam, tabela, banka ismi, her yerde sık sık rastlayabileceğimiz bir yabancı dil 
hayranlığını esprili bir dille anlatan birçok söyleşisine katıldım. Sıcacık gülümsemesi ile 
anlatışını, bir virüs gibi halkı etkisi altına alarak dilimizin yok edilişini gözler önüne sermesini 
hayranlıkla izledim. 

Bu dünya sen ve senin gibi kararlı, aydınlık kadınlarla güzel canım Feyza ablam… 
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“O’nu Sevmek, Türkçeyi Sevmektir!” 

Mehmet Özçataloğlu 

O’nu sevmek Türkçeyi sevmektir ya da Türkçeyi sevmek O’nu sevmektir. İki ayaklı bir 
denklemdir bu sayılarla değil sözcüklerle örülen. Dilimizi de bize sevdiren. 

Feyza Hepçilingirler adını ilk duyduğumda çocukluk çağımda değildim. Benim eksiğim ya da 
benim ayıbım değildir bu, biliyorum. Bu eksik beni onunla tanıştırmayanların/ 
buluşturmayanlarındır. Ne zaman bildim adını diye düşününce de lise yıllarımın sonuna denk 
geliyor hatrıma ilk düşenler. Zaten öncesinde olmasının pek olanağı yok. Çünkü çok okusam 
da kitap okumuyordum, edebiyattan uzaktım. Sonra bir gün Türkçe “Off”a rastladım bir kitap 
tezgahında. Böylelikle yıllar içerisinde Feyza Hepçilingirler adını kalbime özenle yazacağım 
günler de başlamış oldu. Türkçe “Off ”tan sonra Cumhuriyet Kitap’taki yazılarını da ilgiyle 
takip etmeye başladım. Hepçilingirler benim için Feyza Hoca’ydı artık. Dünyaya gelmekte 
çok geç kaldığım için öğrencisi olamadım kara tahtanın önünde. Benim Feyza öğretmenim 
olması şansını kaçırdım ne yazık ki bu yüzden. Olsun. Yine de onun derya deniz Türkçe 
sevgisinden de Türkçe bilgisinden de bir şekilde yararlandım/ yararlanıyorum. 

Feyza Hepçilingirler dili arı kullanma heveslisi değil, duru kullanma sevdalısı bir isimdir. Onu 
diğer Türkologlardan ayıran en büyük özelliği de bu olsa gerek. Dil üzerine yazdıklarında 
olsun, öykülerinde olsun, romanlarında olsun, çocuklara yazdığı kitaplarda olsun bunu 
rahatlıkla görebiliyoruz. Arı dil olsun diye kimsenin anlayamayacağı hele çocukların hiç 
anlayamayacağı sözcükleri kullanmaması yazarın anlatım gücüne de yansıyor. 

Çocuk yazınına yoğunlaşmamla birlikte alana dönük çalışmalarını da inceleme- okuma 
fırsatım oldu. Fakat benim için anlamı çok başka olan bir 18 Ekim 2019 günü var ki 
duygularımı bu yazıda ifade etmeye kalkışsam yazının sonunu getiremem. Ayvalık İlçe Halk 
Kütüphanesi’nin davetlisi olarak katıldığım Feyza Hepçilingirler Günleri’nde yapacağım 
konuşma için okunmuş- okunmamış ne kadar kitabı varsa elimden geçirdiğimde dilimiz ve 
edebiyatımız için değerini bir kere daha anlamıştım. Zihnimde ve kalbimde bu duygularla 
Ayvalık’ta karşısına çıkmak da ayrı bir heyecandı. Hafızam beni yanıltmıyorsa bir kere İzmir 
Kitap Fuarı’nda bir kere de bir yayınevinin kutlama programında selamlaşmıştık. Bu kadar 
yakın ve uzun bir süre ilk olacaktı. Onun adını taşıyan bir etkinlikte boy göstermekse benim 
boyumu aşan bir olaydı. Duygularımı bu şekilde aktarırken bir yandan da sorguluyorum, 
abartılı ifadeler mi kullanıyorum diye. Asla. Neden mi? Onu da açıklayayım. Feyza 
Hepçilingirler Günleri’nde panelimizin ardından bir yandan kitap imzalıyor bir yandan da 
çevresini saran yaşını almış toplulukla sohbet ediyordu. Mutluluğunu yüzünden 
okuyabiliyordum. Bir ara bana döndü ve “Mehmetçiğim, bunlar kim biliyor musun?” diye 
sordu. Durakladım, ne yanıt versem bilemedim. Hızlıca yüzlerine baksam da aklıma 
verilebilecek bir yanıt gelmemişti. Kısa bir zaman diliminde hızlıca yaşadık bunları. 
Sorusunun yanıtını ise yine kendisi verdi Feyza Hocam. “76 Karataş Lisesi mezunlarım.” 43 
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yıl sonra öğretmenleri adına düzenlenen etkinliğe toplaşıp gelen bir otobüs dolusu insan. 
İnsan kim için, ne için yapar ki bunu? Ya da böyle bir şey yeryüzünde kaç kişiye kısmet olur? 

İşte o anda dedim ki kendime, Feyza Hepçilingirler olmak böyle bir şey. Sonrasında da 
ekledim yine sessizce, iyi ki buradayım! 

Feyza Hepçilingirler’i sevmek Türkçeyi sevmektir. Türkçeyi sevmekse onu sevmeden 
mümkün değildir. Yolumun kesişmesinden dolayı çok mutlu olduğum Feyza Hepçilingirler 
hocama selam olsun…  

"…Peki, ne yapılmalı? Kendi dillerine sahip çıkmalarını istediğiniz insanlarda önce bir dil 
sevgisi yaratmalısınız. Yapılacak ilk iş budur. Ortaöğretimden başlanarak Türkçeyi, Divan 
edebiyatıyla değil, en güzel örnekleriyle, Orhan Veli'ler, Nâzım Hikmet'ler, Yaşar Kemal'lerle 
sevdirmelisiniz. Bakın o zaman nasıl üstüne titrer dilinin. ‘Ey pa-yı bend-i damgâh-ı kayd-ı 
nâm ü neng/Tâ key havâ-yı meşgale-i dehr-i bi-direnk’ beytinin nesini korumaya çalışsın 
öğrenci, neden? Murat Belge'nin yanıldığı nokta burası. Dildeki değişimin altında yatan 
gerçek, "medeniyet değiştirme misyonu'ndan önce yazı diliyle, konuşma dilini birleştirme 
çabasıdır. Başka hiçbir dilde görülmeyen bu aşırı aykırılaşmanın temelinde de "münevver"in, 
kendisini halktan ayırma çabası yatar. Bugün de İngilizce, Fransızca sözcükler kullanarak 
yapay bir özendirme yaratanlar, ‘entelektüel’ler değil mi? " 

(Türkçe “Off”-1, Everest Yayınları,39.basım: Kasım 2011, Kağıttan Kardinaller/Dil Zabıtalığı bölümünden) 

 34



Feyza Hepçilingirler İçin                                                                                             

                                                                                       Mehmet Zaman Saçlıoğlu 

Feyza Hepçilingirler benim iyi ki tanıdım, arkadaşı oldum dediğim yazarlarımızdandır. 
Bazıları vardır metinleri yeter size, tanımasanız da olur, ama Feyza tanıyınca daha iyi 
olanlardandır.  

Öncelikle iyi öykücüdür. Has öykülerini severek okudum. Sonra, dil duyarlılığı yüksektir; dil 
onun namusudur. Esprilidir; incedir esprileri. Güzel bakışlı, iyi yüreklidir; emeğe saygı duyar, 
kaliteden anlar, kof işleri hemen görür. Feyza’yla Varlık Dergisi’nin Yaşar Nabi Nayır Gençlik 
Ödülleri yarışmasının seçici kurulunda uzun yıllar birlikte çalıştık. İlginçtir, Feyza 
Hepçilingirler ve Nursel Duruel ile birlikte aynı dosyalar dikkatimizi çekiyordu. Feyza birkaç 
yıldır ayrıldı seçici kuruldan ama ben onun hep kulaklarını çınlatıyor, Feyza olsaydı bunu 
severdi demekten alıkoyamıyorum kendimi güzel bir dosya okuduğumda. 

Feyza’nın çok iyi bir öğretmen olduğunu da biliyorum, çünkü konuştuğunda dikkati nasıl 
üstüne topladığının tanığıyım. Konuşmaları gibi, konuşma üslubuyla yazdığı akıcı metinlerini 
okumaktan büyük keyif alıyorum. Hele Kadıköy Gazetesinde yazdığı ve Türk sanat 
müziğinden kimi şarkılardaki dil garipliklerini okumaya bayılıyorum. Zaman zaman benim de 
aklıma gelen, bu nasıl bir şarkı sözü diye merak ettiğim yanlışlar, ya da acayiplikler için 
yazdığı yazıları hak vermeden ve gülümsemeden okumak mümkün değil. 

Feyza’yı düşündüğümde; iyi ki yazıyor, çok sık görüşemesek bile iyi ki var yaşamımda 
diyorum. 

Feyza çok yaşasın, gönlümüzü, dilimizi tatlandırsın… 

" İçerik Çözümlemesi 

Değişen değer yargıları: 

…bir pop müzik parçasında şöyle dile getiriliyor: 

Kırık dökük yazılmış yazım 
İnsan saraylarda doğmuyor 
Kaç defa söyledim sana 
Okumakla adam olmuyor 

Besbelli alınyazısının kötülüğünden yakınılıyor. Peki, ‘İnsan saraylarda doğmuyor.’  ne 
demek? Sen sarayda doğmamış olabilirsin ama sarayda doğanlar insan değil mi? Üstünde 
asıl duracağım, ‘adam olma-okuma’ ilişkisi. Bu yargı, okulları tümden gereksiz kurumlar 
olarak görmemize yol açacak kadar çok söylendi. Okumakla adam olunmuyorsa nasıl olunur? 
Neye güvenilecek, neye inanılacak, diye soracak olsak yanıt hazır: Hiçbir şeye. Şarkı 
sözlerine yansıyan genel eğilim, ‘Gül, eğlen, dünyanın zevkini çıkar, hiçbir şeyi dert edinme… 
" 

Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim, 4.Basım:2012,Popüler Olan/Her Söz Bir Şey Söyler bölümü 
nden) 
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Halkının Çocuğu Bir Kalem                                                                                                                                                                                            

                                                                                                                Hürriyet Yaşar 

Çukurova Sanat Girişimi adına Asuman Söylemez’in, Feyza Hepçilingirler’e Çukurova Ödülü 

verileceğini, yayımlanacak anı kitabı için benden de yazı istediklerini bildiren telefon iletisini 

gördüğümde içimden geçen duygulardan biri, “açık sözlü, dürüst, çalışkan bir kalemin emek 

birikiminin hak ettiği değerbilirlikle buluşturulduğu” oldu. Bu ödül için onun seçilmesindeki 

doğruluk beni, zamanım olmadığı gerçeğini belirtecek olan ‘hayır’ yanıtından, “Yine de ne 

yapabilirim?” arayışına çekti. 

Önümde, yapıtlarına odaklanıp eleştirel yaklaşımlara yönelinebilecek süre yoksa da, yazı 

yaşamımda onunla yollarımızın kesişmelerini anlatabilirdim. 

Örneğin, Türkçenin özelliklerine ilişkin onun söylediklerini Hürriyet Gösteri dergisinde yanlış 

bulduğum yaklaşımlarla eleştiren bir yazara, Hepçilingirler’in yazmasını da beklemeden aynı 

dergide yanıt vereli tam yirmi yıl olmuş. Sonra bu yazımı Feyza Hanım da ilgili kitabının 

sonuna almıştı.  

2007 yılında Kadir Yüksel’le birlikte, bağışlarla üç sayı çıkarabildiğimiz Yelkovan dergisinin ilk 

sayısına öykü istediğimde, hemen yolladı. 

Bir Tersine Yürüyüş / 12 Eylül Öyküleri seçkisine ondan öykü bulmakta zorlanmadım. Çünkü 

konu seçiminde halkına karşı sorumluğuna hiç boşvermemişti.  

İşte bu sanatçı sorumluluğundan başlayıp yaşam yolumuzdaki kesişmelerle bende oluşan Feyza 

Hepçilingirler imgesini anlatabilirim. Önce, onun hiç haberinin bile olmadığı ama her yazarın 

isteyeceği gibi kuşkusuz onun da istemiş olacağı okur-yazar karşılaşmamızdan başlayayım. 

Yirmili yaşlarımın ortalarındayım. 12 Eylül faşizmi, baskısını anayasaya, yasalara yedirmiş. 

Faşist darbenin üstünden birkaç yıl geçmiş olmasına karşın halkın henüz rahat soluk alamadığı 

korku yılları… Cuntanın başı Kenan Evren kendini anayasayla cumhurbaşkanı seçtirmiş, 

tepemizde oturuyor. Düşün-sanat yaşamı, bir dergi okumanın, bir panele gitmenin eylem 

yapmışlık duygusu vereceği ölçüde kuraklaştırılmış. (O ortamda dergi çıkaranları, yazı 

yazanları, panel düzenleyenleri, panellerde konuşanları düşünün bir de.) Şimdi hepsinin adını 

anımsayamayacağım o ‘dergi okurluğu’mun içinde Bilim ve Sanat, Sesimiz, Oluşum, Türkiye 
Yazıları, Yazko Edebiyat da var. Bir de İzmir’den gelen Dönemeç. Alabildiğine alçakgönüllü 

düzenlemesi, tel zımbalı cildinin içindeki alabildiğine dirençli kimliğiyle bu Dönemeç de bir 

başka sevimli. 

Özal, ülkeye biçilen deli gömleğini giydirme işlevinin başında. Kenan Evren’in hotzotlarının 

korumasında, üstlendiği görevi yerine getirirken basın da yeniden tasarlanıyor. Gazeteci kökenli 

patronlardan, işini her şeyden çok seven, işinde dürüstlüğü kutsal bilen gazetecilerden, 
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düşünülebilecek her yönteme başvurularak arındırılıyor (!) basın. Üniversite kurumu yeniden 

tasarlanıyor, özgür düşünce, özgür bilim yerine düşünmeyen teknokratlar üretecek biçimde. Tüm 

bir toplumsal yaşam, yeniden tasarlanıyor. Yeni insan üretilecek. Yukarıdan  söylenene inanan, 

inanmaz da egemenlerce istenmeyenleri söylerse de, karşılaşacağı yoksunluklardan yılıp yola 

girmiş olan insan. 

Yazın-sanat yaşamı da bu genel tasarımın kapsamında. Öykü, roman, şiir, deneme, halktan/

gerçekten yana tutumunda dirençli yapıcıların elinden alınacak, bu dayatılan yönde değişenler, 

kendine ve toplumuna yabancılaşmayı, yozlaşmayı benimseyip sindirenler destekleneceklerdir. 

Direnişten yana olan sanatçıların ya ülkeden kaçması ya susması sağlanmıştır. Kaçmayıp 

susmayanların sürülmesi, koğuşturulması, içeri tıkılmasıyla tüm aydınlara gözdağı 

verilmektedir.  

Bu tasarımın yürütülmesinde yararlanılan gözbağcılıklardan biri de, bunalım yazını 

parlatıcılığıdır. (Bu parlatıcılık iyi sonuç veren bir gözbağcılık biçimi olarak bugün de 

sürdürülüyor.) Küresel emperyalizme göbekten bağlı işbirlikçi faşizm halkın tepesine yerleşip 

yerini sağlamlaştırdıktan sonra, sanat alanında kendine göre bir ‘zararsızlık’ saptaması yaptı, 

sanatta bunalımcılığı ‘parlatılacak  duyarlık’ olarak seçti. Ben yıllarca, “Ülkemizden Bilge 

Karasu, dünyadan J.L. Borges’ten başka iyi sanatçı nasıl olmaz, bu işte bir bit yeniği olmalı!” 

kuşkusunu yaratan görüş bulanıklığının içinde bulmaya çalıştım okuyacaklarımı. 

O yapay parlatma döneminde duyumsanan görünmez güçten çekinerek Feyza Hepçilingirler de 

estirilen rüzgârı arkasına alıp bana… Yani tanımadığı, görmediği ama o yaşam soluğunu 

bekleyenler olarak var olduğunu bildiği okura, bireysel bunalımlarını anlatmakla yetinebilirdi. 

Yaşamöyküsüne bakıldığında, bu bakımdan kendini bağışlatacak nice çile, sıkıntı, hattâ bunalım 

olduğu görülebiliyor. Ama o, yaşamından tanıdığı güçlükleri dile getirirken öyküsünün 

sorunsalını toplumsal boyutuyla vermeyi seçtiği gibi, halkıyla birlikte bunalınan konulara da 

sırtını dönmedi.  

‘Demokrasi düzenine geçildiği’ yanılsaması yaratılmış seçimli baskı döneminde, üniversite 

kurumunun içine etme işlevinin öncü kişisini,üniversite denen bahçenin canına okuyan kemiksiz 

sürüngen solucan kimliğinde, Dönemeç dergisinde yayımlanan “Adı Masal” öyküsünde gördüm. 

İmza Feyza Hepçilingirler’di. Öykücü, dönemin en güçlü 15-20 kişisinden biri olan bir gerçek 
kişiyi, ‘üniversitenin gizlice canına okuma görevlisi’ kimliğinde canlandırmayı ve bu hainin bir 

gövdeye giren kurt gibi o bahçenin canına okuyuşunu, dönemin faşizan koşullarını masal diliyle 

aşarak ama masal olmadığını da öykünün adındaki “Adı Masal” şifresinde açıklayarak 

söylemeyi başarıyordu. O baskı günlerinin kuraklığında, içecek su bulmuşçasına okura güç 

veren bu öykü, belleğimden hiç çıkmadığı için 12 Eylül Öyküleri seçkime de girdi. 

“Bizim çocuklar” denen ‘onların çocukları’nın halkını sattığı faşizm günlerinde Feyza 

Hepçilingirler gibi ‘halkının çocuğu’ kalmayı seçmiş kalemlerin böyle öyküleri, yazıları, ‘Ne 
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olacak?’ kaygısını havadaki tüm ağırlığıyla soluyarak toplumsal kaygılarla bunalan biz gençlere, 

yaşam veren temiz hava desteği oluyordu. Feyza Hanımın o baskı günlerinde toplumuna 

öyküleriyle sunduğu bu yaşam soluğu, benim hiç unutamayacağım bir içgüç desteğidir. Çünkü o 

temiz havadan ben de soludum, ben de güç buldum kaygıya gömüldüğüm o günlerde. 

Sonra da kendim elime kalemi alıp yazmaya başladığımda gördüm ki, Feyza Hanım gibi 

‘halkının çocuğu’ kalemler zaten başka türlü yapamazmış, başka türlüsünü yazamazmış. Başka 

türlüsünü yazmaya zorlandıklarında ya da kendilerini zorladıklarında, kendileri de havasızlıktan, 

ince ince yalanlar üreten maskeli yüzlerin kirlettiği havadan, ölesiye boğuntuya girerlermiş. 

Meğer onlar gibilerin özyapısından gelen yok edilemez bir dirençmiş bu. Dürüst yaşama havası 

diyebileceğimiz bu havayı işlerinde üretmezlerse, kendileri de yaşayamazlarmış. O yüzden, 

onlar ürettikçe, yaşayabilmek için o havaya gereksinim duyanlara da, onları yaşatacak, 

güçlendirecek havayı kendiliğinden sağlamış olurlarmış. 

Feyza Hanım özyapısının böyle dirençli bir mertlikle yoğrulduğunu, böyle yaşayıp böyle 

yapıtlar üreteceğini sonraki yaşamıyla hep gösterdi. Bunu, onun da görebildiği yol 

kesişmelerimizden biriyle örnekleyeyim. Yeri gelmişken, içinde bir açıklamayla birlikte. 

Sincan İstayonu’nun Ocak-Şubat 2020 tarihli 105. sayısında “Dil Sanatında Dilsizlik” 

arabaşlığıyla yayımladığım “Erkekler sıvıştı.” tümcesiyle biten 29 Kasım 2005 tarihli Okuma 
Güncesi’nde uydurma adlarla tanınmazlaştırdığım kişilerden “Sorun Söyleyeyim” adını taktığım 

açık-dürüst sözlü yazar, Feyza Hepçilingirler’dir. 

Önce yazın ortamımızı anlatmam gerek. 

Sömürü düzeninin egemenleri yalnızca edilginleştirici etkisiyle bunalımcılığı değil, çürütücü 

etkisiyle postmodernizmi de parlatıyorlar. Üstelik bunalımcı yazını parlatırken iyi yazar sıkıntısı 

çekmezlerken, parlattıracak postmodern yapıt bulmakta iyi yapıt sıkıntısı çekiyorlar. Çünkü 

içtenlikli ve gerçek bunalım duyarlıklarını sanatında dile getirebilen Bilge Karasu gibi, Yusuf 

Atılgan gibi çok sayıda iyi yazar var. (Son 15-20 yılda Bilge Karasu’yu Yusuf Atılgan’la 

değiştirdiler  Bunalımcılığı ve tutuculuğu solun gözünden kaçan Ahmet Hamdi Tanpınar 

parlatıcılığı yirmi yıl geriye de uzanır.) Onlar kendi bunalımlarını salt kendi açılarından da olsa 

dile getirmekle sanatlarının düzeyini yüksekte tutabiliyorlar. Çürütücü işlevli postmodern sanat 

ise, değerleri çürüteyim derken kendi de çürümüş olarak ortaya çıkmaktan kurtulamıyor. Çünkü 

üstlendiği işlev, çürümüşü, yozlaşmışı sevdirmek. Bu yüzden, postmodern sanat parlatımında iyi 

yapıt bulma sıkıntısı çekiliyor, bulunamayınca kötünün kötüsü yapıtların da yayımlanıp 

parlatılarak pazarlandığı çok oluyor. 

İşte yaldır yaldır parlatılan böyle bir çürük yapıt üzerine birkaç yazarla birlikte konuşup bu 

çoklu söyleşiyi -üstelik istenmiş bir işti ama irdelenecek kitabı ben seçmiştim- yayımlayacaktık. 

Bu söyleşiye katılımcı bulmakta güçlük çekmiştim. Telefonda söze “gelirdim ama…” diye 
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başlayıp yan çizişleri yazmıştım o güncede. Hiçbirinin adını vermeden. Öyle olunca Feyza 

Hanımın da adını verememiştim. “Onun hiç duraksamadan “Gelirim Hürriyet” deyişini aynı 

sevinçli dayanışma duygusuyla anımsayarak buradan şimdi açıklamış oldum.  

Bu olayı andıkça hep yüzümü kızartan bir utancımı da yazmadan geçemeyeceğim: O söyleşinin 

kaset bandı, yayımlayacak olan dergide anlamadığım bir biçimde yitti. Öbür arkadaşların emeği 

de, Feyza Hanımın emeği de yok edildi böylece. Aramızda, kitabı beğenmiş bir yazar 

arkadaşımız da vardı, yani görüşler tek yönlü de değildi. O bantın bir yedeğini çıkarıp öyle 

yollasaydım, o emeğimiz boşa gitmiş olmayacaktı, üstelik gerekli bir işi yapmış olacaktık. 

Yaptık gerçi ama, benim hiç başıma gelmemiş bir olasılığın gerçekleşmesine karşı 

önlemsizliğimle, o emeğimizin yele savrulmasını önleyememiş olduk. Bugün de içimden 

çıkmamış olan bir üzüntümdür. Feyza Hanım bağışlamış olmalı ki, bana darılmadı. 

Bir başka yol kesişmesi, ‘öykü’ ile ‘hikâye’ sözcüklerinin karşıladığı kavramlar arasında onun 

ayrım görmesine karşı yazdığım yazıydı. O yazısının çıktığı dergide ben de yazıyordum. 

Katılmadığımı belirten bir yanıt yazdım ama anımsadığımca derginin yaşamına o günlerde son 

verildi, ben de ortada kalan yazımı Hürriyet Gösteri’de yayımladım. 

2022’nin 2. Kartal Kitap Fuarı günlerinde yayımlanan Söz Yazıları adlı deneme kitabımı Feyza 

Hanıma da yollamıştım, o da teşekkür etmişti. “Öykü mü Hikaye mi?” konulu yazımın o kitapta 

olduğunu ayrımsadığımda, kitap çoktan ona ulaşmıştı yani. Kaygılanmakla kaygılanmamak 

arasındaki gelgitler içinde, istemeyerek de olsa onu üzen bir şey yapıp yapmadığımı 

sorduğumda, kaygılarımı savuşturan yanıtı geldi. Üstelik, kitabıma Varlık’ta yayımladığı Türkçe 
Günlükleri’nde değindiğini belirten haberiyle birlikte. 

Acaba Fethi Naci’nin anılarında mı okumuştum?.. Tahsin Yücel’le Fethi Naci yakın 

arkadaştırlar. Yücel’in Peygamber’in Son Beş Günü romanı çıkınca Fethi Naci romanı -Tahsin 

Yücel’in deyişiyle- “yerden yere vuran iki yazı” yazar. Sonra da başlar kaygılanmaya. Acaba bir 

daha görüşecekler midir yoksa ilişkileri o yazıyla bitecek midir? Bir gün Fethi Naci Tünel’deki 

yayınevine çıkan apartman merdivenlerinde bir ayak sesi duyar. Gözü merdivenlerde, bekler. 

Gelen, Tahsin Yücel’dir. Naci kaygılar içinde “Hiç gelmeyeceksin sandım” der. Yücel’in yanıtı, 

kopmalarına neden olacak hiçbir şey olmadığını ortaya koyar: “Niye gelmeyeyim? Ne oldu ki?” 

Fethi Naci rahatlamış yüreğiyle atılır, kucaklaşırlar. Yazının Gül Dikeni / Fethi Naci’ye 
Armağan’daki yazısında aynı olaya değinirken, “Her türlü hesaptan uzak bir biçimde, içtenlikle 

yazılmış bir eleştiri yüzünden, kırk yıllık dostluğu yok sayacak değildik ya,” der Tahsin Yücel. 

Çıkarcılıktan, kötücül duygulardan arınmış olgun kişilik, insan ilişkilerini içtenlikli eleştiriye 

dayanıklılaştırır, üstelik o eleştiriye gereksinim de duyan güçlü dostluklara dönüştürür. 

Puslu anımsadığım için, bir iki kesişmeyi atladığımı biliyorum. Onları benden daha iyi 

anımsayan olursa, zamanın örttüğü pus nedeniyle bu yazıda anlatamayışımı lütfen bağışlasınlar. 
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Çok yaşasın Feyza Hepçilingirler. Çok yaşasın halkının çocuğu kalemler. Çok yaşasın dürüst 

güzelsanat. <> 

"Ben halkım hey, 

  Feleğin sillesini çok yemişim 

  Kalem vermemişler elime, 

  Diyeceklerimi türkülerle demişim” 

Şadan Gökovalı’dan duyup not ettiğim dizeler bunlar. O halk, bu halk değil. O halka ne oldu? 
Bütün duygularını şiirle dile getiren, neredeyse tümüyle şiirden oluşmuş bir “halk” 
edebiyatını kuran, yüzlerce yıl canıyla besleyen, zenginleştiren o halk nerede? Koskoca 
Köroğlu’nu “eşkıyanın biri” sayıp şiirini küçümsediğimiz için mi oldu bütün bunlar? 
Köyünde aç koyup Almanya’lara, yolunu izini bilmediği koca koca kentlere göç etmek 
zorunda bıraktığımız için mi? Neden kendi zenginliğini taşımadı göçtüğü kente, neden 
türküsünü, manisini, atasözünü, deyimini kentin girişinde bıraktı? Oysa getirecekleri, 
kendimizi bilmekte, dilimizi, kültürümüzü bilmekte nasıl da işimize yarardı, çekip toparlardı 
bizi! … “ 
Dedim: "Ah!” Türkçe "Off ”-2  Siakitap 2019,1.Basım, Ben Halkım Hey! bölümünden. 
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Feyza "İsmiyle Müsemma" 

                                                                                                               Sevsen Aslantepe 

Bir çocuğa isim verilirken iyi düşünülmesi gerektiğine inananlardanım. Kişinin isminin onu 
hayat yolunda gizemli bir güç ile yönlendirdiğine inanırım. Bu kanımın en belirgin örneği de 
Hocamız Feyza Hepçilingirler'dir. 

Feyza Hepçilingirler benim hem Hocam hem de arkadaşımdır. Her iki bağımızdan da gurur 
duyarım.  

Onunla ilgili çok şey bilirim de, nedense bu ismi ona kimin koyduğunu sormamışım. Ancak 
isminin onunla bire bir örtüştüğünü çok kez kendisine de söylemişimdir. 

"Feyza" isminin kökeni Arapçadan geliyormuş. Işık saçan, çalışkan bilgili ve olgun insan 
anlamına geliyor. O ne kadar ismi ile müsemma bir kişiliktir ve onun ne kadar ismi ile örtüşen 
bir şahsiyet olduğunu eşi, dostu, öğrencileri, kanımca okurları da bilir. 

*** 

Okuma zevkim giderek depreştikçe, edebiyat söyleşilerini, panelleri takip etmeye başladım. 
Amacım okuyup altını çizdiğim yerleri yazara sormaktı. Giderek yazarlara ulaşmanın çok zor 
olduğunu, hatta yazdıklarının kendileriyle örtüşmediğini ve kurgudan ibaret olduğunu da 
gördüm. (Ve bu da çok doğaldı.)Üstüne üstlük yazarlara kendimce giysiler giydirirdim. Çok 
merhametli, çok cana yakın, gibi özelliklerdi bunlar. Yakınlaşabildiğim bir iki yazarla 
düşündüğüm gibi iletişim kuramayınca, bu sevdadan daha lise çağlarımda vazgeçmiştim. 

Yazmanın tedavi edici gücünü keşfettiğimde ise emekli olmuştum. Belleğimde birikenler beni 
"yaz" diye zorlamaya başladığında son bir gayretle Feyza Hanım' a başvurdum. Şansım 
dönmüştü ama şaşkındım. Daha ilk günden bana zaman ayırdı; yazmaya devam edersem iyi 
bir öykü yazarı olacağımı söyledi. Yazdıklarımın öykü olup olamayacağından bile emin 
değildim 2008 de.  

Sonraları onu tanımaya başladım. Ayvalık'ta doğduğunu ortaokulu orada bitirdiğini, zor bir 
çocukluk yaşadığını, o sıralarda Ayvalık' ta yerel bir gazete çıkaran Ahmet Yorulmaz'ın onu 
yüreklendirdiğini de öğrendim. Feyza Hanım, erken tutulduğu yazma sevdasından ömür boyu 
ve her şartta vazgeçmemiş, çünkü hayat savaşımında yazmak onu bir kalkan gibi de korumuş, 
yazarken kurguladığı dünyada gezinmiş, bir ölçüde onu köşeye sıkıştıran sınırları böyle 
aşabilmiş. 

Başka bir yazarı onun kadar tanımasam da okuduklarımdan yazarların genelde benzer yoldan 
geçtiklerini okudum. 

Feyza Hocam yaşamının en yoğun dönemlerinde, çalışırken ve çocuk büyütürken bile, 
zamanın çok ses yapan daktilolarıyla her gece yazma tutkusuna zaman ayırırdı. Uyuyan ev 
ahalisini uyandırma korkusuyla da baş etti. O yıllarda kazandı Sait Faik öykü ödülünü 1984 
te! "Eski bir Balerin “adlı öykü kitabıyla. Ödüllerle ve okur beğenisiyle yazdıkları 
onaylanınca, amacına yıllar sonra ulaşmış olsa da bu başarıyı aynı çizgide devam ettirme 
aşaması gündeme gelmiş, doğal olarak. 

İşte bu denli yoğun çabalar içindeyken başka bir soruna odaklanmaya başladı Hocamız. 
Türkçenin yabancı dil istilasıyla elden kayıp gitmekte olduğunu görmekten çok huzursuzdu. 
Bundan bunalan hocamız, rastladığı her yanlışa ‘’off’’çekmeye başlayınca bu isyanından 
Türkçe ‘’ off ’’doğdu çeyrek asır önce. 
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Bu kitabın hala art arda baskı yapmasının nedeni ilk zamanlamanın isabetli olduğu kadar, 
sorunun yazık ki hala devam ettiğini kanıtlamakta değil midir? Bu durumda Feyza hanımın da 
nerdeyse her baskıya katkı ve ek yapması gerekiyor. 

*** 

Feyza Hepçilingirler bildiğiniz gibi bir çocuk oyunları yarışmasında "Yanlışlıklar" adlı oyunu 
ile 1979 yılında ödül almıştı. 

Kendi torunları doğduktan beri de kalemini genelde çok sevdiği çocuklar için kullanmakta 
şimdilerde. 

"Bize de yaz biraz" diyerek ısrar ediyoruz biz ona. Yazıyor da. Kırmıyor bizi ama "Çocuklar 
okuyor, kıymet biliyorlar " diyor, bizi hem utandırıyor, hem de gelecek için umutlandırıyor. 

Büyüklerde okuma oranının ülkemizde nüfus arttıkça azalması, aslında acı gerçeğimiz! 

Geçen yıl bir satirik eser çıkardı. "Lahanistan"! Bu esere çok zaman harcadı. Harcadı diyorum 
ve eser harcandı bence; çünkü gerektiği gibi duyurulmadı. Oysa bir lahana kafalı insanlar 
ülkesinde olup bitenler sembolik bir üslupla anlatılıyordu kitapta ve eser nerdeyse son yılların 
bir kronolojisiydi. Başlarken okuru biraz zorlasa da , giderek her detay belirginleşiyordu.. 
Olayı da kişilikleri de tanıyor, gülümseyerek devam ediyorduk okumaya! Bence mucize gibi 
bir kitaptı Lahanistan ve Feyza Hanım büyüklere küsmekte haklıydı.  

Biliyor musunuz, özenle yazılan bir kitap yazarın yaşamından bir yıla yakın zaman çalar! 

Feyza Hanım elli yıldır hala ve her gün program dahilinde saatlerce çalışıp üretir. 

Bugünlerde "Öyküyü Okumak" tan sonra 62. kitabı olan "Öyküyü Yazmak"ı bitirmek 
üzeredir. Böyle bir disipline saygı duymak da yetmez, okunmayı bekler çünkü kitaba verilen 
emek! 

Bazen ona " Suya yazıyorum” hocam dediğimde , o bana " Önce kendimize yazıyoruz, devam 
"der ama sonra da "Yaşamak yazmak, yazmak yaşamak oldu. Hayatı kaçırdık" deyiverir ve bu 
saptama da gerçektir. 

Ona elli yılını yazmaya verdiği için önce kendi adıma sonra okur ve Türkiye adına sonsuz 
teşekkür ediyor, daha nice sağlıklı verimli yıllar diliyorum. 

Yazarlar bence bilim insanlarından daha öndedir. Bilimin formülleri, deneyleri vb. yol 
göstericileri vardır. Yazarlar ise sadece düşüncelerinde oluşturdukları onlara özel olan 
kurgudan yola çıkarlar! Yaprakları, dalları ve en son da gövdeyi oluşturup doğadaki ulu 
ağaçlar kadar güçlü eserler bırakırlar. Tek beklentileri ve ödülleri okunarak değerlerinin 
bilinmesi ve kalıcı izler bırakmaktır. 

Saygılar sunarım. 

Ayvalık, Kasım 2022 
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Güneş Saatimle Pisiye Çeyrek Var 

               Feyza Hepçilingirler’e 

                                                                                          Berna Arıcan Giustino           

Bir vardı, pir vardı. Evvel zaman içinde, deniz kokulu bir kasabada, altın bukleli bir kız 
yaşardı. 

Bir gün, evlerinin bahçesinde gezinirken otların arasında küçük bir kuş gördü. Kuş öylece 
duruyordu. Yaklaştı, eğilip usulca dokundu. Küçüğün kanadı hafifçe titredi. Kız onu avcuna 
aldı ve kasabanın şifacısına koştu. Şifacı kadın şöyle bir baktı, “Bu kuş ölmüş.” dedi. Kız 
irkildi, “Hayır ölmedi, kanadını titretiyordu.” dedi. Şifacı, tek söz etmedi. Kız, kuşu eline aldı; 
yine özenle kavradı. “Küçük kuş, kanat çırpacaksın; göklerde yaşayacaksın.” dedi. 

Bahçesine döndü, küçük kuşu aynı yere bıraktı, kendisi de yanına oturdu, yüzünü güneşe 
döndü. Batıncaya dek güneşe baktı, ışık dilinde “yaşam” diledi ondan. Sonra ay balkıdı, 
soluncaya dek ondan da “anlam” istedi. 

Sabah olduğunda küçük kuştan eser yoktu. Kız, göklerin yasalarınca dileklerinin kabul 
edildiğini anladı. O günden sonra, her günü güneşe ve aya denk oldu. 

     En iyi yoldaşı da pisiydi. Kızın yanından hiç ayrılmaz, onun için gündüz oturmaz, gece 
uyumazdı sanki. Yıllar geçiyor, kız büyüyor; gündüzleri güneşle, geceleri de ayla parlıyordu. 
Öylesine bir ışıkla dolmuştu ki bu güç, kabına sığmıyordu artık. 

     Günün birinde kız, göğüs kafesine sığmayan bu yoğunlukla ne yapacağını buldu. Ay ışığı,   
geceyi aydınlatmaya yetmiyordu; daha çok ışık gerekti. Kız, bir yıldız yaptı; çok beğendi, onu 
göğe saldı. Bu coşkuyla sabaha dek on yıldız daha yaptı. Yaptıkça göğsündeki sıkışma 
azalıyor ancak gökteki aydınlık artıyordu. 

     Tarçın bukleli kız, böyle böyle binlerce yıldız yaptı ve onları aya arkadaş kıldı. 

     Pisinin bakışları da bu ışıklardan nasibini aldı elbet. Kız, gündüzleri güneşle dolarken uslu       
uslu oturur, onu seyrederdi pisi. Günün sonunda tarçın kız, “Güneş saatimle pisiye çeyrek 
var.” der ve hem kediye hem de kendisine yemek hazırlardı. Çeyrek saat sonra ikisi de karnını 
doyururdu. 

     Artık ay saati başlardı ve yıldız yapımı. Derler ki bu kız sayesinde geceler aydınlanmıştır. 
Bu          yıldızlara bakarak gidenler yollarını şaşırmaz, hem de karanlıktan korkmazlar. 

     Bir de derler ki yıldızlara ancak çok dikkatle bakanlar, her birinin küçük bir kuş şeklinde                                                       
olduğunu görebilirler. 

İzmir, 27 Ekim 2022 
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Türkçe Sevdalısı Bir Yazarla Kanatlanmak... 

                                                                                                 Gönül Çatalcalı 

Değerli yazarımız Feyza Hepçilingirler’in, öğretmenlik ve yazın yaşamımda o denli büyük bir 
etkisi vardır ki kendimden söz etmeden onu anlatmam, anlatabilmem olası değil.     

80’li yıllar... Çok okuduğum, yazmadığım, yazmayı bile düşünmediğim ama öykü türüne ilgi 
duyduğum bir dönemde, yalnızca adını beğenerek aldığım “Sabah Yolcuları” adlı kitabını pek 
çok kez okumuş, arkadaşlarıma, öğrencilerime de okutmuştum. O kitaptaki “Dikenli 
Terlikler”, uzun süre aklımdan çıkmadı. Yoksul yaşamlardan yola çıkarak toplum eleştirisi 
yapıyordu öykülerinde; inceden inceye, su gibi akan bir anlatımla.    

Zaman içinde öteki öykü kitapları geldi. “Eski Bir Balerin”, “Ürkek Kuşlar”, “Kırlangıçsız 
Geçti Yaz”, “Savrulmalar”, “Öykünmece”, “İşte Gidiyorum” adını verdiği göç öyküleri...  

90’lı yıllar... Feyza Hanım’ın Türkçe “Off” adlı kitabından yararlanmaya başladım 
derslerimde. Sonra, Dedim: Ahh” tan... Mizahi diline, araştırmalarına, gözlemlerine, anlatım 
yalınlığına hayrandım.  

Dil yanlışlarımızı, dublaj Türkçesi kullanımlarını, dilimize çeviri yoluyla giren sözdizimlerini, 
tamlama hatalarını, yabancı hayranlığı ve televizyon bağımlılığıyla İngilizce söz kalıplarının 
dilimize nasıl yerleştiğini hep onun yazılarıyla fark ettim, hepimiz ettik.    

Durmadan dinlenmeden anlattı kullanım yanlışlarını, örneklerle gösterdi Türkçe Off’ta, 
Dedim: Ahh’ta... Asık bir suratla, kızarak, parmak sallayarak değil, muzipleşerek, bizleri 
gülümseterek yaptı saptamalarını, eleştirilerini. Kitaplarını, derslerimde verdiğim örneklerde 
kullanmak için satır satır çizerek okurken, bütün bu yanlışları bulabilmek adına kaç niteliksiz 
televizyon programı, dizi izlemek, kaç boyalı basın gazetesi okumak zorunda kaldığını 
düşünür, onun adına üzülürdüm.  

Cumhuriyet Gazetesinde yayımlanan Türkçe Günlükleri’ni izlemeye başladım, o günlüklerin 
bir gün beni ona ulaştıracağını bilmeden.  

Küçücük köşesinde neler yazmıyordu ki! Günlük konuşma hataları ve sözcüklerin yanlış 
kullanımı dışında, okuduklarından söz ediyordu. Kitaplar hakkında yazdığı birkaç tümce bile 
onun sözünü etmeye değer bulduğu yapıtlara yöneltiyordu beni.  

Yıllar sonra Türkçe Günlükleri’ni kitaplaştırdı Feyza Hanım. “Yıldızların Suya Döküldüğü”, 
“Dilin Zamana Dokunduğu”, “Rüzgârın Göğe Savurduğu”, “Tohumun Toprağa Düştüğü”, 
“Filizin Boy Verdiği”, “Ekinin Harman Olduğu”, “Türkçe Günlükleri” gibi, doğanın 
döngüsünden hareket ederek muhteşem adlar verdi kitaplarına.  

“Neden günlük?” diye sorulduğunda, “Yaşamı bire bir yansıtan bir tür, Türkçeyi sürekli olarak 
gündemde tutma, anımsatma, unutturmama çabasına, günlük türünün yaşamı yansıtan 
sıcaklığı denk düşmekte,” diye açıkladı ve zayıf belleklerimizden uçup gidenleri kalıcı kıldı 
bu yapıtlarla, geleceğe bir kalıt bıraktı. 

Kadın sorunlarını, tepeleri aşan kadınları toplumcu bir bakışla ele aldığı öykülerinin yanı sıra 
romanlarını da takip ediyordum elbette. 

“Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar”, okuduğum ilk 12 Eylül romanıydı ve soluksuz bitirmiştim. 
Kendi yaşamından yola çıkarak kurguladığı, bu kitap 12 Eylül darbesinin eğitimciler 
üzerindeki baskısını ağır biçimde hisseden bir öğretmen olarak çok ilgimi çekmişti. Arkadaş, 
öğrenci, komşu, çok kişiye okuttuğumu söylememe gerek var mı?  
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2002’de yazdığı Tanrıkadın da öyle. 12 Mart’ta devrimcilerin biçilişinden 12 Eylül’e bir 
yolculuktu anlattığı. Darbelerin insan yaşamlarına yansımasını, ruhlarda açtığı derin yaraları 
bir erkek ve o erkeğin kadınları özelinde dile getiren bu yapıtta, sınıfsal çelişkileri vermişti 
yazar. Bu kitabında çeşitli biçimsel yazma denemeleri yapmış Hepçilingirler’i de çok severek 
okudum. Psikolojik çözümlemelerin yoğun olduğu Tanrıkadın’ın her yeri çizilidir.  

Bu metni yazmaya başlamadan önce bütün yapıtlarını önüme dizmiştim. Tanrıkadın’ı çekip 
alıyorum aralarından. Satırlarını kalın hatlarla çizdiğim italik bir bölümü eklemek istiyorum 
bu yazıya. 

Yaşam gerçekte son derece sade bir şeydir. Ona derin anlamlar katmaya kalkışarak 
karmaşıklaştıran sizlersiniz. En çok doğum üzerinde değil de ölüm üzerinde düşünmeniz 
bundan. Oysa doğum sevgidir, ölüm nefret! 

Bir de şu iki satırı: 

Beni doğururken sancı mı çekti toprak? Sanmam ama ağladığı muhakkak. Ne acı, ne sevinç, 
sadece yaştı onlar. 

 Dedim ya, ne yazsa okuyordum. Sosyal medyanın izi tozu yoktu o yıllarda. Kendisini 
görmeden, tanımadan, özgeçmişini kitaplarından okuyarak öğrendiğim, kütüphanemde en çok 
yapıtı olan yazar olmuştu. 

Öykü türünü onunla sevdim, bu türde ürün veren birçok yazarın, pek çok kitabın kapısını 
onunla açtım.   

2008’de yayımlanan ilk öykü kitabımı, Feyza Hanım’ın Cumhuriyet Gazetesindeki adresine, 
biraz da çekinerek gönderdim. Kim bilir sıra bana ne zaman gelirdi? Gelir miydi? Okusa 
beğenir, beğense yazar mıydı acaba? O da ne! On beş gün sonra Türkçe Günlükleri’nde yazdı 
Feyza Hanım, adı sanı duyulmamış bir öykücüyü. Metnin bir tümcesi belleğimden çıkmaz.  

“Hiç ilk kitap gibi değil, demlenmiş öyküler...”  

Uzun bir süre, beğendiğim kalem tarafından beğenilmiş olmanın derin hazlarını yaşadım içten 
içe, bu satırlar güç verdi bana yazmaya devam edebilmem için.   

Egeli Kadın Yazarlar Platformuna katılmıştım ilk kitabım çıktıktan sonra. Orada okuma 
toplantıları da yapıyorduk. Feyza Hepçilingirler’in “Savrulmalar” adlı öykü kitabını 
değerlendirecektik. O sırada Feyza Hanım’ın İzmir’de olduğunu duyduk, içimizde onu 
tanıyanlar vardı. Kendisini davet ettik toplantımıza. Geldi.  İlk kez orada gördüm esin perimi, 
sevgili yazarımı; bilgili, güler yüzlü, içten, doğal ve dost. Toplantı bittiğinde kitabımla ilgili 
yazısı için teşekkür ettim. Hemen anımsadı, kendisine gönderilen ve okuduğu onca kitap 
arasında. Bazı metinlerimden söz ettik. Biraz daha yüreklenmiştim. 

   Onu tanıdıktan, içtenliğini, alçakgönüllü duruşunu gördükten sonra kalemine duyduğum 
saygıya kendisine olan sevgim de eklendi. Kitap fuarlarında kucaklaştık. Panellerde yan yana 
konuştuk. Yıllar içinde bütün romanlarımı okudu, onlar hakkında yazılar yazdı.  

Metinlerimin düzeltmelerini yaparken - kendisi bilmez ama - İstanbul’dan bir göz olarak 
izledi beni Feyza Hepçilingirler, hâlâ izler. Tatlı tatlı eleştiren dost nefesini hep arkamda 
hissettim, hissederim. Takıldığım yerlerde ona telefon açarım. “Hocam, bu sözün yazımı, bu 
tümcenin kuruluşu doğru mudur?” diye. İçtenliğidir bana bu cesareti veren. Yalnız ben 
değilim elbette böyle düşünen, onu tanıyan herkes, tüm dostları bilir. 
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Bilgisini kendisine saklayan biri değildir Feyza Hepçilingirler. 

2014’te İzmir TÜYAP’ın onur konuğu olduğunu duyunca “Hakkıydı, çoktan olmalıydı” diye 
düşünerek havalara uçtum.  

Aynı yıl Amerika’ya, Kaliforniya’nın bir ilçesi olan Atascadero’ya, doğum yapan kızını 
ziyarete gideceğini, uzun bir süre kalacağını öğrenince kendi adıma üzüldüm. Sanki her gün 
görüşürmüşüz gibi yokluğunu hissettim.  

Amerika’dan döndükten sonra Atascadero’nun Sincapları’nı yazdı. Hemen edindim elbette. 
Yine aynı içtenlik, yine aynı mizahi anlatım, gülümseyerek ve gülümseterek. Gözümüzde 
büyüttüğümüz, semalarında kuş uçsa haberi olduğumuz, bizden habersiz Amerika hakkında 
en içeriden haberler, son derece yansız gözlemler ve değerlendirmelerle...  

Ve çocuklar için kaleme aldığı onlarca kitap... 

Ve 2021’den bu yana Ajans Bakırçay yazıları...    

2022 Ekim’inde Çukurova Sanat Girişimi (ÇGS) Derneğinden bana gelen yazıda,  

“Geleneksel Çukurova Ödülü her yıl mart ayında çeşitli alanlarda eser sahibi sanatçı, gazeteci, 
yazar, kültür-sanat, bilim, edebiyat alanlarında emek veren, dünya barışına hizmet eden 
insanlara, tüzel kişilere verilmektedir. Çukurova Ödülü bir “değerlendirme” ödülüdür. ÇSG 
Seçici Kurulu, Mart 2023’te verilecek ödülü; edebiyatçı yazar, eğitimci, dil savaşçısı Feyza 
Hepçilingirler’e sunmaya karar vermiştir,” yazıyor ve onunla ilgili hazırlanacak kitap için bir 
yazı isteniyordu.  

Evet o, öykü, roman, deneme, günlük ve çok sayıda çocuk kitabının yazarı, adına 
kütüphaneler kurulan gerçek bir yazın emekçisi, gerçek bir “Dil Savaşçısı”ydı ve bugüne dek 
aldıklarının yanı sıra bu ödülü de sonuna dek hak ediyordu. Bir kez daha onur duydum Feyza 
Hanım adına. Bir kez daha kanatlandım.  

Edebiyat dünyasının hiç lekelenmemiş isimlerindendir Feyza Hepçilingirler; yaşamıyla, 
yazdıklarıyla, darbeler ve Türkiye siyaseti karşısında hiç bozmadığı kararlı duruşuyla...   

Anadiline âşık, yazarak yaşamaya gönül vermiş, Türkçe sevdalısı, insana değer veren, el 
uzatanın elini tutan, kibirsiz, onurlu, kalemi çok güçlü bir yazar hakkında daha ne söylenebilir 
ki! 

Değerli bir ödülün yerini bulmasını yürekten alkışlayabilirim ancak. 

Feyza Hepçilingirler’i tanımış, dost yakınlığını hissetmiş biri olarak, sonsuz saygım ve en 
içten sevgimle...  

Kasım 2022 
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Feyza Hepçilingirler ile Kadir İncesu Söyleşisi 

‘Ayvalık Çocukluğum, İzmir İse Gençliğim’* 

                                                                                                                       Kadir İncesu 
Feyza Hepçilingirler yaklaşık 60 yıldır yazıyor. Şiirle adım attığı yazın yaşamına öykü ve 
romanla devam eden Hepçilingirler Türkçe üzerine yazdığı yazılar ve yaptığı çalışmalarla da 
tanınıyor. Hepçilingirler ile yazın yaşamı üzerine konuştuk. 

Çocukluğunuzda yaşadığınız hangi olaylar yaşamınıza yön verirken aldığınız 
kararlarda etkili oldu? 

Çocukluğumda yaşadığım her olay etkili olmuştur. Yaşadığım olayların hayatımı en çok 
etkileyeni kendimi bildiğim andan itibaren annem ve babamın ayrılmış olmasıydı. Gerçi çok 
küçük değilmişim, ilkokula anneannemin yanında başladığıma göre… İlk altı yılı anne ve 
babamla geçirmişim. Ama onların bir arada olduğu zamanı hiç hatırlamıyorum. Dolayısıyla 
bu durum hayatımı çok etkiledi. Yaşlı ve huysuz bir kadındı anneannem, 15 yaşıma kadar 
anneannemin yanındaydım. Okumak ve bir meslek sahibi olmak, o yüzden benim için hep 
kaçınılmaz olmuştur. Çok rahat büyüyen çocuklar, baba işini devralacak oğlan çocukları, 
annesine özenip ev kadını olmak isteyen kız çocukları gibi bir yaşamım olmadı. Ben hep çok 
çalışmak, mutlaka bir meslek sahibi olmak zorundaydım. Bu, hayatımı etkileyen durumlardan 
biri… 20 yaşımdayken annemi kaybettim. Bu da hayatımı çok etkiledi. Olumlu anlamda 
bakarsak, kendi ayaklarım üzerimde durmamı sağladı. Kimseye sırtımı dayamadan, sadece 
kendime güvenerek yaşamamı sağladı. Ama olumsuz yönden bakarsak en zor zamanlarımda 
yanımda destek alabileceğim, anne kadar yakın olabilecek hiç kimse olmadı. En dramatik 
olaylar bunlar. 

Yine aynı dönemde yazmanıza neden olan olaylar nelerdi, yazmaya nasıl başladınız? 

Bunu geçenlerde Kütüphaneciler Derneği’nin sorduğu bir soru nedeniyle hatırladım. İlk 
kütüphanemi anlatmamı istemişlerdi. Ben de ilk kütüphanemi anlatırken birden ilk tohumun, 
yazar olma tohumunun kafama nasıl yerleşmiş olduğunu hatırladım. İlk kütüphanem 
Ayvalık’taydı. Ve orada okuduğum kitaplardan biri “Küçük Kadınlar”dı. “Küçük Kadınlar”
daki Jo karakteri bende bir özenti yaratmış olmalı. O yazar olmak istiyorsa ben de olabilirim 
gibi… Öyle bir kıvılcımla yazar olma isteği doğdu içimde… Daha sonra en büyük desteği 
öğretmenlerimden gördüm. Başta ilkokul öğretmenim, beni o kadar benimsemiş, o kadar 
bağrına basmıştı ki kendi kızlarından ayırmıyordu. Bana her türlü desteği sağlıyor, Doğan 
Kardeş dergileri getiriyor, kitaplar veriyordu okumam için. Daha sonra ortaokuldaki Türkçe 
öğretmenim ve diğer öğretmenlerim sayesinde…  Yoksa ailemde şair, yazar olmadığı gibi iyi 
okurlar bile yoktu. 
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Yazarlık sonradan kazanılacak bir şey değil diye düşünüyorum. Doğuştan gelen bir 
yetenek de olsa gerek? 

Bilmiyorum. Bu sorunun kesin bir yanıtı da yok zaten. Herhalde bir yetenek kısmı var. En 
başta o hareketi veren yetenektir. Ama daha sonra o yeteneğin beceriye, bir esere dönüşmesi 
için azim, sabır ve çalışmak gerekiyor. Ben de uzaklardan edebiyat dünyasına girdim, zorla 
kabul ettirdim kendimi. İzmir’den yarışmalara katıldım. Rumuzla katılınan yarışmalardı 
bunlar. Kapalı bir zarfın içinde dosyanız yine kapalı bir zarfın içinde kimliğiniz gidiyordu. 
Öyle öyle adımı duyurdum. Hiç kolay olmadı doğrusu… 

Sizin de ilk göz ağrınız şiir miydi? 

Evet, o geleneği bozmadım. İlk şiirim “Gözlerin” adını taşıyordu. Herhangi bir dizesini 
hatırlamıyorum ama. Baktığım gözlerde hapsolduğumu, dışarı çıkamadığımı falan söylediğim 
bir şeydi. Daha sonra yazdığım şiirlerden bir tanesini hatırlıyorum. Şimdi komik de geliyor 
bana. O dönemlerde bir köycülük akımı vardı. Fakir Baykurt, Talip Apaydın okuyorduk. Köye 
yönelme durumu bende ağa’lı bir şiir yazma isteği doğurmuş. “Yolla mendilini yunayım 
ağam/ Gel sılaya yağlık vereyim ağam” diye dizeleri olan bir şiir yazdığımı hatırlıyorum. 

O dönem de günlük tutuyor muydunuz? 

Evet, tutuyordum. 

Yayınlamayı düşünüyor musunuz o günlükleri? 

Hayır düşünmüyorum. Çok kişisel günlükler onlar… O günleri hatırlamak gerektiğinde, belki 
bir romanda, geçmişi, o yılları yaşatmak istediğimde yararı olabilir. O zaman açıp 
bakabilirim. Ama kendi günlüklerimi okumaktan korkarım ben… Zaten o günlüklerin nerede 
olduğunu bile bilmiyorum şu anda. 

Türkçe Günlükleri nasıl çıktı ortaya? 

Türkçeyi dert edinmeye başlamam... 1990’lı yıllar… Türkçenin yıpranma sürecine girdiğini 
fark ettim. Kimse bir şey yapmıyordu. Hatta o yıllarda Şiar Yalçın’ın Yeni Yüzyıl gazetesinde 
Doğru Türkçe diye bir köşesi oldu. O köşenin açıldığını görünce epeyce rahatlamıştım; 
“Tamam, işte Türkçeye sahip çıkan biri var,” diye. Çünkü yazmalıyım diye düşünüyordum bir 
yandan, bir yandan da erteleyip duruyordum. Hem yazar olarak Türkçenin içinde yaşıyordum, 
hem de dil öğretmenliği yapıyordum. Öğretmen olarak da yazar olarak da işim Türkçeyleydi. 
Şiar Yalçın’ın yazdıklarını birkaç ay takip ettim. Yok, onun derdi Türkçe değildi. Arapçanın 
doğru kullanılması, Fransızcanın doğru kullanılması... Çok dil bilen, çok kültürlü bir insandı 
ama nerdeyse Türkçeyi hor gören bir anlayışı vardı. İş başa düştü. “Türkçe Off”u Ankara’da 
yayınlanan “Siyah Beyaz” adlı gazetede yazmaya başladım, haftalık yazılar halinde… Kitap 
olarak yayımlandığında beklemediğim bir ilgiyle karşılanınca, Türkçe ile ilgili bir görev 
üstlenmem gerekti. Türkçe Günlükleri’ni Cumhuriyet’e ben önerdim. Günlük tarzında olması 
şu anlamda iyi geldi bana: Hem örnekleri sıcağı sıcağına verme şansım vardı. Hem de günlük 
yaşamdan birtakım şeyleri ekleyerek daha canlı tutma şansım. Biraz da Nurullah Ataç’dan 
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etkilenmem, esinlenmem nedeniyledir günlük tarzını benimsemem herhalde. Çocukluğumda 
da günlük tutuyordum. Oradan bir köklenme olmuş günlüğü benimsememde.   

Peki bu –da, -de’nin hali ne olacak? 

Çok acıklı bir durum... Sadece Facebook, Twitter değil, en ciddi yerlerde “da, de meselesi” 
çok acıklı bir durum olarak çıkıyor karşımıza… Sanki insanlar –öyle düşünüyorum– özellikle 
yapıyormuş gibi, ayrı yazılması gerekeni bitişik, bitişik yazılması gerekeni ayrı yazıyorlar. 
İsyan gibi yükseliyor bu. Herkes bu kadar cahil olabilir mi? Nasıl bu hale geldik, neden oldu, 
anlamıyorum. Sorunun düzeltilme aşaması ilkokul düzeyindedir aslında. Düşünmekten ve 
söylemekten çekiniyorum ama belki ilkokul öğretmenleri bile bitişik yazıyor, ayrı yazılması 
gereken da, de’leri… 

Dilbilgisini nasıl sevdirebiliriz? 

O benim de kafamı çok kurcalayan bir soru… “Türkçe Dilbilgisi Öğretme Kitabı”nı bu 
yüzden yazdım.  Öğretme yöntemini anlatan bir kitap olduğu için alt başlık olarak “öğretme 
kitabı”, dedim. Böyle anlatırsanız daha iyi öğretilir anlamında, öğretmek isteyenlere yol 
göstersin diye... Daha çok öğretmenler için yazdım yani… Kitabın içine de ‘öğretenler için’, 
‘öğrenenler için’ diye notlar koydum. Daha fazla bir şey yapabilir miyim diye hâlâ 
düşünüyorum. Elimden gelen her şeyi yapacağım, ama bu konu bir kişinin çabasıyla 
çözülecek gibi değil. Sadece “da, de” meselesi bile ülkeyi ilgilendiren bir sorun haline geldi. 
O zaman bu görev öğretmenler kadar, ailelere de düşüyor. Yani anne baba bilmiyorsa önce 
kendi öğrensin ve çocuğuna öğretsin. Çok ayıp bir şey bu, kültürel manzaramız açısından… 
“Da ,de”yi nerede ayrı, nerde bitişik yazacağımızı bilmiyor olma ayıbından kurtulmamız 
lazım. 

Çocukken, büyüyünce ne olmayı hayal ederdiniz? 

Ben hep öğretmen olmayı istedim. Çevremdeki en kültürlü kişiler öğretmenlerimdi. Hatta 
ilkokuldayken ilkokul öğretmeni, ortaokula geçince ortaokul öğretmeni olmak istedim. Liseye 
geçince de lise öğretmeni olmak istedim. O son istekti. Lise öğretmeni olmak üzere 
üniversiteye gittim. Ondan sonra da üniversite hocası oldum. Hocalığı o kadar benimsedim ki 
şimdi sokakta birisi “Hocam” dese dönüp bakarım. Yani adımla özdeş oldu. 

Edebiyat Fakültesi’ne devam ettiğiniz için de bir pişmanlığınız olduğunu biliyorum. 

Evet. Edebiyatçı olmak istiyordum bir yandan da. Olmanın bir yolu var mı diye 
düşündüğümde, yolu edebiyat fakültesine gitmektir, dedim. Açıkçası bunu soracağım ve akıl 
danışacağım kimse yoktu etrafımda. Kendi kendime karar vermek durumundaydım. 
Edebiyatçı, yazar olmak istiyorsam edebiyat fakültesine gitmeliyim, diye düşündüm. 
Tercihlerimi öyle kullandım, edebiyat fakültesine gittim. Ancak daha gider gitmez ilk 
haftalarda “Buraya yazar olmak, şair olmak için geldiyseniz boşuna geldiniz” diye uyarılarla 
karşılaştım. Hatta “Her güzel şey yazılmıştır. Sizden bir şey yazmanızı beklemiyoruz. Size 
düşen yazılmış olanları incelemektir” dendi. Bu durum benim edebiyat alanında bir şeyler 

 49



yapmamı bir 10 yıl kadar geciktirdi. Yoksa işte daha 15 yaşımdayken şiirler yazan bir 
insandım. Çok da cesurdum. Annemi kaybedinceye kadar acayip bir cesaretim vardı. Yaz 
tatillerinde lise öğrencisiyken Ayvalık’a gittiğimde Ayvalık’ta çıkan yerel gazeteye ülkenin 
şiir ortamıyla ilgili eleştirel yazılar yazıyordum. Ne biliyorsam, nerden biliyorsam artık! 
Soyut şiire karşı çıkan, eleştiren, şiirin anlaşılmaz oluşunu anlamsız bulan cesur yazılar. Eğer 
o cesaretle devam etseydim öğretmenliğimin ilk 10 yılı içinde birkaç kitap sahibi olurdum. 
Bir anlamda da iyi olduğunu düşünüyorum çünkü acemilikte daha sonra pişman olacağın 
şeyleri yazma tehlikesi de vardır. Üniversitedeki hocalarımın “Siz yazar olamazsınız” diye 
frenlemesi benim de durup dinlenmemi ve biriktirmemi sağladı. İyi tarafından bakıp böyle bir 
sonuca varmaya çalışıyorum.  

Yazın yaşamına şiirle adım attınız. Ama sonraki dönemde şiir neden geri planda kaldı? 

Şiirlerimi kitap olarak yayımlamayı hiç düşünmedim. Sonuçta acemi işi şiirlerdi. Onları 
sadece bir kalem alıştırması olarak kabul ediyorum. Bana daha uygun tarzın düzyazı 
olduğunu fark ettim. Belki şiirsellik beni çeken bir şeydi ki öykülerimin bazıları şiirsel 
bulundu. Öyküde başarılı olunca o yolda devam etmek gibi bir istek doğdu içimde… 

İki romanınıza karşın 9 öykü kitabınız var. Öyküye ağırlık veriyorsunuz ama bazı 
öykülerinizi roman uçları olarak yorumlamak doğru olur diye düşünüyorum. 

Bazı öyküler için öyle denebilir. Öykü bana daha yakın geliyor. Birkaç nedeni var, çok somut 
nedenler… Roman yazacak kadar özgür zamanımın olmaması… Çünkü roman kıskanç bir 
tür. Başka şeylerle ilgilenmeden oturup günlerce, aylarca yoğunlaşmayı gerektiriyor. Oysa 
benim konferanslarım var, Türkçe yazıları yazıyorum. Bu arada öykü uçları yakaladığımda da 
öyküye daha kolay zaman ayırabiliyorum. Roman, hem geniş bir zaman istediği için, hem de 
öbür işleri tamamen bir yana atmamı gerektirdiği için zor… Türkçe ile ilgili konferanslara 
gitme şansım olmayacak, roman yazmaya karar verdiğimde… Ya da öykülere zaman 
ayıramayacağım. Oysa şu anda önüme koyduğum görev, çocuklar için bir şeyler yazmak. 

Kendinizi çocuklara borçlu mu hissediyorsunuz? 

Öyle de denebilir. Dilinize sahip çıkın, herkes anadiline sahip çıkmalı dediğimde bunu lise ve 
üniversite öğrencilerine söylüyorum. Oysa o zamana kadar dille ilgili bir bilinç oluşmuşsa 
oluşmuştur. Oluşmamışsa o saatten sonra öyle bir bilinç oluşturmak zor. Daha baştan 
yakalayıp dillerin ne kadar önemli olduğunu, bir kültürel varlık, miras olduğunu, dillere 
gözümüz gibi bakmak gerektiğini sezdirmek için çocukluktan işe başlamak gerekiyor. Bir de 
edebiyat tadı, yazma isteği, okuma coşkusu duyurmaya çalışıyorum. Ben çocuk kitaplarımı 
çocuklarım küçükken yazmıştım. Şimdi de torunlar var. Belki de odur beni çocuk kitaplarına 
yeniden yönelten… Hayatıma paralel gidiyor bazı şeyler… Çocukların o saflığını çok 
seviyorum. İzmir’de bir okulda konuşurken çocuklar “Türkçe Off”u imzalatmak için sıraya 
girmişlerdi. Sıradaki çocuklardan daha küçük biri geldi, elinde “Türkçe Off” ile… Dedi ki 
“Ama bu bizim için çok ağır! Bizim için de bir şeyler yazsanıza.” Ben de o öğrenciye söz 
verdim, sizin için de bir şeyler yazacağım diye… O sözümü yerine getireceğim.  
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12 Eylül sizin yaşamınızı nasıl etkiledi? 

Altüst etti. Altüst etti. 12 Eylül sonrasında bir sınava girdim Ankara’da… Ayıptır söylemesi 
birincilikle kazanarak Buca Yüksel Öğretmen Okulu’nda göreve başladım. Ama bir 
çalkantının içine girmişim meğer. O çalkantı sürdü gitti. Hakkımda soruşturmalar açıldı, ifade 
vermeye çağırıldım. Komünizm propagandası yapmakla suçlandım. Derslerimde Nâzım 
Hikmet’i okutuyormuşum. En ağır suçlamalardan biri buydu… Bir öğrencinin sorusuyla ilgili 
açıklamalarım suç sayıldı. Bunlar mı bahane edildi, ne olduysa, sıkıyönetim Ege bölgesi 
sınırları içinde görev yapmamı sakıncalı buldu. 1,5-2 ay kadar çalıştırılmadım. Üniversiteye 
gidiyordum, fakültenin bahçesinde bekliyorduk bir grup öğretmen… Sonra YÖK uyandı bu 
işe… Dediler ki “Bunlar Ege bölgesinde sakıncalı iseler başka bölgede değerlendirelim.” Beni 
Karadeniz Teknik Üniversitesi’ne gönderdiler. Arkadaşlarım Samsun, Erzurum, Bursa ve 
Van’a gönderildi. Bizi çil yavrusu gibi dağıttılar. Trabzon’da da dekandan, Milli Eğitim’e iade 
edileceğimi öğrenince, daha fazla direnmenin pek bir anlamı yok deyip istifa ettim, İzmir’e 
döndüm. Çocuklarım çok küçüktü zaten. İzmir’e döndüm ama okullarda çalıştırılmadım. Bu 
yüzden mecburen dershaneci oldum. 17 yıl dershanecilik yaptım. Galatasaray 
Üniversitesi’nde ders verdim bir süre. Sonra Yıldız Teknik Üniversitesi’nde çalıştım 11 yıl, 
ikinci kez emekli oldum. 

Bu sürgün olayına olumlu açıdan bakarsak bir yararı da oldu diyebiliriz değil mi? 

 “Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar”ı söylüyorsun değil mi? Evet oldu. O sırada, daha sonra 
“Tanrıkadın” adını vereceğim romanımı yazıyordum aslında. Ama bu sürgün ve hiç kimseden 
hiçbir yanıt alamama durumu o kadar içimi şişirdi ki, o kadar içimde birikti ve patlamak üzere 
bir hale getirdi ki beni o romanı bir kenara attım ve bu sürgün olayını yazdım. 

O dönemde mi yazmaya başladınız? 

O dönemde yazdım. 

Hem yaşadınız hem yazdınız… 

Evet… Evet… Trabzon’da sosyal tesislerde bana bir oda vermişlerdi. İlk notları orada aldım. 
Hakikaten Karadeniz’e bakarak; o yalnızlığın, o çaresizliğin acısını içimde hissederek, 
küçücük çocuklarını İzmir’de tek başlarına bırakıp buralara kadar gelmiş, Don Kişot’luk 
yapmak iyi midir, kötü müdür, ne yapıyorsun diye sürekli bir hesaplaşma içerisindeyken 
yazdım… Ondan sonra son biçimini vermek için istifa edip dönmek iyi geldi. İstifa edince, 
tabii iş yok, o notları romana dönüştürdüm. 

O zaman “Kırmızı Karanfil Ne Renk solar” adlı kitabınıza sadece roman olarak 
bakmamak gerekir. 

Evet belgeseldir aslında… Bütün soruşturma dosyalarının metinleri bile var. 

Öykü ve romanlarınız sinema filmi yapılmak istendi mi? 

Birkaç öneri ve girişim oldu. Ama hiçbiri sonuca ulaşmadı. 
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60 yıldır yazıyorsunuz. Siz kendinizi edebiyat dünyamızın neresinde görüyor, 
bulunduğunuz yeri nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Çıktığım noktaya bakarak başarı gösterdiğimi düşünüyorum. Ama bir yandan da yeterli 
görmüyorum. Yükselmek, belli bir noktaya gelme açısından demiyorum bunu. Yapmak 
istediklerimi yapmış olmak açısından diyorum. Roman yazmayı seviyorum ama roman 
yazmaya ayıracak zamanı bulamıyorum. Birkaç roman daha yazmak isterdim aslında. 

Başka yapmak istediğiniz şeyler var mı? 

Çocuk kitaplarıyla ilgili düşündüğüm şeyleri yazmak, bitirmek istiyorum öncelikle. 
Çocukların ve gençlerin işine yarayacak, daha yararlı, daha kullanılır şeyler yazmak 
istiyorum. Yalnız edebi zevk değil, mesela onlara yazmayı sevdirecek projelerim var. 
Türkçeyle ilgili artık bireysel olarak eser düzleminde yapmak istediğim bir şey kalmadı. 
Çünkü toplam 10 tane kitap yazdım Türkçe konusunda… Meraklısı için de her türlü 
açıklamalar var. Bundan sonra yazacaklarım ancak tekrar olur ki tekrar etmeyi sevmiyorum. 

Kahramanlarınız ağırlıklı olarak kadınlar. Acı ve hüzün de hakim duygular. Buna 
çocukluğunuz ve gençliğinizde yaşadığınız olayların sonucu nedeniyle gelinen bir durum 
diyebilir miyiz? 

Belki diyebiliriz ama bir kere kadınları yazma konusunda bir ek açıklama yapmam lazım. 
Erkekler de kadınları yazıyor. Yani kadınlar yazılmaya daha elverişlidir çünkü erkekler daha 
kolay anlaşılabilir.  Bir erkek bir şey diyorsa onu düşünüyordur hakikaten… Ama bir kadın 
bir şey diyorsa, kim bilir neler kastediyordur o tek şeyle. Örneğin bana yapılan en büyük 
iltifat çok  güler yüzlü bir insan olduğum hakkında… Hayata hakikaten gülerek bakan bir 
insanım. Onca acı yaşamış olmama rağmen, hüzünlü yapıda bir insan değilim. Ama nedense 
öykülerde o hüzünlü yan patlıyor, çıkıyor. Onu engelleyemiyorum. Ama söz bundan sonraki 
öyküler daha neşeli olacak. Benim kadınlarım çok da yenilmiş değillerdir. Onu da ben fark 
etmedim. Ya bir eleştirmenden ya da bir okurumdan gelen saptamaydı. Gerçekten benim 
kadın kahramanlarım mücadelecidir. Acılar yaşadıkları halde, hiçbir zaman hayattan kopup 
melankoliye kapılmazlar, depresyonlara girmezler. Gayet dirençli, dirayetli kişilerdir. 
Kadınları öyle görmek istiyorum ben aslında… Hayat onların karşısına çok zorluklar 
çıkarabilir. Ama o zorlukların karşısında yenik düşmeyi hemcinslerime yakıştıramıyorum. 
Birçok kadın da öyle zaten; kocasını kaybeder, babasını kaybeder, hatta çocuklarını kaybeder, 
ona rağmen dimdik ayakta durmayı başarır. Özellikle bizim kadınlarımızda bu güç biraz daha 
fazla. Kadınları olmaları gereken yerde görmek amacıyla yazıyorum. 

Ödüller konusunda ne söylemek istersiniz? Sizin de çıkış noktanız ödüller… 

Ödül avcısı olarak algılanmaktan çok korkuyordum ama aslında benim gerçekten edebiyat 
dünyasına kendimi kabul ettirmem ödüller sayesinde oldu. Çünkü İzmir’de kendi kendine bir 
şeyler yazan bir öğretmendim. İlk katıldığım yarışma Kültür Bakanlığı’nın çocuk yapıtları 
yarışmasıydı. Ahmet Taner Kışlalı’nın Kültür Bakanı olduğu zaman… 1979 Dünya Çocuk 
Yılı’ydı, o bir hareketlenme getirdi. Ben de o hareketlenme içinde “Yanlışlıklar” adlı bir 
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çocuk oyunu yazdım. Rumuzla katıldığım bir yarışmaydı. Daha sonra, edebiyat dünyamıza 
sayamayacağım kadar çok şair ve yazar kazandıran Akademi Kitabevi’nin yarışmasına bir 
öykü dosyasıyla katıldım. Benim edebiyatta yolumu açan Akademi Kitabevi olmuştur 
açıkçası. Kitabevinin verdiği ödül sayesinde ben kitabımı bastırma şansına ulaştım. Enka 
Bilim ve Sanat Ödülleri yarışmasında üçüncülük ödülü kazandım, “Eski Bir Balerin” adlı 
öykümle… Sonra bu öykümün adını kitabıma verdim. O kitap Sait Faik Ödülü kazandı. Sait 
Faik Ödülünü, edebiyat dünyasına resmi kabul olarak algılarım. Daha sonra Sedat Simavi 
Edebiyat Ödülü’nü kazandım. Fakir Baykurt ile birlikte kazanmıştık. 2011 yılında da benim 
katılmadığım çok sürpriz bir ödül geldi, son on yılın en iyi çocuk tiyatrosu ödülü… Artık 
yarışmalara katılmıyorum, gençler katılsın diye… Kenara çekilmeyi de bilirim yani. 

Söz döndü dolaştı tiyatroya geldi. Tiyatroyla bağınız nedir? 

Öykü ve masal türündeki çocuk kitaplarımın arkasına bunların oyunlaştırılmış biçimini 
ekliyorum. Çocuklar tiyatroyla tanışsın, tiyatronun eğitici yanının yararını görsünler diye. 
Eğer edebiyatçı olmasaydım tiyatrocu olurdum. Çocukluğum ve gençliğimde tiyatro 
oyunlarında oynadım. Öğrenciyken sahneye çıktım, öğretmenken de sahneye koydum. Belki 
de insanın hayatını tam olarak kendisi çizmiyor. Öyle kaçırılmış bir fırsat mıdır benim için, 
öyle mi bakmak gerekir bilmiyorum ama… Devekuşu Kabare Tiyatrosu benim öğrenciliğim 
sırasında kuruldu, Haldun Taner ve Zeki Alasya ile Metin Akpınar ikilisi ile. Fakültenin 
duvarına genç kadın oyuncu arandığı ilanı asıldığında heyecanlandığımı hatırlıyorum. Zaten 
lisede oyunculuk yaparak gelmiştim. Harika dedim ama o sırada nasıl becerdiysem 
sözlenmeyi de becermiştim. Daha sonra eşim olacak, çocuklarımın babası “Nasıl yani artist 
mi olacaksın?” diye ayıplayarak engel oldu? 

İzmir Kitap Fuarı Onur Konuğu seçildiniz. Neler söylemek istersiniz? 

İzmir beni kendisinden sayar, ben de kendimi İzmirli sayarım. Bir yıl Ege Koleji, iki yıl da 
İzmir Kız Lisesi, lise eğitimim boyunca İzmir'deydim. Bu benim ilk gençlik çağım. 
Üniversiteyi İstanbul'da okudum; sonra dönüp yine İzmir'e geldim. İzmir'de evlendim. 
Çocuklarım orada doğdu, orada büyüdü. Bu süreç de bütün gençliğim demek. 15 yaşıma 
kadar Ayvalık'ta geçen süre çocukluğumsa İzmir'de geçen toplam 25 yıllık süre de gençliğim. 
Bu yüzden İzmir gençliğimle özdeştir. Ayvalık çocukluğum, İzmir ise gençliğim benim.   

*Kıyı Dergisi Sayı: 291 Eylül-Ekim 2014 
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Kırmızı Karanfillerin Solmadığı Zamanlar                                                     
                                                                                                           Bahri Karaduman 

     Değerli yazar dost Feyza Hepçilingirler ile yollarımız 1980'li yılların başlarında Buca 
Eğitim Fakültesi'nde kesişti. Zor yıllardı. Öğrencilerimizi, daha doğrusu yarının genç 
öğretmenlerini hem geleceğe hazırlamak hem de o günlerdeki politik görünümlü 
ideolojik saldırılardan korumak, bir yerde o tertemiz gençleri kollamak görevimizdi. 
Önceleri edebiyat dergilerinde Baran soyadıyla öykülerini, şiirlerini, yazılarını 
okuduğumuz Feyza, yeni soyadıyla ve kazandığı önemli bir ödülle aramıza katıldı. “1981 
Akademi Kitabevi Öykü Birincilik Ödülü”nü on beş öyküsünü içeren “Sabah Yolcuları” 
dosyasıyla kazanmıştı. Heyecanlıydı, mutluydu. Çalışkanlığı, olgunluğu ve içtenliğiyle 
tüm bölümün sevgisini hemen kazanmıştı. Aslında bu ödül, ilk ödülü değildi. Kültür 
Bakanlığı'nın Çocuk Yapıtları Yarışmasında “Yanlışlıklar” adlı oyunu ile tiyatro dalında 
başarı ödülü vardı. Sabah Yolcuları'nın basımını dört gözle bekledik. Her gün öğle 
yemeği arasında Buca'daki kitapçıları, kitabı vitrinde görebilmenin umuduyla bir bir 
dolaşıyorduk. Bir gün Feyza, elinde kitapla geldi. Sabah Yolcuları, Ödül Alan Kitaplar 
Yayınevi'nce basılmış ve İzmir kitapçılarına dağıtılmıştı. Büyük bir mutlulukla kitabı 
aldık, imzalattık. Nitelikli bir yarışma kazanmış, kitabı yayımlanmış bir arkadaşımızın 
aramızda olmasının onurunu yaşadık. Kitaptaki öyküler kadar, arka kapaktaki yazılar da 
Feyza Hepçilingirler'in sanatı, özellikle öyküsü için çok önemliydi. Adalet Ağaoğlu 
“Feyza Hepçilingirler insanlara, olaylara geniş boyutlarla yaklaşabilmekte, an'lık 
etkilenmelerinden geniş dünyalar kurabilmekte, bu dünyaları derinlemesine kavramaya 
çalışırken, gerçeklere duygu yoluyla olduğu kadar akılla da yaklaşabilmektedir.” 
diyordu. Adalet Ağaoğlu o günlerde çoğumuzun bir numarasıydı ve bu sözler yazarlık 
adına, öykü türü adına çok önemli saptamalardı. A. Kadir ise “Anlatışındaki ustalık 
dikkatimi çekti. Ele avuca sığmaz bir dil. Ayrıntılı durumları çok başarılı sergiliyor. Çok 
canlı, çok kıvrak bir biçimde. Bu öykücü üzerinde önemle durulmalı.” sözleriyle sevgili 
arkadaşımız için parlak bir yazarlık geleceğini o günden muştuluyordu. Her iki ünlü 
sanatçı yanılmamışlardı ve Feyza yeni yapıtlarıyla kısa sürede geniş bir okur kitlesine 
ulaştı, yazın dünyasında sağlam bir yer edindi. 

     Cem Yayınevi'nden çıkan Eski Bir Balerin ile Sait Faik Hikâye Armağanı'nı (1985) 
kazandı. Sanat dünyasının edebiyat ortamı içinde bu ödül, en değerli ödüldü ve Feyza 
yazarlık çıtasını en yükseğe çıkarmıştı. Genç bir yazarın Sait Faik adıyla birlikte 
anılması, arkadaşım için büyük onur, en değerli ödüldü. 

     O yıllarda yollarımız ayrıldı. Ben üniversitedeki kutuplaşmalardan rahatsız olmuş, 
lisedeki görevime geri dönmüştüm. Bu nedenle Feyza'nın ödüllü kitabını şu sözlerle 
imzalaması beni duygulandırdı: “Sevgili Bahri, görüşemesek de 'unutulmayanlar'dan 
olmak seni sevindirir mi bilmem? Sevgiyle, içtenlikle...” Eski Bir Balerin, on dört 
öyküden oluşuyordu ve yıllarca benim başucu kitabım oldu. “Altın Gibidir Oğlum” 
öyküsünü kim bilir kaç kez okudum; her seferinde içime akan birkaç damla gözyaşıyla.  
O yılları anlatan bence en çarpıcı öyküydü Altın Gibidir Oğlum. Anımsadığım şu an bile 
içimde dağılmayan bir hüzün. 

     Feyza'nın kazandığı ödüllerin arkası hiç kesilmedi. Potluğu Gidermek öyküsüyle 
Yunus Nadi Armağanı Öykü İkincilik Ödülü'nü (1989), Ne Güzel Ölmüştüm adlı 
öyküsüyle Balkan Yazarlar Karşılaşması Borski Grümen Ödülü’nü, Savrulmalar adlı 
öykü kitabıyla da Sedat Simavi Edebiyat Ödülü'nü (1997) aldı. Ünü yurt dışına da 
ulaşmıştı ve öyküleri Fransızca, Almanca, İngilizce, Sırp-Hırvatça, Slovence dillerine 
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çevrildi. Öykülerinden seçkiler yapıldı. Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar? Adlı romanı 
İngilizce olarak yayımlandı. İkinci romanını Tanrıkadın adıyla yayımladı. Her iki roman 
da çok okundu. 

     Sonraki yıllar Feyza için hızlı geçen yorucu yıllardı. Kendi deyimiyle “yöktür” 
denilerek Trabzon'a sürülüş, kendi isteğiyle üniversiteden ayrılıp İzmir'e dönüş, dershane 
öğretmenliği, Üniversite, Yüksek Öğretmen Okulu öğrenciliği yıllarının İstanbul'una 
yerleşme, emekli oluncaya değin Yıldız Teknik Üniversitesi'ndeki mutlu geçen “hoca”lık 
yılları... Bu “hoca”lık sözünü bilinçli kullandım. Ünlü bir yazardı ama, o daha çok 
öğretmendi. Öğrencilerinin hiçbir zaman unutmadığı, unutamayacağı eğitimci, çok iyi bir 
öğretmen. Türkçenin kötü ve yanlış kullanılmasından rahatsızdı. Bu nedenle yazdığı 
Türkçe “Off”, Dedim: “Ah!”, Dilim Dilim Anadilim kitapları çok beğenildi. Gündem 
oluşturan çalışmalardı bu kitaplar ve büyük ilgi gördü. Cumhuriyet gazetesi, kitap ekinde 
dokuz yıl süreyle “Türkçe Günlükleri” adını verdiği köşede yazdı. Yazmanın, 
yazdıklarını kitaplaştırmanın yanında söyleşiler yaparak, televizyon yayınlarına katılarak, 
değişik kentlerdeki okul etkinliklerine giderek dilimizin yanlışlardan kurtarılması için 
büyük çaba gösterdi; bir yerde savaştı da denilebilir. Bu yıl “Türkçe Günlükleri” Varlık 
dergisine taşındı. Türkçe sevgisini yüreğinde taşıyan okurlarına yeniden kavuştu. 

      Feyza Hepçilingirler öykü, roman, tiyatro, dil çalışmaları, çocuk kitapları dışında 
deneme, inceleme ve anı türlerinde de yapıtlar verdi. Kızı Pelin'in Amerika'ya yerleşmesi 
nedeniyle sık sık Amerika'ya gitti ve oralardan da boş dönmedi. Bu gezilerinin ürünü 
olan önemli bir anı kitabı oluştu: Atascadero'nun Sincapları. Bu anı kitabıyla ilgili Varlık 
dergisi için yaptığım söyleşiden bir sorumu ve sevgili arkadaşımın yanıtını bu yazıya 
almak istiyorum. Sorum şöyleydi: “Okura rehberlik yaparak ABD'nin bir bölgesini 
tanıtıyorsun. Birlikte eğlenceli bir geziye çıkmış gibiyiz. 'Kendilerine bir tarih yaratma 
çabasında' diye nitelediğin, Kızılderilileri ateş suyuna alıştırdıkları için kınadığımız, 
dünyanın patronluğuna soyunmuş ABD'yi gençlik yıllarımızdan beri hiçbirimiz sevmedik. 
Bu duygudan arınıp önyargılardan tamamen uzak bir bakışla yazmışsın izlenimlerini. 
'Amerikalılık' harcının önemini çok iyi yorumlamışsın. Doğruya doğru, gerçekçi 
değerlendirmeler bunlar. Nasıl başardın?” Hepçilingirler'in yanıtı açık, içten; yaşam 
felsefesine, kişiliğine uygun bir yanıt: “Çok iyi dile getirdiğin gibi, bıçak sırtı bir 
durumdu gerçekten. Övgüyü milim abartsam 'Amerikan hayranı' diye damgalanmak 
tehlikesi vardı; alayın dozunu kaçırsam, 'El alemin memleketine onları aşağılamak için 
mi gittin?' sorusuyla karşılaşma riski... Olabildiğince nesnel kalmaya, önyargısız 
davranmaya gayret ettim. Bunu başardığımı senden duymak çok hoş. Teşekkür ederim.” 
Asıl teşekkür bendendi. Çok iyi bir arkadaş, gerçek bir dost kazanmış; bir yerde sanat 
dünyasına onun gibi yazar arkadaşlarımın güdülemesiyle, yüreklendirmesiyle adım 
atmıştım. Bir köşede, yalnız okuyan bir kişi olmak yerine -yazarlık iddialı bir sözcük- 
edebiyat ortamında “yazan” bir insan olmak çabasına girişmiştim. 

     Feyza Hepçilingirler'i yakından tanımak, onunla aynı okulda görev yapmak, sınav 
soruları hazırlamak, sınav kağıtlarını birlikte okumak, birçok şeyi birlikte yorumlamak; 
bazen mutlu olmak, zaman zaman üzülmek, çoğu kez üretmek, üretilenleri 
değerlendirmek, yakınmak, yerine göre tartışmak yaşamımda zenginlikti. Arkadaşıma 
uzun, verimli, huzur dolu yıllar diliyorum. 

 bahrikaraduman@hotmail.com 
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Feyza Hepçilingirler    

                                                                                                                      Nursel Duruel 

Değerli yazar, sevgili arkadaşım Feyza Hepçilingirler’i kutlayarak başlamak istiyorum söze.  
Onu ilk kez Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazandığı 1986 yılının Mayıs ayında 
Heybeliada’da düzenlenen toplantıda kutlamıştım. Tomris Uyar tanıştırmıştı bizi. O tarihten 
bu yana kırk yıla yakın bir zaman geçti; bu süre içinde yazdığı kitaplar, aldığı ödüller, 
yaptığı aydınlatıcı konuşmalar nedeniyle defalarca kutladım Feyza’yı, Çukurova Ödülü için 
bir kez daha kutluyorum, sevinçle, mutlulukla… 

Bu güzel haberi, Sayın Asuman Söylemez’in  Çukurova Sanat Girişimi adına telefonuma 
gönderdiği iletiden öğrendim. Asuman Hanım, ödül vesilesiyle Feyza için bir kitap 
hazırlanmakta olduğunu, bu kitap için benden de bir yazı istendiğini bildiriyordu. Yazılacak, 
anlatılacak o kadar çok şey var ki… Nereden başlamalı? İletiyi aldığım günden bu yana, 
Feyza ile son görüşmemizden başa doğru dönerek harmanlayıp duruyorum ortak 
zamanlarımızı. En son görüşmemiz bile iki yıl öncesinde kalmış. Birlikte çağrılı olduğumuz 
bir okul etkinliğinde buluşmuştuk. Oradan dönerken sohbete daldık: Bir süre için 
İstanbul’da olmayacağımı, kızımı, torunumu damadımı görmek için onların yaşadığı kente 
gideceğimi söyledim.  “Aaa… ben de kızıma gideceğim, Amerika’ya” dedi Feyza ve gitti. 
Ben de pek çok kişi gibi ilgiyle izledim oradan yaptığı sosyal medya paylaşımlarını. Oradaki 
yaşayışı, Noel ortamını, insanları, sokakları vb… Okurlarla sıkı ilişkisini hiç gevşetmeyen 
gerçek bir öğretmen, çok çalışkan bir yazar, kıymetli bir dilci, güçlü bir edebiyatçı Feyza 
Hepçilingirler. Benim sevgili arkadaşım, kardeşim. Çeşitli edebiyat etkinlikleri bağlamında 
onunla birlikte yaptığımız yolculuklarla ilgili anıları  (Ankara, İzmir, Kıbrıs, Afrodisyas vb.) 
bu kısa yazıya sığdırmak olanaksız. Türk sanat müziğini, halk müziğini nasıl sevdiğini bütün 
okurları bilir, ama onu şarkı, türkü söylerken kaç kişi dinleme şansına sahip olmuştur 
bilemem. Mümkünse kalabalık içinde değil, bir kenara çekilip görünmeden dinlemenizi 
öneririm; ağlatır çünkü. Ankara’daki bir edebiyat toplantısından sonra topluca gittiğimiz 
kalabalık lokantada başıma geldiği için iyi biliyorum.  Son derece duyarlı bir iletken olarak 
aktarır sesleri dinleyenlerin kulağına. Çocuklar için kaleme aldığı kitaplarda da öyle kullanır 
pırıl pırıl Türkçesini, öykülerinde, romanlarında, denemelerinde de… 

Değerli yazarımız Feyza Hepçilingirler’i sevgiyle selamlıyor, nice verimli yıllar diliyorum. 
Çukurova Sanat Girişimi mensuplarına kültüre, edebiyata, sanata gösterdikleri ilgi, özen, 
destek için teşekkürlerimi sunuyor aynı zamanda güç diliyorum.    

Gelecek böyle aydınlanır.       
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Feyza Hanım 

                                                                                                                   Nuran Giner 

Salgının yoğun yaşandığı günlerdi. Balkondan bakıp pencerelerden sarkıp özgürlüğü 
koklayarak covite kafa tutmak gibi eylemlerimiz vardı. İtalyanlar balkonlardan serenat 
yaparken mutfaklarında makarnalar açıyor, yalnız yaşayanlar kırmızı kumaşları camlarından 
sarkıtıyorlardı. Belediye başkanları “Eve kuaför çağırmak da nedir, delirdiniz mi siz? diye 
tepiniyordu televizyonda. Çin’de halkın sokağa çıkmaması için kapılar, pencereler 
çivileniyordu. Genlerimize kaydedilmiş kıtlık bilinciyle olsa gerek ekmek yapma telaşına 
düşmüştük, şimdi gülerek anlattığımız yakın geçmişin zor günlerinde… 

İşte tam da bu akşam üzerleri kıyamet kopuyordu balkonda. Kargalar. Gün batımına yakın 
saatlerde saçaklarda, dalların ucunda, çatılarda, balkon korkuluklarında bekleşiyorlardı. Sonra 
depara kalkan koşucular gibi duyulmayan bir düdük sesiyle havalanıp çığlık çığlığa kanat 
çırpıyorlardı. Gün batınca son çığlıklar ve sessizlik. Önce bir günlük olağanüstü bir gelişme, 
korku ya da avlanma telaşıdır diye yorumladım gördüklerimi. Sonra bu ritüelin her akşam 
tekrarlandığına tanık oldum. 

Salgın, bir iç görü kazandırdı hepimize ama bakmakla görmek arasındaki farkı da fark etmiş 
olduk. Yıllarca o balkonda bu saatte bulunmamış olamazdım, bu neydi? Üstelik gün 
doğumunda da tekrarlanan...İnternette kargaların uçuşuna benzer başlıklarla arama yaparken şu 
paragrafa rastladım: 

 "Yazın da aynı töreni yapıyor kargalar; ama mevsimin olanağını değerlendirip sokakları 
şenlendiren insanların gürültücü kalabalığı arasında sesleri duyulmuyor; dalları donatan 
yaprakların arasında varlıkları görülmüyor. Güz gelip insanlar evlerine çekilince ve yapraklar 
dökülünce evimin karşısındaki ağaçlar karga açıyor. Her dalın ucunda bir karga… Güneşin 
batmasına yakın, hep bir ağızdan kopardıkları yaygara, gökyüzüne sığamayıp evlerin içine 
doluyor. Aynı tören sabahları da yapılıyor aslında. Bu sabah çok erken kalkınca kargaların 
gündoğumu törenini yakaladım. Doğumu kolaylaştırmaya çalışıyormuş gibi, var güçleriyle 
bağırmaktalar. (…) Görülmemiş bir telaştır yaşanan. Bir çırpınış…Çığlık çığlığa bir 
yardımlaşma…Sonra bunlar bir anda kesilir, deniz durulur, hayvanlar susar; çünkü doğum 
gerçekleşmiş, güneş doğmuştur. Güneşin her sabah yeniden görünmesini “doğmak, doğum” 
sözcükleriyle anlatan başka bir dil var mıdır? Türkçede böyle anlatılır ve bu adlandırma ne 
kadar gerçekçiyse bir o kadar da şiirseldir.”  

Şiirsel diye tanımladığı ritüeli şiirsel biçimde anlatan yazar Feyza Hepçilingirler’di. Okulumuza 
konuk ettiğimiz, bilgisiyle aydınlanıp dostluğu ile mutlu olduğumuz Sevgili Feyza Hanım.  
“Başka bir dil var mı böyle anlatan?” diye bitiriyor yazısını; ama ben “Ağaçların karga açması, 
görülmemiş doğum telaşı” anlatımlarına hayran hayran bakakalıyorum. Türkçenin 
matematiğine, kurallarına saygılı bir Türkçe aşığı o, ömrünü, dilimizin güzel ve doğru 
kullanımını öğretmeye adamış bir öğretmen yazar. 

Yıllar önce Adana Edebiyat-Sanat Günlerinde okulumuza da konuk oluyor kendisi, bir 
arkadaşımızın öğretmeni olduğu için de daha bir yakınlık duyuyoruz ismine. Kendisini 
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havaalanından alıp oteline götürme görevi bende, yol boyunca Adana sıcağından, yolculuktan, 
öğretmenlikten konuşuyoruz; içten, güler yüzlü, sakin. 

 Ön bilgilendirme notlarından o güne kadar 50’den fazla basılı eseri olduğunu okuyorum. Bu 
satırları yazarken de sayının 70’i geçtiğini…Cumhuriyet gazetesinde her perşembe yayımlanan 
“Kitap Günlükleri” şimdilerde de Gazete Kadıköy’de haftalık yazılarıyla oldukça üretken bir 
yazın hayatı olduğunu atlamamak lazım. 

Edebiyat-Sanat günleri oldukça yoğun geçiyor, yazarların konferansları, imza günleri, ve 
sonrasında katılmak zorunda oldukları davetler. Feyza Hanımın öğrencisi, arkadaşımız olduğu 
için kontenjandan biz de öğrencisiyiz artık; yaşımız ne olursa olsun. 

Konferansa öğrenciler önce zorunlu bir dersmiş gibi katılıyorlar. Türkçe Off  kitabı okuma 
listelerinde vardı, biraz bu merakla sessiz dinliyorlar. Feyza Hanım sakin, sıcacık anlatımıyla 
örnekleri sıralamaya, esprileri patlatmaya başlayınca salonun enerjisi değişiyor, kahkahalar 
yükseliyor. Güncel şarkılardan, haber programlarından, siyasilerin dil yanlışlarından örneklerle 
süslüyor konuşmasını. Mustafa Sandal'ın "Bu kız beni görmeli, bana kazak örmeli" şarkısı ile 
"Karga karga gak dedi, çık şu dala bak dedi" tekerlemesi arasında hece sayısı-melodi-tempo ve 
anlamsızlık arasında kurduğu bağ ile dilimizdeki savrulmaları örnekliyor. Matematiği 
yaşantımızın her alanında farkında olmadan da kullanıyoruz, diyor.  "Hocam bunlar hayatta ne 
işimize yarayacak?" Evet bu soru sınavlara hazırlanan, test soruları ve çözümleri ile yatıp 
kalkan öğrencilerden duyduğumuz ve cevaplamakta zorlandığımız bir soru. Biz öğretmenler de 
öğrencilerimiz de can kulağı ile dinliyoruz: “Oysa matematik bir dildir ki insanın ufkunu iki 
katına çıkaran, hızlı karar verebilme yetisini güçlendiren, hayattaki kararları daha hızlı almasını 
sağlayan. Örneğin diyor: Cümle kurgusunda matematiğin yeri nedir? Harf sayısı, kelime ve 
hece sayısı, harf boyutu gibi basit kriterlerin dışında, örneğin çarpmanın toplama üzerine 
dağılma özelliğini cümle içinde görelim mi? 
 
(x+y+z).a ifadesini x.a+y.a+z.a şeklinde yazabiliriz. Burada a yüklem, x,y,z cümlenin diğer 
öğeleri olabilir. Bunu cümle için gösterelim: 
“Ali pastayı iştahla yedi” Ali=x, pastayı=y, iştahla=z ve a=yedi 
şimdi dağılma özelliğini inceleyelim. 
Ali yedi. 
pastayı yedi. 
iştahla yedi. 
Görüldüğü üzere dağıtınca hepsi kendi içinde anlamlı cümleler oluşturuyor. 
 
İki saat nasıl geçiyor anlamıyoruz, imza için masasının önünde kuyruklar uzuyor, onu daha 
yakından tanımak, konuşmak istiyor öğrenciler, sorular, gülümseyen mutlu yüzler, çocukların 
da şarkı sözlerinden anında bulup çıkardıkları örneklemelerdeki yanlışlar. Konferans amacına 
ulaştı, şimdi başka etkinliğe yetişmeye çalışıyor. 

Sürekli not alan, dikkatli, çalışkan, hazırcevap ve zeki bir aydın Feyza Hanım. Sözünü 
sakınmıyor; kadife eldivendeki demir yumruk tanımlaması geliyor aklıma özellikle 
televizyonda siyasilerle yaptığı konuşmalardaki açık ve net tavrını düşündükçe. Ne diyordu? 
“Benim halkım kadar ezik bir halk dünyanın hiçbir yerinde yok. Bakarsanız birey olarak herkes 
kendisini “halk” denen o büyük kitleden ayırıyor ve içinde yer aldığı kitleyi dönüp cahillikle, 
aptallıkla, sürü olmakla, koyun olmakla suçluyor. Aslında içten içe biliyor asıl suçlunun kendisi 
olduğunu.Bu eziklikle siyasetçi karşısında çaresiz, din karşısında itaatkar, sanat ve kültür 
konusunda ürkek, eğitim konusunda savunmasız, kitap karşısında korkak hissediyor kendisini 
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ve bu hissine uyan davranışlar gösteriyor. Bu halkın eli kalem tutan kişilerinden biri olarak 
“Dik dur, sen halksın!” demek zorunda hissediyorum kendimi, bütün mesele bu.” 

1981 yılında, Buca’ya atandığında Ankara’da Türk Dili Yüksek Danışma Kurulu diye bir kurul 
toplanacak ve bütün üniversitelerden temsilciler katılacaktır. Buca Eğitim Fakültesini temsilen 
de bir arkadaşıyla birlikte Feyza Hepçilingirler seçilir. O zamanlar ortada Türk Dil Kurumunun 
kapatılacağı, bu danışma kurulunun o yüzden toplandığı dedikodusu dolaşmaktadır. 

Atatürk’ün, sahnenin iki yanına asılmış, “Ülkesini, yüksek bağımsızlığını korumasını bilen 
Türk ulusu dilini de yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” sözünü gösterip 
“Atatürkçü değilseniz bu sözü niye asıyorsunuz? Atatürkçüyseniz Atatürk’ün kurduğu kurumu 
kapatmayı nasıl düşünebilirsiniz?”diye sorar ve ortalık karışır, ortam öyle bir hareketlenir ki 
oturuma ara verilir. 

Yıllar sonra bir programda, Habertürk kanalında, zorunlu Osmanlıca dersi üzerine yaptıkları 
tartışmada izleriz onu. Zorunlu Osmanlıca dersinin gerekliliğini savunan milletvekiline "Bir 
dahaki seçimlerde aday olmayı düşünüyorsunuz herhalde, milliyetçi ve Türkçü bir insan 
Türkçeci olmalı, Osmanlıcayı savunacaksanız parti değiştireceksiniz diye düşünüyorum" 
diyecektir. 

MEF okullarının düzenlemiş olduğu bir sempozyumda da kendisinden evvel Talim Terbiye 
Kurulu başkanı Türk Dili ve Edebiyatı komisyon üyesi konuşmuştur, sözü devraldığında bu 
Talim Terbiye Kurulu adından hiç haz etmiyorum diyerek söze başlar. Kime talim, kime 
terbiye?  Diye sürdürür konuşmasını. Sonrasında Milli Eğitimin kitaplarında yer alan kazanım 
başlığındaki ifadelere değinir:"Şairin/yazarın zihniyeti nedir?" "Şairin/yazarın zihniyeti olmaz, 
belirli bir zihniyetle şiir ya da kitap yazılmaz. Amaç edebi eser ortaya koymaksa zihniyeti 
tartışılamaz” der. 

Dil konusunda taviz vermez tutumu öykücülüğündeki, romancılığındaki tanınırlığını ikinci 
plana atmış diyebiliriz ama Türkçenin yılmaz savunucularından olması dilimizin daha çok 
savrulmasını engellemiştir kanımca. Öyle olmasaydı verdiği konferans sonrası öğrencilerin 
şarkı ve türkülerdeki, tabelalardaki yanlış örnekleri gündeme getirme hevesleri neyle 
açıklanabilir? 

Adana demek biraz da kebap demektir. Gelen konuklarımızı edebiyat bölümü olarak kebapçıya, 
akşam yemeğine davet ediyoruz haliyle. Bu toplanmalar; kitapların eleştirileri, projeler, 
yazarlardan haberler ve elbette dedikodular anlamında zenginleştirici bizler için. Biraz daha 
samimi, yaşamın güzelliğini ve zorluğunu paylaştığımız özel dakikalar. İstiyoruz ki hiçbir şey 
aksamasın. O günlerde kaçak rakı muhabbeti almış başını gitmiş durumda. Bir arkadaşımız 
garsona “Bak diyor, özel konuklarımız var, bizi mahcup etmeyin, her şeyi dört dörtlük 
istiyoruz” Genç garson yaydırarak sözcükleri, göğsüne vuruyor: “Tamam ağbem, ayıp ettin, 
bizde yanlış yok!” Kayırılmış müşteriler olarak gözümüz garsonda, sırtımızı dikleştirip 
bekliyoruz. Garsonun kulağına doğru uzanıp aman diye devam ediyor arkadaşımız “Hele kaçak 
içki filan sakın ola!” Cevap gecikmiyor: “Bak ekmek kuran hakkı için kaçak maçak yok, aha da 
aşağıda yapıyoruz rakıları!” 
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İşte böyle bir masada ağırladık Feyza Hanım ve diğer yazar konuğumuz Cemil Kavukçu’yu. 
Sonraki her karşılaşmamızda bu anıyı anlatıp güldük. Rakıları aşağıda yapıyoruz… 

Belli başlı konularım var, diyor; bu konulara göre gruplandırdım yazıları:” Önem sırasıyla dil, 
edebiyat, kadın, çocuk, eğitim, toplumsal yaşam, başka kültürlerle karşılaştırmalar, okumanın, 
yazmanın önemi ve ben. Amacım tek: Bu konularda gözlem, izlenim, yorum aktararak; birlikte 
düşünmeyi sağlamak.” 

Toplum olarak düşünmek hele ki birlikte düşünmek pek başaracağımız işler gibi görünmüyor 
bana. Hepçilingirler: “Ben hep umuttan yanayım. Umudunu yitiren kişi, geleceğe ilişkin bütün 
düşlerini ve beklentilerini de yitirir.” diyor. Onu dinledikçe dilimize ve geleceğimize dair 
güvenimiz, umudumuz artıyor. Kişisel tarihinde de en umutsuz, en başa çıkılmaz durumlardan 
sakinliğini ve dirayetini sürdürerek çıkmamış mı? 

Küçük yaşta ana baba ayrılığı, farklı yerlerden (Girit,Midilli) göç edip Ayvalık’a yerleşmiş 
kalabalık ailenin sorunları ve sorumluluğu…Yeniden ayrılıklar, ölümler ama hepsinin önünde 
başarılı olma isteği…Okullardaki birincilikler, öykü yarışmalarındaki başarılar…Nasıl olunur? 
sorusuyla bitirilen podcastler(Canlı yayın) dinliyorum son günlerde, alanında başarı kazanmış 
kişilerle bir saate yakın yapılan söyleşi sonrası gazeteci konuğuna bu soruyu soruyor.(dijital 
röportaj) Henüz Feyza Hanımla görüşülmedi ama sonundaki soruyu “İşte böyle, savaşarak, 
sızlanmadan yaptığın işe sahip çıkarak, bilgiyi demleyerek ve çok çalışarak diye, onun adına 
şimdiden cevaplıyorum.  

Anlattığı konular sıralamasında kendisini en sona koysa da Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar ’da: 
"İzmir’deki kalıbım parçalandığı, hiç değilse zedelendiği için yeni bir tane aramıyor muyum 
kendime? Şimdi, burada ne yapıyorum? Eski kalıbıma az çok benzeyen bir yenisini örmek için 
çabalıyorum. Başka bir insan olmak için iyi kötü değerlendirilecek bir fırsatı, yeniden eskisi 
gibi olmayı sürdürmek için ziyan ediyorum. ”derken yaşamındaki kırılma noktalarından izler 
buluyoruz. 12 Eylül'ün sıcak günlerinde sürgün edilen bir öğretim görevlisinin kendisiyle 
hesaplaşmasının arka planında dönemi, bütün çıplaklığıyla ve belgesel gerçekliğinde 
görüyoruz. 

“Kadın” konusu en çok işlediği konu bence. Eserlerinde parmak sallayıp akıl öğreten değil, 
beklemediğiniz bir yerde iç sesin –naif ve kırılgan bir iç sesin- bir cümleyle durum tespiti 
yapması gözlerimizi doldurabiliyor ya da bayraklarımızı alıp yollara çıkıp dünyayı 
değiştirebiliriz, gücü aşılıyor bize. 

Diyor ki: “Kadınlar daha sır sahibidir. Daha gizlerle doludur. Erkek ne diyorsa odur. Oysa kadın 
bir şey diyorsa büyük olasılıkla başka bir şeyi örtmek için diyordur ya da başka bir şey ima 
ediyordur. Mesela bir erkek kahkaha atıyorsa kahkaha atıyordur. İçinden gelmiştir. Ama bir 
kadın kahkaha atıyorsa belki de gözyaşını bastırmak için kahkaha atıyordur. Asla emin 
olamazsınız.” 

Romanlarında yarattığı karakterlerde güçlü annelik figürünü, edebiyata duyulan sevgiyi, milli 
olana yakınlığı olan kadın öğretmenleri daha çok görüyoruz. Hem Tanrıkadın’da hem de 
Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar ’da kahramanlar kadın öğretmenler. Anneanne de olsalar, 
babaanne de olsalar güçlü, idealist, önemli kadınlarla karşılaşırız. Sızlanmayan, kendince 
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çözüm üreten Tanrıkadınlar… “Kadının, yüceltilmeye gerçekten gereksinimi olduğunu 
düşündüğümden Tanrıkadın oldu romanımın adı.” diyor. O yüceltme; kadının kendi doğal 
özelliklerini, doğurganlık, beslenme, büyütme, doyurma özelliklerini unutarak, tüketimi 
körükleyen bir süs nesnesi olarak algılanmasına duyduğum tepkiden doğan anımsama çabası. 
Bana sorarsanız kadından evliya da olur, peygamber de tanrı da.” Ne kadar haklı… 

Fatma Aliye Hanım’dan başlayarak Halide Edip Adıvar’ın ve Halide Nusret’in sürdürdüğü 
idealist güçlü kadın çizgisinin son halkalarından biridir diyebiliriz Feyza Hepçilingirler. Kadın 
yazarlar tanımlaması içinse şöyle diyor: “Kadın yazar, kadın olmasına rağmen yazar gibi bir 
anlam çıkıyor. Çünkü öbürüne erkek yazar demiyoruz. Yazar dendiğinde erkek anlaşılıyor. 
Çünkü kadına yüklenen görevler o kadar fazla ki… Yemek, bulaşık vs. erkek yazardan sadece 
yazması beklenirken, kadından önce görevleri, sonra yazması bekleniyor.”  

İç konuşmalar, bilinç akışı, geri dönüşler gibi anlatım teknikleriyle modern romanın başarılı 
örneklerini veriyor. Son zamanlarda çocuklar için öyküler yazmasını, geri dönüşlerdeki 
mutluluğa bağlıyor: 

“Büyükler için yazdığım öykü, roman, deneme, inceleme, eleştiri, Türkçe Off dışındakilerden 
hiçbiri, çocukların gösterdiği ilgiye ulaşabilmiş değil. “Çocuklara yazarak onlardan gördüğüm 
ilginin karşılığını vermeye çalışıyorum. Ayrıca çocuklar için yazmak daha zevkli, daha 
eğlenceli; üstelik yazarı daha yaratıcı kılıyor. Çocuklara yazarken mantık cenderesinden 
kurtuluyorsunuz. Düş dünyaları henüz törpülenmemiş olduğundan yetişkinlerin inandırıcı 
bulmayacağı, örneğin bir kara kuzunun kendi kulağını yemeye çalışması, minik bir 
köpekbalığının sevilmek istemesi gibi pek çok durum, onlara olağanüstü anlamlı gelebiliyor.” 

Ayrıca kızı Pelin’in, eşi ve çocuklarıyla yaşadığı Amerika’nın küçük bir kasabasına gidiş 
gelişlerden izlenimlerini gezi-anı yazılarıyla kitaplaştırmış. Atascadero’nun  Sincapları’nda: 
“Dünya küçüldü; doğrudur ama Amerika yine de pek çoğumuz için, her an gidilip görülecek, 
dahası orada aylarca yaşanacak bir yer değil. Mademki benim elime böyle bir fırsat geçti, 
gördüklerimi, gözlemlediklerimi neden sadece kendime saklayayım? Yaşlandığıma karar 
verdiğim andan itibaren, başta bilgi olmak üzere, değer ve önem verdiğim her şeyi paylaşmaya 
çalışıyorum. Kimi zaman duyduğum bir anekdotu, kimi zaman hoş bir olayı, bir güzel sözü 
birilerine hemen aktarmak istiyorum. Bende kalırsa unutulup gidecek, yazık olacak. Mademki 
benim yaşamıma bir ışık düşürdü, başkalarınınkine de düşürsün o ışığı” diyor. 

Son birkaç gündür televizyonlarda bir reklam kuşağı dönüyor. Oğlu Afşin Kum da bir yazar. 
(Boğaziçi Üniversitesinde bilgisayar mühendisliği, Bilgi Üniversitesinde sinema-televizyon 
öğrenimi gördü. 1997’den bu yana çeşitli kurumlarda yazılımcı ve yönetici olarak çalıştı. 2010 
yılından itibaren Afili Filintalar sitesinde ve Ot dergisinde deneme ve öyküleri yayınlandı. 50 
Şahane Hikâye ve İstanbul 2099 öykü derlemelerine öyküleriyle katıldı. İlk romanı Sıcak Kafa, 
ilgiyle karşılandı 2017 Gio Ödüllerinde en iyi roman ödülünü aldı. İkinci romanı Kübra, Şubat 
2020'de yayınlandı.) Sıcak Kafa Netflix için çekilen bir dizi olarak yayına girmek üzere ben bu 
satırları yazarken. İletişim yoluyla yayılan bir salgının pençesindeki distopik bir dünyada, 
hastalığa bağışıklık kazanmış olan dil bilimci Murat Siyavuş acımasız bir kurumun hedefi 
hâline gelir.” olarak tanıtılıyor. Gelecekte adını sıkça duyacağımız bir yazar Afşin, ne güzel.  
Zaten annesi sayfasında paylaşıyor bu duyuruyu. Yolu açık olsun. 
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Yol, demişken… Dönüş yoluna çıkmadan önce Feyza Hanımın, çok yorulduğunu görüp evde 
ağırlamak istedik. Çok ani verilmiş ve kabul edilmiş bir kararla otelden alıp benim eve geldik, 
üç arkadaşız. Mutfakta kahvaltı hazırlarken gece boyu yolculuk yapacağını, ayaklarını 
sallamaması gerektiğini tembihleyip mutfaktaki kanepeye yatırdık. Çok şımartıldığını 
söylerken, çaylar demlendi, dolapta ne varsa çıkarıldı, yenildi içildi. Kahkahalar, anılar bitmek 
bilmiyor, saate bakmak hiç mi hiç aklımıza gelmiyor. Baktığımızda o da ne? Otobüse ancak ucu 
ucuna yetişebileceğimizi anladık. Bilenler anımsayacaktır; otogar, hava limanından daha 
uzaktadır Adana’da. Akşam trafiği yoğun ama gülmekten gözlerimizden yaş geliyor. Olmadı 
havaalanına girer İstanbul bileti buluruz nasılsa, diyoruz. Feyza Hanım: Ben böyle çok iyiyim, 
İstanbul’a kadar gidebiliriz, diyor. Hepimiz onaylıyoruz! Ne yazık ki yetişiyoruz otobüse. 
Muavine gerekli tembihleri yapıp el sallıyoruz Sevgili Feyza Hanıma. Bir Adana Sanat 
Edebiyat Günleri de böyle bitiyor.  

Sonraki gelişinde sabah kahvaltısı için konuk oluyor yine, süre çok az. Konferans için 
çıkıyoruz. Tatlı, içten tavırlarıyla konuşuyor, salon can kulağı ile dinliyor onu. 

Altı, yedi yıl sonra yolumuz yine kesişiyor. Ege’nin yerleştiğim küçük sahil kasabasında sivil 
toplum kuruluşlarından birinde başkanlık yapıyorum. Kültür festivaline davet ediyoruz 
kendisini, kabul ediyor. Pankartlar, plaketler hazır ama bir aksilik oluyor konuşacağı köyde 
kaza-cinayet-husumet derken erteliyoruz programı. 

Ayvalık yakın. Feyza Hepçilingirler Kütüphanesi açıyor belediye. Çoktan yapılması gereken bir 
kadirbilirlik. Bu kez de ben katılamıyorum, Ankara’da toplantı var. Dönüşümde gidip Feyza 
Hanıma fotoğraflar gönderiyorum. Sonra iki yıllık pandemi giriyor araya kimse yerinden 
kıpırdayamıyor. Üçüncü yıl korunaklı çıkıyoruz dışarılara. Bu yıl İzmir kitap fuarından aldığım 
kitaplar arasında iki adet kitabı var. Tanrıkadın ve Öyküyü Okumak sosyal medyadan 
selamlaşıyoruz, Gazete Kadıköy’de yazdığı haftalık yazıları okuyorum. Türk sanat ve Halk 
müziğindeki, türkülerdeki mantık ve dil yanlışlarını güzel üslubuyla eleştiriyor. Ve Tarkan’ın 
Geççek şarkısı için de eleştirisi gecikmiyor: 

   “Dili bozarak orijinallik yaratılamaz, Dili bozarak dikkat çekmek elbette mümkün ama bu 
dildeki yozlaşmaya çok ciddi ve tehlikeli bir kapı açıyor. Üstelik de toplumun gözü önünde olan 
kişiler bunu yaptığında geçerlilik de sağlanmış oluyor. Birçok kişi özellikle de gençler ‘O 
yapmışsa ben de kullanabilirim’ diyerek aynı yanlışı devam ettiriyor. Zaten bugün gelinen 
noktada nasıl yazacağımızı dahi bilmez bir durumdayız. Böyle devam ederse de yeni kuşaklar 
için durum içinden çıkılmaz bir hal alır. Dili bozarak orijinallik yaratılamaz. İnsanların önce 
kullandıkları dile saygılı olması gerekir. Bu saygıyı da toplumun gözü önünde olan popüler 
kişilerden beklemek bizim hakkımızdır.”  

Haklısınız Feyza Hanım, demek istiyorum ama Geççek şarkısındaki umut ve neşeye kapı açan 
ritmi de yakalamışken kaybetmesek mi? Geçtikten sonra mı bunu konuşsak? 

Kargalar sabah akşam aynı töreni, ayini tekrarlıyorlar. Türkçenin güzelliği ile siz yeni kitaplar 
yazıyorsunuz, ses bayrağımız bu nedenle yükseklerde dalgalanıyor. Verdiğiniz savaşa ve emeğe 
teşekkürler, iyi ki varsınız.  

“Evlerin artık içlerine sığdıramadığı için dışarılara koyverdiği çocuklar.” (Tanrı Kadın) 
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 “Kız inip gitti ama içinde kanat çırpmaya başlayan kuş durmadı. Yüreğine sığmamaya başladı 
kanat şakırtıları. Ben de ineyim şurada, dedi şoföre ve aynı gülüşle güldü. Şoför de güldü. Bazı 
gülüşlerin provası olmazdı demek, kimi gülüşler provasız olduğu için güzeldi…” (Eski Bir 
Balerin) 

“Bunlar sabah yolcuları değil. Sabah yolcuları sessizdir. İleri geri konuşmazlar, evreni 
boylarıyla ölçmezler.  Hem en büyük hem en küçük olanı, kısaca kendilerini düşünürler…
Dedikodu edecek zamanları ve güçleri yoktur. Uykunun engin düşlere sürükleyen rahatlığından 
yaşamın bıkmışlığına geçmenin yarattığı yılgınlığı yenme uğraşı verirler hep.” (Sabah 
Yolcuları) 

Kişinin yarısı dili, öteki yarısı da kalbidir. Bundan geri kalan et ve kandan ibarettir. (Türkçe Off) 

İnsanın kendisinde var olduğuna inandığı özelliklere gerçekten sahip olup olmadığının 
anlaşılması için ille de sınanması gerekir. (Öyküyü Okumak) 

Ayvalık onun için; yeni kazılan temellere girilerek oynanan saklambaç oyunuydu, ellerde 
kızarması beklenen kaya kınasıydı, akşamüstleri bir bez ovuşturulan ekmek ve peynir 
kırıklarından hazırlanmış kuşyemi kahvaltısıydı… (Kırlangıçsız Geçti Yaz) 

İlk aşkımla “Bu bizim şarkımız olsun!” 
dediğimiz bir şarkı vardı. 
“Ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır” mıydı? 
Yoksa, 
“Unutturamaz seni hiçbir şey” mi? 
Unuttum…(Anlar) 
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Feyza Hepçilingirler 

                                                                                                           Demet Ekmekçioğlu 
Günlerdir erteliyorum onun hakkında yazmayı ama zaman daraldı artık yazmam gerekiyor. 
Boş sayfaya bakıp nereden nasıl başlayacağımı, hangi sözcükleri seçmem gerektiğini kara 
kara düşünüyorum. Yazıp yazıp siliyorum. Uzun süredir kendisini tanıyor, kitaplarını, 
yazılarını okuyor, konuşmalarını dinliyorum ama iş onun hakkında bir şeyler yazmaya gelince 
kilitleniyorum. Sebebi çok belli aslında. Böyle bir dil ustası hakkında yazabilmek gerçekten 
çok zor. Bu şansı yakalayabilmiş olmanın mutluluğunu yaşasam da kaygılarım beni 
bırakmıyor. Onunla konuşurken de yanlışlarımı hemen fark edip düzelttiğimi hatırlıyorum. 
Ona e-mail değil e-posta yazıyor, söyleşiler için online değil çevrimiçi bağlantı sağlıyor, canlı 
söyleşiler için link değil bağlantı gönderiyorum. Çünkü Feyza Hepçilingirler deyince ilk 
aklıma gelen, Türkçeyi doğru kullanma sorumluluğu oluyor. 

Feyza Hepçilingirler için, Türk dilinin doğru kullanılmasına hayatını adamış desek hiç de 
abartmış olmayız. Türkçeye hizmetleri çok büyük. Yazdığı kitaplarda Türkçe Off, Off Dilim, 
Ah dilim demekten vazgeçmiyor. “Off”lasa da “Ah”lasa da bu konuda sürekli yazıyor ve 
farkındalık yaratmaya çalışıyor. Özellikle çocuklar için yazdıkları yol gösterici nitelikte. Dili 
doğru kullanmanın önemine dikkat çeken öyküleriyle çocuklarda bir aydınlanma yarattığına 
çok kez şahit oldum. Çocuklara dil konusunda çok güzel tohumlar ektiğini de fark ediyorum.  

Türkçenin Kraliçesi, Türkçenin Sultanı deyişlerinin hakkını veren Feyza Hepçilingirler çok 
yönlü de bir yazar. Şiirden denemeye, öyküden romana pek çok türde eserlerini 
okuyabiliyoruz. Bir gün köşe yazısıyla bize sesleniyor, başka bir gün öyküleriyle. Dilbilimci 
Feyza Hepçilingirler üretken bir yazar ve yazdıkları hep cesur hep özgürlükçü. Belki de bu 
yüzden okumaya doyamıyoruz.  

Bana hep cesaret veren bir tarafı olduğunu da söylemeden edemeyeceğim. Yaşam 
deneyimlerini paylaşmaktan çekinmeyen, açık sözlü, yürekli, kadının yanında dost bir kadın.  

Feyza Hepçilingirler’in yazdıklarını her kuşağın keyifle okuduğuna şahit oluyorum. Gelecek 
nesillerin de onun yazdıklarına ihtiyaç duyup okuyacağına eminim.  

      
30 Kasım 2022 

"…AB'ye girmenin bir koşulu olarak Türkçeden vazgeçmek gerektiği yargısı yaygınlaştırılıyor 
birilerince. Belki gizli gizli, belki açık açık. Açık açık yapıldığına da tanık oldum. Büyük 
gazetelerimizden birinin başındaki kişi, "Alışın buna," demişti birlikte katıldığımız bir 
panelde. ‘Alışın buna. Türkçe bitecek, gidecek. Hiçbir güç bunun karşısında duramaz. Buna 
karşı önleminizi alın. Mesela ne yapın, çocuklarınıza İngilizceye yakın, İngilizcede de 
söylenebilecek adlar koyun.’ Bunu kulaklarımla duymasam, yani birileri söylese 
inanmazdım… " 
(Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim, Everest Yayınları.4.Basım: Ekim 2012,Düşünmenin Dili/Türkçe 
Yazmak, Türkçe Konuşmak bölümünden) 
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Kırmızı	Karan)iller	Hiç	Solmasın!																																																																											
																																																																											Sema Tuncel     
     “Karanfil solsa da boynunu bükmeden solar, dimdik kurur. Gül önce boynunu 
büker, kurumaya karar verdiğinin işaretidir bu, sonra solma, kuruma önlenemez artık. 
Karanfil ise son ana kadar dimdik durur. Son ana kadar solmayı erteler. Artık 
dayanılamazsa, artık başka çaresi yoksa... O zaman solar; ama dimdik, ödün 
vermeden, ayakta. Boyun eğmeden ölmesini bilmek gerek…” 

Okurların daha çok Türkçe üzerine yazdığı titiz yazıları ve kitaplarıyla tanıdığı, son dönem 
öykücülüğümüzün ve romancılığımızın en önemli temsilcilerinden biri olan Feyza 
Hepçilingirler hakkında yazı yazmak için klavyenin başına geçtiğim zaman düşündüm; hangi 
Feyza Hepçilingirler’i yazmalıydım? Severek okuduğum, diline hayran kaldığım, duyarlı ve 
gözlemci Feyza Hepçilingirler’i mi?  

Çok sevdiği çocuklarla yazılarında kucaklaşarak toplumsal ve kültürel yaşamla ilgili olan ne 
varsa en doğru şekilde onlara aktarmayı misyon edinmiş, dar kalıpları reddeden, her okurunu 
önemsediği gibi çocuklara yazarken onların hoşuna gidecek tür öykülerden daha çok onlara 
gerekenleri sevecekleri biçimde sunmayı ilke edinmiş Feyza Hepçilingirler’i mi? 

 Kadınların dar kalıplara sokulmaya çalışıldığı, ötekileştirildiği, düşünmesinin, 
duyumsamasının, duygularının, hatta özgürce sevmesinin bile baskılanmaya çalışıldığı bir 
düzende başkaldıran, cesur, savaşçı ve her durumda sevecenliğini, zarafetini kaybetmeyen, 
“bizden biri” derken içimizin ısındığı Feyza Hepçilingirler’i mi?  

Yazsam eklenecek çok şey var ama bu kadarıyla bile “hangisini” diye düşünmek yazmanın 
hiç kolay olmayacağını gösteriyor bana… 

Kendisinin de “Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar" adlı kitabında belirttiği gibi;  

"Kimi zaman iki kişi olduğuma o kadar inanıyorum ki! Üstelik birbiriyle hiç geçinemeyen iki 
kişi.”; ben de bundan cesaret bularak, yazarımızın her yönünü elimden geldiğince 
harmanlayıp, kendine çok yakışan özellikleriyle bezenmiş yazarlığına elimden geldiğince 
dokunup bizlere kazandırdığı her artı için teşekkür etmeye çalışacağım böylece… 

Bu yazıda odaklandığım “Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar" kitabını belki sizler de okudunuz. 
Bu kitaba odaklanma nedenim konudan çok etkilendiğimden mi, o dönemi yaşamış biri olarak 
benzer anılarla yeniden yüzleştiği1mden mi, ya da sadece “Yazar yazdığı öykülerde 
kendinden ne kadar bahseder ya da kendini değil de başkalarını mı anlatır sadece?” sorusunun 
cevabını hep merak ettiğimden mi, bilmiyorum, bu yazıda önceliğim bu kitap oldu. 

Zaman zaman, yukarıda sorduğuma benzer soruları edebi bir kitap okurken hepimiz merak 
etmiş, kendimize sormuşuzdur!  

“Yazarın kaleme döktüğünde yazmış olduğu kendi hikâyesi midir?” “Eserdeki öykü 
kahramanı yazarın kendisi midir? Öyle değilse bile ne kadar uzağındadır anlattığı 
kahramanın, olayın, mekanın? 

Bazen kahramanlardan biri ona benzer, bazen de öyküdeki herhangi birine! Fakat içine 
daldıkça öykünün, o öykünün bir parçası da biz olup öyküde yaşarken satır aralarında 
karşılaşırız yazarımızla, ara sıra da olsa görünür yine de. Konu seçiminden tercih ettiği dil ve 
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anlatıma, olayın geçtiği mekândan metaforlara, sitemlerden sevinçlere, tepkilere kadar birçok 
ize rastlarız yazara dair. Gördüğümüz tam anlamıyla o mudur? Ya da hiç geçinemediği diğer 
kendisi midir, ya da duygusal özdeşi midir? Bilemeyiz. Fakat ondan öyle izler taşır ki ne tam 
kabullenebiliriz ne de yok diyebiliriz! Anlatılanlar kurgudur dense bile, yazarın da içinde 
olduğu bir yumak duygudur, biliriz, sezeriz.  

Neresinde, ne kadar? Bunu da sadece yazarın kendi bilir… Biz okurlar sadece hissederiz. 
Bence bu kitapta da Feyza Hepçilingirler’den oldukça fazla izler var. Edebiyatının ana 
malzemesini gerçek yaşamdan alan, soran, sorgulayan, sorgulatan-en azından düşündürterek 
sorgu kapılarını başta kadınlar olmak üzere okurlarına açan Feyza Hepçilingirler, bu kitabında 
güçlüklerle kurulmuş yaşamların bile bir anda birilerince altüst edilip kişilerin “sil baştan” 
yaşamlar kurma mücadelesinde zorlandığı böylesi dönemlerde yapılmak zorunda kalınan zor 
seçimler aracılığıyla bireysel varoluşları yeniden sorgularken aynı zamanda günümüzle ilgili 
de bir farkındalık yaratmaya çalışmış!  

12 Eylül döneminin karanlık günlerinde hem kadın hem de aydın olarak öteki olmanın, 
ayrıştırılmanın, hiçleştirilmeye çalışılmanın ağırlığının dile getirildiği Kırmızı Karanfil Ne 
Renk Solar?’ın bence biz okurlara verdiği en önemli mesajlarından biri de bir Feyza 
Hepçilingirler olmanın ne denli emek, özveri, birikim ve güçlü bir şahsiyet sahibi olmak 
gerektiğini hatırlatmasıdır. 

Ne diyebilirim ki başka?  

Yazımı yazarımızın sözleriyle bitirmek istiyorum! 

“Kırmızı karanfiller hâlâ masamın üstünde ve yalnızca biri solmuş. Neden biri, öbürlerinden 
daha önce solar? Tümü aynı buketteyken, aynı anda gelmişken İzmir’den ve büyük olasılıkla 
aynı bahçeden, aynı anda koparılmışken, neden biri ötekilerden önce solar? Ben o ilk 
solanlardan olmayacağım…” 

Kırmızı Karanfiller Hiç Solmasın! 

Aralık 2022 
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“Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar” Üzerine Birkaç Söz                                                                           
                                                                                                                     Nuri Sağaltıcı   
  Dokuz Eylül Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Eğitimi Bölümü mezunu pek çok genç gibi 
Feyza Hepçilingirler’le yirmili yaşlarda tanışma onuruna eriştim. Özden Çelebi, Raif Özben, 
Tomris Cerit, Mehmet Ali Başkurt, Ahmet Peker gibi birbirinden değerli birçok 
öğretmenimiz oldu. Feyza Hanım da bunlardan biriydi. 

12 Eylül gibi ağır bir dönemde tanıştık onunla. Bu dönem, her yurtsever solcununki gibi 
bizim de gençliğimizi bir tank gibi ezdi geçti. Yurtsever- solcu ne kadar insan varsa herkesi ve 
öğretmenlerimizi de sürgünler, baskılar, işkenceler bekledi durdu. 
   Sağ kadrolar ve militanlar, Amerikancı bir ideoloji olan Türk-İslam Sentezi diye bir 
düşünce akımına kapılmış, sakıncalı- sakıncasız, liyakatli-liyakatsiz biçimde devlet 
kadrolarına, okullara, üniversitelere doldurulurken her biri bir cihan parçası, aydın öğretmen 
ve öğrenciler, sözde “Atatürkçü” “netekim”cilerin ve Amerika’nın “bizimkiler” dediği 
darbecilerin emriyle sistemli bir işkence ve psikolojik baskılarından paylarına düşeni 
alıyordu. 
Bu dönemde acılarla dolu birçok sürgün, ihbar ve liyakatsiz atamaya tanık olduk. Mahkeme 
kararıyla dönen öğretmenlerimize akla gelmedik baskılar uygulanıyor, onlara yakın olan solcu 
öğrenciler derslerden bilinçli biçimde sınıfta bırakılıp onların hayatıyla oynanıyordu. Bu 
baskılar, bizi bazen bunaltacak kadar ileri gidiyordu. 
                                                          *** 
Burada ömrüm boyunca unutamayacağım ve bir üniversiteye hiç yakışmayacak öğretim 
üyelerinin bazı uygulamalarından bir iki tanesini anlatmak istiyorum. Bu anılar, o dönemi 
belki daha somutlaştırır okurun kafasında. 
Bölüm Başkanı olarak atanan siyasi bir kişi bizim yeni Türk edebiyatı dersimize giriyor. 
Tevfik Fikret’i anlatırken çok ağır eleştirilerle ve kendi öznel bakış açısıyla anlatıyor. Tevfik 
Fikret’in ateistliğinden, din düşmanlığından yakınarak… Üstelik Fikret’in oğlu Halûk, 
Amerika’ya oradaki ilmi irfanı yurduna getirsin diye babasınca yollandığı halde o, bunun 
tersine, oralarda Hristiyan oluyormuş. Sıra Mehmet Akif’i anlatmaya gelince iş değişiyor ve 
onu övdükçe övüyor, göklere çıkarıyor. Onun İslamcı inanışı onu çok önemli kılıyor. İstiklal 
Marşı yazarını bir deha olarak sunuyor beyefendi bize. Bu çifte standarda benim de itirazım 
olacaktı elbet. Söz aldım ve öğretmenimize dedim ki: İkisi de ölmüş olan ve artık kendini 
savunmaktan yoksun olan bu iki şairimize haksızlık etmiyor muyuz? Duygusal bir bakışla 
onları aşırı övmek de aşağılamak da bir edebiyat öğretmenine yakışmamalı. En güzeli, onları 
eserleriyle nesnel biçimde anlatmaktır. Zaten onlar büyük olmasaydı edebiyat müfredatına 
girer miydi? 
Ben bunları söyler söylemez bölüm başkanı dedi ki: “Ne yani ben yalan mı söylüyorum, 
araştırın çocuklar, göreceksiniz ki Fikret’in oğlu Halûk Amerika’ya gidince bir papaz oluyor 
ve ülkemize geri dönmüyor.”  
Benim itirazım buna değil hocam, ben bunu biliyorum. Ama neden Fikret iyi bir niyetle 
Amerika’ya oğlunu gönderdiği halde oğlu, farklı bir seçim yapıp Hristiyan oldu diye oğlunun 
yaptığı bir eylemden dolayı T. Fikret sorumlu tutulup eleştiriliyor? Bu, Fikret’in seçimi değil 
ki! Kaldı ki bireyin tercihi bu. Tek doğru bizim inanışımız mı? Hadi diyelim ki bu, bir suç. 
Peki, Mehmet Akif’in manevi oğlu ve şairin bir kitabına adını veren Asım, İslami gençliğin 
simgesi diye Mehmet Akif tarafından sunulmuyor mu? O da bir kamyonetin kasasında alkol 
komasından ölmedi mi? Neden bunun üzerinde durmadınız, deyince sınıfta kıyamet koptu. 
                                                          *** 
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Yine Bölüm Başkanımızın başka dersi başlamak üzeredir. Konumuz Tevfik Fikret’tir. Ben 12 
Eylül darbesinin yarattığı baskıdan bunalmış ve Fikret’in, duygularıma tercüman olacak bir 
şiirini tahtaya yazmışım. Öğretmen sınıfa giriyor ve tahtada yazdıklarımı okuyor: “Sabah olur, 
sabah olacak/ Tulu-u haşre kadar sürmez geceler.” Altında Tevfik Fikret yazısı. 
Birden beyninden vurulmuşa dönüyor hoca:” Kim bu yazıyı yazan komünist?” 
Hakaretler, sövmeler… Ama Tevfik Fikret’i o sırada bize anlatan o. Tabii bu ilerici ve 
aydınlık yüzüyle değil. 
                                                          ***                 
Ben derslerde böyle çok konuşunca mimlendim tabii. Artık gel de onun derslerinden iyi not 
al! Çok şey bilmek, büyük bir suçmuş burada. Biz özgür düşünce ortamına ve bilimsel 
araştırma merkezi üniversiteye geldiğimizi sanırken meğer bizi toplama kampına getirmişler. 
Kurtulabilirsen kurtul bu beladan. 
Yeni Türk edebiyatı dersinin ilk vize notu 36, ikinci vize notu yine 36, E vizelerin ortalaması 
40 olmadıkça zaten finallere giremiyorum. Yani? Yanisi var mı, düpedüz dönem kaybettim 
demektir bu.  
Ne yapsam ne etsem? Zaten yoksulluk içindeyim. İlk İdare Mahkemesine dava açarsam 
öğrenciler kesinlikle bu tür davaları kazanıyor dediler. Ama mahkemeye verecek dosya param 
yok ki… Aklıma bir fikir geldi Dekan’a çıkmak. Bin bir güçlükle randevu aldım, sekreterin 
iyi niyeti ve çabaları sonucunda. Durumu olduğu gibi anlattım. Çok kitap okuduğumu ve ders 
öğretmenimle bu yüzden arada tartıştığımı falan… Vize yazılılarında yüzlük kâğıt verdiğim 
halde bana 36 verdiğini. Son derece samimi olduğumu ve yoksul oluşumu göz önünde 
bulundurup: 
 - Bak oğlum, dedi. Aslında bu işlere hiç girmeyen biriyim. Ama doğru söylediğine 
inanıyorum. En kısa zamanda Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesinden iki profesöre ayrı 
zamanlarda kâğıdını okutup verdikleri notu geçerli sayacağım.  
 Çok mutluyum artık. Dekan, dediğini yaptı ve bir gün beni bölümden çağırttı. 
-Oğlum, yazılı kağıtlarının ikisini de okuttum. Hem de iki profesöre ve ayrı zamanlarda. 
Gerçekten profesör arkadaşların ikisi de kâğıdına 100 notunu düşmüşler. Ama bölüm 
başkanını küçük düşürmemek ve sürtüşmeyi sürdürmemek için notunu 75 yapalım mı? 
-Bana 50 de yeter hocam, yeter ki final hakkımı kaybetmeyeyim. 
                                  
                                                          *** 
Son yılımızda militan- sağcı bölüm başkanımız değişmiş ve yeni bölüm başkanımız gelmişti. 
Bu bölüm başkanımız, beni çağırtıp beraberce Buca Eğitim Fakültesi’nin bahçesine indik. 
Çok iyi tanımadığım yeni bölüm başkanımız, benimle neyi konuşacaktı acaba? Kısa bir süre 
önce gelmişti. O da kanımca sağ görüşlüydü. Ama hiç de diğeri gibi kötü niyetli değildi sanki.  
O yıl, derste bir öğretmenimizle Muharrem Ergin tartışması yaşamıştık. Bu olay bölüm 
başkanının kulağına da gitmişti. Olay şu: Fakültemizin kütüphanesi, oldukça zengin ve ben, 
öğretmenimizi ve anlattıklarını yetersiz bulduğum için kütüphaneden değişik kaynaklardan 
yararlanıyordum. Öyle ki, eski Türk dili dersimizin o yılki konusu Orhun Abideleri. 
Muharrem Ergin’in “Orhun Abideleri” kitabını adım gibi bilecek kadar öğrenmiştim. Çünkü 
öğretmen dersini o kitaptan işliyordu. Bense Orhun Abideleri’ni çok değişik kaynaklardan 
karşılaştırmalı okumuştum. Muharrem Ergin’in, yazıtları günümüz Türkçesine çevirirken ve 
etimolojik açıdan hatırı sayılır sayıda hata yaptığını fark edince kaynakçasıyla birlikte bu 
kitaba ilişkin bir makale yazdım.  
Eski Türk dili dersi öğretmenimiz, ders sırasında birkaç sözcüğü yapısına göre açıklarken 
tökezledi. Ben de parmak kaldırıp bunun doğrusunu söyledim. 
Ne oldu biliyor musunuz? 
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Hakaretler, hakaretler. Vay efendim “Sen bu küçücük aklınla ve yaşınla benim öğretmenim, 
tartışılmaz profesör ve dil uzmanı Sayın Muharrem Ergin’i hangi cüretle eleştirirsin?”  
“Dersimden defol”, dersten sonra bölüm başkanına beni şikâyet etmeler ve daha neler…(Bu 
öğretmenimiz, şu anda FETÖ soruşturmasından içeride) 
Bölüm Başkanı gelip bana olayı soruyor ve elimden makaleyi alıp odasına dönüyor. Birkaç 
gün sonra beni bulup diyor ki: “Oğlum çok güzel bir makale bu. İzin verirsen Dokuz Eylül 
Üniversitesi dergisinde senin adınla yayınlayacağım.“  Bu sözlerle gururum okşansa da 
kırılmıştım bir kez. Kesin bir dille reddettim. Nedenini sorunca dedim ki: “Hocam, ben 
üniversiteye, bilim yuvasına geldiğimi düşünüp sevinmiştim. Meğer Orta Çağ’dan kalma 
kafalar doluymuş, gördünüz işte! Ortaya konan çalışmaları papağan gibi tekrarlayanlar 
çoğunlukta. Ortaya yeni bir görüş koymaya çalışanlar hep dışlanıyor. ” Nazikçe hiçbir şey 
söylemeden odasına gidiyor. 
                                                          *** 
Yeni bölüm başkanımız beni unutmamış olacak ki haziranda - mezun olmaya yakın bir 
zamanda tekrar çağırıyor. 
Havuz başına bir masaya oturuyor. Ben de oturuyorum.  
Diyor ki: “Bak oğlum, mezun sayılırsın artık. Ne yapmayı düşünüyorsun?” Ben de: “Atama 
bekleyeceğim Hocam !”Düşünüyor ve devam ediyor: ”Seni üniversitede, aramızda görmek 
istiyorum. Hem de sınav sonucun ne olursa olsun. Eski Türk dili dersinde sana ciddi bir 
ihtiyacımız var bu bölümde.” 
Okuduğum sürece neler çektirdiklerini nereden bilsin? Sağ görüşlü ve samimi bir insan. 
Gerçek vatan sevgisi var yüreğinde anlaşılan. 
O koşullarda,  sağ görüşlü bir bölüm başkanı, sol görüşlü bir öğrenciye öğretim üyeliğinin 
yollarını açıyor. Şoktayım. Daha nazik olmalıyım ona karşı dedim kendi kendime ve: “Sayın 
Hocam, bu dört yılda neler çektiğimi bilemezsiniz. Yazılılarda yüzlük kağıtlarıma 36 verdiler 
kaç kere hem de. Baskılar, baskılar…” Araya giriyor diyor ki: “Seni bizzat ben 
kollayacağım!” Derdimi anlatmanın tam sırası şimdi: “Bu aç kurtlar sofrasında beni 
korursanız, sizi kim koruyacak?” dedim. Anladı. Bu iş çaresiz. Elini cebine attı ve iki kartvizit 
çıkardı. Bak bunların ikisi İstanbul Üniversitesi TED Bölümünde. Biri profesör, diğeri doçent. 
Git oraya, ikisini arayacağım. Orada çalış.” dedi. Adım gibi bildiğim bir şeyi söyledim ona 
nezaketi, hakkaniyeti için teşekkür ederek: “İzmir gibi bir demokrasi kalesi şehirde üniversite 
kavramı bu kadar ayağa düşmüşken Türkiye’nin hiçbir yerinde üniversiteden ve bilimden söz 
edilemez. Mutlaka her yerde aynı çürümüşlük vardır.”  
                                                          ***     
“ Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar” romanı, bizim ve Feyza Hepçilingirler’in ortak yaşam 
Dilimimizi, böyle bir üniversite ortamını - yazarın 1980’lerde görev yaptığı Dokuz Eylül 
Üniversitesi ortamını- anlatıyor. 
Yazarın yaşamından bir kesit sunan otobiyografik bir roman. Yazarın kurgusu ve yeni roman 
teknikleri (modern roman tekniği) ile olgunlaşıp büyüyen acılı bir dönemin akıcı serüveni… 

                                                         ROMANIN ÖZETİ 
 “ Gençlere…” sözüyle başlayıp gençlere ithaf edilen bir romandır bu.  

 Sibel, toplumsal değerlerin, kadını dışlayan katı kurallarıyla ve maddi zorluklarla mücadele 
ede ede yetişmiş, liseyi yatılı okumuş; evli ve iki çocuklu bir öğretim görevlisidir. Mesleğini 
onuru belleyen idealist bir öğretmendir. Evinin dört duvarı arasına sıkışıp kocasının ekmeğini 
yiyen, geleneksel bir kadın olmasını isteyen çevresiyle sürekli çatışma halindedir. 12 Eylül 
gerici darbesinin sağ-yobaz zihniyeti, devletin her kademesinde olduğu gibi, öğretmen 
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okullarında da sağ kadrolaşmayı hızlandırmış ve Sibel öğretmen de bu kadrolaşmadan çekilen 
acılardan nasibini almıştır. Dekan Bey, Sibel’e ve arkadaşlarına okulda nefes aldırmamakta ve 
Dekan Bey’in muhbir öğrencileri yüzünden türlü asılsız iftiralarla ve baskılarla 
karşılaşmaktadır. Ama o, her şeye rağmen öğretmenlikte kararlıdır. Dekanın marifetleri 
bununla da sınırlı değildir. Aydın ve Atatürkçü-solcu öğrencileri sindirmek için sağ kadroları 
kullanmaktadır. Fevziye Hanım (Şıngırdak Melahat) gibi öğretmenliği tartışmalı yağdanlıklar 
durduk yere bir kararnameyle “öğretim üyesi” yapılırken Sibel gibi idealist öğretmenlerin 
ödülü baskı vesürgündür. Bundan Sibel’in payına düşen İzmir’den Karadeniz Teknik 
Üniversitesine sürülmektir. 

  Küçük bir oğlu ve kızı olan Sibel, eşi ve çocuklarını İzmir’de bırakarak tek başına otobüse 
atlayıp çevresinin “İstifa et!” isteğini çevirir ve Trabzon’a gider. Çocuklarını Aslı adında bir 
bakıcıya teslim etmiştir. 

  Bu vedanın önemli bir ayrıntısı, onu seven öğrencilerinin de otogarda ve yanında olması, 
onu uğurlamaya gelmiş olmasıdır. Kitaba adını veren kocaman karanfil buketini ona veren 
onlardır. Sibel, bu buketle duygusal bir bağ kurarak karanfillere gözü gibi bakar. Ancak her 
çiçek gibi onları solmaktan kurtaramaz ve her karanfil solunca içinden bir şeyler eksilir. Ta ki 
son karanfil soluncaya dek onları izler. Solan son karanfili ölümsüzleştirmek için onu kurutur 
ve unutulmaz bir anı olarak saklar. Türlü acılara boyun eğmeyen kendini o son karanfile 
benzetir. 

Karadeniz Teknik Üniversitesinde tek başına ailesinden ve çevresinden uzak bir coğrafyada 
öğretmenliği uğruna bin bir acıyla ayakta durmaya çalışır. Ailesini ve çocuklarını unutmadan, 
ihmal etmeden. Üniversiteden okul arkadaşı şair ve öğretim görevlisi Trabzonlu Faik Bey’in 
ona önerdiği ve ona yardım edebilecek arkadaşlarını bulup tanıyana kadar Trabzon’da Sibel 
yapayalnızdır. Bu aydın insanlarla tanışınca bir bakıma Sibel, bu tek kişilik hücresinden 
kurtulmuş ve sosyal hayata tekrar kavuşmuştur. 

Unutulmamalı ki Sibel’e bu KTÜ sürgünü, kendini dinleme ve yeniden yargılama fırsatı 
vermiş, evliliğini yeniden gözden geçirme imkanı sunmuş ve hayata yeniden çekidüzen 
verme kararına götürmüştür. Onca ortak yaşanmışlıklara ve acılara rağmen tıpkı 
öğrencilerinin ona verdikleri bir demet karanfildeki son karanfilin soluşunu izler gibi kendini 
görüp eşiyle ayrılmaya karar verir. Romanın son bölümünde o en büyük ideali olan 
öğretmenlikten istifa etmek üzere bir dilekçe hazırlayıp Dekan’a sunar. Dekan Bey, Sibel’in 
bu katı tutumunu görünce insafa gelir ve bir gün sonra Ankara’dan gelecek olan, Sibel’in 
soruşturmasıyla ilgili mahkeme kararını beklemesini ister, Sibel’in istifa dilekçesini 
reddeder. İşleme koymaz. Bu arada mahkemeden gelen yazıda bütün 1402’liklerle ilgili karar 
çıkmış, YÖK’e gönderilmiştir ve Sibel diğer 1402’likler gibi nihai kararı öğrenmek için 
Ankara’ya çağrılmıştır. 

     Karar, ona yönelik suçlama ve iftiralardan aklandığı şeklindedir. Yani beraat etmiştir. 
  Ama Sibel, onca iftirayla, acıyla mücadele etmekten iyice yorulmuş, yıpranmış ve solmaya 
  terk edilmiş bir karanfil hissiyle baş başadır. 

                                                   ROMAN TEKNİĞİ 
Modern roman tekniği kullanılarak, olay anlatımlarında zaman kırılmaları sık sık görülmekte, 
geçmişe ve geleceğe dönük savrulmalara yer verilmektedir. Yazar, bununla da yetinmeyerek 
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roman türü içinde senaryo tekniğinden de yararlanmıştır. Bu roman tekniğini, realist ve 
gözlemci bir üslupla birleştirip yaşadığı gerçekleri ve nedenlerini, iç dünyasının şekillenişini 
kanıtları ve kaynaklarıyla okuyucuya sezdirmek için bilinçlice kullanır. Öğretmen olmanın 
sorumluluğunun etkisiyle onun toplumcu ve öğretici yanı, yazarlığının önüne geçmese de satır 
aralarında sezilir. Bu yönüyle onun realizmi, yer yer bir tür toplumcu realist yazar, Maksim 
Görke’ninkine yaklaşır. 

                                                   BAKIŞ AÇISI 
Yazar bu kitabında kahraman bakış açısını temel almış, birinci tekil kişili anlatımı yeğlemiştir. 
Bunun yanı sıra tanrısal bakış açısına da ağırlık vermiştir. Sık sık ruh tahlillerine yönelerek 
insanların içini en ince kıvrımlarına kadar aktarmıştır. Özellikle Sibel adlı roman kahramanı 
aracılığıyla kendi geçmişini, bugününü, bütün samimi düşüncelerini ve yoğun iç 
çatışmalarını, evrensel insan çelişkileri düzeyine çıkarıp evrenselleştirerek elbette. 

                                                   YER 
Olaylar. yazarın gerçek hayatında öğretmenlik yaptığı İzmir ve Trabzon‘da ağırlıklı olarak 
geçmektedir. Roman, Buca Eğitim Fakültesi ve Karadeniz Teknik Üniversitesi Eğitim 
Fakültesinde başından geçen olaylar ekseninde şekillenmektedir. 

                                                    DİL 
Oldukça akıcı ve anlaşılır, kıvrak bir dil kullanılmıştır. Feyza Hepçilingirler, zaten yaşayan en 
büyük dil yazarıdır aynı zamanda 90’lı yıllarda yazdığı ve yılın kitabı seçilen TÜRKÇE 
“OFF” ile kendini bu anlamda kanıtlamıştır. Kitap fuarları nedeniyle gittiği her kentte okul 
davetlerinde verdiği dil konferansları da bu yanını bize anlatmaya yeter. Yıllarca değişik 
gazetelerde yazdığı köşe yazılarında başlıca konusu Türkçedir. Cümleleri sağlam ve anlatımı 
etkileyici bir kıvraklığa sahiptir. 
Olaylar, Romanda toplam beş bölümde aktarılmış: Bu beş bölümün tamamında yazar, 
Sibel’in adeta hayatını biçimlendiren çevre koşullarını, bugünden sürekli geriye dönüşlerle 
aktarmıştır. Feyza Hepçilingirler, Sibel’in yaşadığı çevrenin gelenek ve göreneklerini, sosyal 
yaşantısını; Sibel’in içinde bulunduğu ortamın toplumsal ve psikolojik baskılarla bireyi nasıl 
biçimlendirdiğini ortaya somut kanıtlar serercesine aktarıp bir belgesel roman sunuyor 
okuyucuya.. Yazarın bu tutumu, aklımıza realist romancıların “İnsan, yaşadığı çevrenin 
ürünüdür.” ilkesini getiriyor. 
 “Roman, yol boyunca gezdirilen aynadır,” diyen Stendhal’in bu ilkesinden hareketle Feyza 
Hepçilingirler Stendhal’in aynasını kendine, iç ve çevre çatışmalarına, aydın-gelenekçi tutum 
çelişkilerine yöneltir ve olayları bu bakış açısıyla aktarır. Yalnız romanın kimi bölümlerinde 
bizzat kendi yaşadığı olayları aktarırken uğradığı haksızlıklardan duyduğu acıları okuruna 
yaşatırcasına aktarır ve biraz toplumcu, natüralist anlayışa kayar. 
1980’li yıllarda üniversiteli olan her insanın benzer olayları yaşadığı göz önüne alınırsa bu 
roman, acılı bir kuşağın ve dönemin günlüğü gibidir. Bu dönemi Feyza Hepçilingirler’le 
eşzamanlı yaşamış bir öğrencisi olarak kitaptaki kimi kurgu isimleri gerçek isimleriyle sizlere 
söyleyebilirim. 
                                                    KİŞİLER 
Sibel Öğretmen: Kızlık soyadı Ceylan, evlendikten sonraki soyadı Gökşen olan, romanın 
başkişisidir. Çocukluğundan beri “öğretmen” olma ve dar gelirli ailesinin sıkıntılarını giderme 
hayaliyle yaşayan ama tutucu toplumsal bakışın kadını kocasının hizmetçisi sayan anlayışa 
şiddetle karşı çıkan, kadın-erkek eşitliğine inanan aydın bir insan. Öğretmenliği uğruna her 
sıkıntıya katlanmaya hazır, idealist bir öğretmen. 
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Halûk: Sibel’in eşi. Anlayışlı, üniversite mezunu, aydın ancak geleneksele eğilimli bir insan. 
Yalçın: Sibel’in aile dostu Sibel’in arkadaşı Hülya’nın kocası. 
Faik Bey: Karadeniz Teknik Üniversitesinden Dokuz Eylül Üniversitesine sürülen bir 
edebiyat öğretim görevlisi ve şair. Sibel’in gizli aşkı. İyi niyetli ama baskı ortamından dolayı 
kendini belli etmekten çekinen içe kapanık, gizemli, derin kültürlü biri. 
Hülya: Dokuz Eylül Üniversitesi Eğitim Fakültesinde çalışan bir öğretim görevlisi. Aydın 
ama rahatı için baskıyı görünce yan çizen, görüşlerinden ödün veren bir entelektüel öğretim 
üyesi. Sibel’in arkadaşı ve aile dostu. 
Birsen: Gününü gün etmeyi seven, bakımına, ev işlerine ve aile yaşamına önem veren düzenli 
bir ev hanımı. Geleneksel bir kadın tipi. 
Dekan Bey: Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi Dekanı. Sinsi, koltuğunu 
korumak uğruna astlarına her pisliği yapmaya hazır, kraldan kralcı bir tip. Kendine yakın 
öğrencileri birer muhbir gibi kullanan karaktersiz bir kişi. MEB tarafından “Öğretmen 
okullarında görev alamaz.” damgası yemiş sağ görüşlü insanları toplayıp yasalara aykırı 
olarak fakülteye dolduran ve Atatürkçü öğretmenlere kan kusturan bir şahıs. 
Aslı: Sibel Hanım‘ın çocuklarının bakıcısı. 
Hayriye Hanım: Sibel Hanım’ın evdeki baş belası. Sibel’in kaynanası. Sibel’in evinin kadını 
olmasını, öğretmenliği bırakmasını ve kocasına bakmasını isteyen tipik bir kaynana. İnsan 
olarak hiçbir kötülüğü olmasa da düşüncesi yönünden Sibel’in evde en çok çatıştığı kişi. 
Huriye Hanım: İdealist, Atatürkçü bir öğretmen. Dekan Bey’in en çok uğraştığı, baskı 
altında tuttuğu öğretmenlerden biri. 
Gürcan, Sevim, Cemal: Bu üç öğretmen de sol görüşlü, Atatürkçüdür. Dekan ve tayfasının 
hışmına uğrayanlardan. 
Fevziye Hanım (Şıngırdak Melahat): 12 Eylül döneminde Buca Eğitim Fakültesinde 
çalışan, yararlı tek bir çalışması olmadığı halde Cumhurbaşkanı Kenan Evren’le bütün 
fakülteleri temsilen görüşmeye giden ve bir kararnameyle “öğretim üyesi” unvanıyla 
ödüllendirilen, dönemin yağdanlıklarından, silik bir tip. 
Mustafa Bey, Turgut Bey: Trabzon’da yaşayan. Sibel’in eski okul arkadaşları. 
Metin Bey: Trabzonlu, Faik’in arkadaşı ve Sibel’e KTÜ sürgünü sırasında destek olan, 
kültürlü bir entelektüel ve şair. 
Zehra: Metin Bey’in eşi, ressam 
Hıncal: Trabzon’da yaşayan, Sibel’e destek olan, Faik’in entelektüel, heykeltıraş bir arkadaşı. 
Songül: Hıncal’ın eşi. Ressam. 
Akın: İstanbul’da Yüksek Öğretmen okulunda okurken Sibel’e hayranlık duyan ve 
yakışıklılığıyla genç kızları peşinden koşturan, mezun olunca da başarılı bir meslek hayatı 
sürüp KTÜ’de akademik kariyer yapan bir öğretim üyesi. 

                                                   KİTABIN KÜNYESİ 

 Kitabın Adı : Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar 
 Yazar           : Feyza Hepçilingirler 
Türü             : Roman 
Yayınevi       : Everest Yayınları 
Basılış Yılı    : Nisan 2015 
Baskı             : 6. Baskı 
Basıldığı Yer: İstanbul                       
Sayfa Sayısı  : 247 
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Yazmaya ve Dile Adanmış Bir Ömür: Feyza Hepçilingirler  

                                                                                                                       Mevlüt Asar  

Feyza Hepçilingirler adı geçtiğinde, aklıma yazdığı dili önemsemiş, onun korunmasına ve 
gelişmesine   katkıda bulunmuş, az sayıdaki yazarımızdan biri gelir. Ancak dile duyduğu bu 
saygı ve önem, onun edebi kimliğinin, yazarlığının önüne geçmesi, verdiği mücadelenin bir 
bedeli olduğunu düşünür, Feyza Hanım adına üzülürüm. Çünkü yazdığı öyküler ve romanlar 
gözden uzak kalmayı hak etmeyecek kadar değerli ve Türk edebiyatına özgün bir katkı. 
Sadece dil üzerinde değil, şiir, öykü ve roman yazımı konusunda kafa yormuş bir 
yazarımızdır.  

Yazarlık Serüveni 

Feyza Hanım içindeki yazarı oldukça erken keşfeden ve yazar olmayı ta orta okul sıralarında 
kafasına koyan bir yazar. Ancak içinde yaşadığı ailevi ve maddi koşullar bunu teşvik etmekten 
ve desteklemekten oldukça uzak. Fakat o bu olumsuz koşullara teslim olmadan, kararlı bir 
şekilde yazarlık yolunda ilerliyor ve amacına en uygun bir yüksek öğrenimi tercih ederek, 
Türk Dili ve Edebiyatı okuyor.  

Ancak dil ve edebiyat öğrenimi, Türkçe öğretmeni olmak iyi bir yazar olmayı garanti etmiyor. 
Bunun için güçlü bir gözlem yeteneği, pek sıradan olmayan bir yaşam deneyiminden, hayat 
okulundan geçmek gerekiyor. Feyza Hanım, pek de huzurlu, mutlu, varsıl bir şekilde 
geçmeyen, ancak farklı kültürler, diller, sosyal aidiyetler içinde geçen çocukluk, gençlik 
yaşamı bu gereksinim için fazlasıyla birikim sağlıyor. Artık geriye sadece yazmak, yazacak 
zamanı bulmak kalıyor.  

Ancak ekmeğini kazanmak, iyi bir öğretmen olmak, bir kadın, bir eş, bir anne olarak ayakta 
kalma mücadelesi vermek kolay olmuyor. Bunu üstüne bir de ülkede yaşanan siyasi 
çalkantıların, baskıların, antidemokratik uygulamaların gölgesi düşünce yazmak zorlaşıyor. 
Yine de yazmaktan, yazarlıktan vaz geçmiyor, iki koca roman, çok sayıda öykü yayınlamayı 
başarıyor. Çocuk ve gençlik edebiyatı dalında değerli kitaplara imza atıyor, ödüller alıyor.  

Yazarlığının kaynakları 

Hem anne hem de baba tarafından mübadil bir ailenin kızı olarak Ayvalık'ta dünyaya gelen 
Feyza Hepçilingirler, anneannesi ve babaannesi ile yoğun bir birliktelik yaşar. Onlar 
sayesinde  iki zengin kültür ve dil arasında büyür. Çocukluğunda güçlü kadınların arasında, 
direnen, mücadeleci bir kişilik olarak yetişir. İçine doğduğu, iki kültürlü, iki dilli ve sosyal 
konum açısından iki farklı dünya Feyza Hepçilingirler'in gelecekteki yazarlığı için oldukça 
zengin bir “malzeme” ve konu sağlar.  

Öne çıkan özellikleri 

Alt yapısı oldukça güçlü bir yazar, dil konusundaki hassasiyeti onun edebiyat eserlerine 
yansıyor. Kolay okunur, yalın ancak ancak etkileyici, yer yer şiirsel bir dili tercih ediyor. 
Kurgunun dil kadar önemli olduğunu bilen yazar, öykü ve romanlarındaki kurgu, konu 
zenginliği ve derinliği ile birleşince iyi okurların keyif aldığı eserler ortaya çıkıyor.  

Özellikle  “Tanrıkadın” adlı romanındaki kurgu ve dil onun bu konudaki ustalığını ele veriyor. 
Romanda, Türk edebiyatında pek denenmemiş bir yöntem izleyerek, üç farklı kahramanın 
perspektifinden kendi biyografisiyle eşleşen bir zaman dilimini edebiyata dönüştürüyor. Bunu 
ruhsal çözümleme iç konuşma, bilinç akımı ve geri dönüş araçlarını kullanarak ustaca 
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yapıyor.  

Hepçilingirler’in öykülerinde ise yalnızlık ve hüzün iki ana tema olarak kendini gösterir. 
Karamsarlık, üzüntü, hayattan bıkma, mutlu olamama, çaresizlik gibi öykü kahramanlarının 
yaşadığı duygular ve  ruhsal durumlar başarılı bir şekilde yansıtılır.  

Yazarlık Misyonu 

Başta da belirttiğim gibi, Feyza Hepçilingirler, dil konusunda duyarlılığı en yüksek 
yazarlarımızdan biridir.  “...Türkçeye karşı duyarlılık göstermek, Türkçeyi korumak ve 
geliştirmek, yalnız Türklerin değil, Türkçenin içine doğmuş herkesin görevidir” demiştir. Bu 
düşünce ve tutumu tüm öykü ve romanlarına yansımış, eserlerini arı ve akıcı bir Türkçe ile 
yazmıştır. 

Feyza Hepçilingirler'in bir tür, “yazar misyonu” varsa, bu en belirgin biçim “Tanrıkadın’ 
romanında sezilir. Romanda, birey ile toplumun, kadın ile erkeğin, sevgi ile aşkın, doğum ile 
ölümün, şefkat ile şiddetin, varlık ile yokluğun, emek ile sömürünün karşıtlığında sevgiyi, 
cinsel eşitliği, dayanışmayı ve barış içinde bir arada yaşamanın öne çıktığı bir dünya özlemi 
dile gelir.   

Edebiyatımızdaki Yeri  

Birçok alanda eser vererek Türk edebiyatına önemli katkılarda bulunan, Türkçe’nin doğru 
kullanımı, dilimizi yabancı dillerin etkisinden uzak tutmak adına yaptığı çalışmaları ve kadın 
sorununa olan duyarlılığı ile Hepçilingirler, Türk edebiyatının değerli kadın yazarlarından 
biridir.  

Hepçilingirler bir eğitimci olarak çocukları çok önemsemiş, onların geleceğimiz olduğu 
düşüncesinden hareketle başlangıçtan itibaren çocuk ve gençlik yazını alanında da yazmıştır. 
1979 yılında Kültür Bakanlığının açtığı Çocuk Yapıtları Yarışması’nda “Yanlışlıklar” adlı 
eseriyle “Başarı Ödülü” almıştır. Sonraki yıllarda çocuklara ve gençlere yönelik olarak değerli 
öykü ve romanlar yazmıştır. 

Özetlemek gerekirse, Feyza Hepçilingirler daha çok ilgiyi, saygıyı hak eden önemli bir 
yazarımızdır. Onun “Tanrıkadın” romanı bile tek başına “gözlem gücü, roman estetiği ve çok 
katmanlı diliyle Türk okuruna ve Türk yazınına değerli bir armağandır.” 

Bu bağlamda, Çukurova Sanat Girişimi (ÇSG) tarafından Feyza Hepçilingirler’e verilmesi 
kararlaştırılan  2023 Çukurova Ödülü'nün isabetli ve hak edilmiş bir “değerlendirme” ödülü 
olarak görüyor; değerli seçici kurul üyelerini ve yazarımızı gönülden kutluyorum.  

16 Kasım 2022, Duisburg 

 “…Bu yüzden her dili en iyi bilenler, çocukluklarından beri o dili duyan, dinleyen, o dille 
düşünen, okuyan insanlardır. Bizim özentiyle alıp kullandığımız sözcükleri onlar, kitaplarda 
kendisiyle akraba sözcüklerin arasında görerek, okuyarak öğrenmişlerdir; o sözcükle ortak 
bir geçmiş oluşturduklarını söylemek bile abartı sayılmaz. Oysa biz, süje ile objeyi, pasif ile 
aktifi tek tek görüp ezberlerken aktifi aktöre, ajana (agent), aksiyona (action), akta (act) 
bağlayarak sağlam bir kavramlar zinciri kurmak yerine bir sözcükler yığını oluşturuyoruz… ” 

(Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim, Everest Yayınları.4.Basım: Ekim 2012,Düşünmenin Dili/Türkçe 
Düşünmek mi dediniz? bölümünden)  
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Feyza Hepçilingirler : Öykünün Büyük Ustası 

                                                                                                                              Erendiz Atasü 

Edebiyat emeği kırk yılı aşan Feyza Hepçilingirler, toplumsal sorumluluk taşıyan, çok yönlü 
bir yazar. Bir aydın olarak, en başta diline, güzel Türkçemize, ülkesine, toplumuna karşı 
sorumlu hissediyor kendini; sadece o kadar değil; duyarlı bir insan, duyarlı bir dünyalı, O; 
acıya boğulmuş gezegenimizin, dünyadaşlarımızın hiçbir sorununa sağır değil. 

Galiba Konfüçyus’tur, ‘’Bir ülkede huzuru bozmak istiyorsan önce dili boz!’’ diyen… 

Güzel dilimiz, bizim kuşağın yaşam süresinde,  12 Eylül resmi gücü tarafından resmen 
bozuldu. Yerleşmiş kurallar yerinden oynatıldı; sanki binyılı aşkın yaşantısı olan bir dille değil 
de yeni bir olguyla karşılaşılmış gibi, imla kurallarına kadar her şey değiştirildi.  Ardından 
Özal döneminde salgına dönüşen ve hala devam eden ‘’Amerikanca (!)’’sözcük istilası’’na 
uğradı dilimiz! Sonuç zaten okuma yazmayı pek sevmeyen ulusumuz için tam bir dil 
kargaşası oldu. Dile bu saldırılara karşı duranlar arasındadır işte, Feyza Hepçilingirler.  
Kendine bir özgörev biçti, rastladığı her dil yanlışının kaydını tuttu ve doğrusunu, öğrenmek 
isteyenlere öğretti! ‘’Türkçe Günlükleri’’, ‘’Dedim:Ah!’’, ‘’Türkçe Off!’’ ve dil üstüne kaleme 
aldığı, ince bir mizahı da dışlamayan  nice kitap, onun yüksek dil bilincinin ve dil sevgisinin 
ürünleridir. 

 Bir ‘’12 Eylülzede ‘’ olarak, kimi hikayelerinde ve özellikle ‘’Kırmızı Karanfil ne Renk 
Solar’’ ve ‘’Tanrıkadın’’ adlı romanlarında siyasal baskı dönemlerinde aydınların ve kadınların 
neler deneyebildiklerini dile getirdi. Feyza, yerinden yurdundan koparılan insanın trajedisine 
çok duyarlıdır, belki ailesindeki göç hatıralarıdır bu duyarlığın temelindeki. Günümüzde 
dünyamızı afet gibi saran göçmenlik durumunun ve tarihi göçlerin acıları dile gelir, ‘’İşte 
Gidiyorum’’ adlı öykü kitabında.  Mübadeleden, Struma faciasına kadar, bir meçhule giden 
insanın kaderi… ‘’Göç’’ olgusunun, ‘’dil’’ olgusuyla olan bağlantısı yüzünden de,  özellikle 
yazar için çok öğretici bir insanlık yarası, insanlık deneyimi olduğunu düşünüyorum. Şöyle 
diyor Feyza, kendi web sitesinde: 

    ‘’ İnsanın öyküsünü çizmekte en etkin olan unsurlardan biri yaşadığı yer kuşkusuz. İnsan 
büyük ölçüde yaşadığı toprakla, içinde yetiştiği kültürle, kullandığı dille kurar kendini. Bunun 
için her gidiş kendinden kopuş, kendini yeniden kurma çabasının kaçınılmazlığıdır. Her giden 
yeniden kurmak zorunda kalır kendini.’’ 

‘’Göç’’ her zaman, siyasal ve/veya toplumsal, iktisadi zorunluk yüzünden olmaz. Bazen de 
özel yaşam insanı zorlar bir yaşam kesitinden diğerine göç etmeye. Kişi belli bir yaşantı 
tarzından koparken, kendinden bir şeyleri de yok eder ve yeni yaşantı tarzında kendini 
yeniden oluşturmak zorundadır; hem acı, hem mutluluk veren benzersiz bir deneyimdir bu.  
Dünyaya karşı siyasal sorumlulukla yazılmış ‘’İşte Gidiyorum’’ öykülerinin en güzellerinden 
biridir kitapta biraz aykırı dursa da ‘’Gidenler Gitmez mi Aslında?’’ adlı öykü, bir özel yaşam 
öyküsü. 

Böylece geliriz, Feyza’nın bende hayranlık uyandıran öykücülüğüne: 

 Tomris Uyar, ‘’kısa öykü’’ye ‘’Merkezkaç kuvvet’’ derdi. Ne kadar güzel bir tanım, hayatın 
genel akışının dışına çıkan kısa bir deneyimin anlatılması. Hülya Soyşekerci, öykünün ‘’İnsan 
etkileşiminin başladığı’’ yerde doğduğunu söylüyor (Günışığı Demeti, Pagos yayıncılık, 
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2021). Öyleyse, nasıl bir karşılaşma anıdır bu? Hayatın ana akışından dışarı fırlayan bir an! 
‘’Aykırı ‘’ bir an ! İnsanı ‘’savuran’’ bir an! Bazen tantanalı bir andır bu, bazense öylesine 
sessizdir ki, kişi kendisi bile fark edemez, ama içsel yaşantısı değişivermiştir; bir kristalin 
‘’çıt’’ edip çatlayıverdiği an’da… ‘’İnce bir kristalin çatlama sesiyle kırıldı Kadın’’  ( Aykırı 
bir Öykü, Ürkek Kuşlar, Remzi Kitabevi, 3.bsm, s.11, 1999). Feyza bu anları dile getirmekte 
ustadır! Zaten, anları önemsemeydi, Feyza Hepçilingirler, bir öykü kitabının adını ‘’Anlar’’ 
koyar mıydı? Öykü denen edebi tür için  şöyle der miydi, yazarımız :‘’Öykü…. başında ya da 
sonunda sarsar okuru. Bir tümceyle, bir ünlemle, bir sözcükle; kimi kez susarak…’’  

Dili duru ve yalındır, ancak zarif ve duyarlıdır; kurguları çetrefil değildir, edebiyatla 
uğraşmamış okura öylece yazılıvermiş gibi dahi gelebilir, kimi öyküler; ama edebiyat üzerine 
düşünen okur, Feyza’nın usta bir matematikle kurgu oluşturduğunu  görür. Dil, kurgu, 
metaforlar her şey, işte öykü kişisinin o savrulma anını, yüreğinin “çıt” diye kırıldığı an’ı 
vurgulamaya yöneliktir. Bu an, aynı zamanda, yazarımızın yukarıda sözünü ettiği, öykünün 
okuru sarsacağı andır, işte! Onun öyküleri hayatın ta içinden gelir, hayatın köklerinden, derin 
sularından gelir; gündelik yaşamın örtüsü altında  görünmez olmuş ancak bireyin tüm 
yaşamının yönünü değiştirebilen  o saklı anlardır, onun öykülerinin özü. İnsanın ‘’Boşlukta 
bir nokta olduğunu’’ ( Ürkek  Kuşlar, s.24) kavradığı anlar… 

Öykü kahramanları sadece kadınlar değildir, ama çoklukla kadınlardır. Bazen, ‘’özgür bir 
kadının çelişkili yalnızlık duygusunu’’ (Ürkek Kuşlar, s.9) deneyimleyen bağımsız kadınlar, 
bazen de gelenekselliğin içine hapsolmuş kadınlar. Feyza, taşrayı iyi bilir, taşraya mahkum 
uysal kadının boğuntusunu yansıtmakta ustadır, kimi kez, hiç incitici olmayan, sevecen bir 
mizah duygusuyla. İçsel bunalım anları sadece kılı kırk yaran aydınlara mu mahsustur? Öyle 
zanneder kimileri… Kadınların sırf sessiz kaldıkları için yok sayılan içsel yıkım anları… 
‘’Doğru  Yürü Oy Gelin’’ öyküsündeki  Semiha, bir zamanların kaynanasının  ensesine vur, 
lokmasını al deyimiyle betimlenebilecek, yumuşak başlı gelini, hayatın ve ilişkilerin 
değiştiğini fark edemeden evinin kapalı kutusunda yaşamış ve yaşlanmış ana, sıra oğlunun 
sevdalandığı kızı almasına gelince, kızı onaylamıyorsa ne yapacaktır… Yeni tarz hayatı 
benimsemiş oğul, kahkahalar atarak  ‘’o kız tam bize göre, ana’’ dediğinde, sessiz Semiha 
gerçekten ne yapacaktır? Yüreği “çıt” diye kırılmayacak mıdır? (Ürkek Kuşlar, s. 64) 

Kadınların gerçek duygularını dilimizin bilincine kaydeden Feyza Hepçilingirler, çok yaşasın 
ve daha birçok birbirinden güzel öyküler yazsın. 

Feyza Hepçilingirler : Ana sayfa, webarchive  
Erendiz Atasü, ‘’Çıt’’ Noktası, Benim Yazarlarım, s.97-100, Can Yayınları, 2015.  

  

"…Turgut Özal'ın, Adam Smith'ten devşirdiği, ‘Bırakınız yapsınlar, bırakınız geçsinler, ilkesi,’ 
en az ekonomi alanında olduğu kadar Türkçe alanında da uygulanmadı mı? O dönemde 
ülkeye yalnız yabancı sigara girmedi, sürüler halinde yabancı sözcük de girdi. Tanzimatçılar 
Fransa'ya çevirmişlerdi yüzlerini, Fransızcadan gelen bütün sözcükleri buyur ettiler; Özal 
Amerika'dan başkasını görmüyordu; İngilizceden gelen bütün sözcüklerin önündeki gümrük 
duvarlarını kaldırdı. Sonrakileri anımsatmaya bile gerek yok… " 
Dedim: "Ah!” Türkçe "Off ”-2  Siakitap 2019,1.Basım,Mesele Budur!/Türkçenin Sahipleri bölümünden) 
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Yalın ve Derin Bir Yazardan Bize: “ÖYKÜNMECE” 

                                                                                                                               Aydın Şimşek 

Yazın hayatımın neresinde, hangi döneminde olursa olsun bir biçimde düşünce dünyama 
dokunmuş, beni geliştirmiş, anlam alanlarının ve dilin evreninde gezdirmiş bir yazar, dilbilim-
anlambilimci olarak tanımlarım Feyza hocamı.  

 Birden çok alanda ürün veren bir yazar olarak bu çok yönlülüğüyle de ele avuca sığmaz bir 
yazar üzerine “ne yazılabilir ki?” diye düşünmeden edemedim doğrusu. Hakkında o kadar çok 
şey yazılmış ki, yeni bir şey söylemek neredeyse olanaksız. Kendisi hakkında yazılanların 
ağırlığı, onun dile ve dilin kullanımı konusundaki ironi dolu uyarıları ve önerileri üzerinden 
nerdeyse bir kült oluştuğunu söylemek mümkün. Kuşkusuz ki içine doğulan dille edebiyat 
yapılıyorsa, iletişim ve bildirişim sağlanıyorsa ve bunların toplumsal konsensüs açısından 
önemi varsa, Feyza Hepçilingirler’in dil (Türkçe) üzerine düşünmesini ve bu düşüncelerini de 
paylaşıp yaygınlaştırması beklenir bir durumdur.  

Bunca şapkası olan ve keskin zekâsı ile çetrefilli dil problemlerine biraz da hınzırca çözümler 
üreten, ısrarla anlamak istemeyenleri de karikatürize ederek, dolaylı gerçekliğin ya da sezgisel 
olanın inceliğiyle uyaran Feyza hocanın, biraz da kendini geri çekme naifliğiyle gözden 
kaçırılan –bana göre özel olan- öyküye bakış biçimi üzerine eğilmek istiyorum. 

Özellikle de 90’lı yılların başından itibaren bireyselleşmenin güçlü bir altyapısının 
kurgulanamamasından dolayı gerçekleşen sıradanlık,” ben yaptım oldubitti” vs. yaklaşımlarının 
“deneysellik” ya da “öyküde-şiirde deneysellik” adı altında sunulması ve sunulanın da düşünsel 
düzlemde bir yere oturtulamaması büyük bir uğultuya neden oldu. Genç ve gözüpek olanların 
dile başkaldırısı olarak da kimi edebiyat dergileri tarafından desteklenmesiyle bu durum 
neredeyse bir kaosa dönmüştü. Özellikle de yıkmaya ve zincirlerinden kurtulmaya çalıştıkları 
dilin tüm olanaklarını kavramadan buna kalkan bu gözüpek girişimciler(!)in çoğu ne yazık ki 
bir derinlik üretemeden kaybolup gitti. 

Yine aynı süreçte değişen sermaye biçiminin oluşturduğu yeni kültürün ve bunun insan 
ilişkilerine yansımasından kaynaklanan “ben”in merkeze ve salt amaca yönlendirilmesiyle, 
toplumsal duyarlık ve “insan ne olabileceğine ilişkin” arayışlar baskılanırken, zamanın sadece 
“şu an” değerli olduğunu, bu nedenle de geçmişe-geleceğe bakmamak gerektiği anlayışı 
yaygınlaştırıldı. Böylelikle genelde sanat özneleri, özelde edebiyatçıların büyük bir kısmı, tarih 
bilincinden koptu. Yazılan öyküler, ben’in duygu ve bedenine sıkıştırıldı, uzun sürede oradan 
çıkılmadı. Bu durum giderek etkileşimle kendisine benzeyenleri çoğalttı, öykü dünyasına 
bulaşıcı bir hastalık gibi yayıldı. Bu arada dışarıda neler olup bittiğine bakılmadığından, -uzun 
süre kendisinden uzakta gibi görünen ama kendisini de içine alan-  bir sessizlikle yaşamayı 
tercih eden, yazar-öykücü özne büyük bir gürültüyle uykusundan sıyrıldığında taşlarla kırılmış 
penceresini, balyozla kırılmış kapısını, zincirlenmeye başlamış olan bedenini fark etmeye 
başladı. 

Dışarıya baktığında, deneyselliğin bir ilerleme ve aydınlanma kültürünü işaret ettiğini de 
duyumsatan “ÖYKÜNMECE” adlı bir çalışmanın olduğunu ancak fark etti. Ben Feyza hocanın 
bu kitabını diğer kitaplarında hep ayrı bir yerde görmüşümdür. 2000’li yıllardaki bulanıklığın 
ortasında, şaşkınlığın bol ama şaşırma yetisinin nerdeyse kaybolduğu bir dönemde, ironi ve 
ince bir mizahın diliyle, kaç tür öykü yazılacağını, bu nedenle, kurmaca zekasının önünde dilin 
bir engel değil de, yaratıcı kıtlığın bir engel olduğunu duyumsattı, hatta öğretti.  
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Öykünmece içerisinde hayatın her alanının öyküsünü bulacaktır okur. Deneysel öykü’den, 
Futbol öykü’ye Romantik öykü’den Kara öykü’ye… Bir bakıma dili kullanmanın geniş 
olanaklarını yazarın yetenekleriyle birlikte düşündürüyor. 

Öykünmece’nin bir araya getirdiği öykülerin bir başka önemli yanı da; kısalık ve derinliğin bir 
arada nasıl kullanılacağının özgün kurmacaları vardır. Bir söyleşisinde Tolstoy’un Çehov için 
söylediğini anımsamadan edemedim. Tolstoy’un “ Ne ben ne Turgenyev ne de Dostoyevski, hiç 
birimiz Çehov gibi yazamayız, çünkü onun estetiği kısalığıdır” dediği söylenir. Feyza 
Hepçilingirler, bu öykülerde, kısalıkla bir dil estetiğinin nasıl yaratılıp, anlamda yaratıcı 
olunacağını sessizce söylüyor. 

“Öykünmece” için bir yazısında sevgili Hülya Soyşekerci şu tespitleri yaparken, ona 
katılmamak mümkün mü? “Öykünmece, pek çok öyküyü tarz, atmosfer, konu, ifade, kişiler, 
göndermeler, imgeler… açısından taklit eden öykülerle dolu. Bazı öykülere ve bazı yazarların 
üslubuna öykünen öykülerden oluşan Öykünmece’nin her öyküsünü aynı yazarın yazdığına 
inanmak çok zor; zaten Feyza Hepçilingirler de bunu amaçlamış ve deneyimlemiş. Her öyküde 
atmosfer, işleniş, etki ve üslup diğerinden çok farklı. Yazar, kitaptaki öykülerin her birini birer 
üst başlıkta toplamış; her öykü için ayrı bir üslup geliştirmiş; daha doğrusu birer üslup 
öykünmesi yapmış ve bütünüyle bir parodi zenginliği oluşturmuş. Kitaptaki her öykü, belli bir 
tarzın ve üslubun parodisi olarak da okunabilir. Bir bakıma edebiyatta da yaşanan postmodern 
zamanlara göndermeler yapan deneysel metinler var burada.” 

Ben bu öykülerin politik bir arka planı olduğunu düşünürüm hep. Çünkü ele aldığı yer yer 
postiş taktikleri de kullandığı öykülerinde, güncel hep öndedir. Bir tür ölü toprağını savurma 
işlemi gördüğünü düşündüğüm öyküleri her okumaya geri döndüğümde, neredeyse gündelik 
uyuşturma araçlarıyla elimden alınmış olan “şaşırma yetime” yeniden kavuşup, bir silkelenirim. 
Entel Öykü, Fantastik Öykü, Kafkaesk Öykü, Minimal Öykü, Popülist Öykü, Satanist Öykü, 
Absürt Öykü…Divinia Öykü gibi isimlendirmeler verdiği toplamın tümünde insanı amaç alan 
bir odak var. Bu nedenle “ÖYKÜNMECE” değişmekte olan ve hız denilen ideolojinin hayatın 
her alanını kuşatarak, körleşmeyi artırdığı bir dünyada bir olaya birden çok bakma biçiminin 
olacağını duyumsatırken, bir yandan da olmayan ama olabilecekleri düşünmemizi sağlıyor. 

Feyza hoca, yukarıda da belirttiğim gibi birden çok yetisi ve özgünlük alanları olan bir yazar-
düşünür ve ironi dolu özel bir yazar. Öykü, deneme, çocuk kitaplarıyla, O’nun her yazdığı 
kıymetli olagelmiştir. Ve yazın dünyamızdaki yeri, bunca öğretisine karşın hiçbir zaman 
didaktik olmamış, aksine sezdirici, duyumsatıcı ve düşündürücü olmuştur. 

Feyza Hepçilingirler demek, benim için sınırsız bir dil olanağı ve düşünce dünyası demektir. 
Nice yapıtlarıyla buluşmayı umarak elbette…    

"…Edebiyatçının dille oynamak gibi bir hakkı, elbette vardır. Eğri oturup doğru konuşalım: 
Dili bilmeden edebiyatçı olunmaz ama yalnızca dili iyi bilerek de edebiyatçı olunmaz. Öyle 
olsaydı, dil bilginleri dünyanın en iyi yazarları olurlardı. Yazarın / şairin, dile sığmadığı 
zamanlar olur, dili eğip bükmenin, ona yeniden biçim vermeye çalışmanın kaçınılmaz olduğu 
zamanlar... Böyle zamanlarda edebiyatçı, dili alışılmış anlam kalıplarından çıkarmaya, yeni 
algılamalara elverişli duruma getirmeye çalışır, ama bilinçli bir biçimde yapar bunu. Bildik 
sözcüklere yeni anlamlar yükler, tümce kurgusunu değiştirir, basmakalıplığı yıkar, yeniden 
yapılandırır anlatımını. Ama dediğim gibi, bilinçli çabalardır bunlar, pek azı rastlantıyla 
oluşur. Rastlantısal olanına bile olağanüstü dil sezgisiyle yani açılımlar getirir edebiyatçı…" 

(Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim, Everest Yayınları.4.Basım: Ekim 2012,Dil ve Edebiyat/Amerikan 
Filminden Uyanmak bölümünden) 
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Feyza Hepçilingirler’in Öykülerinde Kadınlık ve Erkeklik Hallerinin Temsili 

Hatice Neşe Apaydın* 

Feyza Hepçilingirler’in şiirle başlayan yazı yaşamı 1979 yılında Kültür Bakanlığının açtığı 
Çocuk Yapıtları Yarışmasında ödül aldığı “Yanlışlıklar” adlı oyunla sürmüş. Bu arada öyküler 
kaleme alıyor Hepçilingirler ve ödüller geliyor o çalışmalarıyla. Akademi Kitabevi 1981 
Öykü Birincilik ödülü Sabah Yolcuları’na veriliyor. Eski Bir Balerin 1985 Sait Faik Hikâye 
Armağanı alıyor. Bundan sonra da ödüller yine öykülerine geliyor, sadece öykü türünde 
yazmamasına rağmen: Ürkek Kuşlar ve Kırlangıçsız Geçti Yaz 1989 Yunus Nadi Armağanı 
Öykü İkincilik Ödülü ve Balkan yazarlar Karşılaşması Broski Grumen Ödülü; Savrulmalar 
1997’de Sedat Simavi Ödülü. 

Feyza Hepçilingirler’in roman, deneme, inceleme ve eleştiri türünde de pek çok eseri var. 
Çocuklara yönelik yazdığı öyküleri ve romanları ise ayrıca üzerinde durulması gereken, içerik 
olarak yoğun mesajlar veren eserler. Her eseriyle farklı yaşlardan ve farklı beğenisi olan okura 
değişik okuma zevkini tattırdığını söyleyebiliriz yazarın. Ama ben bu yazıda Hepçilingirler’in 
öykü dünyasından ve onun öykülerindeki kadınlık ve erkeklik hallerinin temsilinden söz 
etmek istiyorum.  

Anılar: 

1991 yılından beri en yakın arkadaşımdı, yolumuz aynı lisede öğretmen olarak kesiştiğinden 
beri. Okuma listeleri oluşturup bir araya gelir, okuduğumuz kitapları tartışırdık. Yeni çıkan ne 
kadar öykü, roman varsa okuma aşkıyla yanıyorduk. Özellikle kadın yazarların her yazdığını 
okumak, kadınlığı nasıl anlattıklarını görmek isterdik. Kendimize göreliğimiz vardı bizim de, 
sıraya çok uymayan. Belki bu “başka”lığımızdan dolayı zaman zaman müstehzi 
gülümsemelere maruz kaldığımız için yalnız olmadığımızı yazılanlarda bulma çabasıydı, kim 
bilir?  

2000’li yılların başlarında bir akşam Feyza Hepçilingirler’i (Adana’da olmalı o zaman, Sanat 
Günleri etkinliğinden dolayı Feyza Hepçilingirler) evine davet etmişti arkadaşım; edebiyat 
konuşma fırsatı bulalım bir yazarla diye. Feyza Hepçilingirler’den pek çok şey okumuştuk. 
Fotoğraflarındaki kadar içten gülümseyen bir yazarın, kabul edeceğini düşünmüş olmalı 
arkadaşım, hem belki Ayvalıklı, Egeli olma yakınlığı da önemli unsur olabilirdi aralarında. 
Diğer arkadaşım ise zaten Buca’dan Feyza Hoca’nın öğrencisiydi. Dördüncü konuk ise küçük 
kızımdı, bizim edebiyat sohbetimize uykusu gelinceye kadar o da dâhil olmuştu. İlkokula 
giden bir çocuk için çok sevdiği arkadaşımın evinde bir yazarla tanışma heyecanı ne çok şey 
ifade ediyordu! O güne kadar yazdıklarından tanıdığımız Feyza Hepçilingirler’i daha 
yakından tanıma fırsatı bulduk o akşam. İkinci buluşma bundan iki üç yıl sonra yine baharda, 
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Egeli arkadaşımın bu kez kahvaltı masasındaydı. Füsun Akatlı da vardı bu buluşmada. Biraz 
daha genişlemişti grup… 

*ÇÜ Rektörlük Öğretim Görevlisi 

2018 yılında, Kıbrıs’ta bir sempozyumda “şiirde dişil dil” üzerine bir bildiri sunumu için 
hazırlanırken rastladım Feyza Hepçilingirler, İnci Aral, Erendiz Atasü, Tomris Uyar, Füsun 
Akatlı’nın yaptığı söyleşiye: “Edebiyatımızda Kadın Duyarlılığı” başlıklı yazı Varlık’ta 
1995’te yayımlanmıştı. O gün yazdığım bildiriye ışık tutuyordu söyledikleri Hepçilingirler’in. 
Meseleyi kadındaki duyarlılığa dayandırıp yeteneğiyle, emeğiyle ortaya koydukları 
geçiştiriliyordu şiirde. O aralar dergilerde kadın, şair, şiir konusu tartışılıyordu. Eril sesler de 
şiirin nasıl olması gerektiğini tartışmaktan çok kadın şair olur mu, olursa ne yazmalı’yı 
tartışıyordu anlaşılan. Bu kez Feyza Hepçilingirler bir başka yönü ve özelliğiyle girmiş oldu 
hayatıma. 

Kadın Duyarlılığı ve Edebiyat 

Feyza Hepçilingirler, Sorulmadan adıyla çıkan deneme kitabında başlığı “Kadın ve 
Yaratıcılık” olan dördüncü bölümde beş yazıya yer vermiş bu konuda. Bu yazılarda hayatın 
her alanını olduğu gibi edebiyatı da kontrol altında tutmak isteyen eril zihniyetin, kadın 
yazarın ne yazdığından nasıl yazması gerektiğine kadar pek çok konuda kadın yazara şekil 
vermeye çalıştığından söz ediliyor. Elbette Hepçilingirler’in bunun üzerinde bunca 
durmasının bir başka nedeni de var: Kendisi de bu eril tahakkümden payını alıyor. O yıllarda 
Hepçilingirler’in öykü kitapları ile ilgili yazılan eleştiri yazılarında “kadın yazarın yaşamadığı 
bir durumu yazıp yazamayacağı, yazarsa ne denli başarılı yazacağı” üzerinde durulduğu 
görülüyor.  

“Kadın Duyarlılığı” başlıklı yazıda şöyle diyor Feyza Hepçilingirler bununla ilgili: 

“… İlk öykülerimden birinde bir topçu kışlasını anlatmıştım ‘Nereden biliyor askerliği?’ 
küçümsemesiyle ve ‘haddini bilmezlik’le karşılandı. Oysa babası, ağabeysi, kocası, sevgilisi 
askerlik yapmış her kadın üç-dört kez askere gitmiş gibidir. Erkekler bıkıp usanmadan 
askerlik maceralarını anlatırlar çünkü. Yine de ben, kadına kapalı bir dünyayı ne kadar 
yakından tanıdığımı değil, ‘yaşamadığım bir şeyi de anlatabileceğim’ iddiasını kanıtlamaya 
çalışmıştım yalnızca.”(Hepçilingirler, 2000, s.117) 

Sözü edilen öykü Eski Bir Balerin kitabında yer alan “Er Mektubu, Görülmüştür” olmalı. 
Hepçilingirler aynı yazıda “duyarlılık” sözünün üzerinde neden bu kadar durduğunu açıklıyor. 
Görünüşte bir övgü gibi kadın yazara bağışlanan bir özellik olarak görülse bile duyarlılığın 
kadın yazarın zekâsını, yaratıcılığını, dil yeteneğini, imgelerinin, gözlemlerinin gücünü, 
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ayrıntıları yakalama ustalığını göz ardı etmek anlamına geldiğini belirtiyor. Üstelik kadın 
yazarın yaratıcılığını sınırlama için de öne sürülen bir niteliğe dönüştürülüyor çoğu zaman 
duyarlılık: 

“Kadın duyarlılığı öykü ve roman kişileri için de görünmez duvarlar çizer. Sözgelimi, sizin 
kişileriniz kadın olsa daha iyi olur. Kadın duyarlılığıyla anlatacaksınız ya! Hemen 
hatırlatayım: Bunun tersi erkek yazar için söz konusu bile değildir. O, bütün dünyayı 
anlatabilir; kadınıyla erkeğiyle, çocuğuyla büyüğüyle, hırsızı, yankesicisi, orospusuyla 
herkesi. Dünya onundur çünkü. Siz de dünyanın bir parçası olarak onunsunuz zaten.” .”
(Hepçilingirler, 2000, s.117) 

Hepçilingirler, eril zihniyetin çizdiği bu sınırları tanımadığını göstermek; üstelik bu sınırları 
kaldırırken kendisine “yasaklı” sayılan alanlarda da güçlü gözlem gücüyle, dil yeteneğiyle, 
yaratıcılığıyla yazabileceğini, hem de iyi yazabileceğini kanıtlayan eserler kaleme almıştır. 

Ön kabullerle hareket eden ve normatif kimlikler inşa etme kaygısında olan zihniyet, kadın ve 
erkeğin paylaştıkları özellikleri yok sayarken her ikisi için de yüceltilecek bir durum 
vadetmiyor aslında. Tam tersine bir cinste, diğerinde olan özellikleri yok sayarak erkeği de 
başka türlü sınırlandırmış oluyor. Feyza Hepçilingirler bunu şöyle söylemiş: 

“ Buraya kadar söylediklerimden duyarlılığı küçümsediğim anlaşılmasın. Tersine 
önemsiyorum. Ama ‘cinsiyetli’ olanını değil. Kimi insanlar duyarlıdır, kimileri duyarsız. 
Kadınları topyekûn duyarlı, erkekleri duyarsız kabul etmek, kadın olarak benim pek hoşuma 
gidecek olsa da doğru değil. Bir davranışınızdan incinip günlerce için için üzülen oğlunuzu, 
bir sözünüze kırılıp sizi terk eden sevgilinizi nasıl değerlendireceksiniz bu yaklaşımla? Peki 
uyuyan kocasını baltayla parçalayan kadını nasıl açıklayacaksınız?” (Hepçilingirler, 2000, 
s.117) 

Görüldüğü gibi Hepçilingirler, kadınlık ve erkekliklere cinsiyetçi bakış açısının sunduğu dar 
bir çerçeveden bakmıyor ve ön kabullerle oluşturulmuş ötekileştirici yaklaşımlardan uzak 
duruyor. Onun bu bakış açısının öykülerine yansımaları nasıldır, şimdi onları örneklemek 
istiyorum. 

“Sızı, Sancı Her Gece”nin Filiz’i; “Gerdek”teki Ziynet 

Feyza Hepçilingirler öykülerinde kadınlığın ve erkekliğin çok farklı görünümlerini sunan 
zengin bir dünya kurmayı başarmıştır; romanlarını da okudum.  Onun öykülerindeki kadınlar 
ve erkekler, toplumun inşa ettiği normatif kadınlık ve erkeklik hallerini temsil edenlerden 
(özellikle kadınlar arasında o çizginin dışına çıkmayı başaran) toplumun cinsiyetçi kalıplarına 
sessizce başkaldırmayı başaranlara doğru uzanmaktadır. Hepçilingirler, iyi bir gözlemci 
olarak isabetli bir noktadan yaklaştığı bu değişen halleri samimiyetle anlatıyor. Büyük sözler 

 81



etmeden, yalın bir dille yazarın kendine has üslubu içinde iddiasız gibi görünen ama okurunun 
zihninde yer eden karakterlere dönüşüyor anlatılanlar. Bunca karmaşık meseleyi örneklerine 
çevremizdekiler arasında görebildiğimiz çok sayıda karakter yaratarak anlatmayı başarmış bir 
yazardan ben sadece iki kadın karakter üzerinden bir değerlendirme yapmak istiyorum.  

İlk öykü kitabı Sabah Yolcuları’nda aydın bir kadının alt kesimden kadınların hayatına 
tanıklığının izleri var çoğunlukla. “Fava”da Ayvalık’ta kocası zeytin silkelemekte, kendisi dip 
toplama işinde çalışan, kazandığı parayla bir manto, kıyısı iğne oyalı düz yeşil bir ipek baş 
örtüsü ve yürürken sokaklarda topuğu taşların arasına sıkışan ayakkabılar alma hayali kuran 
kadına odaklanmıştır öykü. Zeytin işinde tırnaklarının parçalanması uğruna kazandığı parayı 
alıp kaçan kocanın ardından yokluk içinde hasta kızıyla bir başına kalır kadın karakter. 
“Parayı yiyince” döner diye bekler kocasını, kimseye onun gittiğinden söz etmemek için borç 
isteyemeden… “Menekşe’nin Bebesi” ise temizlikçi olarak çalıştığı zengin evine girip çıkma 
hakkını bir üstünlük gibi algılayan ve çevresine bunu önemli bir ayrıcalıkmış gibi anlatmaya 
çalışan Menekşe’nin hikâyesini anlatıyor. Bu gibi başka kadınlık örnekleri de var elbette 
kitapta ama bana göre Filiz kentli ve büroda çalışan bir kadın olmasına rağmen toplumun 
kadına yüklediği “ikincil” olma halini daha yoğun yaşıyor ve kendisine çizilen sınırı aşma 
potansiyelini taşıması açısından daha fazla umut veriyor. 

“Sızı, Sancı Her Gece” öyküsü toplumun kadına bakışının, ona yüklediği sorumluluklar ve 
getirdiği kısıtlamaların pek çoğuna değinen, sorunların karmaşıklığına dikkat çeken yanıyla 
öne çıkıyor. Filiz bir büro işinde çalışan evli, iki çocuklu genç bir kadındır. Filiz işteyken 
çocuklara birlikte yaşadıkları kayınvalidesi bakmaktadır. Ancak kayınvalide gelini eve gelir 
gelmez çocuklardan yakınmaya başlayan, evle ilgili bütün işlerin sorumluluğunu gelininden 
bekleyen kayınvalide tipolojisine uyan bir kadındır. Haluk ise eve geldiğinde yemek 
masasında çocuk gürültüsü istemeyen, evde kendine ait sıradan işlere bile elini sürmeyen 
biridir. Çocukların yemeğini yedirip babaları gelmeden yatırmak da diğer işler gibi Filiz’e 
aittir. Üstelik planlanmayan bir gebelik daha yaşamaktadır ve Haluk’un arzusu doğrultusunda, 
bir an önce kürtaj olması gerekmektedir. Ancak Haluk bu konuda karısıyla konuşmamaktadır. 
Filiz hiç sorgulamaz mı yaşadıklarını, elbette sorgular:  

“Sevmek, altı yedi yıl öncesinin eskimiş bir duygusu. Alıştı Haluk’a, onsuz yaşaması güç, 
destek o, ortak; ama yetmiyor işte. Neden sormuyor? Bir günahsa da bu, yalnız onun mu?” 
(Hepçilingirler, Öyküler, 1993, s.17) 

Filiz iş yerinde de başka bir eril tahakküm altındadır. İş hayatı her zaman kadınlara, 
“kadınlara özgü” özelliklerden dolayı sınırlandırılmaktadır. Filiz’in çalıştığı işyerindeki 
müdür de “kadınca sebeplerden” dolayı “kadın memurların bitmek tükenmek bilmeyen 
dertleri”nden yakınmaktadır.  Filiz kürtajın olumsuz sonuçlarını duyduğu için korksa da, 
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istemese de kürtaj olmuştur ve yasal olarak rapor alma durumu olmadığından başı önünde 
müdüründen izin istemek zorundadır.  

Öyküde kentli, büroda çalışan bir karı koca olsalar da Filiz ve Haluk’un kürtajı bir aile 
planlaması yöntemi olarak gördüklerini; hayatlarını kökten etkileyecek bu kadar önemli 
konularda bile açıklıkla konuşmadıklarını görmekteyiz. Filiz’in bu konudaki bütün birikimi 
annesinin kadın doğmuş olduğuna dair lanetlerinden ibarettir; büyük annesi, ninesi ve 
diğerlerinin de benzer şeyler yaşadıklarına dair yakınmalarıdır. Filiz için cinsellik de sadece 
erkeğini mutlu etmek için katlanılması gereken beden emekçiliğidir, o kadar: 

“Erkeğini mutlu etme göreviyle yükümlü bir beden emekçisi olduğunu düşündü, bir ev 
memuru. Direnme hakkı da yok, toplu sözleşme ya da işi bırakma özgürlüğü de. Annesi de 
lanet ederdi kadın doğmuş olduğuna, büyük annesi de, ninesi de, daha öncekiler, çok daha 
öncekiler de. Dünyanın her yerindeki kadınlar… Hangi dilde, hangi biçimde olursa olsun 
kargışlar yağdırmak çözer mi sorunu? O da şimdi ‘Anam beni doğuracağına taş doğuraydı.’ 
dese çözümlenecek mi? Böylesine karalık, yazgıda bile olmaz.” (Hepçilingirler,Öyküler, 1993, 
s.19) 

Öykünün sonunda Filiz bütün yaşadıklarını gözden geçirip annesinin, ablasının, 
kayınvalidesinin anlattıklarıyla öğrendiği düşük hikâyelerini, hatta Haluk’un da istenmeyen 
çocuklardan biri olduğunu düşündükçe kendi hayatını sorgulamaya başlar. Bu durumun bir 
yazgı olarak kalmaması, değiştirmek için bir yerinden başlamak gerektiği noktasına gelir. 
Başta Haluk’un kendisiyle bir kadeh içmesi teklifine çekinerek baksa da sonunda tepeleri 
aşmaya karar verir: 

“Düşündüğü ‘Deli misin Haluk? Annenin yanında içki içemem ki ben.’  ‘Şimdi mi, nasıl olur?’ 
‘Neden ama?..’ gibi sözler bir yola düşüp paralıyorlar kendilerini. Küçük de olsa ilk adımı 
atmak gerek. ‘Olur.’ diyor, başını sallayıp. Aydınlık geliyor bir yerlerden, ışık geliyor. Tepeler, 
tepeler, sonra dağlar ve dağların arkasında doğacak bir güneş var. Haluk’un masanın 
altından uzattığı elini dostça kavrayıp masanın üstüne çıkarıyor, böylesi daha iyi. ‘Sağlığınıza 
anne.’ demeli ilk kadehi kaldırırken. Kadının şaşkın bakışları altında bardağı yükseltip: 

 -Aşılan ilk tepeye, diye gülümsüyor.’ (Hepçilingirler, Öyküler, 1993, s.20) 

Karmaşık pek çok soruna değinirken özellikle yasal olmayan kürtajı, bunun kadın bedeninde 
yarattığı fiziksel ve psikolojik etkileri dile getiren öyküde Filiz, öykünün sonunda 
sorgulamaya başlamış, toplumun önüne koyduğu tepeleri aşmak için adım atmıştır. Bu da 
öykünün geleceğe dair taşıdığı umuttur. Geleneğin ve cinsiyetçi anlayışın şekillendirdiği Filiz 
böylece kendi hikâyesinde değişimin işaretlerini vermiştir. 
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Üzerinde durmak istediğim ikinci kadın karakter Ziynet.  Yazarın 1985 Sait Faik Hikâye 
Armağanı alan Eski Bir Balerin’deki öykülerinden biri olan “Gerdek” öyküsünün anlatıcı 
karakteri Ziynet. Gençliğinin en heyecanlı zamanlarında “kapı aralıklarından bakıştığı, içinin 
kaynadığı” Şevket’le evlenmiş; birlikte bir ömür yaşama, boy boy çocuklar, ilerleyen yıllar 
içinde torunlarla genişleyen bir aile olma düşleriyle gelmiştir bu eve. Ancak evliliği düşlediği 
gibi olmaz, “varlığıyla evi velveleye veren kişilerden” olmayan Şevket kısa süre sonra 
sessizce ölüp gider. Otuz yıl boyunca Ziynet, el emeği göz nuru hazırlanmış 
yüzgörümlüklerini, kolalanmış örtülerini, dantellerini otuz yıl öncesinin ütüsüyle çeyiz 
sandığında saklar; Şevket’ten sonra o da sessizce yaşar o evde. Ziynet, aracıların anlattığı 
kadarıyla hakkında bilgi sahibi olduğu, eşi ölen emekli Albay İhsan Bey’le evleneceği gün 
otuz yıl önce gelin olarak girdiği bu evden ayrılacağı için çeyiz sandığını açar: 

“Eskitilmedikleri için öylece korumuşlar güzelliklerini demek, mumyalayıp kaldırmış onları, 
örselenmesine kıyamadığı kırlangıçlar, parıltılı gece böcekleri, nazlı çiçekler gibi… Ancak 
bugün anlıyor öldüklerini, güzelliklerinden bir şey yitirmeden; ama yaşamadan öldüklerini.” 
(Hepçilingirler, 2020, s.18) 

Ziynet, kimsenin gözüne çarpmadan yaşamaya alıştığı hayattan başka bir eve elli yaşında 
“gelin” olarak giderken kendine güç verecek, öğüt verecek, yol gösterecek birine ihtiyaç 
duyar ama yanında kimse olmadığı gibi çeyiz sandığı da onu başka duygulara itmekten başka 
bir işlevi yerine getirmez. Bir taraftan da kendisini Şevket’e karşı bir suç işliyor gibi 
hissetmekten alıkoymaya çalışmaktadır: 

“Bu sandık, kazanmak istediği gücü vereceğine, çoktan unuttuğu çocukluğuna götürüp bıraktı 
onu. Anılarla uğraşacak zamanı yok oysa, en çok bugün yok. Otuz yıl önceki gibi gelin 
olmaya hazırlayacak kendini, yeni bir yaşamın eşiğinden içeri adım atacak, kocasına ihanet 
ederken yakalanmış kadın suçluluğundan kurtulması gerek.” (Hepçilingirler, 2020, s.19) 

Belli ki Ziynet heyecanlarla başlayan kısa evliliğinde aradığını bulamamış, bir anıya bağlı 
kalarak, “sonsuza dek” Şevket’in arkasında bıraktığı sessizliğin hüküm sürdüğü bu evde 
geçecek yalnızlığa kendisini mahkûm etmek istememiştir: 

 “İhsan Bey’in önerisini iletenler tam bu anda çıkıp geldiler; yeni bir kış; yalnız geçmeyecek 
bir kış muştusu sundular Ziynet’e. Gene de düşünmeden kabul ettiği söylenemez. Evet derse 
bir çeşit günahkârlığa bulaşmış sayacaktı kendisini, hayır derse yalnızlığı seçmiş olacaktı.” 
(Hepçilingirler, 2020, s.21) 

Ziynet kocasının ölümünden sonra dul kalan pek çok kadının yaşadığı bir anıya sadık 
kalmakla hayata devam etmek arasında kalma ikilemini yaşamakta; evlenmek isteyişinin 
nedenini herkesten önce kendini ikna edecek, içini rahatlatacak bir şeye dayandırmak 
istemektedir. Ama elli yaşına gelmiş biri olarak ikinci evliliğini yapacağı günün sabahında 
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yeni hayatına başlamak üzereyken kendisiyle açık yüreklilikle konuşmalı, iç sesinin 
söylediklerini duymaktan korkmamalıdır: 

“Evlenmek isteyişinin nedeni, kendisine durmadan söylediği ve inanmaya çalıştığı gibi artık 
yalnız yaşayamayacak olması mıydı, yoksa Şevket’in kendisine bıraktığı aylığın, bir süre 
sonra geçim sıkıntısına çare olamayacağını bilmesi mi? İkisi de somut ve son derece gerçek 
nedenlerdi; ama bir başka nedeni de şu anda kavrıyordu Ziynet. Kimse bilmeyeceğine göre 
kendi kendine açıklayabilirdi artık: Güçlü erkek kollarının kendisine sıkı sıkı sarılmasını 
istiyor. Yaşı elliye dayanmışken ve otuz yıllık evlilikten sonra kadın olmak istiyor. Genç kızlık 
düşlerini canlandırmak, yeşertmek, solgun bir dal olarak çiçeğe durmak (Hepçilingirler, 
2020, s.22-23) 

Öykü Ziynet’in yeni eşi İhsan Bey’in yüzündeki beklemediği bir şeyle karşılaşmanın 
sevinciyle biter: Ziynet’in ilk evliliğine rağmen bakire oluşu, İhsan Bey’i gönendirir,  ancak 
Ziynet genç kız utangaçlığı içinde İhsan Bey’den bunu kimseye açıklamamasını ister: 
“Şevket’in ruhu incinsin istemem.” (Hepçilingirler, 2020, s.25) 

Ziynet’in bu tavrını “ölmüş eski kocanın erkeklik onurunu korumak” gibi okumak mümkün. 
Öyküyle ilgili yazılan eleştirilerde de zaten böyle bir bakış var. Ziynet’in yaşadığı ona bir 
haksızlık, acımasızlık gibi görülmemiş, geleneğe uyan suskunluğu “olması gereken” gibi 
karşılanmış, gördüğüm kadarıyla. Toplumun bireylere dayattığı cinsellik, aşk, gibi konularda 
alabildiğine kapalı, dilsiz olma hali yirmili yaşlarında bir genç kızın annesiyle bile durumunu 
paylaşamaması, otuz yıl sessizce boyun eğmesi,  edilgenliğe mahkum edilmişliği Ziynet’in 
haksızlığa uğrayışı gibi. Ziynet’in yeni kocasından bakireliğini gizlemesini istemesi Şevket’i 
korumak kadar kendi ezikliğini, boyun eğmişliğini de gizlemek anlamına gelmektedir bir 
taraftan. Şevket, her nedense erken yaşta ölüp gitmiş; onun anısı, Ziynet’in başka bir hayat 
kurabilme hakkını otuz yıl geciktirmiştir. Şevket’in “erkeklik onuru “nun karşısında Ziynet’in 
“kadınlık onuru” ve cinselliğini yaşama hakkının sözü mü olur eril zihniyette? 

“Darmadağın”daki Yılmaz 

Feyza Hepçilingirler’in Savrulmalar öykü kitabı 1997’de çıkmış ve aynı yıl Sedat Simavi 
Edebiyat Ödülü’ne layık görülmüş. Böylece onun dördüncü ödülü de bir öykü kitabına 
gelmiştir. İlk kitaplarındaki öykülerden daha farklı dünyalara doğru yol aldığını, 
karakterlerinin iç dünyalarının derinliklerine indiğini görüyoruz bu kitaptaki öykülerde.  

1990’lı yılların toplumsal hayatta yarattığı değişimin onun karakterlerinde de daha karmaşık 
görünümlere yol açtığı söylenebilir. Kadın karakterleri de önceki öykü kitaplarından farklı 
olarak toplumun dayattığı normatif kadın-erkek rollerine itiraz etmeye cesaretlenen yanlarıyla 
yansır daha çok. “Kar İzi”nin anlatıcı karakteri kadın, ayrıldığı sevgilisine söylemek üzere 
sözler hazırlar içinden örneğin: “Seni kıskandım. Ya bir kadının gözlerinin en derinine 
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bakmaktaysa şu an, ya bir başkasının kulağına sevgi sözcükleri fısıldamaktaysa, benimkinden 
başka bir elin parmak uçlarını öpüyor mudur, saçını kokluyor, omuzbaşlarını okşuyor 
mudur?” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, s.74) Anlatıcı karakter bunların sevgilisini 
şımartacağından çekinmeden, kadının değil erkeğin sevgilisine söylemesi uygun sözler 
olduğunu hesaplamadan konuşmak istemektedir. Sadece düşüncelerde değildir değişim, 
eyleme geçmeye hazır ya da eyleme geçmiş kadınlar karşılar bizi.  

Bu kitaptaki “Darmadağın” öyküsünün ana karakteri Yılmaz pek çok yönüyle toplumun inşa 
ettiği normatif erkekliği temsil etse de yazar bu karaktere nesnel yaklaşmayı, onun 
dünyasındaki karmaşıklığı da anlatmayı başarmış. 

Öncelikle Feyza Hepçilingirler bu öyküde biçimsel birtakım denemeler de yapmıştır. “2”, “4”, 
“3” ve “1” şeklinde numaralandırılmış öyküde dört epizot olarak değerlendirilebilecek son, 
orta, sondan önce ve başlangıç diyebileceğimiz bir sırayla Yılmaz ve Hande’nin ilişkisi 
anlatılmaktadır. 

Yılmaz babasının bir arkadaşı sayesinde işe alınmış, Ankara’dan İstanbul’a taşınmıştır. Başta 
plan, onun Ankara’da iş bulamamasından dolayı İstanbul’a gelmesini en çok isteyen sevgilisi 
Hande’nin de evini İstanbul’a taşıması ve birlikte yaşamakken zamanla Hande bu karardan 
vaz geçer. Hande on beş günde bir İstanbul’a geldiğinde görüşme şeklini almıştır ilişkileri;   
bu durum Yılmaz’ı rahatsız etmektedir. Öykü; iki sevgilinin ilişkilerinin gidişatını 
belirleyecekleri buluşmalarını odağına almış. Buluşmaları, Yılmaz’ın dürüstlük adına 
anlattıklarıyla Hande’nin kalkıp gitmesine neden olan bir noktaya gelir. Yılmaz ayrılırlarken 
ertesi gün de buluşma saati için şartlar sürmekten geri durmaz; ama Hande gecikince de onu 
bekler, buluşma yerinden ayrılmayı geciktirir. Evine dönünce Hande ile aralarında geçen 
konuşmaları, ilişkilerinin beş yıllık sürecini düşündükçe hem Hande’yi hem de kendini 
sorgular. Feyza Hepçilingirler bu durumu Yılmaz’a odaklanarak verirken Yılmaz’ın iç 
dünyasındaki karışıklığı nesnel bir yaklaşımla aktarmaktadır. 

Öykünün asıl karakteri Yılmaz ama Yılmaz’ın hayatında önemli yeri olan, birtakım çarpıcı 
ayrıntılarla anlatılan kadınlar üzerinde konuşulmayı hak ediyor. Yılmaz’ın annesi, onu ne 
kadar severse sevsin siyasi eylemlerinden dolayı izlenen oğlunun eve gelmesinden tedirginlik 
duymaktadır. Bu tedirginliğini ondan da gizleyemez. Annenin bu tutumu ön kabullerle 
oluşturulan anne tipolojisine pek de uymamaktadır. Yılmaz annesinin bu tutumundan dolayı 
dillendiremediği bir şekilde incinmiştir:  

“Babasının, ‘Bak, seni de düşünüyorum; ama annen çok önemli, ne olur onu üzme!’ dediğinde 
duymuştu bu sızıyı. İlk miydi? Belki. Ama yıllar sonra bile unutmamış işte! Bir de annesinin, 
polisi kastederek ‘Evi öğrenmeselerdi keşke!’ dediği zaman. Evi, daha doğrusu kendisini, 
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oğlundan, o biricik oğlundan daha çok önemsediğini ele veriyordu; ama yine de birincisi 
kadar koymamıştı.”(Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, s. 92) 

İstanbul’a taşınmak fikri daha çok Hande’nin yönlendirmeleriyle şekillenmiştir Yılmaz’da. 
Yılmaz öğrencilik yıllarındaki siyasi eylemlerinden dolayı polis takibindedir. Yaşadığı 
sıkıntılı süreçler onun okul yaşamını da olumsuz etkilemiştir. Babasının bir arkadaşı sayesinde 
iş bulunca da İstanbul’a taşınır ama o, başlangıçta Hande’nin de evini İstanbul’a taşıyacağı, 
birlikte oturacakları beklentisi içindedir. Zamanla Hande’nin aynı evde oturmak istemediğini 
anlar:  

“ …Aynı evde oturmak istemediğini öğrendiğinde pek kızmamıştı Hande’ye Hatta bunun aşkı 
korumak adına düşünülmüş bir önlem olduğunu sanıp sevinmişti bile. Öyle ya, Hande gelgeç 
bir ilişki gözüyle bakmıyor, yaşatmak, uzun ömürlü kılmak istiyordu ilişkilerini; basmakalıp 
bir evlilik gibi olmasını önlemeye çalışıyordu. Beş yıldır süren bir kaçma kovalamacadan 
usanmak yerine uzun vadeli düşünmesi gönendirmişti Yılmaz’ı.” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 
1997, s. 93-94) 

Hande, Ankara’daki düzenini bozmaz; on beş günde bir İstanbul’a gidip gelmek, geldiğinde 
de teyzesinde kalmak, Yılmaz’la bu koşullarda görüşmeyi sürdürmek gibi bir düzen tutturmak 
yolunu seçer. Yılmaz, Hande’nin olmadığı bir zaman aralığında teyzesinin kızı İpek’le bir 
ortamda karşılaşıp geceyi birlikte geçirir. Yılmaz, Hande ile ilişkilerini “dürüstlük içinde 
sürdürmek” konusundaki sözüne sadık kalmak için İpek’le yaşadığı bu tek gecelik ilişkiyi 
Hande’ye anlatır: 

“Hande’ye hiç söz etmeyebilirdi İpek’ten. Ama hani ‘yalansız, dürüstçe(!)’ olacaktı 
birliktelikleri? Üstelik İpek bu! ‘Seninkiyle harika bir gece geçirdik’ demeyeceği ne belli? 
Hande’yi İpek’le kıskandırmaya çalışmak! Olacak iş değildi.” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 
1997, s. 99) 

Bunu duyunca Hande kalkıp gider, Yılmaz ise şaşkınlık içindedir: 

“Kirli camların arkasından Hande’nin yüzünü son kez gördü. ‘Yapamazsın’ diye düşündü. 
‘Sana söylemesem de bilmiyor musun? Senin için bir kadını, annesini tek başına bırakıp 
buralara gelmiş bir insanı yüzüstü bırakıp gidemezsin.” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, s. 
95) 

Bir gün sonrası için aynı yerde buluşmak üzere Yılmaz ısrarcı olur, işten çıkar çıkmaz 
gelecektir, kararlaştırdıkları saatte Hande orada olmalıdır, yoksa beklemeden gideceğini 
söyleyerek Hande’yi etkileyeceğini düşünür. Ancak ertesi gün sözleştikleri yere gidip 
beklediği, farkında olmadan(mış!) gibi yaparak oyalandığı halde Hande gelmez. Oysa Yılmaz 
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bugün buluşma yerine gelirken nasıl heyecanlıdır ve onu düşündüğünü, onu sevindirmek 
istediğini göstermek için hediye de almıştır: 

“Tam da Hande’nin hoşlanacağı türden, pastel renkli, kilim desenli, boynuna bağlamaktan 
hoşlandığı türden, el işi, eşarp, fular, yemeni, her neyse. Artık çalışıyor, parası var. Böyle 
incelikleri akıl edememesi ne acı! Oysa Hande’yi sevindirmek istiyor, kırdıysa gönlünü almak. 
Onu hiçbir zaman üzmek istemedi.” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, s. 101) 

Hande’nin gelmeyeceğini anlayınca evine döner ama iç sesi henüz farkında olmadığı ayrılıkla 
ilgili konuşup durmaktadır. Kafasının içindeki Hande’ye İpek’le yaşadığı ilişkiyi, Hande’nin 
kendisi için ne ifade ettiğini, kendinin İstanbul’da bulunma sebebinin o olduğunu, Ankara’yı 
Hande istiyor ve buraya gelip onunla olacak diye bıraktığını anlatır durur. Önce ilişkiyi başına 
gelen bir felaketmiş gibi anlatmayı dener: 

 “Erkek doğası işte, bilirsin, demek denenebilir; ‘Çok üzgünüm , şöyle oldu geçenlerde…’ 
girişiyle başa gelen bir felaket gibi anlatılabilirdi. Oysa o ne kadar kötü anlattı. ‘Sen yoksan 
başkaları var ve hep olacak.’ Tam bu sözlerle değil; ama bu içerikle.” (Hepçilingirler, 
Savrulmalar, 1997, s. 99)  

Hande’nin buluşmaya gelmeme sebebinin kendi dışında zorunlu bir durumdan kaynaklanıp 
kaynaklanmadığını öğrenmek için Hande’yi arar: 

“Bütün bir geceyi, kafasında yılan gibi kıvranan tek bir düşünceyle boğuşarak geçireceği 
belli. Dönüp dönüp aynı soruyu yöneltecek duvarlara, ocağa, takvime, saate, ekmeğe: ‘Bunu 
bana nasıl yaparsın? Sana en muhtaç olduğum anda, sensiz yapamayacağımı, 
yaşayamayacağımı bile bile nasıl gelmezsin?’ Başına bir kaza gelmemiş, Ankara’ya 
çağrılmamış, teyzesinin evinde oturup bekliyor, öyle mi?” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, 
s. 96) 

Yılmaz kafasının içindeki Hande’yle konuşmayı sürdürür. Bu konuşmada haksızlığa uğrayan 
kişi kendisidir, Hande onu hayal kırıklığına uğratmıştır. Bundan dolayı Hande’nin kendisini 
affettirmesi gerekmektedir:  

“Hande’yle, içinden değil dışından, sesli, neredeyse bağırarak konuşmaya başladığını fark 
etti. Bunu ne zamandan beri yaptığını çıkarmaya çalıştı, bulamadı. Yalnızca öfke duyuyordu 
ona: ‘Bana bir şey söyle! Seni bağışlayabileceğim bir şeyler uydur. Yoksa hızla küçülüyorsun 
gözümde, küçülmeni durduramıyorum. Ankara’yla bağım seninkinden daha güçlüydü. Okulu 
bitirmemi umutsuzca bekleyen annemi bırakıp geldim. Yapayalnız. Hiçbir açıklama 
yapmadan. Polisin hâlâ peşimde olduğunu bile bilmiyor. Neler bekliyordu benden, neler 
umuyordu, haberin var mı?” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, s. 98) 
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 Yılmaz’ın Hande’ye olan bu ilgisi aşktan mı, yoksa yeni bir kentte çevre edininceye kadar 
alışma sürecini kolaylaştıracak ihtiyaçtan mı kaynaklanmaktadır; bu da kendi kendisiyle 
konuşmasında su yüzüne çıkar: 

“…Hande’yi aşkından özleminden çekip almak istiyormuş yanına. Oysa Hande’ye duyduğu, 
aşktan çok, bir bombardımanda oksijen maskesine duyulan gereksinme. Yavaş yavaş 
buralarda da bir yer edineceğin, zamanla bir arkadaş çevresinin oluşacağını biliyor, elbette 
öyle olacak; ama bunu bilmek bu insanların üstüne üstüne gelmesini önlemiyor. Hem Hande 
yoksa onun ne işi var İstanbul’da? Bu düşünceyi ortaya atan, gerçekleşmesi için adım adım 
izleyen Hande değil miydi?” (Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, s. 96) 

Feyza Hepçilingirler, öykü boyunca Yılmaz’ın iç dünyasında birbiriyle çelişen duygu ve 
düşüncelerini giderek şiddeti artan iç konuşmadan, karşısında Hande varmış gibi bağırarak 
konuşmaya dönüşen başarılı bir monolog oluşturarak vermeyi seçmiştir. Yılmaz Hande ile 
olan ilişkisini sürdürmek ve kararlılığını göstermek için o bıraktı diye sigarayı bırakmaya 
çalışmaktadır. Birlikteliğin her konudaki uyumu için Yılmaz’ın nasıl çaba sarf ettiğini 
görmeyen “Hande Hanım” üstelik bitmeyen kaprisleriyle onu yormaktadır: 

“Hande’ye destek olmak için sigarayı bırakmayı düşünüyor; ama buna kalkışabilecek 
cesareti bulacağını pek sanmıyordu o zaman. Tablayı tam kâğıtlara sarıp sırt çantasına 
yerleştirirken sigarayı bırakacağını söylemişti de inanmazlıkla ‘Keşke!’ demişti annesi. ‘Sen 
haklı çıktın’ dedi annesinin düşsel yüzüne, der demez onu ne çok özlediğini düşündü. Son iki 
aydır önce iş, sonra ev, sonra eşya aramaktan, daha sonra da Hande Hanım’ın bitmeyen 
kaprisleriyle uğraşmaktan serseme dönmüştü. Ankara’daki evini buraya taşıyacaklardı 
Hande’nin, birlikte oturacaklardı. İlk plan buydu, değişe değişe bugünkü hale gelmişti.” 
(Hepçilingirler, Savrulmalar, 1997, s. 97)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Feyza Hepçilingirler, bu öyküyle 90’lı yıllarla birlikte toplumsal yaşamdaki değişen aile, 
kadın erkek ilişkileri, kadının konumu gibi pek çok konuya farklı noktadan yaklaşmayı ve 
değerlendirmeyi sağlayacak bir örnek oluşturmaktadır. Öykünün bütününde Yılmaz’ın iç 
dünyasındaki gel-gitler, cinsellik konusundaki tutumu, toplumsal cinsiyetçi bir zihniyetle 
şekillenmiş Hande’den beklentileri bir monoloğa dönüştürülerek anlatılmaktadır. Öykü 
Yılmaz’a odaklansa da Yılmaz’ın anlattıkları Hande’yi onun gözünden bize yansıtmaktadır. 
Önceki yılların kadın karakterlerinden farklı olarak daha özgür, bağımsız, kendi ayakları 
üstünde duran bir kadındır. Hande, Yılmaz’la olan ilişkisini de ondan herhangi bir beklentisi 
olduğunu hissettirmeden sürdürmeyi tercih etmektedir. Bu da bize Feyza Hepçilingirler 
öyküsündeki yeni bir kadın tipolojisinin ortaya çıktığının işaretlerinden biridir. 
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Sonuç 

80’li yılların başlarından beri edebiyatın farklı dallarında pek çok eser veren, özellikle öykü 
kitaplarıyla Türkiye’nin prestijli ödüllerini alan Feyza Hepçilingirler hakkında yüksek lisans 
tezleri, çok sayıda makale, edebiyat dergilerinde eleştiri ve inceleme yazısı kaleme alınmıştır. 
Yazarla yapılan, birçok çevrimiçi söyleşi de Hepçilingirler ve eserleri konusunda hazırlanacak 
çalışmalara kaynak oluşturmaktadır. Benim bu anı yazımda üç ayrı öykü kitabından seçtiğim 
üç öykü kahramanı üzerinden çizmeye çalıştığım yazarın zaman içinde öykü dünyasındaki 
içerik, karakterlerini sunuş, değişen zamanın toplumsal yaşama yansımalarını öykü 
kahramanlarındaki izdüşümü çok daha derinlemesine ele alacak çalışmalara bir başlangıç 
olabilir. 

Feyza Hepçilingirler, içinde yaşadığı topluma içeriden bakmış, olaylara kadın (onun isteğiyle 
söyleyelim) zekâsıyla yorum getirmiş ama eleştiri oklarını yönelttiği öykü kahramanı bireyler 
olarak seçilmiş erkeklerin değil, o erkeklik kimliklerini inşa eden ve toplumu tahakküm altına 
alan eril zihniyetin olduğunu kendine has ince bir dille anlatısının dokusuna işlemiştir. Onun 
öykülerindeki kadınlar da sadece kadın oldukları için “ana”, “sevecen”, “edilgen” değillerdir. 
Kültürel yönden çok donanımlı olmayan karakterler için geleneksel olana sığınan kadınlar 
denebilse de kadın aydınlandıkça kendine dayatılan bu vasıflarla yetinmemeye başlamış, 
kendine çizilen sınırların dışına çıkmayı başarmıştır. Ayrıca yazar iki cinse karşı da nesnel 
kalmayı başarabilmiş, kalemini akıllara kazınacak kadın ve erkek karakterler çizmek için 
kullanmıştır. 

Bugün, Gelecek 

Egeli arkadaşım Ege’ye döndü. Arkadaşımın ne evi kaldı Adana’da, ne edebiyat sohbetleri 
yaptığımız üzerine ışıklar yağan masa. Kızım büyüdü, kendi okuma listelerini yapan iyi bir 
okur, bir yetişkin oldu. O da başka kente taşındı. Bugün bütün yazılarımın ilk okuru, ilk 
eleştirmenlerinden biri. Her dönemimde yazdıklarıyla bende başka bir ufuk açan Feyza 
Hepçilingirler’in her yazdığını okumaya devam ediyorum. Diğer arkadaşım ve ben hâlâ 
Adana’da yaşıyoruz ve şimdi Feyza Hoca ile buluşacağımız ve yeni anılar biriktireceğimiz 
zaman için gün sayıyoruz.  
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“Çünkü her kadın biraz tanrıdır. Yalnız  o güce kendisini katarak, kanıyla canıyla besleyerek yaşam verme 
gücüne sahip olduğu için değil, yaşamın her alanında alçakgönüllü bir üretkenlikle yaratıcılığını 
sürdürdüğü, beslemek büyütmek gibi Tanrı niteliklerini; bunlarla övünmeyi aklına bile getirmeden taşıdığı 
için…” Tanrıkadın’dan 

Feyza Hepçilingirler’le söyleşi:  

BİR DİL SAVAŞÇISI* 

                Sevim Sezer 

ÇSG (Çukurova Sanat Girişimi) adına gerçekleştireceğimiz bu söyleşi için 

öncelikle teşekkür ediyorum. Hem kişiliğiniz, hem yapıtlarınızla çok konuşulan bir 

yazarsınız. Çok yönlü bir üretimin içindesiniz. Bitmeyen bir ırmak, çağıldayıp durur 

içinizde. Bu coşku kiminde bir roman olarak görünür, kiminde bir öykü; kiminde bir dil 

savaşımı, kiminde çocuk ruhunu keşfe çıkmış bir maceracı… Bilimsel çalışmalar, 

makaleler, incelemeler… 

Nereden başlamak gerek bu söyleşiye, diye düşünürken bu yıl Türk diline 

katkıları dolayısıyla ödül kitabımızın konusu olan Dil Derneği’nin gönüllü bir savaşçısı 

olma özelliğinizden yola çıkalım, dilimiz için verdiğiniz o muhteşem mücadele üzerinde 

yoğunlaşalım istedik.  

İlk sorumuz Dil Derneği ile ilgili olsun: 

ÇSG- Dil Derneği neden kuruldu? Kuruluşunda siz de var mıydınız?  

Dil Derneği 12 Eylül darbesinin Türk Dil Kurumunu kapatması üzerine kurulmuştu, ben de o 

sırada aynı darbenin başıma açtığı işlerle uğraşmaktaydım; bu yüzden kuruluşunda gönül 

desteği hariç, bir desteğim olamadı. Öncesinde kurumun kapatılacağı ile ilgili tedirginliklerin 

yaşandığı dönemde kapatılmasını önlemek amacıyla Ankara’da bulunmuştum ama bütün 

çabam bundan ibaret kaldı. Zaten hiçbir çaba işe yaramadı ve kurumun kapatılması 

önlenemedi. Sonrasında Türkçeyi başsız bırakmamak üzere yeni bir yapıyla kurumun 

ilkelerini yaşatmak dışında yapılacak bir şey kalmamıştı. Dil Derneği bu amaçla ve TDK’ye 

gönül vermiş eski üyelerinin çabalarıyla kuruldu.    
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ÇSG-Kemal Ateş, Varlık dergisi, Şubat 2020 sayısındaki makalesinde 12 Eylül askeri 

döneminin Türk Dil Kurumu’nun kapanmasındaki rolünü anlatırken sizinle ilgili bir 

anekdota yer verir: 

“Anımsayabildiğim kadarıyla 12 Eylülcülerin Milli Eğitim Bakanı Hasan Sağlam döneminde 

adına “Dil Kurultayı” mı denmişti, “Dil Şûrası” mı dediler tam anımsamıyorum, 1980’li 

yılların başlarında bir kurultay düzenlenmişti. Ben davetli değildim, bulunamadım o 

toplantıda, ancak katılan öğretim üyesi arkadaşlarımdan DTCF’deki odalarımızda dinledim 

tartışmaları. Toplantıya katılan doçentler, profesörler en çok Feyza Hanım’ın konuşmasından 

söz ediyorlardı. Cesur, eleştirici, etkileyici konuşmasıyla kendisini yetiştiren İstanbul 

Üniversitesindeki hocalarının epey canını sıkmış anladığım kadarıyla.(…) Türk Dil 

Kurumu’nun defterinin dürüldüğü o günlerde böyle cesur aydınlara ihtiyaç vardı. (…) 

Bedeller ödedi elbette.” 

O konuşmayı kimlere karşı yapmıştınız? Konuşmanın genel içeriği neydi? Anımsıyor 

musunuz? 

Anımsamaz mıyım? Yaşamımın yönünü değiştiren bir konuşmaydı. “Pişman mısınız?” 

derseniz hayır, bugün yine aynı şeyi yaparım hatta TDK’nin kapatılmasını önlemek için 

yapılabilecek başka bir şey varsa onları da yapmaya çalışırım.   

Dedim: “Ah” adlı kitabıma almıştım o konuşmanın metnini. Şimdi bir kez daha okudum. 

Gerçekten zehir zemberek bir konuşmaymış. En baştan, doğuşundan başlayıp dilin üretim 

sürecine koşut olarak nasıl geliştiğini anlatmışım. Sonra sözü Türkçenin serüvenine ve Dil 

Devrimi’ne getirmişim. Ama önce Türk Dili Yüksek Danışma Kurulu (Toplantının adı buydu) 

ön toplantı tutanağındaki birtakım yanlış değerlendirme ve tanımlar üzerinde durmayı gerekli 

görmüşüm. Bu kapsamda, Tercüman gazetesinin, bütün kitapçıklarda yer bulan, “Yaşayan 

Türkçe” söylemini ele almışım:  

“Türkçenin inceliği yaşadığından kuşku duymadığımız varlıklar için bu nitelemeyi 

kullanmamamızı gerektirir. Üstelik Türkçeden söz edilirken ‘yaşayan’ sıfatının kullanılması, 

bir ‘ölü’ Türkçenin varlığını da kendiliğinden çağrıştırmaktadır. Ölmüş bir Türkçe var mıdır? 

Hayır. Ölü bir dil vardır ama o dilin adı Türkçe değil, Osmanlıcadır. Türkçe tektir. Yaşayan 
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Türkçe, yaşamayan Türkçe diye iki ayrı Türkçeden söz etmek, bu kurulun asıl amacına, yani 

‘dilde ulusal birliği ve bütünlüğü sağlama’ amacına ters düşer. (…) Üstelik bir şeyin ‘dil’ 

olması zaten yaşaması demektir. Örneğin Osmanlıcadan söz ederken neden ’yaşamayan’ 

nitelemesini kullanmıyoruz? Çünkü Osmanlıcanın öldüğünden kimsenin kuşkusu yok. ‘Ölü 

Osmanlıca’ da demiyoruz, çünkü bir şeyin ölü olduğunu söylemek, bir zamanlar yaşamış 

olduğunu söylemektir. Osmanlıca için ‘ölü’ demiyoruz, çünkü hiçbir zaman yaşamamış 

olduğunu biliyoruz. Yalnızca serum ve yapay solunumla yaşatılmaya çalışılmıştır Osmanlıca 

ve serum çekilir çekilmez, başka bir deyişle Mustafa Kemal, saray desteğini alıverince 

arkasından paldır küldür yıkılmıştır.” 

Kurum kapatılsın, yerine akademi kurulsun, diyenlere bir değil, birçok akademinin 

kurulabileceğini ama kurumun görevi ile akademinin görevinin farklı olduğunu, kurum yol 

gösterici olarak önden giderken akademinin Türkçenin sözdiziminden ses bilgisine, sözcük 

yapısından kökenbilimine kadar pek çok alanında incelemeler yapması gerektiğini, kurumun 

görevlerini üstlenemeyeceğini anlatmışım.  

Nasıl bir öngörüyle söylemişsem bu toplantının yapıldığı 28 - 29 Mayıs 1982 tarihinde şunları 

da söylemişim: 

“Türkçenin güçlüğü, kimi tartışmalı konularda görüş ve düşünce birliğine varılarak kolayca 

giderilebilir. Batıdan giren sözcüklerin her gün biraz daha çoğalması, bu konuda önlem 

almakta gecikildiğini doğrular niteliktedir. Çocuklarımıza Türkçe okuyup yazmaları için 

İngilizce, Fransızca, Almanca öğretmek zorunda kalmak istemiyorsak ivedilikle önlem almak 

durumundayız. Bugün Türkçenin önündeki en büyük tehlike budur. Konuşulması, tartışılması 

ve sonuçlandırılması gereken asıl konu da budur.” 

Darbe yönetimi, biliyorsunuz Atatürkçü geçinirdi. Sahnenin bir köşesinde de Atatürk’ün şu 

ünlü sözü, “Ülkesini, yüksek bağımsızlığını yabancı uluslar boyunduruğundan kurtaran Türk 

ulusu, dilini de yabancı diller boyunduruğundan kurtaracaktır,” asılıydı. Son vuruşu da o 

pankart üzerinden yapmıştım. O yazıyı göstermiş, “Atatürk’ün isteği ve buyruğu açık. Ya 

söylediğiniz gibi, gerçekten Atatürkçüyseniz bunu gösterecek ve onun buyruğu doğrultusunda 

hareket edeceksiniz ya da Atatürkçü olduğunuzu söylemekten vazgeçeceksiniz,” deyip 

kürsüden inmiştim. 
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ÇSG-  Kemal Ateş, Türk Dil Kurumu’nun kapatılmasında o zamanlar Tercüman 

Gazetesinin etkili olduğundan da söz eder. Özellikle Nazlı Ilıcak’ın bu konudaki 

gayretlerini üzüntüyle anımsar. Dilin politik bir malzeme gibi kullanılmasının dile 

verdiği zarar şüphesiz çok büyük. Bunun nedenlerini siz neye bağlamaktasınız?  

Türkçe ne yazık ki hep politikanın malzemesi olmuştur. Bağımsız bir ülkenin bağımsız dili 

olarak, Türkçe olarak yaşamasına, gelişip zenginleşmesine hiç izin verilmedi şimdiye kadar. 

Devleti elinde bulunduranların siyasi görüşü doğrultusunda Türkçe, ya Doğuya, Farsçaya, 

özellikle Arapçaya yaklaştırılmaya çalışılmış ya da Batıcı görüşler Fransızcaya, daha sonra 

İngilizceye yakınlaştırma çabasına girmiş. Şu anda da bu politik savaş gizli - açık sürüyor. 

Egemen görüş Türkçeyi hiçbir akrabalığı bulunmayan Arapçanın içinde eritmeye çalışırken 

kendilerini çağdaş sayanlar Amerikanlaşmayı çağdaşlık sanıyor. Bütün bunların nedeni dilde 

egemenlik kurma isteği. Dile egemen olan, ülkeye egemen olur. Çünkü ülke başka şeylerle 

yönetildiğinden daha çok, dille yönetilir. Millet olma kavramının yüceltildiği Atatürk 

döneminde Türkçeyi egemen kılma isteği ile ümmet olma düşüncesinin yükseltildiği 

dönemlerde Osmanlıcayı canlandırma isteklerinin hız kazanması bunun en açık kanıtları değil 

mi? 

ÇSG-  Kemal Ateş, DTCF’deki o konuşmanın ardından bir bedel ödediğinizi de yazmış. 

Neydi bu bedel? Okurlarımızla paylaşır mısınız? 

Benim az önce sözünü ettiğim ateşli konuşmamdan sonra salon hareketlenince oturum 

başkanı ara vermek zorunda kalmıştı. O arada Oktay Akbal arayıp buldu beni. “Kimsin sen, 

nerden geldin?” diye sordu önce. Ben de İzmir Yüksek Öğretmen Okulunun temsilcisi olarak 

bulunduğumu (Henüz YÖK icat edilmemiş, yüksek öğretmen okulları, eğitim fakültelerine 

dönüştürülmemişti,) söyleyince, Oktay Akbal da gülerek, “İyi de seni orada tutmazlar artık. 

Sen kendine başka bir yer beğen bundan sonra,” diye bir öngörüde bulunmuştu. Haklı çıktı. 

Önce İzmir Sıkıyönetim Komutanlığı beni “Ege bölgesi için sakıncalı” buldu. Ardından YÖK 

(Bu arada kurulmuştu,) tabii ki benim yer beğenip seçmeme fırsat vermedi ve beni Karadeniz 

Teknik Üniversitesinde görevlendirdi. Kışın ortasında evimi, ailemi, iki küçük çocuğumu 

bırakıp Trabzon’un yolunu tuttum. Orada da kalıcı olmayacağımı, yarıyıl bitince sözleşmemin 

yenilenmeyeceğini, Milli Eğitim’e gönderileceğimi ama sıkıyönetimin yasağı sürdüğü için 

MEB bünyesinde de olsa İzmir’e dönmemin söz konusu olmadığını öğrenince istifa etmek 
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zorunda kaldım. Başka bir deyişle üniversiteden ayrılmak, mesleğimden uzaklaşmak zorunda 

kaldım; işsiz kaldım.  

“İkimiz de Türkçecilerin, dil sevdalılarının “ah”larını “of”larını dile getiriyoruz. İkimiz de 

edebiyata ilkin romancı, öykücü olarak girdik, bize sevinç veren ödüllerimizi bu türlerdeki 

yapıtlarımızla kazandık. Kişiyi nasıl bilirsin demişler, kendim gibi... Kendimden biliyorum. 

Feyza Hanım’ın da sanırım dil üzerine bunca kitap yazacağı aklında yoktu, o hep roman, 

öykü yazmak isterdi. Ancak Türkçenin, bu güzel dilin, bu büyük dilin başına gelenleri görünce 

sessiz kalamadık, kendimizi istemediğimiz bir kavganın içinde bulduk.” 

ÇSG-Kemal Ateş’in dil üretimleriniz üzerine yorumu böyle. Siz bu yorumu nasıl 

değerlendiriyorsunuz? Türkçe Off!, Dedim Ah!, Dilim Dilim Ana Dilim gibi yapıtlar 

böylesi bir gereksinmeden mi doğdu? 

Evet, tam da Kemal Bey’in söylediği gibi oldu. İnsan yazar olarak da öğretim görevlisi ya da 

öğretmen olarak da Türkçenin içinde soluk alıp veriyorsa daha can yakıcı biçimde hissediyor 

Türkçenin çığlığını. O yüzden ikimiz de öyküyü, romanı bırakıp Türkçeye ses olmaya 

çalıştık. Türkçe “Off”un içeriğini oluşturan yazıları, kitap olarak yayımlandığı 1997 

tarihinden yaklaşık iki yıl önce, Ankara’da çıkan Siyah-Beyaz gazetesinde yazmaya 

başladığımı düşünürsek 2015 tarihli “Off, Dilim”e kadar, kesintisiz yirmi yılımı Türkçeyi 

savunmaya ayırmışım. Cumhuriyet Kitap ekinde Türkçe Günlükleri adlı köşede dokuz yıl 

yazdım; sayısız konferans, söyleşi, gençlerle ve öğrencilerle buluşma… Şimdi de çocuk 

kitapları aracılığıyla sürdürüyorum aynı mücadeleyi. Çocuklara deyimleri sevdirmek için 

“Dut Yemiş Bülbül”ü, yazdım, yazmayı sevdirmek için “Yazarlık Sınıfı”nı. Daha da 

yazacağım. Acıyor muyum Türkçeyi savunmaya ayırdığım zamana? Hayır! Hiç. Hiç 

acımıyorum. Bundan daha anlamlı bir çalışmayı ne öyküyle ne de romanla yapabilirdim.     

ÇSG- Kemal Ateş, makalesinde sizin için “Roman ve öykü yazarlığı ona dili içeriden 

görme ve gösterme olanağı verdi.” der. Sizin için yapılan bu değerlendirmeyi diğer 

yazarlar için de söyleyerek bir genelleme yapabilir miyiz, ne dersiniz? 

İşi, uğraşı edebiyat olan herkes için yapabilmeliyiz. İster şiir yazsın ister roman, öykü, 

deneme vb. ile uğraşsın, yazan kişi için dil, yalnız malzemesi değil, içinde yüzüp durduğu, 
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yaşam alanını oluşturan bir sudur. O suyun içinde soluklanır, orada canlanır, orada duyguyu 

keşfeder, insanı, doğayı, gerçeği ve gerçeküstüyü orada adlandırmak ve anlamlandırmak 

olanağı bulur. Bir müzisyenin nota ile ilgisi gibi değildir bir edebiyatçının dil ile ilişkisi. 

Müzisyenin sesle ilişkisi gibi, aracısız, doğrudan bir ilişkidir. Edebiyatçının notası yerine 

geçen bir anlamda dilbilgisidir. Nasıl nota bilmeden müzisyen olunabiliyorsa dilbilgisi 

bilmeden de öykü, roman, şiir yazılabilir ama dili iyi tanımadan, sırlarını ve sınırsızlığını 

bilmeden edebiyatçı olunamaz.  

ÇSG- Pek çok öykü yarışmasında jüride yer aldığınızı bildiğim için soruyorum. 

Yarışmaya gönderilen onlarca belki yüzlerce öyküyü okuduktan sonra genç 

yazarlarımızın dili hakkında bir genelleme yaptınız mı? Türkçenin inceliklerinin 

farkında olduklarını düşünüyor musunuz?  

Dili kıvrakça kullanan, istediği su yatağına sokup dilediği hızda akıtan gençler de var ama 

bunlar ne yazık ki çoğunluğu oluşturmuyor. Dilin dalgasına kapılıp istemediği yerlere 

sürüklenen gençler daha çok. Çoğunun neden şöyle değil de böyle söyledikleri hakkında pek 

düşünmediklerini sanıyorum. Keşke, “Gençlerin dile hâkimiyetleri çok yüksek; neyi, nerede, 

ne kadar kullanacaklarını çok iyi biliyorlar,” diye bir genelleme yapabilseydim ama aklına ilk 

geldiği gibi yazanlar, “Daha etkili nasıl söyleyebilirim?” sorusunun peşine düşmüş olanlardan 

çok daha fazla.  

ÇSG- Size göre öykü dili ile roman dili arasında -anlatım yönüyle- farklılıklar var mı?  

Bunun nedenini neye bağlarsınız? 

Hem de çok büyük farklılıklar var. Bu farklılıkların en büyük nedeni, alan meselesi. Bu 

konuda epeyce yinelediğim bir benzetmeyi yapacağım yine: Romanda dil kullanımını 

yemyeşil çayırlarda doludizgin at sürmeye benzetirim. O rüzgâra kapılmış giderken atınız 

tökezleyebilir, siz düşecek gibi olabilirsiniz ama o hızda fark edilmez bile. Öyküde ise 

kırlarda koşmaya alışık atınızla bir salonda dolaşmaktasınızdır. Nerede hızlanıp nerede 

duracağınız çok önemlidir çünkü en küçük bir yanlış harekette antika bir tabloyu devirmek, 

bir daha yerine koyamayacağınız kristal bir vazoyu kırmak tehlikesi vardır. Romanda dili 

alabildiğine coşkuyla kullanarak yazarlığın tadını çıkarmak olasıdır ama öyküde çok titiz, çok 
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dikkatli, çok özenli olmak zorundadır yazar. Ancak bu özenle koskoca bir yaşamı üç-beş 

sayfalık bir öyküye sığdırabilir.  

ÇSG- Dil ile ilgili kitaplarınızda anlatımı kuruluktan kurtaran şey, ince bir alay/ironi ile 

verdiğiniz örnekler... Bu örneklere konu olan kişiler; siyasetçiler, sanatçılar, sporcular, 

televizyon sunucuları… gibi her an karşımızda olan, göz önündeki ünlüler... Hiç 

susmayan bir TV yayını, reklamlar, alış veriş ettiğimiz dükkânlar, hatta okuduğumuz 

gazeteler, kitaplar… Şimdilerde ne yazık ki alelacele hazırlanarak değişimin hızını 

yakalamaya çalışan ders kitaplarını da saymak olası.. Yani bu örnekleri her an 

güncellemek mümkün. Tüm bu olumsuzluklara rağmen toplumda bir dil hassasiyetinin 

de oluştuğunu söyleyebilir miyiz? Bu konuda sizin gözlemlerinizi merak ediyorum. 

Yanlış, hatalı kullanım örneklerini gerçekten de her an güncellemek mümkün çünkü 

azalacağına artıyor, yaygınlaşıyor, yadırganmaz oluyor bu kullanımlar. Buna karşılık bir dil 

hassasiyeti oluşuyor mu? Evet, bence oluşuyor. Belli çevrelerde elbette. Yanlış kullanım 

örneklerini ben genellikle popüler kültürün ünlü simalarından, siyasetçilerden –sizin de 

dediğiniz gibi– sporcu, televizyon sunucusu gibi kişilerden alıyorum. Terslik de burada 

başlıyor. Onlar ne benim yazdıklarımı okuyorlar ne de bu konuda yazan başka kişileri. 

Dolayısıyla aynı yanlışları inanılmaz bir özgüvenle yineleyip duruyorlar. Yinelendikçe de 

yaygınlaşıyor yanlışlar. Ama iyi ki Türkçenin geleceği ile ilgili güven oluşturma çabamızda 

bize destek olan bilinçli ve duyarlı kişiler var. Onlardan daha önemli kesim ise gençler ve 

çocuklar. Türkçeyi çocukların göstereceği duyarlılık yaşatacak. Bu yüzden onları Türkçe 

davasına kesinlikle kazanmalıyız. 

ÇSG- Dilin arılaştırılması düşüncesine nasıl bakıyorsunuz? Nurullah Ataç gibi siz de 

titiz bir özleştirmeden yana mısınız? 

Ben sözcüklerin değil, anlamların önemli olduğunu düşünüyorum. İletmek istediğim anlamı 

tam ifade eden Türkçe bir sözcük varsa elbette onu kullanıyorum ama alışılmadık bir Türkçe 

sözcük anlamdan ödün vermemi gerektirecekse ya da okumanın hızını kesecek, okurda bir 

yabancılaşma etkisi yaratacaksa o sözcüğü kullanmaktan kaçınıyorum. Sözcükler tek 

başlarına oldukları zaman eşanlamlı olabiliyor ama bağlam içinde farklı ve özel anlamlar 

kazanıyor. Hissetmek ve duyumsamak, zaman ve vakit, rüzgâr ve yel, ilgi ve alaka her zaman 
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ve her yerde aynı anlamda olmuyor. Sözgelimi rüya değil, özellikle “hayal” kavramını kast 

etmek amacındaysam hem rüya hem hayal anlamına gelen “düş”  sözcüğünü kullanamıyorum 

artık. Cumhuriyet gazetesinin kitap ekine yazarken kimi ezberci Öz Türkçeciler canımdan 

bezdirmişti beni. Yazıları biraz da bu sinir harbi yüzünden bitirmek zorunda kaldım. Kendi 

öğrendiklerini sizin bilmediğiniz varsayımından hareketle gereksiz tartışmalar çıkaranlar, 

“Vay efendim, bu sözcüğü nasıl kullanırsınız! Bir de Türkçeci olacaksınız!” diye sizi 

ayıplayanlar, “Öyle denmez, böyle denir!” diye kınayanlar… Hele biri vardı, iş edinmişti, her 

hafta yazımda geçen Türkçe olmayan sözcüklerin listesini çıkarıp gönderiyordu bana. 

Cumhuriyet’e yazmaya başladığımda, bıraktığım zamandan daha öz Türkçeciydim.  

ÇSG- Sadece yapıtlarınızın değil, söyleşilerinizin, konferanslarınızın, geri 

çevirmediğiniz onlarca davetteki konuşmalarınızın izleyenler üzerindeki etkisini nasıl 

gözlemliyorsunuz? Bu çok zahmetli yolculukların sonrası sizi mutlu ediyor mu? 

Özellikle gençlerin ve çocukların tepkilerini merak ediyorum. 

Geçen yıl meraklanmış, bir dönem boyunca gittiğim yerleri, yaptığım konuşmaları not 

etmiştim. Yalnızca bir dönemde 68 ayrı yere gitmiş, 77 ayrı oturumda konuşmuşum. Kimi 

zaman aynı gün içinde iki - üç ayrı yerde konuştum. Kısaca yüzlerce değil, binlerce konuşma 

yaptım şimdiye kadar. Çoğunun sonunda verdiğim emeğe, çektiğim yorgunluğa değdiğini 

düşündüm. Yine de tümünden aynı gönül doygunluğu ile ayrıldığımı söyleyemem. Kendimi 

açık unutulmuş çeşme gibi hissettiğim de olmadı değil. Özellikle bütün söylediklerimin 

karşımdakilerin tenine bile değmeden akıp gittiğini gördüğümde. Ama gençlerin, hele 

çocukların ilgisinden hep memnun kaldım. Çoğu Türkçenin karşı karşıya olduğu sorunların, 

içine düşürüldüğü açmazın farkında değil. Siz konuyu örneklerle anlattığınızda onlar 

genişletmeyi ve içselleştirmeyi başarıyor ve kolayca sahiplenebiliyorlar.  

ÇSG- Anlatım bozuklukları konusu içindeki bağdaşıklık ve bağlaşıklıkla ilgili 

yanlışların gündelik yaşamdaki karşılığını somutlaştırarak anlatmanızın hem edebiyat 

ve Türkçe öğretmenlerinin işini önemli ölçüde desteklediğini hem de öğrencilerin daha 

kolay öğrenmesine yardımcı olduğunu düşünüyorum. Yine de dilin kendi mantığı içinde 

istisnaları yok mudur? Dili belli kurallara hapsetmek doğru mu? Esneklik nerede 

başlamalı? 
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Dil kurallara uymak zorunda değildir zaten. Kurallar dile bakılarak, dil incelenerek 

oluşturulur. Dilin yapısını bozmadığı, benimsenmiş geleneğini sarsmadığı sürece bütün 

yeniliklere anlayış gösterilebilir. Can Yücel’in “Suda” şiiri geldi aklıma. Bu şiirden yapılmış 

bir besteyi TRT, “İçindeymişik, yeşilmişik, sazmışık” dizesi yüzünden, “Türkçede böyle 

denmez,” diyerek reddetmişti bir zamanlar. Standart dilde bu kullanım yok, doğrudur. Ad 

tümcelerinde öğrenilen geçmiş zaman çekimi böyle yapılmaz. Ama ağızlarda kullanılmıyor 

mu bu çekim? Bu dizedeki eylemlerin, “içindeymişiz, yeşilmişiz, sazmışız” ile aynı anlamda 

olduğunu kim söyleyebilir? Tam da bu yerel söyleyiş havasını vermek istemiş olmalı Can 

Yücel. Vermiş de… Bu esnekliği göstermezsek o tınıyı saf dışı bırakmış oluruz.  

ÇSG- Üniversite sınavları için hazırlanan TYT Türkçe sorularını inceleme fırsatınız 

oldu mu? Özellikle son yıllardaki soruların hazırlanmasında bir özensizlik fark ettiniz 

mi? Sözgelimi soruya konu olan paragrafların dil mantığı ve estetiği konusundaki 

yetersizliği… Edebiyat metinleri yerine sıradan metinlerin seçilmesinin olumsuzlukları 

konusunda ne düşünürsünüz? 

Olmadı. Kopmuşum demek ki sorulardan, sınavlardan. Ama hiç şaşırmadım doğrusu. Soru 

metni olacak paragrafın seçiminde bile özen gösterilmiyorsa sorunun düzenlenmesinde nasıl 

bir özen gösterilebilir? Genelleme yapmayı sevmiyorum ama son yıllarda özensizliğin 

bulaşmadığı ne kaldı ki demek zorunda hissettim kendimi.  

ÇSG- Tanrıkadın’ı okurken yeni biçem denemeleri ile karşılaştım. Sözcüklerin sessel 

uyumlarından yararlandığınız kadar görsel bir biçimleme de var. Tahir’in “Hiçbir şey 

öne sürme, hemen gel!” çağrısıyla bir yolculuğa çıkan Ayşe’nin bu süreçteki iç 

hesaplaşmasına tanık oluyoruz. Ayşe’nin ruhsal çözümlemeleri yapılırken somutlaşan 

görüntüler, biçim üzerindeki oynamalarla daha da belirginleşiyor. 
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“Böyle, 
dümdüz bir çizginin, bir yanından öbür yanına geçmeye gidiyor.”  

gibi. Ya da geriye dönüşün görüntüyle hissettirilmesi biçiminde: 
  
  “sonra 
tekrar 

dönülür 
   geriye 

zamanımıza 
    doğru 

     bir kez 
         daha 

           geçilir 
                  ışık 

                     hızıyla.”  

Dille anlamsal ilgi kurmanın dışında görsel ilgiler de kurma düşüncesi nasıl gelişti?  

Şairlere özenmiş olmalıyım. Onlar yapıyorsa ben niye yapmayayım, diye düşündüm. Bildiğim 

kadarıyla romanda yapılmamış bir şeydi. Anlattığım ruhsal durumu, bir duygunun yükselip 

alçalmasını, romanda yoğun olan iç hesaplaşmaları ve benzeri dalgalanmaları görsel olarak da 

okura sezdirmeye çalıştım. Bu sorunun bana sorulmasını hep bekledim ama ilk kez soruluyor. 

Teşekkür ederim.   

ÇSG-  Asıl teşekkür bizden sevgili Feyza Hepçilingirler. Yeniliklerle bizi 

buluşturduğunuz için, dil işçiliğiniz için. Tam da burada “Öykü her şeyden önce bir dil 

işçiliğidir.” dediğinizi anımsıyorum. “dil işçiliği” sözüyle anlatmak istediğinizi biraz daha 

açar mısınız? 

Benim anlayışımda öykü, çalatuş yazılacak bir edebiyat türü değildir. Her olayın aynı biçimde 

anlatılmayacağını bilir, her öyküyle yeni bir yapı oluşturur yazar. Seçtiği sözcüklerden cümle 

yapılarına kadar, nerede anlatımı hızlandırması, nerede durgunlaştırması gerektiğinin, yanlış 

çağrışımların önüne geçmenin, anlatmak istediğini en kesin, en açık ifadeyle dile getirmenin 

savaşımını verir. Aynı sözcüğe takılıp kalmaktan, ardı ardına iki cümle içinde bile olsa aynı 

sözcükleri yinelemekten kaçınma, anlatım ve içerik tekrarlarına düşmeme, anlaşılırlık 

kaygısını bıçak sırtı bir çizgide korumaya kadar pek çok alanda dikkat ve titizlik göstermek 
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zorundadır. Bu da bir işçilik gerektirir. Hem nasıl bir işçilik! İğneyle kuyu kazar gibi, iğneyle 

yapı kurar gibi bir işçilik…  

ÇSG- Yazarların ulusal dile katkıları elbette çok büyüktür. Yeni sözcükler oluşturmada 

da katkıları olabilir mi? Sözgelimi sizin “çalakalem” yerine “çalatuş”u kullanmanız gibi. 

Bu tür başka sözcükleriniz de var mı? Okurlarınızda kabul gördü mü bu kullanımlar?  

O konuda pek yetenekli değilim. Bir tek öykü ve öykünmek sözcüklerinden uydurduğum 

“öykünmece” geldi aklıma. Öküz dergisine taklit ve deneysel öyküler yazarken üst başlık 

olarak kullanmıştım. Daha sonra bu öyküleri topladığım kitaba da “Öykünmece”  adını 

verdim. Benden başka da kullanan olmadı.  

ÇSG- Öykü ve roman kahramanlarınızla içsel bir yakınlık kurduğunuzu düşünür 

müsünüz? Onları bu kadar sahici kılan nedir? 

İçinden anlatmaya çalıştığım, kendimi o kişinin yerine koyarak “benmişim gibi” anlattığım 

için olabilir. “Sahicilik” çok ciddi bir övgü. Çok teşekkür ederim.  

ÇSG- Betimlemelerinizde sinematografik bir anlatım var. Zaman zaman yakın çekime 

alınan, zaman zaman silikleşen görüntüler… Sinema ilginizi çekiyor mu? Sinema dili 

diye bir şey var mı? Senaryo çalışmalarınız da oldu mu ya da olacak mı? 

  

Senaryo apayrı bir tür. Hayır, onu hiç denemedim. Bu saatten sonra da olmaz zaten. Ama 

“sinematografik anlatım” övgüsü için de ayrıca teşekkürler... 

ÇSG- Öykü ve romanlarınızda İzmir’in yeri nedir? Mekânlarla insanlar arasındaki 

ilişki neden bu kadar önemlidir? 

İzmir benim gençliğimdir. Edebiyatçılığımın da öğretmenliğimin de başladığı yerdir.  İlk dört 

öykü kitabını, ilk çocuk oyununu, ilk çocuk romanını, ilk gazete yazısını hep İzmir’de 

yazdım. İlk öykü kitabımın “Sabah Yolcuları”, durakları Yalı, Asansör, Karataş diye sıralanan 

caddede gidip gelen bir belediye otobüsünün yolcularıdır mesela. İnsan yalnız ilhamını değil, 

kimi kişilik özelliklerini de yaşadığı yerden alır. İzmir, en azından benim yaşadığım 
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zamanların İzmir’i, İstanbul gibi, insanı yalnız bırakan değil, kuşatan, saran sarmalayan bir 

kentti. Bir çiçeğin toprağı nasıl bulunduğu saksının biçimini alırsa insan da özellikle çocukluk 

ve gençlik yıllarında bulunduğu yerin, yaşadığı kentin / çevrenin etkileriyle biçimleniyor. 

Çünkü konumuzu, kişilerimizi o çevrede akıp durmakta olan yaşamın içinden seçiyoruz. Bir 

noktadan sonra yaşam ile mekân bütünleşiyor.  

ÇSG- Bir yazarı çok okutan nedir? Dili midir, kurgusu mudur, konu seçimi midir? 

Çok okunmanın kitabını yazmış ama uygulayamamış bir yazara soruyorsunuz bunu. “Nasıl 

Pop-Yazar Olunur?” ya da yeni basımındaki adıyla “Tek Kitapla Şöhret Olma Yolları” 

kitabında şöhreti en kolay tarafından yakalamak isteyenlere önemli (!) ipuçları vermiştim. Son 

zamanlarda yazarlığın gerektirdiği hiçbir külfete katlanmadan yazar olmak, yalnız yazar 

olmak değil, en kısa yoldan ünlü olmak, çok para kazanmak isteyen bir kuşak türedi. O 

kitapta alaycı bir dille gösterdiğim yöntemlerin hepsi onlar içindi ve inanıyorum ki çok da 

işlerine yarayacak ipuçlarıydı. Çünkü amaç yalnızca çok okunmak, daha doğrusu çok satmak 

ise ilgi çekecek konular da ilgi çeken türler de bellidir. Sözgelimi kısa, basit cümlelerle, 

entrikası bol, kolay okunan bir aşk romanı yazmak işin en kolayıdır. İçine biraz da cinsellik 

katılırsa satış rekorları bile kırılabilir. Şaka bir yana, kitabın çok okunması, öncelikle 

yayımlandığının duyurulmasıyla başlayan bir süreç gerektirir. Artık dev boyutlu duvar 

reklamları mı olur, radyo ve televizyon programları mı, internetteki tanıtımlar mı, tümünün de 

etkisi büyüktür. Sonrasında kitap kendi yolunu kendi açar. Nitelikliyse kalıcı olur, değilse 

saman alevi gibi parlar, kısa süre sonra da söner.   

  

ÇSG- Çok önemli bir zamanınızı da çocuklar alıyor. Onlar için yazdığınız öykü ve 

romanlarda dili kullanmada ne tür güçlüklerle karşılaştınız?  

Okul öncesi için yazdığım kitaplarda yalın bir anlatım, kısa cümleler kullanmaya özen 

gösteririm ama ilkokulun son iki sınıfından ve ortaokul düzeyinden başlayarak çocuğu da 

yazdığım kitabın dilini ve anlatımını da çok ciddiye alırım. Onlara yazarken, “Çocuktur, 

anlamaz,” diye ya da “Çabuk okusun, zorlanmasın,” diye dili basitleştirmekten, anlatımı 

yüzeyselleştirmekten yana değilim. Her kitabın anlattığı yeni dünya ile birlikte çocuk yeni 

sözcüklerle tanışmalı, yeni anlatım olanaklarını fark etmeli. Bu yüzden onlara yazarken, 

büyükler için yazdığımda gösterdiğim titizlikten çok daha fazlasını göstermem gerekir.     
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 ÇSG- Denemelerinizde muzip ama sevimli bir dil ile karşılaşıyoruz. Eleştirirken bile 

kırmayan, gücendirmeyen bir tavır, bir titizlik hissediliyor. Mizah dili sizce nasıl 

olmalıdır?  

Benim benimsediğim mizahın dili zarif olmalı. Kaba konuşmalardan, kaba şakalardan 

yaşamın kendisinde de hoşlanmam. Mizahta da insanlara anlatımdaki inceliği kendilerinin 

keşfedeceği bir açıklık bırakmaktan yanayım.  

ÇSG- Son bir soru: Bunca çalışma ve üretmede itici gücünüz ne?     

Yapacak daha anlamlı bir işimin olmaması. Başkaca bir itici gücüm yok, sanırım öyle bir güce 

ihtiyacım da yok. Şimdilik yani. Düşünme yeteneğim yerindeyse, ruh ve akıl sağlığımı da 

koruyorsam başka bir şey gerekmiyor.  

ÇSG- Sizinle buluşmak, söyleşmek de kitaplarınızı okumak kadar keyifliydi. İyi ki 

hayatımızın bir yerinde muzip ama sevimli gülümsemenizle var oldunuz. Çok yaşayın, 

çok üretin Sevgili Feyza Hepçilingirler. Çok teşekkür ediyoruz bu sıcacık söyleşi için. 

*Çukurova Ödülü 2021 Dil Derneği Dijital Kitabı (www.cukurovasanatgirisimi.com), sayfa 211-224 
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Yer Göstericiler Dünyasında Feyza Hepçilingirler’in “Savrulmalar”ı * 

                                                                                                                            Nalan Çelik          

       Yaşam bazen direksiyon hâkimiyetini yitirivermektir. Uykusuz araç kullanmak, telefonla 
konuşmak bizim suçumuzdur, ama böyle bir sorun olmadan bizim dışımızda direksiyon 
hâkimiyetini yitirmemize neden olan birçok gelişme bizi kuşatır. Yoldan çıkmamak için 
yapılan ilave salınımlar, vites küçültme, fren, direksiyona hâkim olmaya çalışma. Bazen de ilk 
yaptığımız frene basmaktır. Şanslıysak kimseyle çarpışmadan biraz nefes alıp yola devam 
edilir. Şanssızsak kimseyle çarpışmadan yoldan savruluveririz. Feyza Hepçilingirler’in 
Savrulmalar adlı on üç öykü ve iki bölümden oluşan kitabı farklı savrulmaların izleği. 

       Savrulmayı Durdurma Denemeleri        

       İlk bölüm Buluşlar/Bulunuşlar’da kimi zaman bir ölüm haberini ulaştıran telefon 
konuşmasıyla buluş’u yaşar. Tek Çizgi İnce Bir Mor başlıklı öyküde bulmuşlardır onu. Bu 
buluşla, geçmişin bulunuş’larına yönelir zihin. Çocukluğunu yanında geçirdiği anneannesi 
ölmüştür. Çocukluğunu yitirmeden kimi bulunuşlara ulaşma çabası başlar. Teyzesine özenle 
örülen hırka ve kendisine ‘sevaptır’ diye anneannesi ve konu komşunun ortak ördüğü hırkanın 
anımsanışı. Sevaptır sözcüğüne başkaldıran küçük kızın, içine giyecek bluzu olmadığından 
parayla satın alınmış, Amerikan yakası hırkasını ters çevirip düğmeleri arkada kalarak 
çektirdiği on dört yaş diploma fotoğrafının aynanın kenarına iliştirilmiş görüntüsü. İri 
memeleri ve anımsanan ilk sutyen. Öykü boyunca buluşlar-bulunuşları içkili akşam 
yemeğinde dinleyen patrondur. Çünkü ölüm haberi geldiğinde yanındadır kadının. Öyküde 
kurulan bu nedensellikle patronun da buluş-bulunuş hallerini görürüz. Bir yanda kadının 
nedensellikle gelişen bu günün buluşudur, öbür yanda bulunuşu kadının acıyla ve içkinin de 
arttırdığı savruluşla gidip geldiği buluş ve bulunuşlarını sessizce dinlemek-avutmaktır. 

       Ölüm Çiçekleri başlıklı öyküde uzun yıllar yaşanan bir evden ayrılma kararı, savruluşun 
bir başka şeklini düşündürür. Ev oturulamaz hale geldiğinde savrulma başlar. Komisyoncu bu 
tip savrulmaların nöbetçisidir, evlerdeki bulunuşlara, buluş işine bakar. Kadın, kapı 
çalınmadan önce ellerine bakar, bu sıralar bunu çok sık yaptığını düşünür. Yaşanmışlıklarla 
birlikte çoğalan ellerdeki beneklerin her biri geçmişi getirir. Oğlunu, eşiyle birlikte rakı 
sofrasına konuk ettikleri dostlarını, hazırladığı lezzetli yemekleri. Geçim sıkıntısı çekilmeyen 
günler. Evi satıp gitmeden kimler kaldıysa yemeğe konuk etmeyi düşler, eski şarkılarla “Gül 
benzimi soldurdum.” Komisyoncuyla gelenler evin her köşesini dolaşıp, konuştukça çoktan 
başlayan plastik çağın, doğramaya sıçradığı sezdirilir. Alıcıların kendisine teyze demesi 
öfkelendirir. Teyze sözcüğü de bugünden hiçliğe-yok sayılışa savurma şekillerinden biridir. 
Teyze demeyen alıcılardan diğeri “Her şey çok değişti artık.”dediğinde başka bir savrulma 
yaşatılır ‘artık’ sözcüğüyle. Zaman kavramını sorgular elleri benekli kadın: “Hangi zamandan 
sonrası “artık”oluyor? Sizin zamanınızdan beri mi, demek istiyor. Sevsinler!”Evi satmaktan 
vazgeçen kadın ellerine bakıyordur yine. Neden baktığını sorduklarında ölüm çiçekleri bunlar 
der benekleri göstererek. Ölüm değildir söz ettiği bu evde bulunuşu, yaşama yaşam katan 
ellerdir, gerçektir. Savrulmayı durdurmuştur ani bir frenle. 

       Emekliliğine çok az kaldığını bilmek de biz istemeden bazen de istediğimiz halde 
savruluşlardan biridir. Haydarpaşa 19.35 başlıklı öyküde kontrol kulübesinde çalışan, 
emekliliğine günler kalan kahramanımız bir ay önce gördüğü yolculardan bir kadına aşık 
olmuştur. Kadını görebilmek için bütün yolcularda gezinen gözleriyle onun çalışma 
koşullarını, farklı sınıflardaki yolcuları ve davranışlarını görürüz. Bir yanı emekli olmak 
istemektedir bir yanı çalışmak. Evi ve eşini düşündüğünde içi daralır. Ev içi gereçlerde 
makine çağının başladığını, önce kadınların buna karşı çıktığını ayrımsarız. Karısı, kocasının 
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eve getirdiği yoğurt makinesine öfkelenmiştir. Her şeyi ben yaptıktan sonra ne gerek var 
makineye der. Berberlerin ense kıllarını aldığı makineyi karısına nasıl kabul ettireceğini 
düşünürken, emekli olmadan aşkı da yaşamak ister. Emeklilik savrulmasını, aşkın 
savrulmasıyla yavaşlatmaya çalışmak istemektedir kendince. Çalışırken düş kurmak yakın 
gelecekteki savrulmalardan koruyordur onu şimdilik. 

       Ertesi Gün başlıklı öyküde, öykü karakteri bir kamera olarak uyandığı sabaha “bir 
duygunun savruntusundayım”der. Yıllar önce karısından ayrılmıştır. Evliliğe yanaşmadığı için 
sevgilisi kocasına dönmüştür. Uzunca süredir geçmişte, ‘bu niye böyle oldu, o niye böyle 
dedi’ diyerek kendi evreninde yaşamaktadır. Üniversiteyi kazanan kızı yanında kalmaya 
gelecektir. Uzun süredir savrulduğu yaşamdan kızı için kurtulmanın yolu kamera olarak 
dolaşmaktır ona göre. Savrularak geçen zamanda algılayamadığı değişen yaşamı (ona göre 
daha da kötüleşen, acımasızlaşan, anlamsızlaşan) kızı için sessizce izlemek, babalığa 
hazırlanmaktır niyeti. Kamera olarak gittiği barda tanıştığı kızın kulağına içki içip eğlenirken 
‘yuppie’ der, kız onu düzeltir ‘tiki’yim. Yaşamla birlikte önce sözcükler değişmiştir, 
bulunuşların savrulmanın da savrulması başlar. Adorno şöyle söyler: Geçmişin tek umudu, 
yıkıma savunmasızca maruz kaldıktan sonra, onun içinden farklı bir şey olarak çıkma 
olasılığıdır. Ama umutsuz ölen kişi bütün ömrünü boşuna yaşamıştır.” (1) Kamera olarak 
yaşama katılma çabası ömrünü boşuna harcamama muştusudur. 

Savrulmalardan “Sabit” Yer-İz Bırakma Arayışına      

       Savrulmanın sakinleştirilmesiyle ‘iz’ bırakma çabası başlar. Sabitlemeye çalışanın 
kendisinin sabitlenmesi. “Ve keder, atımızın terkisine binip gelir.”(2) der, Horatius.       

       İkinci bölüm Unutuşlar/Unutuluşlar’ın ilk öyküsü Kar İzi’nde tatil köyüne mevsimin ilk 
ve son karı yağdığında unutulmuşluğunu ve unuttuklarını anımsar kadın. Yazlıkçılar 
gelecektir. Unuttuğu, gittikleri için sevindiği. Onlar gittiğinde unutamadığı erkeğin gelişini 
düşlemiştir aylarca. Yazlıkçılar geride bıraktıkları-unuttukları kedileri anımsayacaklardır. 
Kediler de onları unutmuş olabilir ya da unutuluş-bırakılışın ardından ölmüş de olabilirler. 
Kadın, kendini savurduğu tatil köyündeki durumunu şöyle açımlar; “Nasıl sürgün ettim 
kendimi buraya, bütün kışı yalnız geçirmeye neden mahkûm ettim? Seninle olduğum yerlerde 
tek başıma olmaya dayanamayacağımı biliyordum.” Kar izini takip ederken duyduğu keman 
sesi ve evin önüne park etmiş karla kaplı beyaz Şahin araba, onu birdenbire sevdiği adamla 
aynı renk, aynı marka bir arabayla çıktıkları yolculuğu anımsatır. Tatil köyü mahkûmluğunda, 
unutuş-unutuluşlara, anılarla katlanabilme uğraşısı. Bile isteye bekleyiş de bir başka uğraşıdır. 

       Islak Kedi öyküsünde kadın, terk edilmiş-unutulmuş. Birilerinin onu fark etmesini, 
unutmamasını ister. Geçmişte duyduğu bir cümleyi anımsar: “Terk edilen kadınlar, ıslanmış    
kedilere döner.” Geçmişte pek de düşünmediği cümleyi şimdi bir başka gözle irdeler: 
“Kedilerin, ıslatılmış olmaktan –hiç olmazsa bir süre sonra-mutluluk duyup duymadıklarını 
kim bilebilir. (.) Kediler hakkında her şeyi bilemeyiz.” Kadınlar-insanlar hakkında her şeyi 
bilemeyeceğimizin sorgulamasını yaşayan kadın işe giderken bir çeşit oyun oynadığını söyler. 
Savrulmaların-unutuluş ve unutuşların içinde yaşama oyunu. Aynı büfeden iki günde bir aynı 
cümlelerle sigara alır. Uzattığı paralar da hep aynı şekildedir (kağıt-bozuk para) Vapurda, 
yolda gördüğü her şey ona sevdiği adamı anımsatır. Kendinle konuşmaları yorumları sevdiği 
erkekle yüz yüze konuşuyormuşçasına sürer öykü. Bir yandan da büfedeki adamı şaşırtmak 
ister, ritüleni değiştirir. Bütün para uzatır bir gazete ister. Adam şaşırmaz. İlerleyen zamanda 
düşlediği gibi olmasa da bir iz bıraktığını ayrımsar. Büfeci öndeki adama sigara kalmadı 
derken, kadına günaydın eşliğinde gazetenin arasında sigarayı verir, nerde çalıştığını sorar. Bu 
soru kadını unutamadığı erkekle iş çıkışı balıkçılar çarşısından balık aldıkları güne ve büfeciyi 
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o zamanlar herhangi bir erkek gibi düşündüğü zamana götürür. Kadın fark edildiği sabit yeri 
bulmuştur, büfeci işyerine ziyarete gelmeyi teklif eder. Koşarak vapura binerken denize 
düşme olasılığı ona ıslanmış kedi olma halini anımsatır. Ne zaman ıslanmak ve nasıl ıslanmak 
istediğine kendisinin karar vereceğini düşünerek sigarasını ve gazetesini alacağı büfeyi 
değiştirmeye karar verir. İz bırakmıştır. Ama henüz ıslatılmış olmaktan mutluluk duymaya 
hazır değildir. Sabit yer var mıdır diye sorarız? 

        Önce Metaller Isınır adlı öyküde eşinden boşanmamayı tercih eden erkek ve bu durumu 
“kurnazlık” diye niteleyen kendisi de evli olan kadının ilişkilerinin bitme nedeni, kadın 
kocasından boşanmak için önce ilişkide olduğu erkeğin boşanmasını bekler. Yalnız kalan 
erkek pusulasını yitirdiğini düşünür: Sevdiği kadını ve arkadaşlarını görebileceği bara 
gider:””Yaşamdan tat alma ustalığı”nı artık yitirdiğimi, kafamda kocaman bir saplantı gibi 
onu her yere taşıdığımı, (.) Hiç bir şey söyleyemiyorum. Işığımı yitirdiğim için buralara 
savrulduğumu.” Unutulmuştur oysa. Unutmaya çalışmaksa savrula savrula sabitlenme isteği.  

       Darmadağın adlı öykünün Yılmaz adlı karakteri yaşamını sevdiği kadınla başka bir kente 
yerleşerek, orada çalışarak güzelleştireceğini düşünerek, savrulmalarını sabitlemek ister. 
Sevgilisi Hande, onunla aynı evde yaşayarak sabitlenmek istemez. Yılmaz, sevgilisi Hande’yi 
onun teyzesinin kızı İpek’le aldatır. Bu savrulmayı da düzeltmek-sabitlemek için uğraşır. 
Konuşmalar İpek üzerinde dolanırken savrulan cümleler sabitlemeyi engeller. Hande’yi 
duyumsayamaz: “Sesinde bir sitem varsa da fark etmedi Yılmaz. Çok başka yerlere 
savrulmuştu; dalgınca ve neyi onayladığını bilmeden.”  

       Deniz Yosunlu Bir Taş Duvar adlı öykünün kahramanı Haydar’ın oğlu askerde ölür, 
Nedeni kendisine açıklanmaz. Farklı savulmalarla zamanı geri döndürmek istercesine eşiyle 
yeni tanıştıklarında geldikleri deniz kenarında buluverir kendini. Oraya gelip giden sevgilileri 
izler. Haydar, geçmişte sevinçli izler bıraktığı yaşamının şimdiki boşluğunu doldurmak, 
savrulmalarını sabitlemek için dört duvardan kaçıp gelmiştir buraya: “Bir boşluğa düşmüştü, 
yeni bir duvar örmek gerekiyordu; tutunacağı bir duvar. Yükselmek için değil, bu boşluktan 
çıkmak için bile değil, yeniden düşmemek için.” Kendisi yeniden düşmemek için çabalarken 
dört duvarlarından çıkıp sahil kenarına gelen çiftleri kendi iç sesiyle uyarmaya çalışırken, 
geçmişini sorgular: “Oturacakları yerleri gösteriyorlar insanlara. Kimi zaman garsonlar: Sizi 
şu masaya alalım. Deniz kıyısı ister misiniz? Yoksa göl manzarası mı?(.) Yaşamı yönetmeye, 
yönlendirmeye hakları olduğunu düşünen başkaları. Haydar mı? Hayır, o hep oturtulan oldu, 
yerleştirilen, yerinden hoşnut olmama olasılığı elinden alınan.” (3) 

       Yer göstericilerin dünyasında, onlara hayır diyemezsek savrulmalar yaşanır. Düşler, kısa 
süren, savrulma yaşatmayan unutulmaya hazır olan şeylerdir. Feyza Hepçilingirler’in 
Savrulmalar kitabının örgesinde düş kuranlar vardır. Düş kuranlar uyanık ya da yarı uyanıktır 
çoğunluk. Belirgin bir düzen kaygısı vardır. Gaston Bachelard şöyle der: “Düş, koşarken 
yolunu unutarak bir çizgi üstünde gider. Düşlem yıldızlarla çalışır. O yeni ışıklar yaymak için 
merkezine döner.” Haydar, boşluğunun çevresinde döne savrula yaşamın merkezi ve 
başlangıcı saydığı sahil kenarına döner. Yeniden başlasam, yaşamı nasıl güzelleştirebilirim 
diye.      
Dipnotlar: 
* Feyza Hepçilingirler, Savrulmalar, Remzi Kitabevi, İst. 1998 
1- Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Çev: Orhan Koçak-Ahmet Doğukan, Metis Yay. İst. 2002, s, 107 
2-  Montaigne, Denemeler, Çev: Sabahattin Eyuboğlu, Cem Yay. İst. 1999, s, 60 
3-  Afşar Timuçin, Estetik, İnsancıl Yay. İst. 1998, s, 111 
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Feyza Hepçilingirler’in Eski Bir Balerin Kitabı Üzerine : 

                                                                                                                       Bedri Aydoğan             

 1948 yılında Ayvalık’ta doğan Feyza Hepçilingirler anneannesinin yanında ilk-orta 
öğrenimine başlamış, lise öğrenimini İzmir’de babasının yanında yapmış, yüksek öğrenimini 
ise İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde tamamlamıştır. 
1971 yılında lisede başladığı öğretmenliğini İzmir Yüksek Öğretmen Okulu ve Buca Eğitim 
Fakültesinde sürdürdü. 1402 sayılı yasa gereği Ege Bölgesinde çalışma imkanı kalmayınca 
YÖK tarafından Karadeniz Teknik Üniversitesinde görevlendirildi. Buradaki görev süresi 
uzatılmayınca istifa etti. Özel okul ve dershane öğretmenliğinden sonra görev yaptığı Yıldız 
Teknik Üniversitesinden emekli oldu. 

 Yazarlığı iki kolda yürüdü. Birinci kol mesleğinin gerektirdiği Türk Dili üzerindeki 
çalışmalarını içeren eğitici, öğretici alan oldu. İkinci kol ise yaratıcı ve edebi yazarlık idi. Şiirle 
başladığı yazı yaşamını öykü ve romanla sürdürdü. Büyükler yanında çocuklar için de yazdı. 
Çocuklar için yazdığı türler arasında tiyatrolar da vardır. Ödüller aldı, yapıtları başka dillere 
çevrildi. Çok yönlü bir yazar olan Feyza Hepçilingirler, öykücü yanı daha öne çıkmış bir yazar 
olarak tanındı. Öykü kitaplarının sayısı onu geçti. Bu yazıda Eski Bir Balerin adlı öykü kitabı 
ele alınacaktır. 

 Yayımlandığı 1985 yılında Sait Faik Hikâye Armağanını kazanan 93 sayfalık kitapta on 
dört öykü yer almaktadır. En kısası dört, en uzunu sekiz sayfadan oluşan öyküler kısa öykü 
oylumundadır. Bazı kitaplarında aynı adla ve değişik adlarla devam öyküleri yazan Feyza 
Hepçilingirler’in bu kitabında bu özellikte bir öyküsü yoktur. Her öyküsü tek ve bağımsızdır. 

 İlk öykü, kitaba adını da veren Eski Bir Balerin öyküsüdür. Sanatında annesinin arzu 
ettiği en tepe noktaya çıkamayan balerin bir kadının yalnız, hüzünlü dünyası ve buna bağlı 
duyguları anlatılır. Evinde anıları ve içkisiyle içe kapalı yaşayan kadın bir gün dışarı çıkar, 
dolmuşta karşılaştığı kızın gülüşüyle yaşamı değişir ve yaşama yeniden bağlanır. Kadının 
yaşamında iki dönüm noktası vardır, biri sözle ve başka biçimlerde hissettirilen yaşlılığını kabul 
etmesi öbürü eski öğrencisi olabileceğini düşündüğü dolmuşta karşılaştığı kızın 
gülümsemesiyle yeniden canlanıp yaşama tutunmasıdır. Bu öykünün de umutlu sonudur. 

 Kadının sokağa çıkıp yaşlandığını anlamasıyla başlayan öykü, bir başka gün çıktığı 
sokakta dolmuşa binip gülümseyen kızla karşılaşması ve eve dönüşüyle sona erer. Öykü kadının 
geçmişe ait hatırladıkları ve anda yaşadıklarıyla sürer. Öyküde üçüncü kişili bir anlatım biçimi 
vardır. Sekiz sayfalık öyküye anımsamalarla bir yaşam ve muhasebesi sığdırılmıştır. Andan, 
zaman zaman geriye gidilip yine ana dönülür. 

 Yaşlanmak bir süreç sonucu olur ve kişi bunu yaşayarak anlar. Öyküdeki kadın 
yaşlandığının farkına sokağa çıktığı bir günde ve aniden varır. Sokağa çıktığı gün, bir çocuğun 
“teyze”, bir satıcının “Çok taze bu salatalıklar hanımanne” demesiyle yaşlandığını bir günde 
fark eder. Yaşlandığını anlayan kadın önce tüm aynaların üzerini kapatarak tepki verir, sonra 
tam tersine evi aynalarla doldurur, sonra alışır durumuna. 

  Dışarıya çok az çıkarak evde bekçisi ve polisi olarak gördüğü Şeytan adlı köpeğiyle 
yaşar. Oğlu Bilal bir gün ona akvaryum balıkları getirmiş ve “Oyalanırsın anne” demiştir. Kadın 
balıklara kocası ve oğlunun adını verip onlarla oyalanır. Bu arada kocasını, annesini, 
çocuklarıyla ilişkisini değerlendirir. Balıklardan birinin ölümü ona kendi ölümünü anımsatır. 
Yapayalnız otururken öleceğini tıpkı diğer balıkların ölü balığı umursamayışları gibi kendisinin 
de umursanmayacağını düşünür. 

 Balıkların da annesi olduğunu kabul edip onlarla konuşur, bu arada yaşamını ve 
ailesiyle     ilişkilerini değerlendirir. Annesi ondan dünyanın en iyi balerini, hatta başbalerin 
olmasını   beklemiş, mesleğinde iyi bir yere gelmesine rağmen bu beklentiyi karşılayamamış, 
Giselle’e çıkamadan emekli olmuştur. Annesiyle rekabet eder, onun gibi olmamaya çalışır, ama 
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ona benzediğini de hisseder. Kalabalıklar içinde olmayı arzularken yalnız kalmıştır.  
Kocasından ayrılmış ve dargındır, kızı yurt dışında, uzaktadır. Anneler ve kızları benzer kaderi 
yaşar gibidirler. Birbirlerine yakın olamamışlardır.  İçindeki boşluğu dolduracak sadece köpeği 
Şeytan ve balıklar vardır. 

 Balığın öldüğü gün dışarı fırlar, dolmuşta bir kız görür. Eski bir öğrencisi olabileceğini 
düşünür, zihninde onunla konuşur. Kız hesapsız, ışıklı bir gülüşle kadına güler. Bu gülüş onu 
canlandırır, bu gülüşü taklit etmeye çalışır, dener, yeniden dener, kız “önceki güzeldi” deyince 
sevinçten uçacak gibi olur. Yaşama sevincini ve umudunu bulmuştur. Ölü balığı akvaryumdan 
fırlatarak yaşamaya yeniden başlamaya karar verir.  

 Kitabın ikinci öyküsü Gerdek, duygu yoğunluğu yüksek bir öykü.  İlk öykü gibi yine 
sekiz sayfaya bir yaşam sığdırılmıştır. İlk öykü gibi şimdiden başlayıp geriye giden ve yine ana 
dönülen bir öyküdür. Öykü ikinci evliliği için son hazırlıklarını yapan Ziynet Hanım’ın sandık 
odasında başlar, ikinci eşi emekli Albay İhsan Bey’in evinde gerdek odasında son bulur. 
Öyküde Ziynet Hanım’ın duyguları aktarılmıştır. 

 Ziynet Hanım, Şevket Beyle severek evlenmiş, otuz yıl evli kaldıktan sonra kocasını 
kaybetmiştir. Onun ölümüyle yalnız kalmış, sakin bir yas dönemi geçirerek yaşamına devam 
etmiştir. Kendi nitelemesiyle elli yaşında bir yaşlı kadın olarak emekli Albay İhsan Bey’le 
evlenmeyi kabul etmiştir. Eşyalarının bir kısmını İhsan Bey’in evine göndermiş, şimdi bir kez 
daha evini dolaşmaktadır. Sandığının durduğu odaya çıkar ve geçmişe dalar. Sandıktan 
annesinin sesi gelir. 

 O ses, “Kendi kızlığını, babasını, kocasını, gerdeğe girdiği geceyi, küçük kırmızı 
lekeyi…” anlatır. 

 Annesinin deneyimlerini dinleyerek Şevket Bey’le evlenir. Şimdi yeniden evlenirken 
Şevket’in anılarına bağlı kalarak yaşanıp yaşanmayacağını düşünür. Şevket gelmeyeceğine göre 
içine düştüğü yalnızlıktan kurtulmak için evlenmeye karar verir. Yalnızlığını dayanılır kılacak 
bir sebep ve varlık da yoktur. 

 “Torunlarına vermek için cebinde iç badem ve leblebi bulundurması gerekmiyordu. 
Bayramlarda el öpmeye gelecek damatlara çorap, kızlara mendil hazırlaması, aylar öncesinden 
köşesi kuş işli bohçaya sarıp saklaması, oğluna ördüğü çorabı bitirir bitirmez en küçük toruna 
hırka başlamayı planlaması gerekmeyecekti. Çünkü ne gelecek ne arayacak kimsesi vardı.” (20) 

 Bu yalnızlık içinde ölmüş kocasına bağlı olarak bir kış daha geçiremeyeceğini anlar. 
Evin içinde kocasından sonra oluşan sessizlik ve yalnızlığa karşı dışarıda sokağın sesi ve 
canlılığı vardır, o sesi duyar. İhsan Bey’in teklifini kabul eder, bu evliliğin nedeninin sadece 
yalnızlık olup olmadığını da düşünür.  İkinci neden yaşamın bir başka somut gerçeğidir. 
Şevket’ten kalan aylıkla geçimini sağlamada sıkıntıya düşecektir, ama Ziynet kimsenin 
bilmediği bir başka ve asıl önemli nedeni açıklar. 

 “Güçlü erkek kollarının kendisine sıkı sıkı sarılmasını istiyor. Yaşı elliye dayanmışken 
ve otuz yıllık evlilikten sonra kadın olmak istiyor. Genç kızlık düşlerini canlandırmak, 
yeşertmek, solgun bir dal olarak çiçeğe durmak istiyor. Meyveye dönemeden dökülecek de olsa 
çiçekleri, nasıl çiçek açıldığını bilmek istiyor. 

 Bunları düşündüğü için utandı, ayıpladı kendisini Ziynet. (…) Kendisini almaya 
gelenler beklerken üç kulhüvallah, bir Elham okudu içinden ve Şevket’i otuz yılıyla birlikte 
evde bırakıp çıktı.” (22) 

         Nikâhtan sonra yeni evinde ikinci kez gerdeğe girer. Şimdi şaşırma sırası İhsan Bey’dedir, 
çünkü karısı bakiredir. Ziynet İhsan Bey’den bunu kimseye söylememesini rica eder, eski 
kocası Şevket Bey’in ruhunun incinmesini istemez ve ağlamaya başlar.  
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    Daryerlerin Karanlığı, öyküsü 1984 yılında yazılmış, 12 Eylül’ün darbesini yemiş, iki yıl 
hapis yatmış bir kadının düştüğü bunalımı anlatır. Öykü otobüste geçer. Otobüs dar bir 
mekândır. Hava yağmurlu ve kapalı olduğu için karanlık ve bunaltıcıdır. Otobüsteki kadın 
içerden bedenen sağlıklı çıkmış, ama ruhen, zihnen yorgun ve yıpranmıştır. Dar otobüs onu 
boğmaktadır.  Kısa yolculuk sırasında kendisini aradığını, ama bulamadığını, savrulduğunu 
anlatır. Dışarıdaki düzene, yaşama ayak uydurmakta zorluk çekmektedir. 

 “Ama geçmedi. Neyse o boğazımı sıkan şey, orada öylece duruyor. Bedenimi dikleştirip 
soluk   almaya çalışıyorum. Olmuyor, beceremiyorum.” (26) 

 “Anlamsız şeyler yapıyorum. Ne zamandır yapıyorum bu anlamsız şeyleri?”(26) 

 “Neden değiştim? Ne oldu bana? Bu insanlar değil değişen, benim biliyorum. Ama 
neden? (27) 

 “Özlediğim günler, böyle kaçarak, sıçrayarak, titreyerek yaşanmayacaktı.” (29) 

 “Anam benim, artık çıktım bak, dışardayım. İçeriyi içimde taşıyarak, dışarda 
dolaşıyorum. O adam, ağulu yeşil gözleriyle hep beni izliyor ve bilinçli kadınlar da paniğe 
kapılabilirler. Kaç kez söyledim bunları sana. İnansana artık. 

 İnmeliyim hemen bu otobüsten. Hemen ilk durakta inmeliyim.” (32) 

 Kadın hakkında ayrıntılı bir bilgi verilmemişse de bilinçli kadın sözünden, bir yerde 
öğrencilik yıllarının coşkusundan söz etmesinden tahsilli olduğu anlaşılır. Evlidir ve bir kızı 
vardır. Kadını üzen kızı ve kocasının onsuz yaşamaya alışmalarıdır. Kadın eve gelince de aynı 
biçimde yaşamayı sürdürmelerine üzülür. Bir yerde kopukluk olmuştur. Tekrar götürülebileceği 
düşünülerek sanki mesafe konulmaktadır. Kendisi de onlara fazla bağlanmamayı düşünmek 
zorunda kalır. Annesine sığınır, onu kırışıklıklarına varıncaya kadar tanımaktadır. İçeri girdikten 
sonra bir kırışık daha eklenmiştir. Kendisi için en çok üzülenin o olduğu kanısındadır, her sabah 
ağladığını düşünür, bunu bildiğini söyler ve öykünün sonunda “Anam benim, artık çıktım bak, 
dışarıdayım” diye ona seslenir. Bir şeyi de itiraf eder, içeriyi dışarıya taşımaktan kendini 
kurtaramamıştır. Acı olan da budur, dar yerlerde travması artmakta, yarası depreşmektedir.  

 Bu öykü birinci kişi ağzından anlatılmıştır. Anlatıcı hapisteki kadındır. Kendisini 
değerlendirir, her şeyi kendi gözünden anlatır. Karamsarlık ve bungunluk öykünün diline de 
yansımıştır. İlk iki öyküde tasvire çok yer vermeyen Feyza Hepçilingirler, atmosferi 
yansıtabilmek için bu öyküde tasvire yönelmiştir 

Altın Gibidir Oğlum öyküsü, 12 Eylül darbesinin ilk yılında geçer. Toprakları olmadığından 
kente    göçmüş, bir göz kondu yapmayı başarmış bir ailenin durumunu anlatır. Öyküdeki sorun, 
umut  veren ve umut bağlanan altın gibi olan oğulun her zamanki saatinde eve gelmemesidir. 
Bu bekleyiş sırasında karı koca konuşur, adamın oğlunun gelmeyişi karşısındaki kaygısı 
aktarılır.  

  Toprakları olmadığından kente göçen aile, el emekleriyle bir gecekondu yapmışlardır. Baba 
köyde kalan annesini düşünerek köye dönmeyi aklından geçirirse de bunun mümkün 
olmayacağının farkındadır. Karısının ailesi ara sıra erzak gönderir. Bu geçimlerine destek olur. 
Bir kız bir oğulları vardır. Oğlanı evin geçimine yardım etsin diye okuldan alıp fabrikaya 
vermişlerdir. Kitap okumaya çok meraklıdır. Baba oğlunu anne kızını kayırmaktadır. Daha çok 
babanın düşünceleri aktarılan öyküde baba  oğlunun altın gibi olduğuna emindir, ama kızına 
karşı biraz önyargılıdır. Gerçi bazı kanıtları vardır, kızı ağabeyinin yardımıyla okula 
gönderirler, ama o sınıfını çift çift okuyarak geçer. Baba ataerkil zihniyetle oğlunu kayırsa da 
kızına da haksızlık etmez, karısını da düşünür. Öykünün sonunda silahlı askerler gelip kapıyı 
çalarlar. Adam karısının korkmaması için gereken özeni gösterir, anlaşılıyor ki oğlu gözaltına 
alınmıştır. Çok sevdiği oğluna üzülürse de karısını kaygılandırmamak için gerçeği söylemez ve 
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“Ahmet bu gece dönmeyecekmiş” der. Bir önceki öyküde 12 Eylül yıkımını sert olarak ele alan 
Hepçilingirler, bu öyküde daha yumuşak olarak darbenin  acısını yansıtır.  

“Silahlarından ya da belki üniformalarından korkar diye karısını korumak istedi gelenlerden.        
Arkasından, kendisini dışa götüren kapıyı çekti usulca, parmaklarının kalınlığı kadar bir aralık    
bıraktı. 

  İçerde hasta varmış ya da uyuyan bir bebeği uyandırmaktan korkarmış gibi fısır fısır konuştu   
gelenlerce. Hiç bitmeyen kısa bir konuşmaydı. Kapıyı kapatıp içeri girince, karısının soran 
gözlerine: 

-Ahmet, dedi. Bu gece dönmeyecekmiş.” (36) 

Anlatmanın ağırlıklı olduğu öyküde karı koca arasındaki konuşmalara da yer verilir. Öykü 
üçüncü    kişi ağzından anlatılır. Kitabın en kısa öyküsü olmasına karşın pek çok soruna işaret 
edilen yoğun bir öyküdür. Yoğunluk duygudan ziyade günlük yaşama yöneliktir.  

  Öyküde küçük ayrıntılar dikkatle işlenir. Örneğin baba, okul önünde çerez satmaktadır. 
Kumda     Girit leblebisi yapmak ister. Ortalığın kirlenmesine karısının kızacağını düşünerek 
gizlemek ister. Karısını eleştirse de bunu incelikle ve onu kırmamaya çalışarak yapar. Temelde 
ataerkil düşünüşle yetişmiş adamın kentte epeyce değiştiği gözlenir. Köye geri dönüşün 
olmayacağını bilir. Kentin yeniliklerine tüm zorluklara rağmen açılmıştır.  

  İletişim öyküsü, bir kitap fuarı, imza günü ile ilgili çeşitli düşüncelerin aktarıldığı, bir yazarın 
okur beklemekten sıkıldığı bir anda elleri kirli bir inşaat işçisinin çekingen bir hâlle yazara soru 
sorması, bunun üzerine gelişen diyalogun ve konuşulanların ele alındığı bir öyküdür. Diğer 
öykülerden ayrılan yönü ironik bir öykü olması ve mizahi özellik taşımasıdır. Bu özellikte bir 
öykü Feyza Hepçilingirler’in öyküleri arasında az görülür. Yazar, en iyi bildiği, belki yaşadığı 
duyguları aktarmış demek de kehanet olmaz. 

  Öyküde imza için bekleyen yazar, gelip geçenlerin ilgisizliği karşısında acı ama, bir işportacı 
konumunda görülür. Anlatıcı şeytanın avukatı gibi insanların neden kitaba karşı ilgisiz 
olduğunu ironik bir dille anla(t)maya çalışır. Bakıp almayanla hiç bakmadan geçenin kendine 
göre haklı nedenleri olduğunu belirtir. Kitap alanın yazara imzası nedeniyle teşekkür etmesi 
normalken durumu tersine döndürerek yazarın teşekkür etmesi gerektiğini hayal kırıklığı içinde 
ve alaya alarak aktarır. 

“-Teşekkür ederim, demesine fırsat vermeden sen teşekkür etmelisin. ‘İyi ki geldiniz. 
Gelmeseydiniz ne yapardım? Vitrin camına yansıyıp geçenleri gözleyerek akşama kadar burada 
böyle oturmak kolay mı? Sağ olun, binlerce kez sağ olun. Beni böyle boş, böyle müşteri 
bekleyen kaldırım yosmaları gibi ya da tezgahındaki malı ne edip edip satmak isteyen; ama 
acemiliğin verdiği kızarıklığı atamadığı için bağırıp çağıramayan çaylak işportacı örneği 
bekletmediğiniz için sağ olun.” (28-9) 

Bu yazara anlatıcının tavsiyesidir. Toplumda kitaba olan ilgisizliğe de bir eleştiridir. Toplumcu 
edebiyat ve edebiyata ilgisiz toplum üzerine düşünceler sergilenir. Bu arada bir işçinin bıkkın 
ve kırgın yazara özür dileyerek “Okurlarla iletişim kurabiliyor musunuz bu imza günlerinde?” 
sorusunu sorması yazarı umutlandırır. Bu emekçi okurla bir diyalog kurarlar. Saf yazar ciddi 
ciddi ona açıklamalarda bulunur. Kitabı arkadaşına verdiği için bitiremediğini söyleyen okura 
“Bitirin tartışalım.” der. Bu arada kitapçı kaş göz etmektedir. Okur gittikten sonra kitapçı 
kendisiyle konuşanın polis olduğunu ve her imza gününe geldiğinden artık onu tanıdıklarını 
söyler. Feyza Hepçilingirler, ironik bir tutumla, mizahi bir söylemle edebiyat, okur, yazar ve 
toplum eleştirisi yapar. Kitap hâlâ itilen, hatta yakılacak bir nesne, yazı hâlâ bir suç, yazar takip 
edilecek kişi konumundadır. 

 Sarı Kır Çiçekleri’nde, o akşam otuz yaşına basacak olan kadın, yaş günü kutlaması 
yapmayı uygun görmediğinden özel bir hazırlık yapmaz, duyurulu bir tören hazırlamaz, ama 
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bugünün hatırlanmasını da içinden geçirir. Sarı kır çiçeklerinden bir demet onun için yeterli 
olacaktır. Önemsemez görünse de ressam kocası Saltuk’tan bu kadarını bekler. Peynirli börek 
yaparken bir ara kocasının yaptığı boyası henüz kurumamış resmi duvara asar. Kocası gelir, 
elinde çiçek yoktur. “Çiçek getirmemişsin.” diye sorar, kocası “Bu mevsimde işe yarar bir şey 
bulamadığını” söyler. Bir haberi vardır, İzmir’den arkadaşı Rahmi‘nin bir tanıdığı akşama 
onlara gelecektir. Karısının bu habere kızmaması, aksine çok sevinmesi onu şaşırtır. Adam da 
buna şaşırır. Karısı şu sözleriyle konuya açıklık getirir: 

 “Yok,  ciddi olamazsın.” dedi Nermin. “İzmir’den ha! Bu kadarını tahmin edemezdim 
doğrusu.” Gerçekten güldü, yürekten güldü bu kez. Saltuk şaşkın, söylediğinin tam 
anlaşılamadığını sanarak açıklama yapmaya yeltendi: “Yemeğe gelecek ama!” 

 “Yemeğe mi?” dedi Nermin. “Bu daha güzel, harika bir şey bu!” 

 Garip gülmelerden huylanmış olarak, “İyi misin?” diye sordu Saltuk çok ciddi bir sesle. 
Kahkahalar arasında açıkladı Nermin: “Bugün bir şey istemiştim. Olmayacağını bile bile, bir 
başka insanın, tanımadığımız, bilmediğimiz yeni bir insanın gelmesini dilemiştim. Gülersin 
diye söylemedim sana; ama öyle çok istedim ki… Bak işte geliyor, tanımadığım, bilmediğim 
bir insan, üstelik güneşli kıyılardan, ta İzmir’den kalkıp geliyor.” (45) 

 Bu gelişme herkes için sürpriz olmuş, ama sürprizler bitmemiştir. İkinci sürpriz 
konuğun kadın oluşudur, üçüncüsü ise sarı kır çiçekleri getirmiş olmasıdır. Bütün bunlar 
Nermin’e kahkahalar attırır, ilginç olan Nermin’in tepkilerini kahkahalar atarak göstermesidir. 
Yemek kahkahalarla sürerken bir başka acı sürpriz kadının ağlamasıyla ortaya çıkar. Konuk 
kocasından, çocuğundan, evinden ayrılıp gelmek zorunda kalmıştır ve kalacak yeri yoktur. 
“Evse ev, çocuksa çocuk” diyerek evlerinin ve gönüllerinin kapısını açarlar. 

 Dört sayfalık bu kısa öyküde üçüncü kişili bir anlatım biçimi kullanılmış, anlatıcı 
kişilerin düşüncelerini aktarmış. Mekân evdir. Uzaktaki mekân İzmir sadece ad olarak geçer. 
Kişilerin adları bir iki kez geçer. Asıl kahramanın adı öykünün yarısında verilir. Konuk kadının 
adı verilmez. Kişi kadrosu iki kadın, bir erkek ve bir çocuktan oluşur.  

 Sürprizlerin yer aldığı öykü trajik olsa da mutlu sonla biter. Bu öyküde mizahi bir ton 
vardır. Mizah şaşır(t)maya ve kadının bol kahkahasına dayanır. Yaş gününde bir arkadaşın 
arkadaşının gelmesi tuhaf bir durumdur. Beklenmeyen konuk güldürmese de gülümsetir. 
Öykünün dili de mizahın sağlanmasında etkilidir. 

 …Atın Önünde Et… başlıklı öykünün ana kişisi yine bir kadındır, yine evde pencerenin 
önünde oturup yola bakarak beklemektedir. Neyi beklediğini kendisi de tam olarak bilmez, 
insan mı başka bir şey mi, ama bazı yönlendiriciler vardır. Evlenecek çağa gelince pencere 
önüne oturturlar ve koca adayını gösterirler. O günün olanaklarından ya da seçeneklerinden 
biridir bu. Yoldan geçen koca adayının geniş bir tasviri yapılır. Beğenebileceği biri değildir, 
ama dışarıdakiler olduğu kadar annesi de bu adayı uygun görür. Bu, ataerkil düşünüş ve yaşam 
biçiminin bir sonucudur. Damadın adı Ahmet’tir ve kasaptır, ama alışılmış, özensiz ve kirli 
kasaplardan değildir. Tiril tiril gezen, kötü huyları olmayan, ailesine bağlı iyi bir insandır.  
Annesine cazip gelen yanı da yoksul olmayışıdır. Kızının hiçbir şeyi eksik olmaz, gün yüzü 
görür diye sevinir bu evliliğe. Görünüşe göre evlilik iyi gider. Dışarıdakilerin beklentisi 
gerçekleşir, ama kadının istekleri gerçekleşmez. Öykünün meselesi de budur. 

Öyküde her şey “et” üzerine kuruludur. Damat kasap olduğundan evde et eksik olmaz, ama 
kadın et sevmemektedir. Bunu söyleyemez.  Bir kız bir oğulları olur. Çocuk oğlan olsun iyi 
beslensin diye iyi niyetle et yemesini ister koca. Çocukluğundan beri et sevmeyen kadın kendisi 
için zor da olsa yemeye çalışır, kusar, fark ettirmez. Sonra koca ölür, oğlu babasının işini 
sürdürür, maddi sıkıntıları olmaz. Kızları evlenmiş ve uzağa gitmiştir. Aralarında beklenen 
yakınlık oluşmamıştır. Feyza Hepçilingirler’in bu kitaptaki öykülerde bu noktaya işaret ettiği, 
sıklıkla vurguladığı görülür. Üzülür, ama yapacak bir şeyi, durumu değiştirmeye gücü yoktur. 
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“Ben hep bana hep verileni yaşadım. Başka şey istemeye gücüm yetmiyor. Ahmet ne isterse 
onu alıyor eve, neyi beğenirse onu getiriyor. Her eşyaya, her giysiye damgasını basıyor. Ahmet 
çekip gidene kadar eve kendi isteğim ve beğenimle bir iğne bile almamış oluyorum böylece; 
onsuz kaldığım zaman da şaşkına dönüyorum. (...)Yalnız başıma bir kilo bakla almaya bile 
korka korka gidiyorum. “Yanlış bir iş edersem’ korkusu yeni yeni yer açmaya başlıyor başka 
korkulara. Yanlış işler de etmiş oluyorum o zamana dek yanlış yapmaktan eskisi gibi 
korkmamak gerektiğini öğreniyorum.” (52) 

Bu nahif kadın, bazı şeyleri öğrendiğini söylese de sonucu değiştiremez. Dışarının 
kalabalıklığına rağmen o giderek yalnızlaşır. Annesinin hastalanıp bakıma muhtaç olması, 
bakımını üstlenmesi onu eve kapatır. Kalabalığa karışınca “Şekeri yeni konmuş çayın içine 
düşen toz zerresi gibi yitip gideceğini” düşünür ve korkularını yenemez. Yine bazı öykülerde 
olduğu gibi (ortak nokta, duygu) yaşayan ölü olma duygusuna kapılır. Ölüme yaşlı annesinden 
daha yakın olduğu duygusunu kimse anlamaz. Durumunu kabul eder, korkularını yense de 
yaşamında hiçbir şeyi değiştirmek için en küçük bir çaba göstermez, Godot’u bekler gibi bekler  

“Ama bir şey var ki geleceğine inandırıyor beni. Bir masal prensi olarak gelip önümde yıllarca 
duran bu kokmuş eti alarak, mavi, capcanlı minelerle donanmış bir tutam tazecik yeşil ot 
koyacağını biliyorum. Sonra içimden o ses, hiç durmadan, ‘Bekle.’ diyor. ‘Gelecek, 
göreceksin.’ Mutlaka gelecek, Ben de inanıyorum ve bekliyorum böyle. Hep bekliyorum.” (57) 

Umutsuzluğun aşılamayacağı bilinirken hiçbir şeyi değiştirmeye gücü yetmeden ama umudunu 
da yitirmeden beklemek böyle etkili anlatılabilir. 

Bu öykünün anlatıcısı, adı dahi olmayan kadındır. Duygu, düşünce ve yaşadıklarını kendi 
ağzından anlatır. Kadının adının olmadığını anlatan bir öykü, ama bu adın olmayışında dışarının 
fazla günahı yok gibidir. En azından doğrudan bir baskı, zorlama, engelleme yoktur. Mizaçların 
da yaşananlar da etkisi var, bununla birlikte kadın anlatırken ataerkil gücü sezdirir küçük 
anımsatmalarla.   

Mekân pencereden izlenen, çok az çıkılan sokak ve evdir. Kişi kadrosu da diğer öykülerdeki 
gibi sınırlıdır. Genellikle aile bireyleridir. Dışarıdan evliliğe aracılık eden bir dost, bir abla 
vardır yalnızca. 

Mor Üstüne Yazılmış genel gidişin dışına taşarak erkeğin ön plana çıkarıldığı bir öyküdür. Bu 
kez kahraman genç bir erkektir, adı Ahmet’tir. Otobüslerin mola verdiği bir mekânda, lokantada 
garsonluk yapmaktadır. Dolaylı olarak yaşının 18-19 olduğu anlaşılır. Annesine göre çocuktur, 
ama evin geçimini o sağlar. İki kız kardeşi vardır, onları da okula gönderir. Genellikle gece 
mesaisine kalır, otobüslerin temposuna göre onun da iş yükü artar. İşini benimsemiş ve iyi 
yapmaktadır. 

Öyküde onun hayalleri sergilenir. Öykü gerçekle hayal arasında geçer. Yaşanan gerçekliktir, 
ama kurulan hayaller vardır. Genç garson, yeni bir otobüsün gelmesini beklerken hayallerini 
mor peçetenin üzerine yazar. Hayaller genç kızlar üzerine olduğundan kişiler dolaylı yoldan 
yine kadın ağırlıklı hâle gelir. 

Genç garson tüm sorumluluklarını yerine getirmiş, İzmir otobüsünü beklemekte, bu arada 
hayaller kurmakta ve bunların bir kısmını önünde oynadığı mor peçeteye yazmaktadır. Bu süreç 
öykünün de oluşum ve yazılış sürecidir âdeta. Hayaller güzel, ama gerçekler acıdır. 

“Annesi var Ahmet’in, lokantadan zaman zaman yemek götürdüğü, defter ve çorap aldığı iki de 
küçük kardeşi. Onları okutmaya söz verdi üstelik. Babalık edecek, okutup evlendirecek kızları. 
Annesi hem kızlara babalık ettiği için hem de çok sevdiği için bekler yolunu Ahmet’in. Gece 
yarısını azıcık geçse lokantaya kadar gelip bakar.” (62) 

Çünkü annesinin kuzusu, küçücük bir çocuktur. Anne karanlık boş sokaklarda bir kötülük eden 
çıkarsa diye kaygılanır, her gece kapıda bekler oğlunu.  
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Yolcuları karşılayan ve uğurlayan genç başka yerleri görmeyi, tanımayı da ister. Kendini yolcu 
yerine koyar, yolculuk ve yol arkadaşlığı etmeyi ister. Mola yerine gelecek kızları düşünür. 
Düşüncelerini, mor peçeteye yazar, hayalindeki kızı parça parça peçete üzerinde tamamlar. 
Sarışın olabilir, ya da esmer. Otobüse binip onların yanına oturmayı düşler, ellerini tutmayı da.  

“Ahmet de binsin otobüse, sarışın kızın yanına otursun, yol boyu ellerini tutsun avcunda, uzak 
kentleri anlatsın.” (62) 

Belki çantasına koyar peçeteyi, belki de buruşturup atar. Omzundan nazlı bir ırmak gibi 
dökülen saçlarını, yürüyüşünün rüzgârıyla dalgalandıra dalgalandıra giderken, yalnız Ahmet’in 
bakışını değil, yüreğini de katar ardına.” (63) 

Ahmet mor peçetenin üzerine adresini de yazar. Kapı numaraları üçtür. Kâğıdın her yerini bu 
numarayla doldurur. Gözlerinin önünde geç vakte kadar kendisini bekleyen annesinin yüzü 
canlanır. 

Ürkü Kuşunun Kanat İzi adlı öykü, pratisyen bir hekimin uzmanlık sınavında yaşadığı korku 
ve paniği ele alır. Sınava giren çok yetenekli, hekimliği sırasında yüzlerce ameliyat yapmış, can 
kurtarmış, hastaların sevdiği, övdüğü ve yeğ tuttuğu gençtir. Önce sözlü sınava alınır, bu sınav 
gayet iyi gider, sonra ameliyata sokularak başarısı ölçülür.  

Bu öykü yapı olarak gerilimle yürüyen bir öyküdür. Bu kitaptaki öykülerin çoğunda nahif bir 
özellik varken bunda durum değişir. Öykünün adı da bunu yansıtan bir özelliktedir. Ad tamlama 
yapısındadır. Kuş somut, ürkü ise soyuttur.  Ürkü sözcüğü dikkat çeker, neden korku değil de 
ürküdür. Çünkü ürkü korkunun üzerinde, panik sözcüğünü de kapsar.  

Gerilimi hem doktorun ürküsü hem de güçlü bir karşı gücü temsil eden bir karakter Doç. 
Şerafettin’in oluşu yaratır. İhsan kendisiyle değil jürideki Şerafettin’le mücadele eder. 
Ameliyata girene kadar öykünün her paragrafında ürkü kuşunun kanat çırpışı açıkça gösterilir. 

“Telefonu kapattığında ürkü kuşunu bıraktığı yerde yakaladı. Kanatlarını kısmış kuyruğunu 
büzmüş, sinmişti bulunduğu yere; uçup gitmemişti.” (66) 

“  ‘Ameliyathane hazır.’ deninceye dek sürdü kuşun sinmişliği ve İhsan’ın rahatlığı. Hastayı 
getirmeleri için hemşireleri gönderip sınav kuruluna haber salınca yeniden çırpınmaya başladı 
kuş.” (66) 

İhsan’ın kendine güvenmesi, yaşlı, deneyimli profesörlerin ona moral ve destek vermelerine 
karşın, Şerafettin’in İhsan tarafından hissedilen olumsuz tutumu ağır basar. Ameliyata girerken 
İhsan kötü olur, ameliyat sırasında işler biraz sarpa sarar. 

“ ‘Gene öyle olursam…’ düşüncesini zihnine uğratmamaya çalışarak ivecenleştirdi 
hareketlerini. Bu kez yardıma çağıracağı tanımadık kişiler yok çevresinde, olmayacak, 
Şerafetttin Dikensiz, ellerini ovuşturacak, ‘Ben size dememiş miydim?’ kasılmasıyla tek tek 
süzecek profesörleri, ‘Yardım edelim zavallıya.’ Ve herkes yardımına koşacak İhsan’ın.” (67)  

Şerafettin Dikensiz, soyada da dikkat edelim, aslında dikenlinin olumsuz tutumuna karşı 
hocaların desteği sürer, İhsan kötü olduğu için ara verdiği ameliyatı tamamlar. Her şey normale 
dönmüştür, İhsan’ı kutlarlar. Başarılı bir sonuç alınmış görünür. Bu arada İhsan’ın aklına hasta 
gelir, onu kontrole gider, acı sürpriz oradadır. Narkozitör hastanın erken uyanıp her şeyi berbat 
etmemesi için biraz daha narkoz vermek zorunda kalmıştır. İhsan, hasta Yaşar’ın bir daha 
açamayacağını anladığı gözlerini öper ve örtüyü çeker. Bu gözlerin ömür boyu kendisini 
izleyeceğini bilir. 

Bu öykü de üçüncü kişi gözüyle anlatılır. Kişiler sınırlıdır. Kişilerin çoğu erkektir. Sınava giren 
doktor İhsan’ın telefonla arayan karısı dışında öyküde kadın yoktur. Bir de haber götüren 
hemşirelerden söz edilir. Ameliyat ettiği hasta da Yaşar adında bir erkektir. Adların seçimi ilginç 
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ve anlamlıdır. Mekân dar ve kapalıdır. Sınav salonu ve ameliyathane. İhsan’ın duyguları ve 
ürküsüdür asıl işlenen. 

Anaç Yaprak öyküsü bir minibüste geçer, oradan insan manzaralarını ve yolcuların iç 
dünyalarını yansıtır. Şoförun yolcularla söyleşmesi, didişmesi, yolcuların duygu ve düşünceleri, 
umutları aktarılır. Bu arada yaşanan küçük bir olay. Ferahlı kavşağından aniden çıkan bir 
minibüse çarpmamak için kesik kesik fren yapan şoför, ön koltuğa çarpıp kanayan bir yolcu 
alnı. Şoförün meslekdaşına olan öfkesi, onu takip etmesi. Bundan sonra ne olacağı merak edilir. 
İş karakolda mı bitecektir? Minübüs yakalanır, beklenenlerin hiçbiri olmaz. Şoför “Kusura 
bakma görmedim der” ve mesele kapanır.  Öyküde toplumun değişik katlarından insanlardan 
birer kesit sunulur. Bir de hamile kadın vardır, karnındaki çocuğuyla konuşan.  Öykü onun şu 
sözleriyle biter: 

“Ohh… 

“ ‘Başını kaldırıp anaç yaprağın gölgesinden sıyırarak kendini, ışığa açacağın günü 
bekleyebilirsin artık menekşem.’ dedi kadın karnını hafifçe okşayıp eliyle. ‘Yolun sonuna kadar 
seninleyim .’ ” (77)  

Bir Memduh Şevket Esendal öyküsü gibi yaşamdan küçük kesitler sunan, yaşama sevincini 
yansıtan, bir canın doğaya, yaşama katılacağının müjdesini veren bir öykü. 

Çiçekli Dallar Kıyımı adlı öykü, yüreği, kafası satın alınamadığı için işine son verilen bir 
öğretmenin dramını anlatır. Öğretmenin iç konuşması diye niteleyeceğimiz bir özellikle 
yazılmıştır. İşinden atıldıktan sonra yaşadıklarını, duygularını aktarır. Yine bir hesaplaşma, 
muhasebe öyküsü. Toplumla, düzenle, çürümüş zihniyetle ve kendisiyle yaptığı hesaplaşma. 
İşinden, ücretinden yakınan herkesin söylediklerini kendisinin de söylediğini anımsar. 

“Amaç karın doyurmaksa nasıl olsa bir yolunu bulur insan. ‘Pazarda limon satsam daha iyi 
kazanırdım.’  deyip durmaz mıydım? 

Hadi işte, şimdi tam zamanıdır, git limon sat bakalım.” (78) 

İş başa gelince böyle olmadığını, bunun bir öğretmen için ne kadar güç olduğunu anlar. Bir gün 
şemsiye satan bir arkadaşının tezgâhına yarım saat bakınca bunu yaşamıştır. İşinden 
uzaklaştırıldığı haberini alan öğretmen arkadaşlarına veda etmeden kaçar gibi ayrılmıştır 
okuldan. Öğrencilerine hep umut aşılayan biri olarak yılgınlığa, çaresizliğe düşmesine çok 
şaşırır. “ Öğretmenlik olmayınca hiçbir şey yok” düşüncesine kapılır. Yaşamını sürdürmek için 
limon satmaktan kitaplarını satmaya kadar yollar arar. Hatta trajedisini hafifletmek için 
kendisiyle eğlenerek kendisini satışa çıkartmayı bile düşünür. Feyza Hepçilingirler’in öykülerin 
yer yer kara mizah görülür. Öğretmenin bu düşüncesi ve onu ifade biçiminde de bir kara mizah 
vardır. 

“Gelin, gelin… Bunlar ıspanak. Bakın ne güzel ıspanak. Salatası olur, böreği olur, yemeği olur. 
Hadi ıspanak alın. Marul gibi ıspanak bunlar. 

Tanrım deliriyor muyum ben? Bunca yıldır bilgimi sattığım halde şimdi niye en çok satma 
işinden korkuyorum. “Çok iyi dilbilgisi var, aruz kalıpları, hece ölçüleri, Serveti Fünun Dönemi 
özellikleri… Şu Ziya Gökalp’e bakın, kızartması olur, yahnisi olur, var mı bundan iyisi?” (81-2) 

Öğretmenlik yapamayan öğretmen, bir boşluğa düşer, geçim yolları arar, dört duvar arasına 
sığınır ve sürekli ağlamak ister. Çiçekli dalları kıyılmıştır. Ailesinden, arkadaşlarından utanır. 
Oysa onlar ellerinden gelen desteği vermek isterler, verirler, ama bu onu rahatlatmaz. Bu 
bungunluk içinde beklediği, sınıfında olmaktır. “ince ve saydam” bir kız çocuğunun 
öğretmenim diyen sesini bekler. Kırgınlığına rağmen o kız çocuğunun şu sözleri karşısında 
rahatlar, öfkesi geçer. 
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“Öğretmenim, siz gittiniz ya, çok üzüldük inanın; ama sizin yerinize gelen öğretmen de çok iyi. 
Sevinesiniz diye söylemiyorum, hayır. Öyle güzel okuyor ki sizin okuduğunuz şiirleri, öyle 
güzel konuşuyor ki. Sizin kadar iyi öğretmenim. İnanın sizin kadar iyi.” (83) 

Dar yerlerde geçen insanın bungunluğunu, çaresizliğini konu alan öykü öğretmenin ağzından 
anlatılır. Mekân, okul ve evdir. Evden dışarı çıkmak istemez, bunun için insanın kendinden 
çıkması gerektiğine inanır. Kişi kadrosu sınırlıdır, öğretmen arkadaşları ve ev halkı. 

Adı Masal adlı öyküde kötülerin, işbilmezlerin ama uyanık olanların dalavereyle egemenlik 
kurarak liyakatsiz yöneticileri kullanarak doğayı nasıl yok ettikleri konu edinilir. Kitabın 
güçsüz öykülerinden biri olarak dikkat çeker. Bu öykü bir bahçenin yok edilişini anlatır. İyi 
niyetli ama işbilmez yöneticiler güzel bir bahçe oluştururlar.  Bu bahçede bitkiler ve hayvanlar 
bir uyum içinde yaşarlar. Bir gün insan kılığına girmiş kravatlı bir solucan gelir, bahçenin sahibi 
tarafından gönderildiğini, bahçıvanlıktan anladığını, işe girmek istediğini söyler. Bahçıvana 
ihtiyaç yokken yılışık bir saygılılıkla solucan onları aldatır ve en önemsiz çiçek olarak görülen 
Alman papatyalarına bakma izni verilir. Yöneticiler solucanı denetlemezler, işler iyi kötü 
yürürken bahçe satılır.  Yöneticiler bahçenin gelişeceğini umarak sevinirler. Bahçenin yeni 
sahibi işleri uzaktan yönetir. Solucan, bahçe sahibi Y. Ökkeş Kuru tarafından yönetici yapılır. 
Yetkiyi alan pis solucan düzeni bozar ve bahçenin tarumar olmasına neden olur. Bol çiçekli 
güzel bahçe ayrık otu, ısırganlar ve deve dikenleriyle kaplanır. Masallar mutlu sonla biterler, 
ama “Adı Masa1” olan bu öykü kötü sonlanır.   

Er Mektubu, Görülmüştür, evli bir askerin karısına yazdığı mektup özelliğinde bir öyküdür. 
Mektup türü edebiyatta kullanılmıştır. Mektup türünde romanlar dünya edebiyatında ve Türk 
edebiyatında vardır. Bunun dışında mektup romanlarda bir anlatım aracı olarak da 
kullanılmıştır. Bizim edebiyatımızda bunun eski yeni örnekleri bulunur. Feyza Hepçilingirler 
buna yeni bir örnek vermiştir. 

Özel mektuplar herkes tarafından okunmazlar, bu yüzden özel yaşamı ve duyguları paylaşırlar. 
Bu öykü askerin duygularını, ağırlıklı olarak eşine olan sevgisini öne çıkarır, öbür boyutta ise 
askerlikle ilgili düşünce, yaşantı ve diğer askerlerle ilgili veriler içerir. Adı geçmeyen asker, 
askerlik arkadaşlarını da öyküye dahil eder. Böylelikle öykü çoğullaşır, yeni zenginlikler 
kazanır. Öyküde eğitim, mola gibi günlük etkinlikler eşliğinde iç ve dış mekân, ağırlıklı olarak 
doğa, bunun tetiklediği duygular, yaşanan küçük olaylar ve arkadaşları için oluşturduğu küçük 
öykücükler karısına yazılarak okura sunulur. 

“Soğuk, şiddetini artırıp kara dönüştü. Şaşıracaksın, bir tek kar getirmiyor seni bana. Çavuşun 
sesi bile seni taşırken, kar, yalnız kendisini ve kulaklarımın sızısını getiriyor. Yağış arttı. Mola. 

Topların altında koşuyoruz hepimiz. 

İlkyaz gelmiştir bizim oralara. Ufaktan çiçeklenmeye başlamıştır bademler, erik ağaçları. Sen, 
güzelim sen de bahara durmuşsundur. Eteğinin kıvrımları çiçeklenmiştir. Hep pembeli 
gülmektesin bana. Dişlerinin aklığı kar gibi değil. Isıtan, ışıtan bir aklık o, kar aklığından başka, 
değişik. Sonra sen ikiz kavakların dibindesin. Yel dalgalandırmış saçlarını. Kızıl güllü bir etek 
üstünde. Uçar gibisin, bana gelir gibisin. Sevdalımsın.” (91) 

Bu mektupta asker elbiselerinin dağıtılışı, eğitim alanına gidişleri anlatılıyor. Bundan ilk 
mektup olduğu anlaşılıyor.  Mektuplar dağıtılırken adının okunmasını nasıl merak ve heyecanla 
beklediği de anlatılır. Sonra altlı üstlü yattığı arkadaşı Rıza’yı anlatır ve onun için kurguladığı 
öykücüğü aktarır. Gece sayıklayan arkadaştan, çıldırana, ayaklarının su toplamasına kadar 
koğuştaki küçük büyük, önemsiz önemli olaylar anlatılır. 

Öyküde anlatılanlar, eğitim, mola, yeniden eğitim, yat kalk komutları ile karın yağışı, duruşu, 
tutması gibi bir doğa olayıyla sürdürülür. En önemli duygu ise özlem ve sevgidir. Sevilenlerden 
ayrı kalınca özlem doğar, doğal olarak. Özlem ise anımsananlarla uyutulmaya çalışılmış. Bir 
başka vurgulanan duygu ise kavuşamamak, bu yolda çıkacak bir olumsuzluktur. Ölüm bile akla 
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getirilir, ama çabuk kovulur bu düşünce. Askerlikte bazı kısıtlamalar ve yasaklar vardır, 
kahraman onlardan birinin de ölüm olduğunu söyler. “Yasaklardan biri de ölmek.”  

Mektuplar selam ile biter. Asker de  “Mola bitti. Yeniden eğitim, yeniden kar, yeniden sen. 
Bitiriyorum mektubu artık. Tekrar görüşünceye kadar baki selam.” (94) yazarak mektubunu 
tamamlar. Askerliğin kalıpları olduğu gibi mektubun da kalıbı vardır. 

Bu öyküde de zaman kısa, kişiler azdır. Anlatıcı kahraman ve karısının adı verilmez, ama diğer 
kişilerin adı verilir.  Doğa, betimlemeler ve buna göre tetiklenen duygular öne çıkar. 

Üç Nokta Bir Çizginin kişileri olan Sevil, Fatoş ve Figen aynı okulda okumuş, hayata atıldıktan 
sonra görüşmeseler de yazışarak arkadaşlıklarını sürdürmüş, candan üç arkadaştır. Aradan yıllar 
geçtikten sonra Sevil’in davetiyle onların evinde bir araya gelmişlerdir. Sevil’in amacı özlediği 
geçmiş yıllara dönmek, o günlerin güzelliğini yeniden yaşamaktır. Akşam yemeği için eşleriyle 
birlikte masa etrafında toplanan yakın arkadaşlar eski günlerin içtenliğini ve coşkusunu 
aramaktadırlar, ancak yemek durgun başlamıştır. Sevil arkadaşlarının özelliklerini düşünerek 
geçmişte yaşadıklarını anımsayarak şu anki durumlarını değerlendirir,  yorumlamaya ve 
anlamaya çalışır. Bu arada onun duygularını ve arkadaşlarının mizaçlarını da okur öğrenir. 

Hepsi bu buluşmada ne gibi duyguların onları kuşatacağını merak ederler. Öykü bu merak 
üzerine kuruludur. Bu buluşma iyi mi gelecek, sonrası için hangi kapıları açacak, merak edilen 
şeylerden biri de budur. Birbirlerinin gözünden onlar hakkında bilgi ediniriz. Ortada bir 
durgunluk, suskunluk vardır.  

Fatoş daha durgun, kapalı bir yaratılışa sahiptir. Kendisini ve duygularını kolay açmaz. 
Annesinin ölümü üzerine verdiği tepkiyle onun kapalılığı örneklenir. 

“Eskiden de öyleydi. Annesinin öldüğünü haber verdikleri günü anımsadı. Üzüntüsünü ifade 
edebilecek bir yol bulamadığı için, kendisini yatakhaneye kapatmış ve günlerce kimseyle 
yüzyüze gelmemeyi başarmıştı. Duyduğu üzüntünün derinliğinden çok, bunu anlatabilmenin 
yollarını bilmemekten geliyordu tutukluğu. Şimdi de öyle yapıyor. Küçücük bir sıkıntıda, içinde 
inci gizleyen istiridye gibi kabuklarını kapıyor üstüne ve saklanıyor. 

Hep kapanarak, gizlenerek yaşadı öğrencilik dönemini.” (98) 

Sevil ve Figen ise daha dışa dönük, daha eğlenmeye açık, gülmeye eğilimlidirler. Bu buluşmada 
da Sevil sinemaya gidişlerini, Figen yemekhaneden ekmek aşırmalarını anımsayıp gülerler. 
Onlar gülüşürken Fatoş kendini yabancı hisseder, onların neşesine katılmaz. Figen onun az, ama 
doğru konuşan ve güçlü bir kız olduğunu söyleyip arkadaşıyla gururlanır. Kendisinin 
delişmenliklerini anımsar. Gençken her şeye nasıl gülebildiklerine şaşırır. Gülmenin 
mutluluğundan da hoşlanır. 

Bu buluşma Sevil ve Fatoş’a “Ne günlerdi o günler” dedirtir, bu buluşma onları mutlu etmiştir. 
Fatoş ise güzel olmadığını düşünür, hatırlamak istemediğini söyler. Şu konuda kuşku vardır, 
birbirlerini mi yoksa eski günleri mi özlemişlerdir. Bu sorun yanıtı da yine mizaçlarına göre 
verilecektir, ama ikisi birbirinden ayrılacak şey değildir.   

Sonuç :  

Sanat ve onun bir kolu olan edebiyat insanı ve toplumu ele alır. İnsanın biçimlenmesinde 
mizacı, kültürel birikimi, eğitimi yanında içine doğduğu coğrafya ve toplum etkilidir. Bu 
etkilerle Feyza Hepçilingirler’in toplumcu gerçekçi bir yazar olduğunu söylemek mümkündür. 
Eski Bir Balerin’deki öykülerin de bu etkilerle oluştuğunu söyleyebiliriz. 

Kitaptaki 14 öykü 1981-1985 yılları arasındaki yazılmış ve o yılların Türkiye’sini 
anlatmaktadır. Öykülerde 12 Eylül darbesinin getirdiği koşullar, yarattığı etkiler gözlemlenir. 
Öykülerde insan öncelenir, ama o insan o koşullardan etkilenmektedir. İki öykü 12 Eylül’ün 
baskılarını, göz altılarını, hapse konulan insanlarını konu alır. Daryerlerin Karanlığı’nda hapse 
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atılmış aydın bir kadının ruhsal durumu ele alınır. İçerden çıkan kadın dışarıdaki yaşama uyum 
sağlayamaz, kocası ve kızına dahi yabancılaşır. Tekrar hapse atılacağı korkusuyla onlara 
bağlanamaz, aralarında karşılıklı bir mesafe oluşur. Altın Gibidir Oğlum öyküsünde umut 
bağlanan oğlun gözaltına alınması, bunun yarattığı sıkıntı işlenmiştir. Bu işlenişte daha çok 
bireye yönelinmiştir. Bireyin ruh durumu üzerinde durulur. 

Kitapta ele alınan temalar yaşama sevincinin yitirilmesi, bungunluk, hüzün, aile bireyleri 
arasındaki kopukluk, işini yitirme, sevdiği mesleğinden uzaklaşma, bunun yarattığı sıkıntı, 
geçim arayışı, zorla ve yanlış yapılan evlilikler, evlilikte arananların bulunamayışı, tutuklanma, 
hapislik, işkence, bunlara bağlı olarak yaşayan ölü durumuna düşme, bezginlik, zaman zaman 
ölümü düşünme, nihayetinde yaşama dönme bir çıkış yolu bulma, yaşama sevincini anımsama, 
dostluk, sevgi, aşk, özlem olarak belirlenebilir. 

Öykülerde mekânın ağırlıklı olarak ev olması, insanların eve çekildiğini gösterir. İnsanlar 
dışarıdaki özgür alana çıkamaz olmuşlardır, ama dışarının sesini duyarlar ve çıkmak isterler. 
Dışarıda yaşam içerde ölüm olduğu izlenimi verilir. Kişiler sokağa çıkmak isterler. Bunda da 12 
Eylül’ün yarattığı ortamın etkisi vardır. İnsanlar evlerine çekilmişlerdir. 

Öyküler kent öyküleridir, ama doğrudan kent adları söylenmez. Dolaylı olarak bazen adlar 
verilir. İzmir, Ankara ve Eskişehir ve Erzurum adları geçer, ancak Erzurum dışında bu adlar 
öykülerin geçtiği yerlerle değildir. İzmir’den gelen konuk nedeniyle kent adı geçer. 
Eskişehir’den Ankara’ya giden otobüs denilerek kent adı söylenir, öykü buralarda değil bir 
mola yerinde geçer. Anaç Yaprak’ta Basmane, Kemer semtlerinden yola çıkılarak İzmir tespiti 
yapılır. 

Açık mekân olarak cadde ve sokaklar yer alır ve önemlidir. Evden dar yerlerden bunalan 
insanlar kendilerini sokağa atarlar. Sokakta insanı çağıran canlılık ve yaşam vardır. “Adı Masal” 
öyküsünde mekân bahçe, Er Mektubu Görülmüştür de açık ve kapalı kısımlarıyla kışla, 
İletişim’de sokak ve kitapçı, Çiçekli Dallar Kıyımı’nda okul, Ürkü Kuşunun Kanat İzleri’nde 
sınav salonu ve ameliyathanedir.  

Bunun dışındaki öykülerde ana mekân ev, Mor Üstüne Yazılmış’ta mola yerindeki istasyon ve 
lokanta, Daryerlerin Karanlığında otobüs, Anaç Yaprak’ta dolmuştur.  Mekânla ilgili ayrıntı 
yoktur. Bazen isim olarak geçer. Mekân tanıtımında da ayrıntı yoktur. Betimlemeler kısadır. 

Öykülerde kişiler kadın ağırlıktadır. Beş öyküde ana kişi erkek, Adı Masal dışındaki yedi 
öyküde kadındır. Altın Gibidir Oğlum’da erkek kadın dengededir. Yaş aralığı 30-50 dir. Mor 
Üstüne Yazılmış’ta ana kahraman 19-20 yaşlarında bir genç erkektir. Sadece, Gerdek ve Sarı Kır 
Çiçekleri’nde yaş net olarak söylenmiştir. Öykülerin çoğu aile öyküsü özelliği gösterir. Bu 
nedenle aile bireyleri de yer alır. Böylece kadın sayısı artar. Kişi adları çok öne çıkmaz, adlar 
sık tekrarlanmaz. Bir kısmında ad öykünün ilerleyen kısmında verilir. Minibüste geçen Anaç 
Yaprak öyküsünde hiç özel ad geçmez, çünkü kişiler yolcudur. 

Eski Bir Balerin, Daryerlerin Karanlığı, …Atın Önünde Et… , Anaç Yaprak’ta kadın, Çiçekli 
Dallar Kıyımı ve İletişim’de erkek  karakterin adı verilmez. Er Mektubu Görülmüştür 
öyküsünde ana kişi olan askerin ve karısının adı geçmez.  

Sarı Kır Çiçekleri’nde olduğu gibi çok az öyküde ise ailenin tüm bireylerinin adı sayılır. Ad 
verilmez, anne, baba, çocuk, oğul, kız, torun, hemşire, karısı, polis, yazar, öğretmen, bahçıvan, 
kitapçı gibi genel ve mesleğe göre adlandırma yapılır. Bir öyküde yaşlı kadın balıklara kocası 
ve oğlunun adını takar, köpeğinin adı ise Şeytan’dır. Bazı öykülerde işlevi fazla olmayan 
kişilerin adı verilir. 

İhsan, Ziynet, Şevket, Sadık, Ahmet, Saltuk, Kerem Can, Nermin adlara birkaç örnektir. Adların 
bazısı özel bir anlam taşımayabilir, ama bazı adlarla kişiler ve özellikleri arasında bağ 
kurulabilir. Gerdek öyküsünde 50 yaşında ikinci evliliğini yapan ve bakire olan Ziynet’le (süs) 
bu özelliği arasında bağ kurulabilir. İktidarsız ilk kocasının adının Şevket (büyüklük, haşmet) 
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olması bu türden değerlendirilebilir. Şerafettin Dikensiz’in adının soyadının tersine bir karakter 
özelliği göstermesi bu ilişkiyi yansıtır. İzmir’den gelen sürpriz konuk Nermin’in (yumuşak) 
nahif oluşunda da aynı durum görülür. 

Öykülerde hüzün, melankoli ve karamsarlık egemendir. İnsanlar fazla direnmezler, ama ümit 
sıfırlanmaz. Kızlarla anneler arasındaki mesafe ve uzaklık dikkati çeker, ama yazgıları birbirine 
benzer. Aralarında bir rekabet var gibidir.  

Öykülerin kurgulanmasında biçimsel olarak arayışlara girilmez. Öyküler genelde yalın, küçük 
ayrıntılar iyi düzenlenmiştir. Daha çok anlatma yöntemine başvurulur. Anlatıcı çoğunda 3. 
kişi(li)dir. Anlatıcı kişilerin ruh durumlarını yansıtır, onların düşünce ve duygularını aktarır. 
Öykülerin sonu genellikle olumlu biter, yaşanan karanlığın içinde ışık ve umut görülür. 
Daryerlerin Karanlığı, …Atın Önünde Et… , Çiçekli Dallar Kıyımı, Er Mektubu, Görülmüştür 
öyküleri ben-öyküsel anlatım, kalanların hepsi el-öyküsel anlatım biçimiyle yazılmıştır. Bir 
başka deyişle üç öykü ben anlatıcılı (birinci kişili) gerisi o (üçüncü kişili) anlatıcılıdır. Ben 
anlatıcılı öykülerden Er Mektubu, Görülmüştür’de anlatıcı erkek, diğerlerinde kadınlardır. 

Öykülerin en kısası dört, en uzunu sekiz sayfadır. Feyza Hepçilingirler bu kitapta böyle bir ölçü 
tutturmuştur. Uzun öykü ve birbirine bağlı, devam öyküleri bu kitapta yoktur. Kısa öykü 
türünde başarılıdır. Her şeyi öykünün bu özelliğine göre ekonomik olarak kullanır. Hiçbir şeyde 
fazlalık yoktur.  

Anlatım tekniklerinden en çok anlatma tekniği kullanılmış. Bu iş çoğu öyküde anlatıcı, az 
sayıda öyküde de kahraman (anlatıcı) tarafından yapılır. En çok kullanılan tekniklerden biri de 
betimlemedir.  Az sayıda öyküde bu teknik genişçe kullanılmışsa da çoğu öyküde gerektiği 
yerde gerektiği kadar kullanılmıştır. Öykülerde diyaloglar da yer alır. Altın Gibidir Oğlum 
öyküsünde bu teknik ağırlıklıdır. 

Öyküler genellikle anda, şimdide başlar, zaman zaman geçmişe dönülür, sonra şimdiye 
gelinerek sonlandırılır. Genellikle zaman düz sayılacak çizgide akar. Anlatma zamanı ve 
anlatılan zaman genel olarak kısadır. 

Öyküler dramatik ve trajik özellikler gösterir. Öykülerde ironik anlatıma zaman zaman 
gidilmiştir. Buna bağlı olarak hafif bir kara mizah sezilir. Bunun dışında da bazı öykülerde 
mizaha yer verilir. Bu gülümseten, bıyık altından güldüren özelliktedir. 

Feyza Hepçilingirler, dili doğal olarak kullanıyor. Kendisine baştan sınırlar çizmiyor. Temaları, 
kişileri ve anlatım teknikleri öykülerin dilini de belirliyor. Feyza Hepçilingirler halka dil 
öğretmenliği yapan bir yazar olarak dil konusunda duyarlı. Öztürkçeden yana, ama eski 
sözcüklere karşı değil. Dilde yaşayan eski sözcükleri de gerektiğinde kullanıyor.   

Öykülerin diline söz varlığı açısından baktık.  …Atın Önünde Et… öyküsünü bu bakımdan bir 
örnek olarak değerlendirdik. 

Arapça Farsça sözcükler: 

pencere, zaman, fazla, insan, hal, hafta, heves, minder, heyecanlanmak, çerçi, cep, renk, akıl, 
adam, nakış, ceket, kravat, pantolon, hala, buhar, huy, tuhaf, hareket, rahmetli, vebal, zaten, 
nefret, masal, mutlu, rahat, cam, sofra, cömert, göğüs, gurbet, rastlamak, şeker, zerre, hasta, 
fotoğraf, fark, kaybolmak, mutfak, tesbih, laf, nankör, zafiyet, şaşmak, naneli, merhem, eczane, 
izin, maşallah, keyif, bakkal, manav, kasap, sokak, mahalle, şarkı, otobüs, tren, vapur, serseri, 
dünya, hafiflemek, saat, mektup, gül, mutlaka 

Arapça Farsça sözcüklerin sayısı 69 dur. Bunların hepsi yaşayan bugün de çok yaygın olarak 
kullanılan sözcüklerdir. Ad ve sıfatlar fazlayken fiiller azdır, çünkü Türkçenin fiillere 
gereksinimi yoktur. 
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Batı kökenli sözcükler: 

ruj, lavabo, ondüleli, park, tüp, prens 
Örneklerde görüldüğü gibi sayıca azlar. Bunlarda Arapça ve Farsça gibi günlük yaşamda yer 
alan sıkça kullanılan sözcüklerdir. 

Çiçek adları ve renkler: 

gülkurusu, mavi canlı mineler gibi, karanfil, dağ lalesi 
Feyza Hepçilingirler’in öykülerinde çiçekler ve renkler yer alır. Meyvelerin renklerinin de renk 
adı olarak kullanıldığı dikkati çeker. Çiçekler, sıfatlar, renkler benzetme ögesi olarak da 
kullanılırlar.  

Yeni sözcükler: 

düşsellik, kent, yürek, kovuk, kıyı, ayrım, yoksunluk, gerek, beğeni 
Görüldüğü gibi yeni sözcüklerden yana. Bu nedenle kenar, fark, mahrumiyet, mahrumluk, 
lüzum, zevki kullanmıyor. 
fayda karşılığı katkıyı kullanmış. Zararı kullanıyor, ama fayda yerine katkı diyor, yarar 
demiyor.  
mutlanmak, tarazlanmak ise mastar olarak kullanılan sözcükler. Mutlanmak yaygın değil, 
yazara özgü. Tarazlanmak bilinen bir mastar, ama yaygın kullanıma sahip değil. 
tadılmadık tat 

Deyimler: 

içi kalkmak, alay etmek, gün görmek, yediği önünde yemediği arkasında olmak, boğazına 
düşkün olmak, eli bol olmak, vakti erişmek, çığlık çığlığa bağırmak, yüreği çarpmak, yanlış bir 
iş etmek, yanlış yapmaktan korkmamak, can atmak, canı çekmek, ses almak, dem vurmak, 
kulak ardı etmek, üç beş yılı kalmak, dikkatli davranmak, böğrü ağrımak, keyfi yerinde olmak, 
içine sinmek, çaldık kapımı, bastım bağrıma, ikiyken üç olmak, yemiyorum korkumu, 
korktuğum kalabalık, aşılmaz duvar örmek, kolaylaştırmıyordum işimi, bölük pörçük 
hatırlamak, can yoldaşı olmak 

Deyimler Türkçenin zenginliğidir. Feyza Hepçilingirler de bu zenginlikten gerektiğinde 
yararlanır. Tüm sözcüklerin kullanılışındaki sıklık ve yoğunluğu öykülerin teması ve anlatımı 
belirler. Bu öyküde deyimlerin fazlalığı dikkati çeker. Deyimler atasözleri kadar 
kalıplaşmadığından kullanımda bazı esenlikler sunarlar. Olumlu olumsuz kullanıldığı gibi 
değiştirime de uğratılabilirler. Feyza Hepçilingirler bunu yapıyor. Örneklerde görüldüğü gibi 
fiili başa aldığı da oluyor.  

Atasözü: 

İnsan eti ağır olur 
Bu öyküde bir atasözü yer almış. 

İkilemeler: 

içi kalka kalka, döne döne, tiril tiril, çığlık çığlığa, korka korka, yeni yeni, zaman zaman, evirip 
çevirmek, bölük pörçük, üst baş, özene bezene, bolluk bereket, sendeleye titreye, eli boldu 
cömertti 

İkilemeler de deyimler gibi Türkçenin zenginliği arasında yer alır. Yazar bu olanaktan da 
yararlanıyor. Örneklerde görüldüğü gibi her yapıda ikileme var. 

Dua, beddua, iyi dilek: 

körolası, maşallah 
Bu öyküde bir beddua bir de iyi dilek yer almış.  
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Feyza Hepçilingirler’in Eski Bir Balerin adlı kitabını bir makalenin sınırlılığı içinde ve yine 
sınırlı sürede tüm yönleriyle değerlendirmeye çalıştık. Çalışmamızı bu kitapla sınırlandırmakla 
birlikte dört öykü kitabını daha okuduk ve dikkate aldık. 1981’de Sabah Yolcuları kitabıyla 
başlayıp bugüne ulaşan 42 yıllık bir yazın yolculuğunun birikimine bir kitabın penceresinden 
baktık. Her şeyden önce uzun bir yolculuk ve yazın emekçiliği. Tutarlı, düzenli, ısrarlı bir 
serüven, bunu elbette takdirle karşılamak ve kutlamak gerekir. Yazar bu kitabında içinde 
bulunduğumuz siyasal, toplumsal sorunlar ile kimi insanlık durumlarını ele almış ve bunlara 
ayna tutup yansıtmıştır. Kısa öykü türünün sınırları çerçevesinde son derece ekonomik biçimde 
insan psikolojini yansıtmada son derece başarılı olmuş ve beğeniyle okunacak öyküler 
yazmıştır. Yazarın daha ikinci kitabında her açıdan bir ustalığa eriştiğini gözlemlenmiştir. 
Kendisine bu güzel ve tema zenginliği taşıyan, dil ve anlatım ustalığını yansıtan öyküleri 
yarattığı için teşekkür ediyoruz. 

Alıntılar şu baskıdan yapılmıştır: Eski Bir Balerin, 4. baskı, Remzi Kitabevi, Şubat 2001. 
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Feyza Hepçilingirler Ve Dil Savaşları 

                  Gülseren Engin 
İlk karşılaşmamız nerede oldu anımsamıyorum; ama tanışıklığımızı pekiştiren Türkiye Yazarlar 
Sendikası (TYS) seçimleriydi. Aslında Feyza Hepçilingirler’i daha önceden, dergilerde 
yayımlanan öykülerinden ve kitaplarından tanıyordum. Çok beğendiğim bir yazardı. Yaşıtımdı, 
birbirine yakın zamanlarda öykü yayımlamaya başlamıştık. İkimiz de öyküye âşıktık. Bu ortak 
yönlerimiz ve dünyaya benzer açılardan bakışlarımız bizi yaklaştırdı. Onunla yine TYS’nin bir 
yılbaşı yemeğinde beraberdik.. Sohbeti bol, güzel bir geceydi. Uzun aralarla görüşsek de 
aramızda hep bir sevgi bağı oluştuğunu duyumsadım. 
Ayvalık doğumlu, Ege kızı Feyza Hepçilingirler, önceleri öyküleriyle gündemde olduysa da 
roman, deneme, günlük, köşe yazıları, çocuk kitapları ve çocuk oyunları da yazan değerli bir 
yazın ustasıdır. Kitaplarına bakarsak şöyle sıralayabiliriz: 

Öykü:   
• Sabah Yolcuları (1981) 
• Eski Bir Balerin (1985) 
• Ürkek Kuşlar (1987) 
• Kırlangıçsız Geçti Yaz (1990) 
• Savrulmalar (1997) 
• Öykünmece (2000) 
• Üç Nokta Bir Çizgi, Gençlik Öykü Seçkisi (2008) 
• İşte Gidiyorum, Göç Öyküleri (2009) 
• Arada Aşk Var, Öykü, (2014) 
• Anlar,(2016) 

Roman:  
• Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar (1993) 
• Tanrıkadın (2002) 
• Harflerimizin Gizli Dünyası (Uçtu Uçtu Pelin Uçtu), Çocuk Romanı (2009) 

Denemeler: 
• Türkçe “Off” (1997) 
• Dedim “Ah!” (1999) 
• Yıldızların Suya döküldüğü, Türkçe Günlükleri Deneme, (2005) 
• Sorulmadan, Deneme, (2006) 
• Türkçe “Off”3 - Dilim Dilim Ana Dilim, Deneme (2007) 
• Dilin Zamana Dokuduğu, Türkçe Günlükleri, Deneme,(2007) 
• Üç Nokta Bir Çizgi, (2008) 
• Rüzgârın Göğe Savurduğu, Türkçe Günlükleri 3, Deneme, (2008) 
• Tohumun Toprağa Düştüğü, Deneme, Türkçe Günlükleri 4, Deneme, (2010)  
• Filizin Boy Verdiği, Türkçe Günlükleri 5, Deneme,(2011) 

Diğer Eserleri: 
• Yanlışlıklar (Çocuk Oyunu, (1980) 
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• Yanlışlıklar, Altı Çocuk Oyunu, (1993) 
• Türkçe Dilbilgisi, Öğretenlere ve Öğrenenlere, (2004) 
• Ya Armut Ağacı Olursam? (What If I Become A Pear Tree?), Çocuk Eğitim, (2007) 
• Çirkin Prenses , Çocuk Oyunu – Masal, (2009) 
• Nasıl Pop-Yazar Olunur? - Deneme, (2013) 
• Bu Dağların Karı Erimez, Anı, (2014) 
• Atascadero’nun Sincapları, Anı-Deneme, (2015) 
• Öyküyü Okumak, Edebiyat, (2016) 

• Halide Edip Adıvar-Halka Doğru, Araştırma (2017) 

Görüldüğü üzere Feyza Hepçilingirler çok üretken bir yazar. Değişik türlerde yazıyor. Her türün 
kendi içinde farklılıkları olduğundan ayrı ayrı incelenmelidir; ancak ben burada onun Türkçe 
aşkından, dilci yanından söz etmek istiyorum. Dil savaşından… 
Türkçemiz son elli yıl içinde giderek yozlaştı. Yabancı sözcüklerin salgın halinde dilimize 
yayılması, Türkçe sözcükleri yok edip kendine yer bulması bir yana bir de dilbilgisi 
bozukluklarının çığ gibi çoğalmasıyla güzel Türkçemiz özelliğini ve güzelliğini kaybetme 
tehlikesi yaşamakta... İnternet ve cep telefonları da yeni bir dil geliştirdiler ve bu ayrıksı, bozuk 
dil günlük konuşmalara dek sızdı. Yaşadığımız hız çağında insanlar ne uzun uzun yazmaya ne 
uzun uzun okumaya zaman bulmaktalar. Bu nedenle giderek mektup yazılmaz oldu. Kısa 
mesajlar bile kısaltmalarla doldu. Kalın kitapları sadece edebiyat severler okumaktalar. İnsanlar 
kitap almaktan da okumaktan da uzaklaşıp bilgisayarlara, tabletlere yöneldiler. Böyle olunca 
dilimiz bir kenara itilip unutulmaya yüz tuttu, kirlendi, bozuldu. Oysa dil kimliktir ve bu konu 
çok önemlidir. Dilini kaybeden toplumlar kimliklerini de yitirirler.  
Konuya bilimsel bir pencereden bakarsak anne karnında  fetüs, daha 16 haftalıkken ve işitme 
organları tam gelişmemişken bile annenin içinde bulunduğu ortam seslerini algılar ve  bir tekme 
atarak yanıt verir. Dışarıdaki sesler dalgalar halinde annenin derisinden, kaslarından yayılır ve 
fetüsün derisindeki titreşimleri alan sinir uçları tarafından algılanıp beynine ulaşır. Bilim 
insanları bebeğin işitme organlarının gebeliğin 25. haftasından başlayarak normal görevini 
gördüğünü ve seslerin kulak tarafından algılandığını söylemektedirler. Öte yandan artık bebek 
konuşmaları da duyar. Anlamlandıramasa da ana dili o zamandan başlayarak bebeğin beyninde 
iz bırakmaya başlar. Kelimeleri anlamasa da sesteki duygusal tonlamaları fark eder. Bu da ya 
yatıştırıcı etki oluşturur ya da huzursuz eder. Doğum öncesinden başlayarak duyduğumuz, 
beynimize kazınan dilimiz ve onun aracılığıyla kültürümüz kişiliğimizi yoğurup şekillendirir. 
Bu “Anadil”dir ve doğru öğrenilmeli, doğru kullanılmalıdır.  
Dilimizi yozlaştırmaya çalışan geniş bir kesim olsa da neyse ki dilin önemini bilen, Türkçe âşığı 
olan Feyza Hepçilingirler ve bu konuda onunla birlikte savaş veren yazar, eğitici ve 
dilbilimcilerimiz var.  Yazarımız gönüllü bir dil savaşçısı olarak yıllardır bu yozlaşmayı 
durdurmaya ve düzeltmeye uğraşıyor. Aynı zamanda Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni olan 
Hepçilingirler, gerek çalıştığı eğitim kurumlarında gerek gazete köşe yazılarında gerekse 
kitaplarıyla yıllardır bu yanlışları bize göstermeye  çalışıyor. Bunca kitap, deneme ve 
günlüklerde hep bu konu var. Bir örnek verirsek: “Türkçe Off” (2007 Everest Yayınları) adlı 
kitabının arka kapağında şöyle diyor yazar: “Türkçe kabuk değiştiriyor. Kitle iletişim araçları 
yaygınlaşıyor. Küreselleşme süreci tüm toplumu etkiliyor. Peki kültürel kimliğimizin, 
özbenliğimizin en önemli ögesi olan dilimiz, güzel Türkçemiz bu oluşumlar karşısında ne 
durumda?” 
Bu sorunun yanıtı kitabın sayfalarında… “Türkçe Off” kitabını kuru bir dilbilgisi kitabı olarak 
yazmaktansa daha anlaşılır olması ve geniş kitlelere seslenebilmesi açısından bir deneme kitabı 
olarak yazmış. Kitap on ana bölümden oluşuyor. Siyasilerin dilinden reklamlara, medya 
dilinden dil bozukluklarına, yabancı sözcüklerin doğru kullanımından argoya dek dil ile ilgili 
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pek çok konuya eğilmiş yazar. Kitabın bir başka özelliği ise yazarın mizah ögesini sıkça 
kullanması… Böylece hiciv sanatının güzel örneklerini veriyor. 
Başka diller ve Türkçe” başlıklı yazısında yazar şöyle diyor: “Türkçeyi iyi bilmenin, içindeki 
yabancı sözcüklerin doğru kullanımını bilmekten ibaret olmadığını düşünüyorum. Bir de Türkçe 
dışında birkaç dil bilmenin, Türkçeyi daha derinden kavramayı sağlayabileceğine pek 
inanmıyorum. Neden? Türkçe, bilinen o yabancı dillerden farklı yapıdadır; eklemeli dil 
oluşuyla, kavramlara yaklaşımıyla, kökeniyle, iç uyumu, sessel ve anlamsal özellikleriyle… 
Fransızcanın problemi giderek içine kök salan İngilizce (Amerikanca) sözcükler olabilir; ama 
Türkçenin problemi öncelikle Türkçe ile ilgilidir.”  Yazar bunu örneklerle açıklıyor ve bir 
sözcüğün yanlış yerde bulunmasının ne gibi anlam hatalarına yol açacağını o mizah yüklü 
diliyle anlatıyor. 
Gazetelerdeki yazım hataları, kötü anlatımlar yanı sıra televizyonda, sinema filmleri ve 
televizyon dizilerindeki yanlış kullanılan Türkçeye de dikkat çekiyor yazar. Birbirinden güzel 
ve gülünç örnekler veriyor. Gençlerin günlük hayattaki konuşmalarında yaptıkları yanlışları 
anlatıyor, yanı sıra yozlaşmış dillerini de eleştiriyor. Hedef kitlesi ağırlıklı olarak gençler olsa 
da yazınla uğraşan, mesleği ne olursa olsun bir şeyler yazan herkese sesleniyor. Tüm kitap 
boyunca bizim çoğu kez farkında olmadan yaptığımız yanlışların altını çiziyor. 
Feyza Hepçilingirler’in “Öğretenler ve Öğrenenler için Türkçe Dilbilgisi” kitabı gerçek bir ders 
kitabı. “İçindekiler” bölümüne baktığımızda dizin, konuları belirtiyor. Kafanıza takılan soru 
neyse onu oradan kolayca buluyorsunuz. O bölümü okuduktan sonra anlatımın akıcılığına ve 
ilginçliğine kapılıp devamını da okuyorsunuz. Yazarken sürekli masamda olan ve kafamda 
beliren sorulara yanıt bulmak için başvurduğum bir önemli bir kitaptır. 
Bu kitabın arka sayfasında Feyza Hepçilingirler şöyle yazıyor: 
“ Dün Arapça-Farsça, bugün Fransızca -İngilizce… Türkçe bu saldırılar karşısında hep kolu 
kanadı kırık mı kalacak? Küreselleşme adı altında yapılan “emperyalist” saldırılar karşısında 
onu savunacak mıyız, yok olup gitmesine seyirci mi kalacağız? Savunmak için Türkçeyi 
bilmemiz, bilmiyorsak öğrenmemiz gerekmez mi?” Gerçekten de dilimizi doğru kullanmak için 
öğrenmemiz gerek. Yazar bize dilimizi ve yanlışlarımızı öğretmek için çırpınıyor, onca kitap, 
onca yazı yazıyor. Ya bizler ne yapıyoruz? 
Feyza Hepçilingirler’in Cumhuriyet Kitap Ekinde uzun yıllar devam eden köşesinde de hep dil 
yanlışları işlenmiştir. Yazarın bunca çabasına, dil kitaplarının çok baskılar yapmış olmasına 
karşın dilimiz hâlâ yozlaşmakta… Bugün de İngilizce dışında Arapça ve Farsça dilimize 
yeniden girmeye çalışmıyor mu?  Demek ki dil konusunda hepimiz bilinçlenmeli, doğru 
kullanımı öğrenmeli, doğruyu uygulamalı, bu kitapları başucumuzdan ayırmamalıyız. Özellikle 
yazınla uğraşanların, gazetecilerin, medya çalışanlarının, öğretmenlerin dil konusunda bilinçli 
olmaları, güzel Türkçemizi doğru kullanmaları gerekir ki çocuklarımız da dilimizi doğru 
öğrensinler.  
Feyza Hepçilingirler şöyle söylüyor: 
“Küreselleşme tehdidi altındaki Türkçeyi eriyip gitmekten, bilmek ve sevmek kurtarabilir.” Onu 
yalnız bırakmayıp “Dil Savaşında” yanında olmamız gerekir. 
Değerli yazarımız Feyza Hepçilingirler’e dil konusunda verdiği savaş ve emekleri için ne kadar 
teşekkür etsek azdır. 
      *** 
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Feyza Hepçilingirler’i Tanımak 
                                                                                              Öner Yağcı 

Öğretmenlik ve öykücülükle başlayan 

Feyza Hepçilingirler’i edebiyat dünyamıza Akademi Kitabevi kazandırmıştı.  

Birçok edebiyatçımızın yayın dünyasında yer almasına katkı sağladığı, benim ilk yapıtım 
Kardelen’in yayımlanması ve bana yazar kimliği kazandırması da aynı kurumun ödülüyle 
olduğu için ben de çok anlamlı ve değerli bulurum ilk kitaplara verilen “Akademi Kitabevi 
Ödülleri”ni.  

1980’li yıllarda birçok yazarın, şairin edebiyat dünyasına girmesinin yol açıcısı olmuştu.  

Erendiz Atasü, İnci Aral,  Nursel Duruel, Ahmet Yıldız, Neşe Cehiz, Atilla Şenkon gibi öykü 
ve roman yazarlarının, Feridun Andaç, İbrahim Oluklu gibi eleştirmenlerin, Murathan 
Mungan, Turgay Fişekçi, Ozan Telli, Hüseyin Haydar, Ahmet Ada, Ali Cengizkan, Adnan 
Azar, Nevzat Çelik, Salih Bolat, Mehmet Yaşın, Hüseyin Alemdar, İbrahim Karaca, Emirhan 
Oğuz, Muammer Karadaş gibi şairlerin adları, yayımlanmış ya da yayımlanmamış ilk 
kitaplarıyla aldıkları Akademi Kitabevi Ödülü’yle duyulmaya başlanmıştı.  

“Akademi Kitabevi’nin… titizlikle düzenlediği yarışmalar, benim gibi pek çok yazarın önünü 
açmıştır …” diyerek ödülün seçici kurulunda yer alan yazarların adını sıralayan Feyza 1

Hepçilingirler, her yeri geldiğinde bu ödülle ilgili değerbilirliğini vurgular.  

Örneğin Kadir İncesu’nun “Ödüller konusunda ne söylemek istersiniz? Sizin de çıkış noktanız 
ödüller...” sorusuna şu karşılığı verir: 

“Ödül avcısı olarak algılanmaktan da çok korkuyordum ama aslında benim gerçekten 
edebiyat dünyasına kendimi kabul ettirmem ödüller sayesinde oldu. Çünkü İzmir’de kendi 
kendine bir şeyler yazan bir öğretmendim, ilk katıldığım yarışma Kültür Bakanlığı’nın çocuk 
yapıtları yarışmasıydı. Ahmet Taner Kışlalı’nın Kültür Bakanı olduğu zaman, 1979 Dünya 
Çocuk Yılı’ydı, o bir hareketlenme getirdi. Ben de o hareketlenme içinde Yalnışlıklar adlı bir 
çocuk oyunu yazdım. O da rumuzla katılınan bir yarışmaydı. Daha sonra edebiyat dünyamıza 
sayamayacağım kadar çok şair ve yazar kazandıran Akademi Kitabevi’nin yarışmasına bir 
öykü dosyasıyla katıldım. Benim edebiyatta yolumu açan Akademi Kitabevi olmuştur 
açıkçası. Kitabevi’nin verdiği ödül sayesinde ben kitabımı bastırma şansına ulaştım… ”  2

Hepçilingirler’in 1981’de “Akademi Kitabevi Ödülü” alan Sabah Yolcuları ve 1985’te “Sait 
Faik Hikâye Armağanı” alan Eski Bir Balerin adlı kitaplarındaki öyküleri çok sevmiştim.  

Bu kitapları ve Ürkek Kuşlar  adını verdiği yeni öykü kitabı, ilk kitaplarımın yayımlanmasıyla 
çalışmaya başladığım Cem Yayınevi’nde yayımlanmıştı (1987).  

Kırlangıçsız Geçti Yaz ise onunla yüz yüze tanıştığımız kitap oldu (1990). 

 “Yazar Olmak”,  Feridun Andaç, Yazarın Kitabı, Varlık, 2004, s.150.1

 “Ayvalık çocukluğum, İzmir ise gençliğim”, Kadir İncesu, Dile Gelen Kalem, Usar, 2019, s. 129-130.2
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1971’de İstanbul Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünü bitirerek İzmir’in çeşitli 
okullarında öğretmen ve öğretim görevlisi olarak çalışan Hepçilingirler, 1983’te 1402 sayılı 
Sıkıyönetim yasasıyla görevinden alınıp Trabzon’a sürgün edildikten bir süre sonra yasayı 
protesto etmek için istifa edip İzmir’de özel dershanelerde öğretmenlik yapmıştı. 1992’de 
İstanbul’a yerleşip dershanelerde ve okullarda öğretmenliğe başladıktan sonra sıkça 
görüşmeye başladık . 3

O artık öykücü Feyza Hepçilingirler olmuştu ve bunu yıllar sonra kendisi şöyle anlattı: 

“Sait Faik Ödülü, bence edebiyat dünyasına kesin kabulünüzün yapıldığını gösteren bir 
ödüldür ve benim ödüllerimin içinde, tam bu nedenle çok ayrı, çok özel bir yeri vardır. Galiba 
bu ödülden sonra kendimi daha bir “yazar” hissetmeye başladım. Aslına bakarsanız 
profesyonel anlamda kendimi hâlâ yazar olarak görmem. Doğrudan doğruya sorulmadıkça 
yazar olduğumu da kimselere söylemem. Ama burada, nasıl yazar olduğumu anlatıyorsam 
artık “oldum” mu nedir? ”  4

“Küçük insanların kocaman dünyaları olduğu”, “kaba saba görünümlerin belki de sırça 
yürekleri sakladığı” bilinciyle yazdığı öykülerinde fark edilen ilk özellik öykücülüğümüzün 
birikiminden yararlanarak yeni, kendine özgü öykü yapısını kurmasıydı.  

Edebiyatımızı, öykücülüğümüzü çok iyi biliyordu. Çok okuyordu. O zamanlar beslendiği 
kaynakları sorduğumda şöyle demişti: 

 “Yazar olmadan önce de kendime model olarak seçtiğim bir tek öykücü hiç olmamıştır. Ama 
okuduğum birçok öyküden, giderek birçok yazardan etkilendim. Bu etkileri bugün 
ayrıştırmak, hangi etkinin kime ait olduğunu bulmak çok güç. Yazar olduktan sonra da 
okurluk ve etkilenme sürüyor. Bu etkilenmede organizmaya karışan besin gibi neyin, hangi 
tarafta, nasıl bir olgunlaşma yarattığını kesin olarak bulmak olanaksız …”  5

İncelikler ve güzellikler arıyordu öykülerinde. Sürekli yazıyordu ama yayımlamakta titiz 
davranıyordu, çünkü şöyle düşünüyordu:  

“…Hâlâ yırtacaklarımı yayımlama cesaretine kavuşamadım. Hep kusursuzun peşindeyim; 
kusurluların daha sevimli olduğunu yeni yeni anlıyorum. Ancak bu bilince erdikten sonra 
yeniden acemilik arayışlarına girebildim …”  6

Öykücülüğünün özünü şöyle anlattı: 

“Kurgudan önce söyleyişi, anlatımın biçimini, dilini bulmalısınız. Nasıl başlayacaksınız? 
Kimin ağzından anlatılacak? Nasıl bir dil kullanacaksınız? Anlatım belirleyicidir. Kurgu 
sonradan gelir ve yazma süreci içinde değişebilir. Öyle yazan yazarlar olduğunu biliyorum 

Feyza Hepçilingirler Ayvalık’a, ben Burhaniye’ye yerleşince sık görüşemez olmuştuk. 20 Haziran 2016’da Bergama-3

Tepeköy’deki bir kütüphaneye ikimizin de adı verilince açılışta buluştuk. Geçen yıl Cide Belediyesi Rıfat Ilgaz Roman 
Ödülü’nde birlikte seçici kurulda olmanın kıvancını yaşadım. Zaman zaman da Ayvalık’taki etkinliklerde buluşuyoruz.

 “Yazar Olmak”,  Feridun Andaç, Yazarın Kitabı, Varlık, 2004, s.151. 4

 “Feyza Hepçilingirler’le Söyleşi”, Öner Yağcı, Varlık Kitap Eki, 1 Haziran 1993, s. 13. 5

 Feyza Hepçilingirler, Sorulmadan, Everest Yayınları, 2006, s. 378.6
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ama benim anlayışımda öykü, bir çırpıda yazılan bir tür değildir. Bu bakımdan şiire benzer. 
Kullanılan her sözcüğün hesabı verilerek oya gibi işlenmeli, ilmek ilmek dokunmalıdır. 
Aylarca sürer bir öykünün yazılması. Yazılır, bekletilir, yeniden bakılır, yeniden okunur. Uzun 
iş yani... Önce ne anlatacağınız... Sonra onu nasıl anlatacağınız... Bunlar elinize kalemi 
almadan / bilgisayar başına geçmeden önce düşünmeniz gerekenler. Yazmaya başladıktan 
sonra her şey değişebilir. Şiir için söylenen ‘İlk cümle Tanrı vergisidir, gerisi çalışmayla gelir,’ 
sözü öykü için de geçerlidir. İlk hareketi veren ilk cümledir. Onu yazdıktan sonra dokuma 
tezgâhının başına geçtiniz demektir. Sonrası sabır, sebat ve dikkat …”      7

En önemli özelliği mizahi bir anlatım olan öykülerinde, bireysel ve toplumsal çelişkilerle 
kuşatılmış olarak yaşayan ve her şey gibi sürekli değişen her yaştan, her mekândan, her 
sınıftan sıradan insanlara onları gözlemleyerek adaletli, eşitlikçi bir dünya görüşü ile 
yaklaşıyordu. Öykülerinin çoğunda iyi bildiği, yaşadığı memleketi, yarattığı ya da gerçek olan 
ve yakından tanıdığını anladığımız, algıladığımız kişilerinin yaşamlarındaki ayrıntıları 
yansıtırken onların hüznünü ve yalnızlığını yansıtmayı amaçlıyordu. Çünkü ona göre herkes 
hüzünlü ve yalnızdı: 

“Günümüz insanının itildiği duyguların bunlar olduğunu düşünüyorum. Kalabalık içinde 
yalnızlığı yaşamak .”  8

Romancı ve aydın 

Öykü kitaplarına daha sonraki yıllarda Savrulmalar, Öykünmece, İşte Gidiyorum-Göç 
Öyküleri, Arada Aşk Var-Kasaba Öyküleri ve Anlar’ı ekleyen Feyza Hepçilingirler, ilk romanı 
Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’da (1993), 12 Eylül döneminde sürgün edilen kadın ve aydın 
bir öğretim görevlisinin ayakta kalma mücadelesini ve kendisiyle hesaplaşmasını anlatırken 
dönemi olanca gerçekliğiyle aktardı.  

Bu gerçekçi yakın tarih ve özyaşamöyküsel romanında iç içe anlatılarla Sibel’in çocukluğuna 
gidiş gelişlerle 12 Eylül’de hakkında açılan soruşmalarla uğraşması, mesleği adına istifa 
etmeyip çocuklarını eşine bırakarak Trabzon’a giderek verdiği mücadeleyi romanlaştırdı. 

Adını, Sibel’in Trabzon’a giderken öğrencilerinin verdiği, umut olan, solsa da boynunu 
bükmeyen, dimdik kuruyan, son ana kadar solmayı erteleyen, artık dayanılamazsa, başka 
çaresi kalmamışsa o zaman ama dimdik, ödün vermeden, ayakta solan, boyun eğmeden 
ölmesini bilen karanfilleri kendi mücadelesiyle özdeşleştirmesinden alan romanda, Sibel de 
kazanmak için sonuna kadar savaşacak, eğer solacaksa karanfiller gibi dimdik, boyun 
eğmeden solacaktır. Yenilecekse de sonuna kadar mücadele ederek yenilecektir. 

Hepçilingirler, “Belgeseldir aslında... Bütün soruşturma dosyalarının metinleri bile var” 
dediği Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar romanında, yaşadığı sürgün olayını “o kadar içimi 
şişirdi ki, o kadar içimde birikti ve patlama noktasına getirdi ki… Don Kişot’luk yapmak iyi 
midir, kötü müdür, ne yapıyorsun diye sürekli bir hesaplaşma içerisindeyken ” diyerek hem 9

yaşamış hem yazmıştı. 

 https://www.oncevatan.com.tr/roportaj/dilimizin-gunesi-feyza-hepcilingirler-2-h149353.html7

 “Feyza Hepçilingirler’le Söyleşi”, Öner Yağcı, Varlık Kitap Eki, 1 Haziran 1993, s. 14.8

 “Ayvalık çocukluğum, İzmir ise gençliğim”, Kadir İncesu, Dile Gelen Kalem, Usar, 2019, s. 127.9
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Hepçilingirler, yıllar sonra çıkardığı Tanrıkadın (2002) adlı romanında, doğum ile ölümün, 
şefkat ile şiddetin, varlık ile yokluğun, emek ile sömürünün karşıtlığında birbirini sevgiyle 
iyileştirip tamamlayan insanlar aracılığıyla barış içinde bir dünyayı anlattı. 

Okurunu, çeşitli toplumsal kesitlerin iç içe geçmiş, birbirini etkileyen, birbirinden etkilenen, 
birbirini değiştiren çelişkilerle dolu dünya ile buluşturdu Tanrıkadın’da. 

Romanda, sevgi, aşk, sevecenlik, şiddet, emek, sömürü ilişkileri içinde aktarılan bu toplumda, 
birbiriyle iç içe geçen anlatılarla iç düşünceler, düşler, güzel dünya özlemiyle verilen siyasal 
mücadeleler yer alıyordu. Öncesi ve sonrasıyla 12 Eylül dönemindeki baskılarının 
işkencelerin işlendiği, baskıcı düzene karşı birçok kentte mücadele verenler anlatılıyordu. 

Ev kadınından bakiresine, mahalle kadınına, aldatan kadından emekçi kadına, boyun eğen 
kadından özverili kadına, cahil kadından çeşit çeşit anneye birçok kadın tipinin geçit yaptığı 
romanda, dinsel bağnazlığın karşısında eğitilmiş bir toplum özlemi, daha güzel bir dünya 
arayışının bilinci öne çıkıyordu. 

Adını, çevresindeki erkeklerin hayran olduğu ama kimsenin yanına yaklaşmasına izin 
vermediği “yalnız ve bakire” Ayşe’nin Tanrıkadın’a benzetilmesinden alan romanda, siyasi 
düşüncelerini hayatının odak noktası haline getiren Ayşe, toplumcu savaşımı uğruna 
vazgeçtiği ve yıllardır sevdiği Tahir’in çağrısına doğru yol alır. Bu yolculukta içi kaygılarla, 
kararsızlıklarla, sorularla, pişmanlıklarla doludur. Hep başkaları için yaşadığını anlamıştır ve 
kendisiyle hesaplaşmaktadır.  

Yeni bir toplumsal düzen için savaşan Ayşe’nin yanı sıra, çocukluğunda yaşadığı dinsel 
baskıyı, dişiliğiyle var olarak unutmaya çalışan Sacide, düzene boyun eğerek taciz dahil her 
şeyi kabullenip çocuklarına sığınan Zehra da Tanrıkadın’dır.  

“Çünkü her kadın bir tanrıdır. Yalnız o güce, kendisini katarak, kanıyla canıyla besleyerek 
yaşam verme gücüne sahip olduğu için değil, yaşamın her alanında alçakgönüllü bir 
üretkenlikle yaratıcılığını sürdürdüğü, beslemek, büyütmek gibi tanrı niteliklerini, bunlarla 
övünmeyi aklına bile getirmeden taşıdığı için de…” 

Mücadeleyle iç içe 

1994’te Türkiye Yazarlar Sendikası’ndaki (TYS) kongre için oluşturduğumuz “TYS’yi 
Canlandırma Girişimi”nde daha yakından tanıştık Hepçilingirler’le. 

Cumhuriyet’te “Türkiye Yazarlar Sendikası’nın 9. Olağan Genel Kurulu bugün başlıyor” 
başlığıyla verilen haberde girişimizi şöyle anlatıyorduk: 

 “Biz, on ay önce 3-5 arkadaş bir araya gelip sendikanın içinde bulunduğu durumdan nasıl 
kurtarılabileceğini düşünüp tartışmaya başladık. Giderek aynı konuda kaygıları olan 
arkadaşların sayısının çok olduğunu gördük ve bunu ciddi bir çalışmaya dönüştürerek 
‘TYS’yi Canlandırma Girişimi’ adlı bir girişim oluşturduk. Bir anket-mektupla sendikanın 
nasıl bir yönetime sahip olması gerektiği konusunda üyelerimizin düşüncelerini aldık. İki 
yüzden fazla üyemiz, bu konuda bize yardım ve desteklerini sağladılar. Onlardan aldığımız 
güçle, sendika yönetimine, kongrenin öne alınması çağrısında bulunduk. ‘TYS’yi 
Canlandırma Girişimi’ni oluşturmamıza yol açan asıl neden de bir taraftan şeriatçı bir akımın, 
bir taraftan ırkçı ve şoven bir akımın güçlenmeye başladığı ülkemizde, aydınlığın sahipleri ve 
koruyucuları olarak cumhuriyet ve laiklik temelinde bir araya gelerek, bu ülkenin yazarları 
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olarak yaşama örgütlü müdahale etmeyi Yazarlar Sendikası’nın zorunlu ve doğal bir görevi 
saymamız .” 10

4-5 Şubat 1995’te yapılan TYS Genel Kurulu’nda girişimimiz adına konuşan Feyza 
Hepçilingirler, içerik ve biçimiyle dopdolu olan ve esprilerle donattığı konuşmasıyla gönülleri 
fethetti ve yazdıkları kadar birikimi ve konuşmasıyla da öncü ve örnek bir yazar olduğunu da 
kanıtladı ve sendikanın yönetim kuruluna seçilmeyi başardı. 

Öğrendik ki kendisi de hep güleryüzlü olan Feyza Hepçilingirler insanları gülme, gülümsetme 
isteğiyle doludur.  

Kendisi bu özgünlüğünü şöyle anlatıyor: 

“Gülümsetme isteği toplumsal olaylardan değil, onlara karşı direnme gücü verme isteğinden 
kaynaklanıyor. Tablo ne kadar karanlık olursa olsun karamsarlığa kapılmamak için direnmek 
gereğini duyanlardanım. İnsanlara bunu aşılamak için asık suratlı bir konuşmacı olmak yerine 
güler yüzlü olmayı yeğliyorum .”    11

Emre Kongar, Cumhuriyet’te yayımlanan “Feyza hanım neden durmadan ahlayıp ofluyor” 
başlıklı “Medya Notu”nda şunları yazdı: 

“Feyza hanım, ufak tefek, güler yüzlü, hanım hanımcık görünümlüdür. İlk bakışta ne keskin 
zekâsını, ne üstün espri gücünü, ne de tüm bu yeteneklerini bizlerle paylaşmasına olanak 
veren dilinin olağanüstü becerisini algılayabilirsiniz. Sıcak, sevecen, sıradan bir ev hanımıdır 
sanki karşınızda duran. Feyza hanımın sıcak ve sevecen olduğu doğrudur ama hiç de sıradan 
bir kişi değildir.  

Edebiyat ve Türkçe dünyası Feyza hanım’ı Feyza Hepçilingirler olarak tanır: 

Esprili ve şaşırtıcı öykülerini bir koza gibi ören, romanları ile çağının insanını ve olaylarını 
acımasızca irdeleyen, nihayet Türkçe eleştirileri ile topluma ışık tutan bir yazardır o. Bir 
öğretim üyesinin YÖK’ün ilk yıllarında başına gelenleri anlattığı Kırmızı Karanfil Ne Renk 
Solar adlı romanı beni çok sarmıştı. Ama ben aslında Feyza Hepçilingirler’in öykülerine 
hayranım. İnce esprilerle örülmüş, şaşırtıcı, harika öykülerin yazarıdır o. Feyza Hepçilingirler 
aslında bir edebiyat uzmanı bir Türkçe öğretmenidir .”  12

Evet, “edebiyatçı” bir “hoca”dır o.  

“Çocukken, büyüyünce ne olmayı hayal ederdiniz?” sorusunu şöyle yanıtlar: 

“Ben hep öğretmen olmayı istedim. Çevremdeki en kültürlü kişi öğretmendi. Hatta 
ilkokuldayken ilkokul öğretmeni, ortaokula geçince ortaokul öğretmeni olmak istedim. Liseye 
geçince de lise öğretmeni olmak istedim. O son istekti. Lise öğretmeni olmak üzere 
üniversiteye gittim. Ondan sonra da üniversite hocası oldum. Hocalığı o kadar benimsedim ki 
şimdi sokakta birisi ‘Hocam’ dese dönüp bakıyorum. Yani adımla özdeş oldu .”  13

 Cumhuriyet, 4 Şubat 1995.10

 https://www.oncevatan.com.tr/roportaj/dilimizin-gunesi-feyza-hepcilingirler-2-h149353.html11

 Emre Kongar, resmi internet sitesinden alınmıştır.12

 “Ayvalık çocukluğum, İzmir ise gençliğim”, Kadir İncesu, Dile Gelen Kalem, Usar, 2019, s. 123.13
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Türkçe sevdası 

Hepçilingirler, Prof. Dr. Sedat Sever’in okuma kültürünün oluşması için bir zorunluluk olarak 
gördüğü çocuk kitaplarına da ilgisiz kalmadı. 

Uçtu Uçtu Pelin Uçtu (1986) ile başlayan eğitici ve öğretici çocuk kitabına daha sonraki 
yıllarında sayısı otuzu bulan ve okul öncesinden liseye kadar çocuklara seslenen yeni 
kitaplar  katan Feyza Hepçilingirler, “Çocuklar için ekmek kadar, su kadar önemli” olduğu 14

ve “çocukları uyutmak için değil uyandırmak için de okunmalı ve yeniden yazılmalı” dediği 
masallara özgün yaklaşımıyla ve çocuk oyunları, çocuk romanlarıyla çocuk edebiyatımıza da 
yenilikçi bir yaklaşım getirdi. 

1980 ile 1997 arasını öykü ağırlıklı olarak geçiren, daha sonra Sorulmadan, Bu Dağların Karı 
Erimez, Kar Altında Buğday Tanesi adlarında üç deneme, Öyküyü Okumak adlı bir inceleme, 
Nasıl Pop-Yazar Olunur? ve Tek Kitapla Şöhret Olma Yolları adlı bir eleştiri, Atascadero’nun 
Sincapları adlı bir anı ve Halka Doğru/ Büyük Mecmua (1919) ve Yedigün (1936-1939) 
Yazıları adlı Halide Edip Adıvar’ın biri eski yazılı iki dergide kalmış yazılarını topladığı 
araştırma kitabı yazan Hepçilingirler, 1997’de edebiyatın hemen her dalındaki kitaplarına 
Türkçe sevdasını ekledi: 

Türkçe “Off” 

Bir söyleşisinde kitabın adının neden Türkçe “Off” olduğunu şöyle anlattı: 

“Sözcüğün Türkçedeki anlamı ile dilimizi “Off” çekecek duruma getirdiğimizi anımsatmak 
istedim. Bunu yaparken bütün elektronik aletlerimizdeki kapama düğmesi olarak göre göre 
kanıksadığımız İngilizcedeki “Off” sözcüğünü kullanmamın nedeni ise Türkçenin bütün 
kanallarını kapattığımızı, dilimizi durağan duruma, işlemez, çalışmaz duruma soktuğumuzu 
söylemeye çalıştım. Sondaki ünlem de bir çeşit imdat isteği aslında; bir çığlık .” 15

Bizim kuşağın klasiği olan Ömer Asım Aksoy’un Dil Yanlışları’ndaki bilinç ve duyarlılığı 
sürdüren Feyza Hepçilingirler, Türkçe “Off”la, öğretmenliğine edebiyatçılığını katan bir 
yazarın kimliğine öğretmenliğinin de edebiyatçılığının da temeli olan dil savaşımını 
eklediğini gösterdi. 

Dil savaşımı ve 11. yüzyıldan beri süren bir savaşımıydı Türkçenin.  

Büyük bir savaşımdı. 

Kaşgarlı Mahmut, Divanü Lûgati’t Türk adlı yapıtında Türkçenin zenginliğini ve genişliğini 
verdiği örneklerle kanıtlamıştı. Fahrettin Mübarekşah, XIII. yüzyıl başında yazdığı Şecere-i 
Ensab adlı yapıtının önsözünde Arapçanın Türkçeden daha iyi ve daha üstün bir dil 
olmadığını söylemişti.  Ali Şir Nevai, Muhakemetü’l Lûgateyn’de Türkçenin Farsçadan daha 
zengin bir dil olduğunu örneklerle göstermiş, Türkçenin üstünlüğünü vurgulamıştı. 

 Türkü Çocuk, Anne Kimdir?, Bahçedeki Yastık, Ardahan’dan Gelen Mektup, Ayvalık’tan Gelen Mektup, Edirne’den 14

Gelen Mektup, Bay Baykuş ile Bilge Kuş, Beyaz Gülün Öyküsü, Çirkin Prenses, Çokbilmiş Sıfır ve Pelin, Dut Yemiş 
Bülbül, Dünyayı Çocuklar Kurtaracak, En Güzel Kim, Ezber Bozan Hatice Teyze, Hitit Prensesi Arinna, İnsanları da 
Küçültebilir misin?, Kanatlı Nokta ve Pelin, Kar Altında Buğday Tanesi, Kara Kargalar İle Ak Martılar, Kara Kuzunun 
Kulağı, Kim Korkar Karanlıktan, Lahanistan Bir Sebze Masalı, Masal Bozan Feride Teyze, Off Dilim!, Pembe Seven 
Oğlan, Sevilmek İsteyen Köpekbalığı, Sihirbaz Babam, Üç Nokta Bir Çizgi, Üç Valiz İki Sandık, Ya Armut Ağacı 
Olursam?, Yanlışlıklar/ Ne Dediniz Anlamadım, Yazarlık Sınıfı…

 “Feyza Hepçilingir’le söyleşi”, Merve Koçak Kurt, edebiyathaber.net, 3 Haziran 2015.15
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Karamanoğlu Mehmet Bey’den beri gelen, Yunus Emre’yle süren, Âşık Paşa’ya “Türk diline 
kimseler bakmaz idi…” dizesini yazdıran bu savaşım, sonraki yıllarda Ömer Seyfettin ve Ziya 
Gökalp’le sürmüş, “Ülkesini, yüksek bağımsızlığını korumasını bilen Türk Ulusu dilini de 
yabancı diller boyunduruğundan kurtaracaktır,” diyen Mustafa Kemal Atatürk’ün öncülüğüyle 
bayrağı Türk Dil Kurumu’na, aydınlarımıza verilen bir savaşımdır. 

Mustafa Kemal Atatürk’ün öncülüğüyle, yurtseverlik üzerinde yükselen bir düşünce sistemi 
ile savaşımı sürdüren TDK’de Ömer Asım Aksoy, A. Dilaçar, Mehmet Ali Ağakay, Besim 
Atalay, Nurullah Ataç, Agâh Sırrı Levend gibi dil aydınlanmacılarının ve Kemalettin Kamu, 
Memduh Şevket Esendal, Ahmet Rasim, Ziya Gökalp, Ömer Bedrettin Uşaklı, Hüseyin 
Rahmi Gürpınar, Cahit Sıtkı Tarancı, Reşat Nuri Güntekin, Orhan Veli, Sait Faik ve Köy 
Enstitülü yazarların, şairlerin çabasıyla büyük başarılarla sürdü. 

“Dilimizin değişmesi için kendimizin Osmanlılığın ve bu Osmanlı dilinin yıllardır, 
yüzyıllardır bizde yarattığı duyguların ve düşüncelerin değişmesi gerekir” (Rübap, 19 Nisan 
1912) diyen Yakup Kadri’nin düşüncesi Cumhuriyet’le birlikte bayraklaştı.  

Ahmet Muhip Dıranas, “Bu geniş mikyastaki temizleme ve yenileme işi Türk dilinin 
zenginleşmesine esas teşkil edecektir... Bugünkü edebiyatçıya iş düşmüştür,” (Yücel, Eylül 
1935) dedi. Falih Rıfkı Atay’ın, “Bizde konuşma diline doğru sadeleşme cereyanı çoktan 
başlamıştı. Fakat sanatın mukavemeti bu cereyanın mukavemetini geciktirmiştir. Bugün 
sanatın mukavemeti yerine, sanatın yardımı geçti.” (Varlık, sayı 13, 1933) cümleleri, 
edebiyatçılarımızın dil devrimini kavradığını, dil savaşımındaki tavrını belirlediğini 
gösteriyordu. Halit Ziya Uşaklıgil Mai ve Siyah’ın dilini iki kez yeniledi.  

“Türküler söylendikçe Türk diliyle/ Seni seviyorum gülüm, dendikçe Türk diliyle/ Türk 
diliyle gülünüp/ Türk diliyle ağıtlar yakıldıkça.../ ben anılacağım...” diyen Nâzım Hikmet, 
“...Bir köylü toprağını ve öküzünü, bir marangoz tahtasını ve rendesini nasıl severse ben de 
Türk dilini öyle seviyorum,” diye düşündüğü için dilinin en büyük ustası olmayı başardı.  

Büyük edebiyatçılarımız dil savaşımının da öncüsü oldu. 

“Gençliğim, Türkçenin özleşmesi coşkusuyla, sevinciyle geçti” dedi Aziz Nesin.  “Sorunum, 
daha öz, daha yalın konuşup yazarak halkımla bütünleşmekti, kendi dilimi arayıp bulmaktı... 
Salt Arapça, Farsça değil, İngilizcesiyle, Fransızcasıyla bütün yabancı sözcüklerin, terimlerin, 
deyimlerin yerine, zorlayarak değil alıştırarak, sevdirerek, en uygun, en benimsenen 
Türkçeleri koymaya çalışmak...” (Ah Biz Ödlek Aydınlar, s. 106-108). 

“Dilin gözü/ Uyanık değilse/ Uyanamaz çağlarına/ Okumuşlarımız yazmışlarımız” diyen 
Fazıl Hüsnü Dağlarca, Türk Dil Kurumu Koçaklaması adını verdiği destanında, “Kılıçların, 
topların yalazları değil/ Arınmış diller yaratır toplum düşüncesini/ Toplum mutluluğunu” dedi. 
“Türkçem benim ses bayrağım” sözünü armağan etti toplumumuza. 

Macit Gökberk, Nermi Uygur, Doğan Aksan, Melih Cevdet Anday, Tahsin Yücel, Oktay 
Akbal, Şiar Yalçın, İsmet Zeki Eyuboğlu, Fakir Baykurt, Adnan Binyazar, Oktay Sinanoğlu, 
Emre Kongar, Aydın Köksal, Hakkı Devrim, Ömer Demircan, Kemal Ateş, Ali Dündar, Ali 
Püsküllüoğlu, Ahmet Miskioğlu, Sevgi Özel, Yusuf Çotuksöken, Muhittin Bilgin ve daha 
onlarca yazarımız, şairimiz, aydınımız dil savaşımının sıra neferi oldu. 

Emin Özdemir, “erdemin başı dil”e ömrünü verdi. 
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 “En acı gurbetin/ dil gurbeti olduğunu” bilen, “şiirimin toprağına ayak bastım/ toprak mutlu 
ben mutlu… Dil bahçemde yaban otları/ Arapça Farsça sözcükler/ Bana da batıyor gülüm/ 
Ben de kanıyorum Türkçemle birlikte…” dedi Ali Yüce. 

Feyza Hepçilingirler, Türkçe “Off”la, bu yapıtın daha sonraki yıllarda yazdığı yeni ciltleriyle 
(Dedim “Ah!” ve Dilim Dilim Anadilim), 2004 ile 2013 arasında Cumhuriyet Kitap Eki’nde 
yazdığı yazılardan oluşan altı ciltlik Türkçe Günlükleri (Dilin Zamana Dokuduğu, Ekinin 
Harman Olduğu, Yıldızların Suya Döküldüğü, Rüzgârın Göğe Savurduğu, Tohumun Toprağa 
Düştüğü, Filizin Boy Verdiği) ile, dil öğretenler ve öğrenenler için yazdığı Türkçe 
Dilbilgisi ile, Türkçe duyarlılığını yeni kuşaklara aktarma bilincinin dev bir temsilcisi oldu 

Küreselleşme politikalarının birçok dili yok ettiği gerçekliğinde, kökleri Orhun Yazıtlarına 
(732), Kaşgarlı Mahmut’a uzanan ama İslam (Fars ve Arap) etkisiyle Selçuklu ve Osmanlıda 
“Etrakı biidrak” bir halkın dili olduğu düşünülen, batı dillerinin de egemenliği altına 
girmesine karşın kendini korumakla kalmayıp Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Köroğlu, 
Karacaoğlan, Dadaloğlu gibi büyük dil ustalarını da yaratarak ayakta kalmayı başaran 
Türkçenin günümüzdeki büyük savaşımcılarından biri oldu. 

Konuşulan ya da yazılan dilin insanın duygusal ve düşünsel dünyasının göstergesi olduğunu 
düşünen Feyza Hepçilingirler, Kadir İncesu’nun “Türkçe Günlükleri nasıl çıktı ortaya?” 
sorusunu şöyle yanıtlıyor: 

“Türkçeyi dert edinmeye başlamam 1990’lı yıllar... Birden Türkçenin yıpranma sürecine 
girdiğini fark ettim. Kimse bir şey yapamıyordu o yıllarda. Hatta o yıllarda Şiar Yalçın’ın Yeni 
Yüzyıl gazetesinde Doğru Türkçe diye bir köşesi oldu. O köşenin açıldığını görünce epeyce 
de rahatlamıştım; ‘tamam, işte Türkçeye sahip çıkan biri var’ diye. Çünkü ben yazmalıydım 
diye düşünüyordum bir yandan da. Hem yazar olarak Türkçenin içinde yaşıyordum, hem de 
öğretmenlik yapıyordum, öğretmen olarak da konum Türkçe idi. Sonra Şiar Yalçın’ın 
yazdıklarını birkaç ay takip ettim. Yok, onun derdi Türkçe değildi. Arapçanın doğru 
kullanılması, Fransızcanın doğru kullanılması... Çok dil bilen, çok kültürlü bir insandı ama 
nerdeyse Türkçeyi hor gören bir anlayışı vardı. İş başa düştü. Türkçe Off’u Ankara’da 
yayınlanan Siyah Beyaz adlı bir gazetede yazmaya başladım, haftalık yazılar halinde... Hiç 
beklemediğim bir ilgiyle karşılaşınca Türkçe ile ilgili bir görev üstlenme söz konusu oldu. 
Bunu da Cumhuriyet’e ben önerdim. Bana kitap ekinde bir köşe verin dedim. Günlük tarzında 
olması şu anlamda iyi geldi bana: Hem örnekleri sıcağı sıcağına verme şansım vardı. İyi ve 
kötü örnekleri, Türkçe  kullanımıyla ilgili. Hem de günlük yaşamdan birtakım şeyleri 
ekleyerek daha canlı tutma şansı da verdi bana bu durum. Biraz da Nurullah Ataç’tan 
etkilendim, esinlendim herhalde... O yüzden günlük tarzını benimsedim. Günlükte bir 
geçmişim de var, çocukluğumda da günlük tutuyordum. Oradan da bir köklenme olmuş 
günlüğü benimsememde ...” 16

Emre Kongar, Cumhuriyet’te yayımlanan “Feyza hanım neden durmadan ahlayıp ofluyor” 
başlıklı “Medya Notu”nda şunları yazdı: 

 “Ayvalık çocukluğum, İzmir ise gençliğim”, Kadir İncesu, Dile Gelen Kalem, Usar, 2019, s. 121-122.16
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“Bu yazıda onun iki kitabından, Türkçe ‘Off’ ve Dedim: ‘AH’ adlı yapıtlarından söz etmek 
istiyorum. Her iki kitabında da Hepçilingirler, politikacılarımızın ve ünlülerin Türkçe 
yanlışlarından ve özellikle de KİA ’da gözüne çarpan hatalardan söz açıyor.  17

Türkçe “Off ” adlı birinci kitabının önsözünde şöyle diyor Hepçilingirler: 

“ Türkçe, yalnızca içine giren yabancı sözcüklerden ibaret değil ki! Türkçeye özen göstermek, 
yabancı sözcük kullanmamak ya da kullanıldığında bunları doğru yazıp söylemeye dikkat 
etmek de değil. Türkçenin özel yapısı, kendine özgü kuralları var mıdır? Varsa bunlar 
nelerdir? Yeni bir dilbilgisi kitabı yazıp bütün bu düşündüklerimi açıklayabilirdim. Öyle 
yapmadım. Böyle bir kitabın hem çok kuru olacağından hem de yalnızca konuyla doğrudan 
ilgilenenleri ‘hedef kitle’ olarak alacağından çekindiğim için… ‘Medya’ya yönelik eleştirimle 
dil kavrayışını birleştirerek keyifle okunabilecek bir kitap oluşturmak istedim. İstedim ki bu 
kitap bir ‘Medya eleştirisi’ kitabı da olsun, bir ‘Dil yanlışları’ kitabı da. Bu yüzden bütün 
örnekleri yazılı, daha çok da görsel basından seçtim. Yanlış kullanım örneklerini aldığım 
kişilerin beni bağışlamalarını dilerim. En iyi yöntemin, yanlıştan kalkarak doğruya ulaşmak 
olduğunu, kalıcı bilginin en iyi bu yolla edinilebileceğini düşündüğüm için böyle davrandım. 
Gözüm en çok gençlerde. Bu kitabı en çok onların okumasını, okurken gülümsemelerini, 
yararlanabileceklerse de yararlanmalarını diliyorum. ” 

Bu sütunun okurları, hiç kuşkusuz, derhal benim Konsantremi Bozma adlı kitabımı 
anımsayacaklardır yukarıdaki satırları okuyunca. Çünkü ben de kitabımı, Hepçilingirler’in 
anlattığı aynı amaçlarla yazdım. Ama ne amaçlarımı onun kadar güzel açıklayabildim, ne de 
benim kitabım onunki kadar güzel, öğretici ve esprili olabildi. Bir yazar, bir hoca olarak, 
topluma yapmayı amaçladığım bir katkıyı benden daha güzel ve daha başarılı bir biçimde 
yapan bir başka yazarı alkışlamak, övmek kadar güzel bir duygu yok emin olun. 

Hepçilingirler’in bu yapıtı o denli başarılı oldu ki, hemen arkadan ikinci cilt olarak aynı 
türdeki yazılarını topladığı Dedim: Ahh adlı kitabını oluşturdu. 

İkinci kitabının ‘Sunuş’unda da şöyle diyor: 

‘Bu kitapta dilde ‘kirlenme’ diye adlandırılan olgunun aslında kültürel bir yıpranmaya, 
aşınmaya işaret ettiğini göstermeye çalıştım. ‘Medya’ dünyasından bolca yanlış kullanım 
örneklerinin yanı sıra Türkçenin bugüne gelinceye kadar geçirdiği serüvene dikkat çekmeye 
çalıştım. İçinde bulunduğumuz tehlikeyi daha iyi kavrayabilmek için nereden geldiğimizi 
anımsamamız gerektiğini düşündüğümden.’ 

Feyza Hepçilingirler’e hem of! hem de ah! dedirten Türkçe yanlışlarını gülümseyerek 
öğrenmek ve kullandığınız dili geliştirmek, ya da sadece hoşca vakit geçirmek istiyorsanız bu 
iki kitabı mutlaka okuyun.” 

Feyza Hepçilingirler, Türkçe Günlükleri’ndeki denemelerinde, dili kullanırken takındığımız 
tavrı, özeni ya da özensizliği, esprili bir dille inceliyor.  

Bir iletişim aracı, kültürün taşıyıcısı, aynı zamanda bir öğrenme ve öğretme alanı olan dili, o 
dille düşünen, o dili konuşan tüm insanların, bilimcilerin, felsefecilerin, yazarların, şairlerin 
geliştireceğini düşünen, içlerinde Türkçe sevgisi olmayanların “Dil zabıtası” diyerek 

 KİA: Kitle İletişim Araçları.17
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saldırdığı Hepçilingirler’e, “Türkçenin filozofu”, “dilimizin güneşi”,  “Türkçenin sultanı”, 
“Türkçenin kraliçesi” gibi sıfatlar verildi.  

“Ayvalıklılar, ‘Türkçenin Kraliçesi’ diyorlar yazarları için. Güzel bir yakıştırma. Erkek 
olsaydı ben ‘Türkçenin Nasrettin Hocası’ derdim. Onun yazdıkları Türkçe konusunda size bir 
şeyler öğretirken, güzel bir mizah yazısı da okuyorsunuz. Geveze sunucuların, kimi 
yazarların, siyasetçilerin gülünç Türkçelerinden örneklerle dolu Feyza Hanım’ın kitapları ...”  18

Yapıtlarında edebiyatçıların yaptığı dil yanlışlarına özellikle dikkat çeken Hepçilingirler, 
dilimizde yaşanan kirlenmeyi, “bir havuzun ya da bir denizin suyunun kirlenmesi gibi” görür 
ve “Aynı havuzun balığı” olduğu için “orada yaşayan bütün canlılar”ın bu kirlenmeden 
etkilendiğini söyler. 

17-19 Ekim günlerinde Ayvalık’ta düzenlenen “Feyza Hepçilingirler Günleri”nde yaptığı 
konuşmada Yusuf Çotuksöken, “Türkçe sevgisi, bilgisi, bilinci iyi gelişmiş olan Feyza 
Hepçilingirler, dil ve edebiyat yazılarında bu dili yetkince kullanma başarısını gösterdi” dedi. 
Feyza Hepçilingirler’in yazı ve kitaplarıyla okurlarında, “Türkçe yoksul/zavallı, yüzüne 
bakılmaya değmez bir dil değil; Türkçenin hayran olunası bir iç mantığı, yüzyılların 
hoyratlığına dayanan bir sağlamlığı vardır duygu ve düşüncelerini hissetmelerini” sağlamaya 
çalıştığını ve “Onun adına düzenlenen bu kapsamlı sempozyum”un “Türkiye’de güzel şeyler 
de olduğunun, hak eden insanların değerinin bilindiğinin de güzel bir örneğini” sunduğunu ” 19

söyledi. 

*** 

Öğretmenliğini, öykücülükle, romancılıkla, yazarlıkla, aydınlıkla zenginleştiren ve 
“Türkçenin Kraliçesi” olmak onurunu kazanan, yazdıkları ve konuştuklarıyla dünyayı 
güzelleştirme yolunda yaşayan Feyza Hepçilingirler’e sağlıklar diliyorum. 

“...Türkçe "Off" un yayımlanmasından sonra geçen iki yıl boyunca başka Türkçe kitapları 
yayımlandı, toplantılar düzenlendi, tartışmalar yapıldı. Bütün bunlardan o kadar umutlandım 
ki bu yeni kitaba "Türkçe 'On" adını vermeyi bile düşündüm. Yarı Ingilizce yarı Türkçe 
düşünmeye alıştırılmış beyinlerimiz için bu, Türkçenin doğru yönü bulduğu ya da  elektronik 
aletlerimizden öğrendiğimiz kadarıyla ibrenin "çalışma, işleme" yönünü göstermeye başladığı 
anlamını taşıyacaktı. Türkçeye sahip çıkma konusundaki belirgin hareketlenmeye karşın bu 
adın, zaten başladığımız işi bitirmeye istekli olmayan yapımızla bize, anadil sorunlarımızın 
ortadan kalktığı yolunda bir rahatlık vermesinden çekindim. Hâlâ "Ah!" çekilecek bir 
durumda Türkçe ve bu "Ah!" sözcüğüne yüklediğimiz anlam, başka hiçbir dilde bu derinlikte 
yaratılamaz…“ 

Dedim: "Ah!” Türkçe "Off ”-2  Siakitap 2019,1.Basım, Sunuş yazısından) 

 Kemal Ateş, Aydınlık, 17 Aralık 2019. 18

 Aktaran Recai Şeyhoğlu, Medya Ayvalık, 22 Ekim 2019. 19
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Feyza Hepçilingirler’in Dilim Dilim Anadilim Kitabı Üzerine  

                                                                                                                           Bedri Aydoğan 

Feyza Hepçilingirler, öykü, roman, tiyatro oyunu, deneme gibi yazınsal türlerde yazdığı gibi dil 
üzerine de öğretici yazılar yazmış ve bunları kitaplaştırmıştır. Edebiyat Fakültesi mezunu olan, 
edebiyat ve Türkçe öğretmenlikleri yapan yazar, mesleğinin gereği olarak dil bilgisi kitapları 
yazmış, dil yanlışları, dildeki yozlaşma konusunda duyarlılığını da yine yazarak göstermiştir. 
Birinci gruptaki yazılarıyla gençlere ve öğrencilere ikinci gruptakilerle halka öğretmenlik 
yapmıştır. 

Onu dil konusundaki duyarlılığının ürünü olan yazılar yazmaya  yönlendiren bir etken de 
Cumhuriyet Gazetesi Kitap ekinin  arka kapağının iç sayfasında Türkçe Günlükleri adını 
taşıyan bir köşe verilmesi ve burada yazmasıdır. Yedi yıl sürdürdüğü bu köşedeki yazılarını 
kendi açıklamasına göre birer yıl arayla kitaplaştırmayı düşünmüşse de buna uyamamıştır. 
Biraz gecikmeyle bir yerine bir buçuk yıllık aralarla kitaplaştırma işini gerçekleştirmiştir. 
Günlükler aşağıdaki ilginç ve çok güzel bulduğum adlarla kitaplaşmıştır : 

 Yıldızların Suya Döküldüğü (Türkçe Günlükleri) 

 Dilin Zamana Dokuduğu (Türkçe Günlükleri 2) 

 Rüzgarın Göğe Savurduğu ( Türkçe Günlükleri 3) 

 Tohumun Toprağa Düştüğü (Türkçe Günlükleri 4) 

 Filizin Boy Verdiği ( Türkçe Günlükleri 5) 

Günlükler sürerken benzer konulu, benzer özellikli başka yazılar yazmış, onları da başka adlarla kitap 
hâline getirmiştir. Bu kitaplar Türkçe “Of” ile Dedim : “Ah”tır. Dilim Dilim Ana Dilim, bu iki kitaptaki 
yazılara benzer yazılardan oluşmaktadır. Kendisi kitabın önsözünde “Bu kitap, Türkçe “Off ” ile 
Dedim :  “Ah” tan sonra, aynı türdeki yazılarımı  topladığım üçüncü ve sonuncu kitap” demiştir. Buna 
uyarsa artık bu konuda yazı yazmayacak mıdır? Gereksinim kalmamış mıdır? Türkçedeki yozlaşma 
ortadan kalkmış mıdır? gibi sorular akla gelmektedir. Belki de bir ara veriştir, bunu zaman 
gösterecektir. Dil kirliliği, yozlaşma, Türkçeyi iyi ve doğru kullanamama sorunları değişerek sürecektir. 
Bu durumda belki de bayrağı başkalarına bırakıyor. Belki de umudunu yitirdi. Belki de toplum bu 
durumu kanıksadı. Kanıksama konusu üzerinde biraz durabiliriz. Duyarlı kişi ve kurumların çoğunda 
bir yorulmuşluk, bir kanıksama oluştu galiba. Yazarlar için bir de tekrara düşme söz konusu olabilir. 
Benzer sorunlar sürüyor, defalarca yazıldığı hâlde istenilen gelişme ve düzelme olmuyor. 

Dükkanlara yabancı adlar konulmaya devam ediliyor, ama bu konu artık eskisi gibi sorun olmuyor. 
Türk Dil Kurumu dükkanlarına Türkçe ad koyanları destekliyor, yabancı olan adını Türkçeyle 
değiştirenlere onurluk veriyordu. Bu iş tavsadı mı acaba? Türk Dili dergisinde bu konudaki yazılar da 
azalmış gibi. Bu işi Hamza Zülfikar  omuzlamış durumda. Yabancı sözcüklere Türkçe karşılık bulma 
konusunda bir yayınları var mı? fark edemedik. Bazı belediyeler de dükkan adları konusunda benzer 
işler yapıyorlardı. Bunlar azalsa da sürüyordur mutlaka. Bazı televizyon kanalları da dil konusuna ilgi 
gösterirlerdi. Bu konuda çalışanlarla program yapıp konuyu gündemde tutarlardı. 

Basının da bu konuya ilgisi azalmış görünüyor. Feyza Hepçilingirler gibi bu konuda yazanlar geri 
çekilmiş gibiler. Önceleri her gazetede bu konuda duyarlık gösterip yazan köşe yazarları vardı. 
Bunların sayısı azaldı. Necmiye Alpay’ın Radikal Gazetesi Kitap ekinde dil konularını yazdığı köşesi 
vardı. Köşe gittiği gibi gazete de gitti. Hakkı Devrim, televizyon programlarında ve gazetedeki 
köşesinde dil konusuna epey emek verdi. Ölümüyle bir dil gönüllüsü ve sevdalısı eksildi. 
Televizyoncu, yayıncı Şiar Yalçın,  Doğru Türkçe kitabı ile Türkçe sevdası adına çaba gösterdi. Sevgi 
Özel, Çağdaş Dil Derneği’nde arkadaşlarıyla konuya omuz verdi. Kemal Ateş hem dil alanında çalışan 
bir akademisyen olarak Türkçeyi savundu, güncel sorunlarını halka anlattı, hem bir öykücü ve romancı 
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olarak güzel Türkçeyle yapıtlar verdi. Şimdi bu konulara değinen Attila Aşut kaldı. Birgün’deki 
köşesinde dil sorunlarını işliyor. NTV televizyonu, Dil Yaresi adıyla dil konusundaki yayınını ve 
çabasını sürdürmektedir. 

Bu konuda çalışmak için kurulan bir dernek de var. Türkçenin Diriliş Hareketi Derneği. Ahmet 
Miskioğlu Türk Dili Dergisini bir kez abone olana parasız göndermeyi sürdürürken Türkçeye uzun 
yıllar önemli hizmette bulundu. Ölümünden sonra dergi çıkıyor mu bilmiyorum. Bugün Çağdaş Türk 
Dili dergisi, o boşluğu da kapayarak güçlü bir biçimde dile katkı sağlıyor. 

Türkçenin eskiden beri en önemli sorunu etkilere açık olması ve alıcı konumunda bulunmasıdır. 
Kaşgarlı Mahmut Türkçenin güzelliğini, varsıllığını, Arapça’dan geri olmadığını 11. yüzyılda söylemiş 
ve hazine değerinde sözlüğü Divanü Lügati’t- Türk’ü  hazırlamıştır. Ali Şir Nevayi de aynı düşünceleri 
Farsça ile ilgili olarak söylemiş ve iki dili karşılaştıran Muhakemetü’l- Lügateyn’i yazmıştır. Türkçe 
duyarlılığı noktasında Ahmet Paşa da bu duruma işaret etmiş, kimi zaman içine düşülen yabancılaşma 
ve öykünmecilikten yakınarak Türkçeye sahiplenmiştir. Onun “Türk diline kimseler bakmaz idi / 
Türklere hergiz gönül akmaz idi” demesi önemli bir saptamadır. Mesihi de “Mesihi gökten insen sana 
yer yok / Yürü var gel ya Araptan ya Acemden” dizeleriyle Türkçe yazanların ne denli değersiz 
görüldüklerini ve gözden ırak tutulduklarını anlatır. Türki-i Basit hareketi bu konuda önemsenen bir 
çaba olarak görülmüş ve umut vermiştir. Bunun gibi Necati’nin deyim ve atasözlerine yer vermesi ve 
görece sade dili takdir aldı. Nedim’in, Enderunlu Vasıf’ın İstanbul şivesini, söyleyişini şiire sokması 
son gelişmeler olarak anılmalı.  

Bu aşamalarla Tanzimat’a gelindi. Tanzimatçılar halka yöneliş düşüncesinde olduklarından ilke olarak 
dilde sadeleşmeyi benimsediler, ama bu konuda çok da başarı gösteremediler. Servet-i Fünuncular ise 
gelişmiş durumuyla Osmanlıca’dan yana oldular, buna Fransızca etkisini kattılar. Sanatlı, ama ağır bir 
dille yazdılar, bu tutumlarıyla öykünmeci olarak eleştirildiler. Millî Edebiyat döneminde Türkçe 
sahiplenildi, “yeni lisan” bir dil davası olarak ortaya konuldu. Sonra Cumhuriyet, Atatürk, harf devrimi, 
dil devrimi, bunların araştırmacısı ve uygulamacısı, düzenleyicisi olarak Türk Dili Tetkik Cemiyetinin 
kurulması geldi. Türkçenin gelişmesi, sadeleşmesi konusunda büyük adımlar atıldı, başarı sağlandı. Ta 
ki 1980 ve sonrasına kadar.  

Türk Dil Kurumunun yapısının değiştirilmesi ve çalışmalarının sekteye uğraması Türkçeyi de olumsuz 
olarak etkiledi. Ardından İngilizcenin tüm dünyaya olumsuz etkileri ve öykünmeciliğimizin yeniden 
canlanması bizi yeniden eleştirdiğimiz, yakındığımız noktaya getirdi. Ağır bir istila ile karşı karşıya 
kaldık. Türkilizce doğdu. Vaktiyle Arapça ve Farsça sözcükler nasıl arttıysa, kimi gramer yapıları 
alındıysa, şimdi İngilizce sözcükler artıyor, gramer yapıları alınıyor,   melez yapılar ortaya çıkıyor. Bu 
gelişmeler yeniden bir savaşımı başlattı. Dil severler, Türkçeyi savunmak için harekete geçti. İşte 
onlardan biri de Feyza Hepçilingirler. İki kitabının Türkçe “Of” ile Dedim : “Ah” adlarını taşıması 
anlamlı. Türkçe Günlükleri adı altında yazdıkları da beş ayrı cilt oluşturdu.  Dilim Dilim Anadilim ise 
şimdilik bu konuda yazdığı son kitap. Bu yazıda onun son kitabını ele alacağız. Özel olarak seçilmedi, 
seçilmesinin nedeni kendisinin sonuncu demesi olabilir. Bu kitap üçlemenin sonuncusudur. 1- Türkçe 
“Of” 2- Dedim : “Ah”      3 - Dilim Dilim Anadilim (Türkçe “Of” 3) 

Feyza Hepçilingirler, kitap adlarının vitrin olduğunu düşünür ve söyler. Bu herkesin katılacağı bir 
görüş, kitap adları kitabın içini temsil eder ve onu yansıtır. Ben kitabın adını okuyunca yazarı da 
tanıyan biri olarak dil sorunlarının ele alınacağını anlıyorum. Bu nedenle aklıma hep yakınma içeren 
yanı, anlamları ve onu yansıtan sözler geliyor.  “Dilim seni dilim dilim dileyim / başıma geleni senden 
bileyim” , “Bülbülün çektiği dili belası”, “Dil yaresi”, “Dilin kemiği yok” gibi. Dil sözcüğünün anlam 
çerçevesi çok geniştir. Dille ilgili pek çok atasözü, deyim, birleşik sözcük ve tamlama var. Hepsi bir 
yönüyle konuyla ilgili. Hepsinin bir ucunu konuya bağlamak mümkün. Feyza Hepçilingirler burada 
bizden farklı düşünmüş, o dilimi parça anlamında kullanmış. Önsözde şöyle diyor: 

“Adının kapsadığı alanın genişliğinden yararlanarak ilk bakışta dille, Türkçe ile doğrudan ilgili gibi 
görünmeyen yazılara da yer vermiş sanılabilirim. Dilim Dilim sözü, ilgilendiğim konulardan birer 
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dilim koymamı olanaklı kılarken bu olanağı zorlamamaya, dille bir biçimde ilişki kurulamayacak 
konuları kapsam dışı bırakmaya özen gösterdim.”  

Önsözler okuma kılavuzlarıdır. Bir kitaptan ne bekleneceğini ne beklenmeyeceğini açıklar. Okur da 
ona göre hareket eder, kitabın sınırları içinde beklenti ve görüş oluşturur. Yazar burada bize kitabı 
yazma amacını açıklar, bazı bilgiler ile bazı ipuçları da verir. Kitabın yazılış amacı konusunda şunları 
söyler: 

“Türkçenin bugün içinde bulunduğu durum, düşünebilen, Türkçenin sürüklenmekte olduğu karanlık 
geleceği gören pek çok kişiyi kaygılandırmakta. Ben de Türkçenin elimizden kayıp gitmekte olduğunu 
görüp telaşa kapılanlardan yalnızca biriyim. ‘Ne yapabilirim? Benim elimden gelen bir şey yok ki!’ 
deyip karamsarlığa kapılmadım hiç Türkçe “Off” ve Dedim: “Ah” adlı kitaplarla konuya ilgi çekmeye 
çalıştım. (…) Bundan sonra yapacağım başka çalışmalar da olacak.” 

Yukarıda “bu sonuncu kitap” demesinden dil konusunda yazmaktan çekilebileceği yorumunu 
yapmıştık. Burada kitap olmasa da yazılara, çalışmalara devam edeceğini de söyler. Ayrıca önsözde 
yanlışlar üzerinde durduğunu, hatta ad vererek eleştirilerde bulunduğunu, bunun çok hoş bir durum 
olmadığını da söyler ve baştan özür diler. Ad vermekteki maksadının anılan kişilerin popülerliğinden 
ya da tanınırlığından dil lehine yararlanmak olduğunu belirtir. Kendisinin de tüm özenine karşın 
hataları olabileceğini kabul eder. 

Feyza Hepçilingirler’in kitabı kendi deyişine uygun olarak sekiz dilimden oluşmuştur. Her dilime bir 
ad vermiş, o ad altında yazılarını koymuş. Dilimlerin adını büyük harfle yazmış. Bölümlerin adı 
şunlardır:  

1- Okuryazar mısınız? (5 yazı)   2- Sokakların Dili (6)   3- Nasıl Yazalım (4)         

4- Popüler Olan  (5)  5- Düşünmenin Dili (4)  6- Dil = İnsan (4)  7- Dil ve Edebiyat (5)       

8- Yabancı Dilde Eğitim (5 yazı). 

Okuryazar mısınız diye sorduğu yazıda dilimize ödünç alınan ve sık kullanılan sözcüklerin nasıl 
yazılacağı ve nasıl okunacağı üzerinde durur. Çünkü bu konuda yanlışlıklar yapıldığı gibi farklı yazım 
ve okunuşların olduğunu söyler, bunların okunma ve yazılmasında ortaya çıkan sorunlar ve çelişkiler 
üzerinde durup örneklemeler yapar. 

Fiks kart  örneğini verir. Bu örnek yapı bakımından Türkçe bir tamlamadır, ancak iki sözcük de Türkçe 
değil. İlk sözcük İngilizce, ikincisi Fransızca, ama Türkçeleşmiş. Bu tamlama dört biçimde 
yazılmaktadır: Fiks kart, fix kart , fiks cart , fix card. Feyza Hepçilingirler, “Nasıl Osmanlıca okuyup 
yazmak için Arapça Farsça da bilmek gerekiyordu, bugün de okuryazar olmak için biraz Fransızca, az 
Almanca,  bir gıdım İtalyanca ve çokça İngilizce bilmek zorundasınız. Siz Türkiye’de okuryazar 
olmayı kolay mı sanıyorsunuz?” (3) der. Yabancı sözcüklerle ilgili çokça örnek vermiş, birini 
alıntılayalım: 

“LC harfleri yan yanaysa nasıl okunur? Yanlarına bir de “l” eklenirse? Yani LC1 nasıl okunur? ‘Le-ce-
bir’ diye mi, ‘el-si-van’ diye mi? İkisi de değil. El-si-bir diye okunuyorsa neden?” 

Biz Kimleriz başlıklı yazıda yine İngilizce özentisi üzerinde durur. Amerikalıların ülkemizde kendilerini 
evinde hissedeceklerini ileri sürer. Çünkü sokağa çıktığında İngilizce pek çok sözcük olduğunu 
görecektir. İşyeri adları, orada yer alan, satılan ürünlerin adları. İngilizcesi ama nasıl, elbette bize özgü, 
bize göre. Escort Land, Cafe Blue, Compu Shop, Fun City, Home Deco gibi. Bir başka örnek ise Birra 
Manca. Bunu anlamak biraz daha zor. Birra’nın bira olduğunu anlıyoruz da manca ne? Feyza 
Fepçilingirler de bunu sorar. Bu sözcüğe Türkçe Sözlük’te iki anlam verilmiş: 1-Yiyecek 2- Kedi 
köpek yiyeceği.  Osman Cemal Kaygılı’dan örnek cümle almışlar. “Ana çorbaya tuz atıyor, baba 
mancanın tadına bakıyor.” Bu örnek de bize tam yol göstermiyor. İkinci anlam hiç olmuyor, yiyeceği 
alsak, neyi karşılıyor belli değil, Birra Manca’da ne yiyeceğiz acaba? Bununla birlikte manca adlı bir 
Balkan yemeği, bir de patlıcan, biber, domates karışımı bir meze olduğunu ekleyelim.  
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Ayrıca sevineceğimiz bir örnek de vermiş Feyza Hoca. Örnek Almanya’da işyeri sahibi bir Türk’ten. 
Onun iş yerinin adı Bayram Kebap Haus. Almanca bilmeyenler için söyleyelim, haus ev demektir. 
Bayram Kebapevi. Yazının adına, Biz Kimleriz’e dönersek dil, kimlik bağını görürüz. Türkiye’de 
dilimizden uzaklaşan bir kimlik, Almanya’da diline ve kimliğine sahip çıkan bir Türk. Türkiye’deki 
tutumumuz ise tam bir manda tutumu. Bu yazısında Feyza Hepçilingirler bu hususa değiniyor haklı 
olarak. 

“Sahi, biz Ulusal Kurtuluş Savaşı’nı niye yapmıştık? O zamanlar Halide Edip, Amerikan 
mandasını istediği için sürgüne gönderilmemiş miydi? Acaba manda olmayı kabul etseydik 
durumumuz bugünkünden farklı mı olurdu? Daha çok Amerikanca ile mi karşılaşırdık cadde ve 
meydanlarımızda, daha büyük bir hayranlık mı beslerdik Amerika’ya? Üniversitelerimizde 
eğitim dilini İngilizceye mi çevirirdik? İngilizceyi resmi yabancı dil durumuna mı getirirdik? 
Yok. En fazlasını şu anda yapmaktayız zaten, bundan fazlası olmaz. (…) 

Tek korkum şu: O kadar Amerikanlaştık ki “Siz Amerikalı olmuşsunuz,” deyip bizi Avrupa 
Birliği’ne almayacaklar.” (s.11) 

Ne yazık ki acı gerçekler bunlar. Ayrıca bu özellikteki yazılarda ironik bir üslup egemen oluyor, 
Feyza Hepçilingirler’in yazılarında da bu üslup egemen. Çünkü iğneyi kendinize batırmak 
zorundasınız. Ağlasak mı gülsek mi? 

Feyza Hepçilingirler, yabancı sözcükler, bunların yaygın ve gereksiz kullanımı, tutarsız yazımı 
ve okunuşları yanında Türkçe sözcüklerin yazımındaki yanlışlar üzerinde de durur. Bu noktada 
en fazla yanlış yaptığımız konu, ek olan de ile sözcük olan “de”nin yazılışıdır. Bu iki kullanım 
sıklıkla karıştırılıyor. Ek olan de birleşik, sözcük olan de ayrı yazılır. Ek olan de kalma, 
bulunma durumu ekidir ve bu görevde kullanılır. Bağlı olduğu sözcüğe birleşik yazılır, çünkü 
onu tamamlayan ektir. Bu ek ünlü ve ünsüz uyumlarına göre de, te, da, ta biçimlerinde yazılır. 
Sözcük olan de (da) bağımsızdır ve ayrı yazılır ve tonsuz biçimi (ta) yoktur. Tek biçimi vardır, o 
da “da” dır. Ev, ot gibi tek heceli sözcüklerden ayrılan yönü tek başına bir anlamı olmamasıdır. 

Bu konuyla ilgili araba arkasına yazılmış bir cümleyi örnek verir: “Birsen birde Burcu.” 
Konuya ilginçlik katmak için araba, kamyon arkası yazılarından başka örnekler verir. 
Yukarıdaki cümleyi anlamak için kendini epey zorladığını ama başarılı olamadığını söyler. 
Cümleyi evirip çevirip yorumlamaya çalışır. 

“ ‘Birsen’ diye biri mi var, yoksa ‘bir sen’ mi diyor? ‘Birde’ , besbelli ‘bir de’ demek ama sorun 
yine çözülmüyor. Eğer ‘sen’ diye sevgilisine sesleniyorsa ‘Burcu’ diye birinin varlığını niye 
açıklasın? Bu durum en basitinden bir kıskançlık krizine, en ağırından cinayete yol açabilir. 
Belki sevgili filan yoktur işin içinde. Özel otomobillerinin arkasına çocuklarının adını 
yazdıranlar da var. Belki bizimki de masum bir biçimde çocuklarının adını yazdırmış. Yine 
olmaz. Çocuklarından birine ‘bir sen’ diye niye sesleniyor? Öteki çocuk alınmaz mı? ‘Bir’ o ise, 
Burcu’ya yazık değil mi? Belki de iki kızı var adamın, biri Birsen öteki Burcu. Öyle olsa araya 
‘bir de’ diye yazdırmazdı; bir kısa çizgi (-) koyardı ya da pek moda olan şu ‘&’ işareti. Belki 
‘Birde’ adında bir çocuğu daha var adamın. Aslında bu yazılıştan, düş gücüne hiç başvurmadan 
çıkan anlam yalnızca bu: Birsen-Birde-Burcu olmak üzere (biri, azıcık biçimsiz) üç ad. 
Çocuklarının adı ya da sevgililerinin. Adam, sanıldığından daha cesurdur belki de.” (18) 

Bütün bu yorum arayışlarından sonra “Birde” diye bir ad olmayacağına, kesinlikle yanlış 
yazıldığına karar verir. Doğru yazılışı ise “bir de” olmalıdır. 

Feyza Hepçilingirler bunu ulusal bir sorun olarak görerek işe abartı ve mizah katar. Üniversite 
bitirenlerin de düzeltemediği bir yanlış ve çözemediği bir sorun olarak görür.  Bu, halkın, 
yüksek okul bitirenlerin sorunu olmakla kalmıyor, yazarlar, televizyoncular da bu sorundan 
kendilerini kurtaramıyorlar. Feyza Hepçilingirler biraz bilgi (eğitimle bunu kazanmaları gerek) 
biraz özenle düzeltilecek bir sorun olduğu düşüncesindedir. Gençlerden ricada bulunur, 
küçücük bir bilgiyle, biraz özenle düzelecek bir konu yüzünden “ayıplanmayın nolur” der. 
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Feyza Hepçilingirler’in üzerinde durduğu konulardan (sorunlardan) biri de İngilizceden 
çevrilerek kullanılan kalıp cümlelerdir. Bu çeviri kalıp cümleler elbette Türkçenin iç mantığına, 
düzenine uymuyor. Bu tür kalıp çeviri cümlelere “Türkçenin düzenini bozmadığı sürece karşı 
çıkmak gerekmez” diyerek hızlı esen rüzgâra ve eleştirilerine rağmen kapıları tümden 
kapatmaz, ama çoğu kez bunların Türkçeye uymadığı düşüncesindedir. 

İngilizceden çevrilmiş “Kendine iyi bak” sözünü örnek verir. Son zamanlarda herkes 
karşısındakine  “Kendine iyi bak” demektedir. Bu sözün İngilizcede sıradan bir iyi dilek sözü 
olduğunu, dilimize geldiğinde anlam gelişmesi yoluyla açılım kazandığını söyler. Bu arada 
Şeyh Galip’ten bir dize aklıma geldi. “Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen.” Dizenin 
yarısının anlamı “Kendine hoşça bak”tır. Burayla da bir bağlantı kurulabilir mi? 

Bu ve başka örneklerin dilimize yerleştiği, ama dilin iç mantığına uymadığı görüşündedir. 
“Sanırım seni kucaklamak istiyorum” örneğinde de kucaklamak eylemi henüz sanma 
aşamasındadır. Örneklerini mizahi ve eğlenceli bir üslupla aktarır. Bir örnek verelim: 

“Sokağa çıkmak için hazırlanan bir çift düşünün. Erkek eşini giyinmiş, süslenmiş olarak 
karşısında görünce şöyle diyor: ‘Yemek için çok güzelsin.’ Kadın yemeğe mi gidiyor, yemek mi 
olacak? Hayır, sıradan bir akşam yemeği için fazlasıyla şık olduğunu düşünüyor karısının, bunu 
anlatmaya çalışıyor. Buna benzer bir kalıbı popüler bir şarkıda duyduğumuzda 
yadırgamamıştık. ‘Sen bana fazla iyisin.’ ne demekti? ‘Ben sana layık değilim.’ demek yerine 
bu alışılmadık kalıbı kullanmak zarar vermez mi Türkçe mantığına?” (24) 

Feyza Hepçilingirler başka örneklerle konuyu açar. Yeni tanışacağı kadın için “Kadın neye 
benziyor?” diyen delikanlı Türkçe mi konuşuyor? Bir filmde “Treni kaçırmak istemiyorsanız 
yola çıkmalıyız.” sorusunu “Yola çıkmalıyız. Treni kaçırmak istemezsiniz.”  biçimine 
dönüştüren kalıp çeviri değil midir? Yerli dizide fenalık geçiren birine yaklaşan kişinin 
kalabalığa “Ben bir doktorum.” diye bağırması hangi dilde? Türkçe cümle “Ben doktorum.” 
olmayacak mı? Bir, İngilizcenin a / an takısı olmalı. Sorular sorar ve bunlara yanıtlar verir.  

“Hep öyle dermişiz gibi benimsediklerimiz öyle dolanmadı mı dilimize? Önce yadırganıp sonra 
kanıksanarak. ‘Neden olmasın?’ın ‘Why not?’ karşılığı olduğunu unuttuk bile. Pek bir şey 
anlamadığımız, hatta hiçbir şey anlamadığımız durumlarda ‘anlıyorum’ demelerimiz, ‘I see.’nin 
çevirisi olmasın? ‘Oldu.’, ‘Tamam’lar ‘Okey’in / ‘OK’nin karşılığı değil mi?” (25) 

Bu örnekler, yalnızca İngilizce sözcüklerin ödünçlenmesini değil, İngilizcenin anlatım 
yollarının da alındığını göstermektedir.  

Feyza Hepçilingirler’e göre bizler dilimizi yabancı sözcüklere açarken Batılılar kendi dillerine 
sahip çıkıyor ve kendi dillerinin sözcüklerini duymak istiyorlar. Fransızlar, Ayvalık’ta rehberlik 
edenlerin İngilizce rehberlik etmelerine tepki göstererek Ayvalık’ı rotalarından çıkarmışlar.  

Yine mübadeleyle oradan ayrılan Ayvalık’ın yerlisi olan Rumlar Türkçe konuşuyorlardı. 
Yunanistan’dan turist olarak geldiklerinde bunlara yine iyi bilmedikleri bir dil olan İngilizce 
rehberlik yapıyoruz.  

Feyza Hepçilingirler,  Mersin’de  “Sokakların Dili” konulu bir konuşma yapması istenince 
Ayvalık’ın sokaklarını dolaşıp bir deney yapmış. Karşısına Türkçe adına korkunç kirli ve 
yabancılaşmış bir Ayvalık çıkmış. Ayvalık yabancı adların istilasına uğramış. İstila mağaza 
adlarıyla sınırlı kalmamış, orada alınan satılan ürünlerin adı da yabancılaşmış. Türkçe ile 
yabancılar bir araya gelip melezleşmiş. Sözü uzatmamak için örnekleri yorumsuz olarak 
sıralayacağım. Yorumu okuyucular yapsınlar. 

“Dürümland,  light köfte, ice-tea, nes-tea, garage, auto park, fast food, tropicana, Ten Lingerie, 
The Sister Cafe, Chadır Cafe Bar Restaurant, Pansion, Rent a Car, Keyf Bar, Keyf-i Kebap, 
Emlak İmmobilien & Fitness center, Raveli, Donna, el ixir, el hayat, Abu Lafa fast food, Büffe-i 
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harem, Caffe-i Harem, Köfte-i Harem, Beer House, Ciizburger, Serfloor, Hilside City Club 
Trio, Jimsa Sport House, Body Building ve Fitness, Word Class Fitness Center, Home Transturk 
Movers, Show Coiffeure, Hair Studio, Fish Time, Bio Epil Center, Jamillla Coiffeur, Dia-sa 
Discount Supermarket, Tyfoon Spot Giyim, Tor Land, Evlere Chicken.”   

Hayretten insan dilini yutar bu tablo karşısında. Nasıl melez bir dil. Türkilizce mi, Amerikanca 
mı? Feyza Hepçilingirler buna zaman zaman Americanca der ve Amerikanlaşmak üzerinde 
durur. O, İngilizlere özenme deyişini kullanmaz, Amerika’ya özendiğimize 
Amerikanlaştığımıza vurgu yapar. Çünkü bu baskın, yalnızca bir dil baskını değil, öncelikle 
kültür baskını. Kültür ile dil kol kola gelir, getirilir. Zaten bize biçilen rol de o değil miydi? 
Neye özeniyorduk, Küçük Amerika olmaya.  

Feyza Hepçilingirler, yazı dilimizin sorunları olduğu gibi konuşma dilimizin de sorunları 
olduğunu düşünür. Özellikle yabancı kökenli sözcüklerin yazılışı başka okunuşu başkadır. Bu 
noktada yazıldığı gibi mi okuyacağız, okunduğu gibi mi yazacağız sorunu yaşanmaktadır. 
Konuşma dilinde de sorunlar vardır. Bu sorunlar televizyon ve radyoda daha belirgin 
olmaktadır. İyi eğitilmeleri gereken sunucular iyi eğitilmedikleri için konuşmada vurgu 
sorunları da yaşanır. Vurgu konusunda yeterince bilgili olmayınca hem sözcük vurgusunda hem 
tümce vurgusunda epeyce yanlışlıklar yapıldığını söyler.  

Feyza Hepçilingirler’in mercek altına aldığı bir konu da şarkı, türkü, pop ve başka müzik 
türlerinde Türkçenin kullanımı ve bu konuda belirlediği yanlışlardır. Bu konuyu önce uzun bir 
yazısında sonra daha kısa iki yazısında ele alır. Ele aldığı çokça örneği biçim (ölçü-uyak vb), 
söyleyiş, anlatım (sözcükler, argo, kaba söyleyişler, benzetmeler, mantık uyuşmazlığı, anlatım 
tutarsızlıkları, dilbilgisel bozukluklar), içerik (temalar, değişen değer yargıları, kadın erkek 
cinslerine bakış, kadın erkek ilişkileri) bakımından ayrıntılı bir biçimde değerlendirir. 

Konuşmamızda Yeni Modalar başlığı altında, yine anlatım bozuklukları üzerinde durur. Burada 
da yine kötü çeviri dili kullanımını ve çeviri cümle kalıpları ile konuşulmasını eleştirir. 

Dil konusunda yapılan yanlışların düzelmesinin, akıcı, zengin bir dille konuşulmasının yolunu 
okumak ve kültürel bakımdan zenginleşmekte görür. Bu zenginleşme ise edebiyat aracılığıyla 
olacaktır. Okumayan insanın düşüncesi de düş gücü de sınırlı ve yoksuldur. İyi ve düzgün 
konuşmanın edebiyattan, yalnızca iyi edebiyattan öğrenileceğine inancı tamdır. Kirlenen dile 
karşı direnenin edebiyat olduğuna inanır. 

Türkçe tarihi boyunca zaman zaman sorunlarla karşılaşmıştır. Yerleşip, kökleşmeye ve 
kentlileşmeye çalışan Türk toplumu baskın kültürlerin etkisi altında kaldığından pek çok 
konuda öykünmeci davranmış, etkilere açık kalmış ve alıcı olmuştur. Dil alanında da zaman 
zaman verici olsa da genelde alıcı konumunu sürdürmüştür. İslam kültür ve uygarlığıyla ilişkiye 
geçtiğinde Arapça ve Farsça sözcüklere eğilim göstermiş, Batı etkisine girdiğinde de Fransızca 
sözcüklere dilini, sözlüğünü açmıştır. Bu öykünmecilik ve dil yozlaşması o zaman da 
eleştirilmiştir. Atatürk’ün yaptığı harf, dil ve kültür devrimleri sonucu Türkçe özüne dönmüş, 
içindeki yabancı ögeleri temizlemiş, arı, sade bir hâl almıştır.  

  

1980’den sonraki olumsuz gelişmeler Türkçenin bir kez daha sarsılması ve rayından çıkmasına 
neden olmuştur. Buna bir de küreselleşme eklenince Türkçe, Amerikan kültürü ve İngilizce 
etkisiyle dengesini yitirmiştir. Dile İngilizce sözcüklerin hızla ve çokça girmesi yanında anlatım 
yolları da girmiş, kimilerinin Türkilizce dediği bir dil oluşmuştur. Feyza Hepçilingiler, 
Türkilizceden çok Amerikanlaşma nitelemesini yeğ tutar. Diğer kitapları ve yazılarında olduğu 
gibi bu konuda sonuncu kitabım dediği Dilim Dilim Anadilim’de  Türkçenin içine düştüğü 
kirlenmeyi tüm yönleriyle ele alarak Türkçeye, anadiline sahip çıkar. Kirlenme sözcüğünün az 
kaldığını büyük bir yozlaşma yaşandığını belirtir. Bu yozlaşmanın örneklerini vermekle kalmaz, 
bu sorundan nasıl kurtulunacağı konusunda görüş ve önerilerini açıklar. Sorunun çözümü 
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konusunda  yapılanları yeterli bulmaz, ama yazılarıyla çözümün bir parçası olmaya çalışarak bir 
dilci, bir edebiyatçı olarak üzerine düşen sorumluluğu yerine getirir. Hatta  bu konuda da bir 
kurtuluş savaşı verilmesi gerektiği düşüncesindedir. Çünkü dilini horlayan,  dilinden tiksinen, 
yazı, bilim, kültür dili olarak işlemeyen, kültüründen kopan, başka kültürlere hayran olan 
toplumların bağımsızlığı da tehlike altındadır. Bir kez daha yüce önder Atatürk’e kulak 
verelim :  

“Millî his ile dil arasındaki bağ çok kuvvetlidir. Dilin millî ve zengin olması millî hissin 
inkişafında başlıca müessirdir. Türk dili, dillerin en zenginlerindendir; yeter ki bu dil, şuurla 
işlensin. Ülkesini yüksek istiklalini korumasını bilen Türk Milleti, dilini de yabancı diller 
boyunduruğundan kurtarmalıdır.”  

Feyza Hepçilingirler, Atatürk’ün görüşlerine katılmakta, Türkçeyi işlemekte, tüm dilseverleri 
bu konuda çalışmaya çağırmaktadır. Toplumca verilecek bir savaşla Türkçenin elimizden kayıp 
gitmesinin önleneceğine inanmaktadır. O hâlde el birliğiyle uğraşalım, hepimize kolay gelsin. 

Feyza Hepçilingirler,  Dilim Dilim Anadilim (Türkçe “Off-3) 1.b, Everest yayınları, İstanbul 
2007. 

“...Okullarımızda İngilizce eğitim-öğretim yapılmasına alıştık, çok sevdik bu işi, var 
gücümüzle destekliyoruz, böylece sürmesi, hatta bu okulların sayısının her yıl biraz daha 
artması için elimizden geleni yapıyoruz, ama unuttuğumuz bir şey var: Hiçbir dil, kültürünü 
ülkesinde bırakıp gelmez. İngilizce de gelmiyor. Anaokulundan üniversiteye kadar, bütün 
çocuklarımız İngiliz ya da Amerikan kültürüne hayran olarak yetiştiriliyor. Bir yabancı 
kültüre hayran olunca da kendi kültüründen, edebiyatından da, dilinden de kopuyor; hatta, 
utanmaya ,tiksinmeye başlıyor kendisinden. Tapu-kadastro memuru bile İngilizce bilirse 
derece atlıyor, kademesi yükseliyor. Türkçe,kendi ülkesinde azınlıkta kalıyor, horlanıyor, ev 
içlerine hapsedilerek yalnızca konuşma dili olmaya mahkum ediliyor. Bu gidiş durdurulmazsa 
pek uzak olmayan bir gelecekte Türkçe edebiyat yapılmayacak, YAPILAMAYACAK…” 

(Türkçe "Off" 3 Dilim Dilim Anadilim, Everest Yayınları.4.Basım: Ekim 2012,Dil Ve Edebiyat/Amerikan 
Filminden Uyanmak bölümünden) 
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Feyza Hepçilingirler’in “Türkçe Dilbilgisi Öğretme Kitabı” Üzerine Bir İnceleme 

Nurettin ÖZTÜRK  *

Türkçe dilbilgisi öğretimi alanyazını; yazın tarihi, yazın eleştirisi, temel dil becerileri alanı veya 
dilbilgisi alanındaki çalışmalara göre daha az gelişmiştir. Son 50-60 yıldır bu alanda da çeşitli 
çalışmalar yapıldığı ve ilgili çalışmaların nicelikçe arttığı, artışın da hızlandığı 
gözlemlenmektedir. Özellikle eğitim fakültelerine bağlı Türkçe eğitimi bölüm/anabilim 
dallarının nicelik ve nitelik yönünden gelişmesiyle Türkçe öğretimi alanyazınında büyük 
gelişmeler olmuştur. Ankara Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesinde Prof. Dr. Cahit 
Kavcar’ın ve Gazi Üniversitesi Eğitim Fakültesinde Prof. Dr. Abdurrahman Güzel’in 
girişimleriyle başlayan lisans ve lisansüstü kurumlaşma, bugün elliye yakın bölüm/anabilim 
dalında alan eğitimcisinin çalıştığı bir oyluma erişmiştir.  

Türkçe eğitiminin yakın tarihini eğitim fakültelerinin yeniden yapılandırılmaya başlandığı 1997 
yılından önce ve sonra olmak üzere iki döneme ayırmak gerekir. İlk dönemde Tahir Nejat 
Gencan , Beşir Göğüş , Özcan Demirel  gibi dil öğretimcilerinin çalışmaları dikkat 1 2 3

çekmektedir. Kurumsal olmaktan çok bireysel emeklerle bu dönemde ortaya konan çalışmalar 
bugün klasikleşmiş kaynaklar arasında yer alır. Akademik nitelik taşımamakla birlikte yabancı 
kaynaklardan ve öğretmenlik deneyiminden yararlanılarak yazılan bu dönemdeki kitaplar 
sistematik özelliklerinden önce öğretime kolaylık sağlamayı amaçladığından daha içten, daha 
kişisel çaba ve verilere dayanır. Eğitim bilimleri ve öğretmen yetiştirme alanının doçentlik özel 
alanı olarak henüz yeterince gelişmediği bu dönemde genel öğretim yöntemlerinden 
yararlanılarak gerçekleştirilen çalışmalar içinde Demirel’in çalışmasının daha akademik 
özellikler taşıdığı söylenebilir. Demirel İngilizce öğretimi alanındaki birikimini Türkçe 
öğretimine aktararak sonraki çalışmaların ilk akademik örneğini vermiştir. Bu bağlamda 
Avrupa’da 16.yüzyıldan başlayarak İtalyan, Fransız, Alman, Rus ve İngiliz vb.lerine Türkçe 
öğretmek amacıyla yazılan kitapları yeniden ve geçerken bir kere daha anmak yerinde olur. 
Dilbilgisi ve sözlük çalışmaları ile iç içe yazılan bu Türkçe öğretimi kitapları dünyada Türkçeye 
duyulan ilginin değerini göstermektedir .  4

1997’den sonra yapılan kuramsal çalışmaların çoğu özellikle İngilizce öğretimi alanyazınından 
uyarlama ve aktarmalardır. Lisansüstü eğitimin desteklediği kitap, tez, makale ve bildiri 
türünden yayınların genel niteliği işe yerleşme, unvan alma ve teşvik ödeneği için yapılan 
çalışmalar biçimindedir. Kuramsal, soyut, nitel olmak yerine bilinen akım, yaklaşım, yöntem ve 
tekniklerin uygulanması ve alan verilerinin bunlara göre işlenmesinden ibaret olan son dönem 
çalışmaları, özgün verimler ortaya çıkarmaktan çok olanın yeniden üretimi düzeyinde 
gerçekleşmektedir. 3 yılını lise Türk dili edebiyatı öğretmenliğine, 35 yılını ise öğretmen 
yetiştirmeye ve özellikle lisans ve lisansüstü düzeyde Türkçe ile Türk Dili ve Edebiyatı 

 Prof. Dr. Pamukkale Üniversitesi Türkçe Eğitimi Anabilim Dalı.   nozturk@pau.edu.tr *

 Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1979; Tahir Nejat Gencan, Türkçe Öğreniyorum 1

(Yabancılar İçin), Okan Yayıncılık, İstanbul, 1985.

 Beşir Göğüş, Türkçe ve Yazın Eğitimi, Gül Yayınevi, Ankara, 1978.2

 Özcan Demirel, İlköğretim Okullarında Türkçe Öğretimi, Milli Eğitim Basımevi, Ankara, 1999.3

Agop Dilâçar, 1612’de Avrupa’da Yayımlanan İlk Türkçe Gramerinin Özellikleri, Türk Dili Araştırmaları Yıllığı - 4

Belleten, 1971, Sayı: 18, 197-210; Agop Dilâçar, Gramer: Tanımı, Adı, Kapsamı, Türleri, Yöntemi, Eğitimdeki Yeri ve 
Tarihçesi, Türk Dili Araştırmaları Yıllığı - Belleten, 1971, Sayı: 19, 83-145.
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öğretmeni yetiştirmeye vermiş, tez yönetmiş, elliden fazla Türkçe eğitimi doçentlik jüri üyeliği 
görevinde bulunmuş bir Türkçe eğitimcisi olan bu satırların yazarı Türkçe eğitiminin bilimsel 
üretim açısından nicel artışa koşut bir nitelik artışı yaşanmadığını gözlemlemektedir.  

Cumhuriyet kurulmadan bir süre önce başlayan Türkçe ve edebiyat öğretimi alanında pek çok 
öğretmen dilbilgisi ve edebiyat tarihi yazmıştır. Dilbilgisi kolunda Ahmet Cevdet Paşa  ile, 5

edebiyat tarihi kolunda Ziya Paşa’nın Harabat önsözü ile başlayan, edebiyat tarihi kolunda Fuat 
Köprülü  üzerinden geçen, Cevdet Kudret , Mustafa Nihat Özön , Agah Sırrı Levend , Murat 6 7 8 9

Uraz , Sadettin Nüzhet Ergun , Vasfi Mahir Kocatürk , Mehmet Kaplan , Ahmet Hamdi 10 11 12 13

Tanpınar , Seyit Kemal Karaalioğlu , Ahmet Kabaklı  vb gibi yazarlarca sürdürülen gelenek; 14 15 16

dilbilgisi kolunda da Hüseyin Cahit Yalçın , Jean Deny , Tahsin Banguoğlu , Haydar 17 18 19

Ediskun , M. Kaya Bilgegil , Tahir Nejat Gencan , Muharrem Ergin , Faruk Kadri 20 21 22 23

 Ahmet Cevdet Paşa, Tertîb-i Cedîd Kavâ'id-i Osmâniye, Matbaa-i Amire, İstanbul, 1317.5

 Fuat Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi, Milli Matbaa, Ankara, 1926. 6

 Cevdet Kudret, Örnekli Türk Edebiyatı Tarihi, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1995. 7

 Mustafa Nihat Özön, Son Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Maarif Matbaası, İstanbul, 1941.8

 Agah Sırrı Levend, Türk Edebiyatı Tarihi, Türk Tarih Kurumu, Ankara, 1973.9

 Murad Uraz, Şair ve Ediplerin Hayatı, İnkılap Kitabevi, İstanbul, 1939.10

 Sadettin Nüzhet Ergun, Tanzimat'a Kadar Muhtasar Türk Edebiyatı Tarihi ve Nümuneleri, Suhulet Kütüphanesi, 11

İstanbul, 1931. 

 Vasfi Mahir Kocatürk, Büyük Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul Kültür Üniversitesi Yayınevi, İstanbul, 2016.12

 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar, Dergah Yayınları, İstanbul, 1999.13

 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitapevi, İstanbul, 1967.14

 Seyit Kemal Karaalioğlu, Resimli Motifli Türk Edebiyatı Tarihi, İnkılap Yayınları, İstanbul, 1980. 15

 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1965.16

 Hüseyin Cahit Yalçın, Türkçe Sarf ve Nahiv, Tanin Matbaası, İstanbul, 1324.17

 Jean Deny, Türk Dili Grameri (Osmanlı Lehçesi), çev. Ali Ulvi Elöve, Maarif Vekaleti Yayını, İstanbul, 1941. 18

 Tahsin Banguoğlu, Ana Hatlarıyla Türk Grameri, Dergah Yayınları, İstanbul, 1979. Tahsin Banguoğlu, Türkçenin 19

Grameri, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1986. 

 Haydar Ediskun, Yeni Türk Dilbilgisi, Remzi Kitapevi, İstanbul, 1963.20

 M. Kaya Bilgegil, Türkçe Dilbilgisi, Dergah Yayınları, İstanbul, 1984.21

 Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1979. Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi, Kanaat 22

Yayınevi, İstanbul, 1958.

 Muharrem Ergin, Türk Dil Bilgisi, İstanbul Matbaası, İstanbul 1962. Muharrem Ergin, Üniversiteler İçin Türk Dil 23

Bilgisi, Bayrak Yayıncılık, İstanbul, 2013.
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Timurtaş , Zeynep Korkmaz , Mehmet Hengirmen , Süer Eker  ve Günay Karaağaç   gibi 24 25 26 27 28

yazarlarca sürdürülmüştür.  

Türk edebiyatı tarihçiliği alanında gerek genel gerekse tek yazarı konu alan çalışmalar verimli 
ve yararlı bir kaynakça oluşturacak boyuta erişmiştir. Ne var ki dilbilgisi kitapları ile ilgili 
bağımsız, karşılaştırmalı ve eleştirel çalışmaların durumu için aynı olumlu yargıyı ileri sürecek 
bir bütünce bulunmamaktadır .  29

Türk dilbilgisi ve dilbilgisi öğretimi alanları birbirine karıştırılmamak koşuluyla ayrılmaz bir 
ikilidir. Konuyla ilgilenecek, üzerinde çalışacak olanlar biri olmadan öbürünün olamayacağını 
unutmamalıdır. Dilbilgisi olmadan dilbilgisi öğretimi olmaz. Öğretenin donanımında derin 
yapıdan yüzeye bilinçle çıkarılmış sistematik bir dilbilgisi birikimi olmalıdır. Bu soyut bilgi 
balığın kılçığı, röntgenle görünen iskelet gibidir. Eğitimbilimin en temel ilkelerinden ikisi 
şudur:  

1. Bilmeyen öğretmez. 

2. Her bilen öğretemez. 

Türkçe dilbilgisi yazan ve öğretenlerin yeterlilik nitelikleri içinde onsuz olunmaz temel 
donanımların başında dilbilgisi çözümleme, uyarlama ve dönüştürebilme yeterliliği 
gelmektedir. Çünkü bütün öbür bilim dallarında ve öğretim alanlarında konu ayrı dili ayrı iken 
dil öğretiminde konu da, onu anlatırken kullanılan araç da dildir. Dil ile dil öğretilmektedir. 
Öbür alanlarda dil bilinci ve duyarlılığı yeterli iken dil öğretimi alanında dil ve dilbilgisi 
uzmanlığı olmazsa olmaz.  

Dilbilgisi ve dilbilgisi öğretimi sorunları üzerinde çalışacak olanlar öncelikle büyük Türk dil 
bilgini Agop Dilaçar’ın öncü, etkileyici, öğretici ve aydınlatıcı yazısı ile onun başlattığı 

 Faruk Kadri Timurtaş, Osmanlı Türkçesi Grameri İÜ EF Yayınları, İstanbul, 1979.24

 Zeynep Korkmaz, Türkiye Türkçesi Grameri Şekil Bilgisi, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2003.25

 Mehmet Hengirmen, Türkçe Dilbilgisi, Engin Yayınevi, Ankara, 1998.26

 Süer Eker, Çağdaş Türk Dili, Grafiker Yayınları, Ankara, 2017.27

 Günay Karaağaç, Türkçenin Dil Bilgisi, Akçağ Yayınları, Ankara, 2012.28

 Özellikle iki çalışma bu bağlamda anılmaya değer: 29

1-Bilal Yücel, TDK’nun Kuruluşunun 70. Yılında Dil Bilgisi Kitaplarımız, Türk Dili Dergisi, S:607, 132-133 ve  
2-Leyla Karahan, Türk Gramerciliğinin Bir Eleştirisi: “Gramerimiz İçin”, Turkish Studies - International Periodical 

For The Languages, Literature and History of Turkish or Turkic Volume 8/9 Summer 2013, p. 71-79. Karahan, 
Ahmet Cevat Emre’nin kitabı etrafında Türk gramerciliğinin model, yöntem, terim gibi alanlardaki sorunlarını 
tartışmakta ve değerlendirmektedir. 
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tartışmaya ilişkin yazılanları ile Tahir Nejat Gencan’ın makalelerinin  ve TDK yayınlarından 30

çıkan dilbilgisi kitabının önsözünü  sindirip değerlendirmelidirler.  31

Türk dilbilgisi kitaplarında abece öğretiminden sözlü ve yazılı anlatım becerilerine doğru 
yükselen ve Arap abecesinin kullanılmaya başlamasından beri izlenen geleneğe göre sesten 
sözdizimine doğru bir yapılandırma vardır. Bu yalından bileşiğe doğru gidiş klasik mantık 
kuralına da uymaktadır. Ancak uluslaşma süreci ortaya yeni gelişmeler, tartışmalar ve yeni 
kural dayanakları çıkarmaktadır.  

Öncelikle dilbilgisi kitaplarının bölüm dizilişi ve düzeni ile dilbilgisi öğretimi kitaplarının 
bölüm diziliş ve düzeninin ayrı olduğunun, olması gerektiğinin bilinmesi gerekir. Çünkü 
dilbilgisi başka, öğretimi başkadır. Gencan’ın iki kitabı bu ayrımı ergin biçimde 
örneklemektedir . Gencan’ın dilbilgisi kitabı gramer tarihimizin bir üyesi iken dilbilgisi 32

öğretim kitabı pedagoji tarihimizin bir üyesidir. Oysa Ergin’in ikinci kitabı birincinin kısaltılmış 
biçimi, özeti ve seçme yazılar içeren başka bir sürümüdür. İlk ve ortaöğretimde çoktan 
kazandırılmış olması gereken dil becerilerinin alt eğitim basamaklarında bilim dışı baskılar ve 
darbeler yüzünden kazandırılamaması nedeniyle üniversitelere ortak zorunlu ders kapsamında 
konulan ve üniversite aşamasında olmaması gereken bir ders için yazılan, sorunu hazin biçimde 
Tuba Ağacı Nazariyesi uyarınca çözmeye çalışmanın bir ürünü olan bu kitap , aynı zamanda 33

dilbilgisi ve dilbilgisi öğretimi alanında terim sorununu bütün üniversitelere yayan önemli bir 
bağımlı değişkendir. Grekçe, Latince, Farsça, Arapça, Rusça, Fransızca, İngilizce, Almanca 
terimleri bilmek bir söz varlığı genişliği olarak edinilmesi ve övülmesi gereken bir donanımdır. 
Ancak Türkçenin dilbilgisi terimlerinin Türkçe olmaması, özleşmeyle kazanılan ve kullanılan 
terimlerin Yunan işgalcisi veya Ermeni komitacısı gibi görülüp dışlanması, Türkçenin son 

 Yazı şu sonuçla bitmektedir:  30

“Dilcilikte bir özdeyiş vardır: ‘Dil bir eser (Yun.ergon) değil, bir faaliyet (Yun.energeia) tir. Buna göre öğretmenin 
başlıca ödevi dili olmuş bitmiş bir eser olarak değil, canlı ve devimli bir faaliyet olarak ele almak ve aynı şekilde 
öğretmektir. Bu da, pek tabii olarak, mantığa ve külçeleşmiş şekillere, ‘bölük’lere değil, psikolojiye, söze, göreve ve 
cümleye dayanır. Gramerde ideal metot bizce işte budur.”  A. Dilaçar, Gramer Öğretiminde Metot, Dilbilgisi Sorunları, 
Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1967, s.23-29. 
Yazarın 1961’de Türk Dili dergisinin 116.sayısında çıkan bu yazısı ve başka uzmanların konu ile ilgili yazılarını içeren 
kitap gerçekte iki cilttir. İlk ciltte sayı yoktur. 2.cilttte yer alan Gencan’ın iki yazısı da mutlaka öncekilerle birlikte 
okunmalıdır. Bu iki yazıda Gencan Türk dilbilgisi sorunlarının 1969’a göre kırk yıllık öyküsünü anlatır. Sözünü 
dilbilgisinden dilbilgisi öğretimine, bilginlerden öğretmenlere doğru evirir. Sonuçta kırk yılın ardından üç dilbilgisi 
kitabını orta öğretim düzeyinin üstüne çıkmış nitelikte görür. Bunlar Ergin (1958), Ediskun (1963) ve Gencan (1966)’ın 
yapıtlarıdır. Gencan bunlar arasında o kırk yılın ürünü olan görüş, anlayı, anlatış ayrılıkları ve aykırılıkları olduğunu 
belirtir. Belirtilen veriler bağlamında konu bağımsız bir çalışma yapmayı gerekli kılmaktadır. Ne yazık ki Türkçe 
eğitimi kendi iç süreci ve bağlamından kopmuş ve bilimsellik adına bir APA ölçütü kutsamasına tutsak olmuştur. 
Gencan yazısının ikinci bölümünde bugün de süren tamlama-takım tartışmasına yaşadıkları ve tanıklıkları üzerinden 
yetkinlikle değinir: Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi Sorunları I-II,  Dilbilgisi Sorunları-II, Türk Dil Kurumu Yayınları, 
Ankara, 1972, s.268-273 ve 274-280.

 Gencan önsözde Genç Kalemler’de çıkan Yeni Lisan yazısının yöntemini dilbilgisi alanına uyarlar ve 1908’de Hüseyin 31

Cahit’in yazdığı dilbilgisi kitabına değin Arap etkisinin, ondan sonra da Fransız etkisinin egemen olduğunu, artık 
Tarama ve Derleme sözlüklerini kullanarak dil devrimi ve özleşme akımı doğrultusunda “Türk dilinden dilbilgisini 
çıkarmak” gerektiğini söyler. Sözdiziminin öne alınmasını savunur. “Bu betikte hiçbir yabancı etki yoktur” der. Kitabın 
düzeni ses bilgisi, söz dizimi, sözcük bilgisi, anlam bilgisi ve yazım kuralları dizisine göredir. Lise dilbilgisi öğretimi 
kitabında ise bu düzen korunmakla birlikte ders konularına göre ayrıntılı bir dizin konularak öğretmenlerin müfredata 
uygun arayışlarına yanıt verilmeye çalışılmıştır. Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi, Türk Dil Kurumu Yayınları, 1966, 
s.xııı-xv.  

 32 Tahir Nejat Gencan, Dilbilgisi Lise I-II-III, Kanaat Yayınları, 1973, 13.bs.

 Muharrem Ergin, Türk Dil Bilgisi, İstanbul Matbaası, İstanbul 1962. Muharrem Ergin, Üniversiteler İçin Türk Dil 33

Bilgisi, Bayrak Yayıncılık, İstanbul, 2013. Ergin’in ders kitabı resmi ve gayrıresmi pek çok ders kitabına ana örnek 
olmuştur. Profesöründen okutmanına değin anılan derse girenlerce çok yazarlı veya tek yazarlı pek çok ticari amaçlı “Türk 
Dili” kitabı yazılmış ve alana yararı olmaksızın “çöp kitap” olarak nisyan kütüphanesinin rafları arasındaki yerini almıştır.
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yüzyılının en sarsıcı ve engelleyici tutumudur. Bugünkü kuşaklar “uydurma sözlükler”i, 
“karanlık günler” söylemi, “korkmayın birleşin” söylevleri, “süper mürşit” kışkırtmaları ve 
“püsküllü sanrıları” gibi kitapları tanımamaktadırlar. Ancak onlar bu türrehatın egemen olduğu, 
özleşmenin sürgüne uğradığı, TDK başta olmak üzere özleşmenin resmi kurumlarca terk 
edildiği bir dönemin içinde örtük ve yaygın öğrenme uyaranları altında yetişmektedirler. Türkçe 
bilinci ve duyarlılığı olmadan yetişen Türkolog veya Türkçe eğitimcisi doktorant, doçent veya 
profesörlerin nicelikçe çokluğu Türklük düşmanlarının göğsünü kabartacak düzeydedir. 
Sonuçta sorun meseleye, önlem tedbire, sağlık sıhhate, uygarlık medeniyyete “tereddi” etmiştir. 
Böylece “kültürden irfana” doğru bir “tekamül” gerçekleşmiştir. Bu “trajik bir başarı”dır. 
Özleşme söz ve terimleri olmaksızın konuşamayan, ancak özleşmeyi yozlaşma sayıp 
saldıranların trajedisi ibretle izlenmektedir. Buna Erginciliğin çapraşık utkusu da denebilir. 
Dokuz yıl ortak zorunlu ders kapsamında değişik fakültelerin birinci sınıflarında yer alan Türk 
Dili dersini Ergin’in ilgili kitabını kullanarak okutmuş olan biri niteliğiyle söyleyebilirim ki 
yükseköğretimde yalnızca öğrenciler için ticari amaçla yazılmış onlarca birbirinin benzeri Türk 
Dili ders kitabı olmasına karşılık hepsinin ve bunların da üzerinde Yükseköğretim Kurulu 
Başkanlığı’nca yedi profesörden oluşan kurula yazdırılan Türk Dili kitabı da Erginciliğin 
izindedir. Ergin’in Kononov’tan  ne ölçüde yararlandığı, etkilendiği ve aldığı ise bu çalışmanın 34

amaç ve kapsamını çok aşacak başka bir çalışma olur. 

Terim alanındaki “epistemolojik şizofreni” bugünkü Türk dilciliğinin ana sorunudur.  

Terim sorununu izleyen ikinci sorun imla/yazım yarılmasıdır . Arapça sözcüklerin uzatmalarını 35

Türk yazımında yansıtmak ve yaşatmak isteyenler kesme ve düzeltme imleri konusunda 
bitimsiz ve sonuçsuz bir diretme içindedirler. Bunların karşısındakiler ise belirtilen imlerin 
anlam ayırtısı olmadığı sürece gereksizliğini savunmaktadırlar. İm savaşları yanında yazım 
sorunları içinde ikinci anlaşmazlık konusu birtakım sözcüklerin ayrı veya bitişik yazılması 
tartışmasıdır. Çeviri, anlam, işlev, kullanım gibi ölçütlere dayalı görüşlerle özdeki yarılma 
konumlarında direnenlerin uzlaşmaz tutumları yüzünden sözcük yazımında bir-örneklilik 
(homojenity-tecanüs) sağlanamamaktadır. Türk Dil Kurumu da yazım alanında resmi yetke 
olmaktan çıkmış, kendini tartışmanın dışına çıkarmıştır.  Örneğin bugün APA ölçütleri 
akademik yazımda Türk yazım kurallarının üzerindedir. Kurumlar iç yazışmaları için kendi 
uygulama kurallarını belirlemekte, sorunlu konularda protokol ve yazışma kuralları için 
TDK’nun da üstünde yetkisi olan “Dil ve Kültür Politikaları Başkanlığı” yetke yürütmektedir. 
Artık “Yüksek Kurum”un hiçbir birimi devlete yön verme konusunda üst yetkili değildir. 
Cumhurbaşkanlığı hükümet sistemi düzenlemeleri ile, yasal yönden değilse bile eylemli olarak 
1982 düzenlemeleri merkezden çevreye, işlevsellikten çevreselliğe taşınmıştır. 82 öncesi ise 
kimsenin belleğinde ve ülkülerinde yoktur. Yeni TDK’nun 40 yıllık geçmişinde başkan veya 
üyelerce yazılmış ve kurumca ya da dışarıda basılmış bir dilbilgisi kitabı bulunmamaktadır. 
Konuyla ilgili olarak Zeynep Korkmaz başkanlığında düzenlenen ve TDK’nca yayımlanan bir 
kitap ise Ergincilik yönünde “sözcük bilgisi” alanında yapılan çalışmalardan ve katkılardan 
oluşan bir derlemedir. Dilbilgisi kitabı değildir. Korkmaz’ın bütünlenmemiş dilbilgisi de bunun 
bir yansımasıdır. Bu çevrenin dilbilgisi anlayışı Ergin çerçevesi içinde sorunların çözüldüğü ve 
yapılacak yeni bir şey olmadığı biçimindedir. Hamza Zülfikar’ın yazım ve anlatım yanlışları ile 
ilgili kurum dışında basılan kitabı  ile A. Bican Ercilasun’un yine kurum dışında basılan ve 36

Andrey Nikolayevich Kononov, Grammatika Sovremennogo Turetskogo Yazıka, (Türk Dili Grameri) Multilingual 34

Yabancı Dil Yayınları, İstanbul, 2002.

 Şizofreni bileşik addır. Skizo yarılma, fren kafa demektir. Psikiyatride bilinç yarılması anlamına gelir. 35

 Hamza Zülfikar, Yüksek Öğretimde Türkçe Yazım ve Anlatım, İlkyaz Basımevi, Ankara, 1977.36
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kadrolu çalıştığı üniversitede verdiği derslerden ürettiği Türk Dili Tarihi  ayrı tutulursa bu 37

üretimsizlik daha açık olarak görülür. Kurum açısından en önemli ve kutlanması gereken 
gelişme Uyguristik yayınlarının görece çokluğu ve artışıdır. Milli Eğitim Bakanlığının Türkçe 
ve edebiyat öğretimi programları da dilbilgisi ve dilbilgisi öğretimini örneğin edebiyat tarihi 
türünde görüldüğü gibi destekler ve besler ölçüde değildir. Kırk yıllık gözlem ve deneyimlerim 
dilbilgisi alanında Von Gabain,  Talat Tekin,  Necmettin Hacıeminoğlu,  Ali Fehmi 38 39 40

Karamanlıoğlu,  Kemal Eraslan  ve Recep Toparlı  gibi akademisyenlerin Eski Türkçe, 41 42 43

Orhun, Uygur, Karahanlı, Kıpçak dönem ve sahası dilbilgisine ilişkin tarihsel dilbilgisi 
çalışmaları dışında bir duraklama yaşandığı yönündendir .  44

Bugün dilbilgisi, dilbilgisi öğretimi, sözlükçülük, yazım kuralları, dil becerileri, özel öğretim 
yöntemleri, öğretim programı alanı, araç-gereç tasarımı, ölçme değerlendirme gibi alanlar 
benzer öğretmen yetiştirme alanlarında olduğu gibi Türkçe eğitimi alanında da belli bir 
işbölümü anlayışı çerçevesinde özerk çalışma alanlarına dönüşmüştür. Sayılan bu uygulama, 
ilgi ve araştırma alanlarının eski terimle kürsü, yeni terimle anabilim dalı durumuna dönüşüp 
dönüşmeyeceği konusu henüz eğitim yöneticilerinin ve bilim adamı yetiştiren üst kurulun 
gündeminde değildir.    

Daha baştan beri dilbilgisi öğretimi alanının gelişmesinin önündeki en büyük engel ilk ve 
ortaöğretim basamaklarında dilbilgisine bağımsız ders ve özgül süre ayrılmasının ve soyut 
dilbilgisi öğretmenin yanlış olduğu yönündeki yaklaşımın egemenliği ve lisans aşamasında 
dilbilgisi dersinin toplam kredi içinde ağırlığının düşük olmasıdır. Elbette metinden ve dil 
kullanımının içinden yola çıkılmalıdır. Ancak ikinci dil, çoklu dil, yabancı dil öğretimi 
etkinliklerinde anadil dilbilgisinin düzenek aktarımı için kaynak olduğu ve anadil öğretiminde 
de dilbilgisi öğretiminin başta ezber niteliği bulunsa bile kazanılan donanımın konuşma ve 
yazma etkinlikleri için Wittgenstein’ın “oyun kuramı”  bağlamında avadanlık deposu görevi 45

göreceği gözden uzak tutulmamalıdır. Ayrıca gramer öğretiminin Greko-Latin klasik çağından 
beri sağlam dil yeteneği için vazgeçilmez ana derslerden ve zanaatlerden biri olduğu 
anımsanmalıdır. Büyük Türk felsefe tarihçisi ve Türk Dil Kurumu’nun iki dönem başkanlığını 
yürüten Prof. Dr. Macit Gökberk’in verdiği bilgiye göre Greko-Romen antik çağında ve Avrupa 

 Ahmet Bican Ercilasun, Türk Dili Tarihi, Akçağ Yayınları, Ankara, 2000.37

 Annemarie von Gabain, Eski Türkçenin Grameri, çev. Mehmet Akalın, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1988.38

 Talat Tekin, Orhon Yazıtları, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1988.39

 Necmettin Hacıeminoğlu, Karahanlı Türkçesi ve Grameri, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1996.40

 Ali Fehmi Karamanlıoğlu, Kıpçak Türkçesi Grameri, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1994.41

 Kemal Eraslan, Eski Uygur Türkçesi Grameri, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2012.42

 Recep Toparlı ve Hanifi Vural, Kıpçak Türkçesi Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 2014.43

 Nurettin Öztürk, Türk Gramerciliğine Kısa Bir Bakış, YHÇ İnsan Bilimleri Araştırmaları Dergisi, 1(1), 1993, s.52-6044

 Ludwig Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar. Çev. Haluk Barışcan, Metis Yayınları, İstanbul, 2007.45
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skolastik çağı eğitim-öğretim izlencelerinin özünü oluşturan yedi özgür sanat veya yedi temel 
bilimin ve derslerin ilk sırasında dilbilgisi (gramer) yer alır .     46

Bugün nasıl Türk dilbilgisi kitapları üzerindeki çalışmalar nicelikçe yeterli sayıda değilse 
benzer biçimde makale, bildiri, tez ve kitap boyutunda  elde bulunan Türk dilbilgisi öğretimi 
konulu çalışmalar da ciddi bir nicelik oluşturacak durumda değildir. Bu bağlamda yalnız iki 
kitaba değinmekte yarar vardır. İlk çalışma merhum Prof. Dr. Mukim Sağır tarafından yazılan 
kitaptır. 2020 yılında aramızdan ayrılan Sağır 1966’dan itibaren liselerde, eğitim enstitüsünde 
ve eğitim fakültesi Türkçe eğitimi bölümlerinde dilbilgisi öğretmiş ve yarım yüzyıllık birikimi 
ile Türk dilbilgisi öğretimi alanında bir kitap  bir de makale  yazmıştır.  Sağır’ın kitabının 47 48

düzeni geleneksel dilbilgisi bölümlerini izlemek yerine öğretimi önceleyen önemli bir örnektir. 
Yazar ilk bölümde dil ve dilbilgisinin önemi üzerinde durmaktadır. İkinci bölüm dil ve Türkçe, 
edebiyat, metin, anlatım ve eğitim-öğretim ilişkisine ayrılmıştır. Üçüncü bölümde öğretim 
açısından ses, sözcük, cümle ve anlam bilgisi öğretimine odaklanmıştır. Dört ve beşinci 
bölümler öğretim programlarında dilbilgisi öğretiminin yerini konu almaktadır. Altıncı bölümde 
genel öğretim yöntemleri dilbilgisi öğretimine uyarlanmıştır. Yedinci ve sekizinci bölüm ise 
planlama sorunlarına ayrılmıştır. Kitabın sonunda ölçme değerlendirme örnek ve 
uygulamalarına yer verilmiştir. Çalışmanın tek eksiği materyal ve donanım kullanımına yer 
verilmemiş olmasıdır. Bununla birlikte doğrudan deneyim ve alan birikiminin bileşimine dayalı 
kısa, özlü, uygun örneklere dayalı ve tartışmalardan uzak yerleşik bilgilere, etkinliklere, 
uygulamalara dayalı kullanışlı bir el kitabı ortaya konmuştur. Yazar doğrudan edebiyat sanatına 
yönelik bir donanım kazandırma amacıyla hareket etmiştir.  

İkinci çalışma  çok yazarlı bir yayındır. Değişik üniversitelerin Türkçe eğitimi bölümlerinde 49

çalışan öğretim üyelerinin tez, makale veya bildirilerine ve alan gözlemleriyle deneysel 
çalışmalara dayalı bölümlerden oluşan kitabın yazarları sırayla Ahmet Balcı, Mehmet 
Kurudayıoğlu, Bilginer Onan, Salih Kürşad Dolunay, Mehmet Temizkan, Ferhat Ensar, Namık 
Kemal Şahbaz, Bayram Baş, İlhan Erdem ve Kemal Zeki Zorbaz’dır. Kitap çıktığında yardımcı 
doçent veya doçent olan bu yazarlar bugün profesör olarak çeşitli üniversitelerde görevlerini 
sürdürmekte ve Türkçe öğretmeni yetiştirmektedirler. Kitabın her bölümünün sonunda 
yazarların yaşam öyküsüne seçilmiş çalışmalarının listesine ve zengin kaynak listelerine yer 
verilmiştir. Bu kaynakçalar aracılığıyla Türkçe eğitiminin ve dilbilgisi öğretiminin son 25 yılda 
nereden nereye gelindiği izlenebilmektedir. Ancak kuramsal açıdan doyurucu olan bu 
çalışmaların yazarlarından Baş, Ensar, Şahbaz, Dolunay, Kurudayıoğlu ve Erdem 
akademisyenlikten önce ilk veya orta öğretimde öğretmenlik yapmıştır.  Kitabın ilk bölümü 
Balcı’ya aittir ve programlarda dilbilgisi öğretiminin yerine özgüdür İkinci bölüm dilbilgisi 
öğretiminin temel sorunlarını konu almaktadır. Üçüncü bölüm konunun temel ilkeleri ve alttan 
üste ilk ve ortaokul sınıflarındaki aşamalarına ayrılmıştır. Dördüncü bölümde konunun yöntem 
ve teknikleri anlatılmıştır. Beşinci bölüm soyut dilbilgisi öğretiminin yararsızlığından yola 

 Macit Gökberk, Felsefe Tarihi, Bilgi Yayınevi, İstanbul, 1974,  s.164. Antik çağ dilbilgisi yazarları ve dilbilgisi 46

öğretimcilerinin öncüleri olarak  İÖ 2.yüzyılın sonunda ve 1.yüzyılın başında yaşayan “Gramer Sanatı” yazarı Grek 
dilci Thraks ve “Latin Dili Üzerine” yazarı Varro özellikle anılmalıdır. Faruk Zeki Perek, Eski Çağda Dilbilgisi 
Araştırmaları (Gramerin Doğuşu) İstanbul Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 1969. Dionysios Thraks, Gramer Sanatı, 
çev. Eyüp Çoraklı, Kabalcı Yayınevi, İstanbul, 2006. Marcus Terentius Varro, Latin Dili Üzerine, Çeviren: Ahmet 
Doğucan Hanegelioğlu, Doğu-Batı Yayınları, Ankara, 2021. Ahmet Doğucan Hanegelioğlu, Marcus Terentius 
Varro’nun De Lingua Latina Eserinin VIII. – X. Kitapları Çerçevesinde Antikçağda Benzeşim (Analogia) – 
Ayrışım (Anomalia) İhtilafı ve Varro’nun Bu İhtilaftaki Tutumu, İÜ SBE LDE AbD Basılmamış YL Tezi, 
Danışman: Bedia Demiriş, İstanbul, 2019.

 Mukim Sağır, Türkçe Dil Bilgisi Öğretimi, Nobel Yayınları, Ankara, 2002. 47

 Mukim Sağır, İlköğretim Okullarında Dil Bilgisi Öğretimi, Türk Dili Dergisi, 2002, Sayı:601, 56-59.48

 Murat Özbay, Türkçe Eğitimi Açısında Dil Bilgisi Öğretimi, Pegem Yayınları, Ankara, 2012.49
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çıkılarak metne dayalı dilbilgisi öğretimi ve uygulamalarına ayrılmıştır. Altıncı bölüm 
üretimsel-dönüşümsel dilbilim ışığında dilbilgisi öğretiminde metin ve söylem düzenine 
eğilmektedir. Yedinci bölüm konu materyali ve etkinlikleriyle ilgilidir. Sekiz, dokuz ve onuncu 
bölümler temel dil becerilerinin kazandırılmasında dilbilgisi öğretimi üzerinde durmaktadır. 
Bölümler yukarıda da dendiği gibi ya yazarlarının tezlerine veya makale, bildiri gibi 
çalışmalarına dayalı uzman yazılarından oluşmaktadır. Çalışmalar akademik ortamın nesnel 
bakışıyla, yansız kişisel deyişlerden arınık bir biçemle, akademik yazım kurallarına uyularak 
kaleme alınmıştır. Dolayısıyla genel okuyucuya ya da alandaki öğretmenlere yönelik değildir. 
Lisans üstü eğitim alanlara, araştırmacılara yöneliktir. Sağır’ın kitabındaki yaşanmışlık yoktur. 
Ayrıca bölüm düzeni ve dizilişi de tartışmaya ve eleştiriye açıktır. Örneğin okuma ve dinleme 
birlikte ele alınırken konuşma ve yazma ayrı bölümlerde değerlendirilmiştir. Okuma ve dinleme 
elbette izleşik ve köprüleşiktir. Ancak konuşma ile dinleme arasında da bir izleşim ve 
köprüleşim vardır. Benzer biçimde yazmayı okuma izler ve okuma aynı zamanda bir konuşma 
biçimidir. Yani temel beceriler girişiktir. Buna göre ya dört beceri tek tek ele alınmalı ya da 
etkin beceriler edilgin beceriler, sözlü beceriler yazılı beceriler gibi ikililer biçiminde ele 
alınmalıdır. Çalışmanın sonunda genel bibliyografya verilmesi de daha yararlı olurdu. Üç 
bölümde de kullanılan “temel” teriminin yapılandırılmış bir bütün içinde nereye oturduğu da 
açıkta kalmaktadır. Çünkü bölümlerin kubaşık olarak bölüşülüp yazılması sonucunda ortaya 
çıkan yapı bireşimsel bir çıktı durumunda değildir. Bu sonuç edite kitapların genel eksikliğidir. 
O yüzden her biri değerli olan çalışmalar bir araya geldiğinde ortaya çıkan sonuç 2x2=4 değil 
2x2=2,5 gibi bir sonuç çıkmaktadır. Çünkü henüz bu alan ortak çalışma örgünlüğüne, 
yöntembilgisine, işbirliği ve dayanışma bilincine erişmemiştir. Dolayısıyla kimin neyi yazacağı 
editör tercihine kalmış olmaktadır. Alanda seçkinler arası dolaşım için yazılmış böyle pek çok 
edite kitap vardır. Daha da ötesi, Uluslararası Türkçenin Eğitimi ve Öğretimi Kurultaylarının ve 
kardeşi Dünya Dili Türkçe Sempozyumlarının yüzlerce bildiri içeren onlarca cilt kitapları da 
bilimsel veri hazinesi olarak arşivdeki yerini almıştır. Burada arşiv, Türkçesi belgelik terimi bir 
üzüntüyü yansıtmak için kullanılmıştır. Çünkü bu bildiri veya makaleler karşılıklı atıf 
vermeleri, teşvik ve yükselme amacını önceleyen ve sunulduğu anda yaşamını yitirip kendi 
cildine gömülen bedenlerdeki çürüyüp gitmeye yazgılı organlara benzemektedir.  

Bu çalışmada değerlendirilmeye çalışılacak olan Hepçilingirler’in kitabı  işte bu bütünce 50

içinde bir örnek özelliği taşımaktadır. 

Hepçilingirler’in yaşam öyküsü yazdığı kitaplar için açıklayıcı bir çerçeve sunmaktadır. Daha 
önce yazarın “Kırmızı Karanfil Ne renk Solar?” adlı romanını odağa koyup öbür yapıtlarını 
onun çevresine yerleştirerek galaktik model doğrultusunda özyaşamöyküsel özellikler 
bağlamında bir inceleme yapmıştım. Bu inceleme hem yazarın kendi yazdıkları arasında bir iç 
karşılaştırma hem de aynı galaktik modelle ele aldığım Erhan Bener’in “Sıradışı Bir Kadının 
Otobiyografisi” adlı romanı ile Hepçilingirler’in odak romanı arasında bir dış karşılaştırma idi. 
Fakülteden hocam olan Hepçilingirler’in romanındaki kendi yaşamından izler içinde burada 
gönderme yapılabilecek tek öge, onun Türk dili ve edebiyatı öğretmenliği, fakülte hocalığı ve 
dersane öğretmenliği görevlerdir. Yazarın öykü roman, deneme, eleştiri ve söyleşi yazarlığı 
kuşkusuz başka çalışmaların konusudur.  

Kimi yazarlar çok yönlüdür. Çok yönlü yazarlara pek çok örnek verilebilir. Ancak Nâzım 
Hikmet, Ahmet Hamdi Tanpınar, Adalet Ağaoğlu, Attila İlhan, Selim İleri gibi örnekler denmek 
isteneni açıklayacak yeterlilikte örneklerdir. Anılan yazarlar birden çok yazın türünde kalem 
oynatmış ve kalıcı yapıtlar vermişlerdir. Dördünü de yalnızca romancı olarak anmak yanlış olur. 
Kimi şiirde, kimi tiyatroda, kimi düşünce alanında, kimi de eleştiri ve inceleme alanında en az 
romancılıkları ölçüsünde başarılı yapıtlar vermişlerdir. Hepçilingirler de onlar gibi bir yandan 
roman ve öyküde, bir yandan deneme ve söyleşide, bir yandan da dil becerileri alanında özgün 

 Feyza Hepçilingirler, Türkçe Dilbilgisi Öğretme Kitabı, Everest Yayınları, İstanbul, 2013, 13. bs. (1.bs.2004).50
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yapıtlar ortaya koymuştur. Alanın içinden yetişerek dil konusunda yapıt vermekle alan dışından 
polemiklere katkıda bulunmak arasında bir karşılaştırma yapmak isteyenlere Hepçilingirler’in 
yazdıkları ile şimdi ikisi de sonsuza göçmüş olan Oktay Sinanoğlu ve Yavuz Bülent Bakiler’in 
yazdıklarını karşılaştırmak yeter. Hepçilingirler amatör ruhu elden bırakmadan bir mektepli 
olarak sözlerini söyleyip yazarken öbürlerinin alaylı ama tribüne oynayan çıkışları arasında bir 
nicelik değil nitelik ayrımı olduğunu vurgulamak zorunlu bir görevdir. 

 Hepçilingirler örgün ve yaygın, orta ve yüksek öğretim kurumlarında kırk yılı aşkın bir süre 
Türkçe öğretmenliği yapmıştır. Bu çok türden öğretmenlik görevlerinin bir yansıması olarak 
yazar kitabına “öğretme kitabı” adını vermiştir . Böylece bir öğretim programına göre 51

yazılmamış, deneyimlerden üretilmiş bir kitap ortaya koymuştur. Hedef kitlesi bütün ilgilileri 
kapsayan “sivil” girişim ürünü bu kitapta öğretmen, eğitmen, öğretim elemanı diye anılan 
öğreticiler için “öğretenler”, her türden öğrenici için de “öğrenenler” terimini kullanmaktadır. 
(s.17-18).  

Kitabın planı ne geleneksel dilbilgisi kitaplarına ne de dilbilgisi öğretimi kitaplarına 
benzemektedir. Başka dilbilgisi yazarları okuyup beğendikleri veya kanonik olan yazarların 
sözlerinden örnek alarak çözümleme yapmışlardır. Hepçilingirler ise bu yola da başvurmakla 
birlikte yıllar boyunca derste, sınıfta karşılaştığı sorunlardan yola çıkarak dilbilgisi öğretimini 
örneklemektedir. Yazarın anlatım biçimi takrir, dissertation, anlatma yöntemiyle konuyu 
sunarken öğrenciyle söyleşir, şakacı, nüktedan, esprili, muzip, sevecen, sevimli, özgüvenli, 
sorularla okuyucuyu uyanık tutan diri bir biçeme dayanır. Kitapta aktarılan bir anı, yazarın bu 
biçemini benzersiz biçimde örneklemektedir:  

“Oğlumun dilbilgisini bu kadar seveceğini rüyamda görsem inanmazdım. Başucu kitabı olarak 
her gece kıkır kıkır gülerek okuyor kitabı…” (s.xvııı) 

Yazar konu ve bölüm dizilişini deneyimlerine dayandırmaktadır: 

“Kitap, verdiğim sırayla anlatıldığında başarılı olduğu her yıl yeniden sınanan bir yöntemi 
paylaşma isteğinden doğdu.” (s.xxıv) 

Terimi anılmamakla birlikte kitapta bir puzzle döşenir, lego ile bir piramit inşa edilir gibi 
yapısalcı (structuraliste) ve yapılandırmacı (constructionalism) bir strateji gözetilmiştir. Büyük 
öğretmen Sokrates nasıl uyuşukları uyaran felsefenin at sineği gibi davrandıysa yazar da 
dilbilgisi üzerinden okuyucuyu öyle dürtüp uyandırma amacı gütmüştür. Bunun için kınanmayı 
da baştan göze almıştır. Kınanmayı, eleştirilmeyi göze almıştır, çünkü Türkçenin sağlam 
yapısına tutkundur ve bu matematiksel sağlamlığı, mantıksal düzeni örnek, kural ve sorularıyla 
açımlayarak sunmak onun için mutluluk kaynağıdır. İşdaşlığın, emekdaşlığın değerini iyi bilen 
yazar öğretmenlerine, meslektaşlarına ve öğrencilerine katkıları için  teşekkür ederken onlardan 
çok şey öğrendiğini de sevgi ve saygıyla belirtmektedir. Böylece öğretmenlere şu ilkeyi 
sunmaktadır: En iyi öğrenme öğreterek öğrenmedir.  

Türkçede –me ve –im eylemden ad yapan ekleridir. Bu ekleri arasındaki ilişki üye-küme, öge-bütün ilişkisidir. –me eki 51

bir eyleme geldiğinde o eylemin yinelenerek çoğalması durumunda toplam –ım eki ile belirtilir. Eğitmeler toplamı eğitim, 
öğretmeler toplamı öğretim, almalar toplamı alım, giymeler toplamı giyim, gelmeler toplamı gelim, süzmeler toplamı 
süzüm, düğmeler toplamı düğüm, çözmeler toplamı çözüm, sevmeler toplamı sevim, kırmalar toplamı kırım vb.. İki ek de 
türetmeler açısından çok verimlidir. Hocamın öğretme değil öğretim demesi daha uygun olurdu diye düşünüyorum. Kendisi 
de kitabın içinde birkaç yerde öğretme yerine öğretim kitabı demekte olduğuna göre derin yapının ayrımındadır. İş o 
sözcüğü yani öğretimi kitap adına ve kapağa taşımaya kalmaktadır. Söz derin ve yüzey yapı kuramı üzerinden Chomsky’ye 
dayanmışken üretimsel-dönüşümsel dilbilgisi kuramından esinle, hocamın bu dilbilgisi öğretim kitabından sonra içeride söz 
vermiş olduğu yaratıcı yazarlık kitabını yazmasını da gönülden ve saygıyla dilerim. Devam edeyim: Arada süzüm 
sözcüğünü bilerek türetip koydum. Bakarsan bağ, bakmazsan dağ olur. İşleyen demir ışıldar. Yeri gelmişken Ergin 
kitabında yapım eklerini ilginç biçimde türetmeyi engellemek amacıyla kodlamıştır. Ekleri az kullanılır, seyrektir, pek 
seyrektir, çok kullanılmamıştır gibi yargılarla betimler. Bu tutumu Arapça ve Latince terimleri Türkçesine yeğlemesi ile 
birleştirince nasıl bir Türkçecilik ve Türkçülük karşısında olunduğu daha açık görülmektedir.  
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Kitabın bölümleri yazarın dilbilgisi konuları ile dil kullanımı yaşantıları arasında kurduğu 
yaşamsal bağın yansıması olarak şu biçimdedir: 

İlk bölümde Grekçe morfoloji, Arapça sarf, Türkçe sözcük bilgisi, Erginci akımda şekil bilgisi 
adı verilen alana yer verilmiştir. Sözcük bilgisi dört alt başlıkta incelenmiştir: 

1-Sözcük bilgisine giriş: Mantıkta kavram, sözlükbilgisinde anlam, biçembilgisinde ve yazın 
bilgileri alanında temel anlam, yan anlam, anlam ve ad aktarmaları, ikilemeler, söz öbekleri, 
mecaz, deyim, atasözü, özdeyiş gibi cümle altı ögeler incelenerek örneklenmiştir. Bu bölüm 
yazın sanatların da eşiğidir. Dolayısıyla dilbilgisi öğretimi yazın eğitimine de kapı 
aralamaktadır.  

2-Ergin sözcükleri iki öbekte incelemişti. Ona göre sözcükler görev yönünden ve anlam 
yönünden ikiye ayrılmaktadır. Ergin bunlara vazifeli ve manalı kelimeler demektedir. Gerçekte 
antik çağdan beri sözcüklerin bu iki yönü bilinen bir gerçektir. Hepçilingirler de iki alt 
bölümden oluşan bu bölümde önce sözcüklerin sözdizimi içindeki yeri açısından yüklem, özne, 
tümleç ve nesneleri açıklamakta ve örneklemektedir. Ardından sözcükleri dilsel görevleri 
açısından önad, belirteç, adıl biçimindeki sözcük türlerini çeşitlerine ve özelliklerine göre 
tanıtmaktadır.  

3-Bağlaç ve ilgeçlerin incelendiği bu alt bölümde yazar tek tek bağlaç ve ilgeçlerin kullanım ve 
bağlamına göre yüklendiği görevler ve bu görevler dolayısıyla değişen anlamlarını 
örneklemektedir. Bu sözcük türlerinin üyeleri kullanıldıkları yerlere göre değişen ıralar 
kazanmaktadırlar. Örneğin “karşı sözcüğü” yerine göre önad, ad, ilgeç veya belirteç olabildiği 
gibi “doğru” ya da “yalnız” sözcüğü de yerine göre ad, önad, belirteç olabilmektedir. Yine 
“doğru” sözcüğü yerine göre ilgeç, “yalnız” sözcüğü de yerine göre bağlaç olabilmektedir. 
Yazar Mehmet Kaplan’ın öykü ve şiir incelemelerinde “metinden hareket” stratejisini izlediği 
gibi dilbilgisi öğretiminde metinden yani dil eyleminden, dil kullanımından hareket etmektedir. 
Yazarın kendine özgü yönü burada ortaya çıkmaktadır. Resmi kurumların onayına sunulup 
geçmiş bir kitap yazmış olsa Türkçe veya Türk Dili ve Edebiyatı ders programının 
gerekliliklerine veya ders kitabındaki metinlerin götürdüğü yola uyacaktı. Böyle bir kısıtlayıcı 
etken olmadığına göre yazar örneklerini deneyimlerinden ve uygun gördüğü dil 
kullanımlarından özgürce seçmektedir. O yüzden karşımızda sivil bir kitap durmaktadır. 
Dolayısıyla seslendiği çevre daha da genişlemektedir.  

4-İlk bölümün son alt bölümü sözcüklerin yapı bakımından incelenmesine ayrılmıştır. 
Sözcükler iç ve dış bükümlü dillerle eklemeli dillerde yapı bakımından üç çeşittir: Yalın, 
türemiş, bileşik. Yazar işte bu genel bilgiden yola çıkarak kökleri ad ve eylem kökleri ile ortak 
kökler biçiminde örnekleyip açıklamaktadır. Ortak kök sorunu bizi Türkçenin tarih öncesine 
doğru yolculuk yaptıracak ipuçları içermektedir. Öte yandan yazarın yalın, açık, anlaşılır sözleri 
konuyu yeterince aydınlatmakta ise Korkmaz çevresinin yürüttüğü taban ve gövde tartışmasına 
burada bir altnot ile de olsa değinmek daha yararlı olabilirdi. Türemiş sözcükler konuyu 
doğrudan yapım ve çekim eklerine bağlamaktadır. Bileşik sözcükler ise okuyucuyu bileşik ad 
ve bileşik eylemlere ulaştırmaktadır.  

Görüldüğü gibi bölümler yılların deneyimiyle işlenmiş başlıklar altında dizilmiştir Bu dizilişte 
ben roman ve öykü kurgulamada ustalaşmış yazarın bir yansımasını gördüm. Bilgiler ve 
konular birbirine neden-sonuç bağıyla, kaplam ve içlem bağıyla, kullanım sırasına göre 
dizilirken mantık bağının sağlamlığı altyapıda güçlü biçimde algılanmaktadır. Okuyucu bir 
konuyu okurken eğer sorgulayıcı ve eleştirel bir bakışla okuyorsa az sonra kendisinin sorduğu 
sorunun yazarca da sorulup yanıtlanmış olduğunu, okuyucunun içinden geçeni sanki öngörmüş 
gibi olası sorunları serip düğümünü çözdüğünü, sonuca kavuşturduğunu görecektir. Bu yönüyle 
Türkçe Dilbilgisi Öğretme  Kitabı bir romancının dilbilgisi öğretme kitabıdır. 

Kitabın ikinci bölümü fonetik, yani ses bilgisi, savtiyat konusuna ve buna bağlı olarak yazım 
bilgisi (imla, ortografi) ve imbilgisine (noktalama, ponctuation) ayrılmıştır. Yazarın imbilgisi 
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öğretimini bir beste veya matematik formülü gibi bir çizgi üzerinde göstererek nasıl çözdüğünü 
görmek için mutlaka s.257’ye bakılmalıdır. Sayfalarca anlatmak yerine yazar öğretmenliğini, 
kıvrak zekasını, disiplinler arası yaklaşımını göstererek işi çözmüştür. Bugün yazım ve 
imbilgisi sorunu bir beka meselesi durumuna gelmiştir. TDK yazım kılavuzu basmaktan 
vazgeçmiş, bunun yerine yazım kılavuzu dizinini Türkçe Sözlük’ün girdilerine yedirmiştir. Yani 
kılavuz ve sözlük birleşmiştir. Bu olumlu gelişme Prof. Dr. Mustafa Kaçalin’in başkanlığı 
döneminde olmuştur. Görüldüğü gibi sözlüklerin girişinde imbilgisi, girdilerinde ise yazım 
kılavuzu dizini, dilbilgisi kitaplarında yazım ve imbilgisi bölümleri bulunmasına, öğretim 
basamaklarının her sınıfında öğretilmeye çalışılmasına, kamu kurumlarındaki memur ve 
sekreterlere yazım ve imbilgisi kursları verilmesine, örgün ve yaygın eğitim düzenine, yazılı ve 
sözlü bilgilendirmelere karşın, yazım ve im kurallarının uygulanması açısından ülkenin 
görünümü “umutsuz vaka” olarak özetlenebilir. Eğlenceli, kısa ve özlü, özdeyişli anlatımıyla 
Hepçilingirler’in yazım ve imbilgisine ilişkin anlattıkları, en azından ezber dışı ve sistem dışı 
yaklaşımıyla kolay kullanımlı bir kılavuz değeri taşımaktadır.  

Üçüncü bölümde bir dili dil yapan, dilbilgisi kitaplarının da en önemli bölümünü oluşturan 
sözdizimi (tümce, cümle, phrase) incelenmektedir. Yazar cümleyi önce yüklemine göre eylem 
ve ad cümlesi olarak örnekleriyle inceler. Eylem cümleleri dolayısıyla eylemlerdeki bildirme ve 
tasarlama kiplerini ve çekimlerini anlatır. Ad cümlesi ulamında adı yüklemleştiren ekeylem ve 
çekimlerini, olumlu ve olumsuz cümle özelliklerini anlatır. Yüklem konusunu cümlenin yapı 
bakımından incelenmesine geçilir; yalın ve bileşik cümle kavramı örnekler ve çözümlemeler 
aracılığıyla anlatılır.  Ardından eylemlerde geçişlilik-geçişsizlik, dönüşlülük, etkenlik-
edilgenlik, belirsizlik ve işteşlik, oldurganlık ve ettirgenlik durumları ele alınır.  

Kitabın son ve dördüncü bölümü bana lise öğretmenliğim sırasında çok değerli görerek 
kullandığım Fevziye Abdullah Tansel’in “İyi ve Doğru Yazma Usulleri I-II” adlı kitabını 
anımsatır. Zaten bu bölümün adı da “doğru ve iyi anlatım” biçimindedir. Yazar bu bölümde 
adeta orkestra şefi gibi okuru yazarı nota defteri yani dil kuralları ve kendi deneyimlerine göre 
yönetmektedir. Yazarın yetkinliğinin doruğa çıktığı, konuya egemenliğinin nota nota, enstrüman 
enstrüman sergilendiği bu bölüm, arkasında büyük bir birikim ve emeği taşımaktadır. Okuyucu 
buradan geniş ve güzel kokulu bir bahçeye çıkabilir. Orada kendisini Türkçe “Off”, Dedim 
“Ah!”, Türkçe Günlükleri dizisi, Dilim Dilim Anadilim kitapları beklemektedir.  

Kitabın sonunda neden bir kaynakça bulunmadığını yazar doyurucu biçimde açıklamaktadır. 
Evet, kırk yılın ardından özümsenmiş, sindirilmiş, kendi sözcüklerimize ve anlam dünyamıza 
uyarlanmış, bilinç evrenimizde yapılandırılmış ve yerini bulmuş pek çok bilgi vardır. Kimi 
zaman kanıtımız dilin yüzey yapısından çekip aldığımız örnekler, kimi zaman da derin 
yapısından kaynaklanan ve ondan güç alan içselleştirilmiş kuralların önümüze tuttuğu ışıktır. 
Yazar bir yandan derin yapıyı yüzeye taşımakta, bir yandan da yüzey yapıdaki karmaşa ve 
çokluğu yalınlaştırarak özünü önümüze sürmektedir. Elbette yazar arada yeri geldikçe muzip ve 
saygılı sözlerle Ergin’e taş atmakta, ancak ondan yararlandığını da açıkça belli etmektedir. 
Yeğlediği terimler, dizin duyarlılığı ve dilbilgisel ulamlar konusunda Gencan okulunun 
geleneğini sürdürmektedir. Hocam hiçbir zaman bilgiçlik taslamamış, kırıcı dökücü olmamış, 
doğrunun ardında durmuş, eleştiriye ve yanlışlamaya açık olmuştur. Akademisyen dili ve 
biçemini de yeğlememiştir. Çünkü içtenlik orada değildir. Oysa hocam pek çok akademisyenin 
çalışmaktan onur duyacağı değerli bir üniversiteden ülkesine ve çocuklarına “üstü kalsın” 
diyerek emekli olmuştur. Bize kattıkları arasında eski deyişle ismiyle müsemma olmak, 
unvandan geçinmemek ve onunla şişinmemek huyu da vardır. O yüzden bibliyografyanın izini 
okuyucu kendi sürmeli ve o yolculuktan da kazanım ve donanımla çıkmalıdır. 

Bu çalışmayı hocama okutmak; önerilerini, eleştirilerini almak, düzeltilerini uygulamak 
isterdim. Ancak yalnızca eksiklerim için bağışlanma dilemekle yetineceğim. Sürç-i lisan 
ettimse affola. Sonrası bizden sonrakilerin durumdan çıkaracakları görevlere kalıyor. Çünkü her 
zaman olduğu gibi (b)aşka zaman yok…   
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The rest is silence! 

Kaynakça 
Ahmet Cevdet Paşa. (1317). Tertîb-i cedîd kavâ'id-i Osmâniye. İstanbul: Matbaa-i Amire. 
Banguoğlu, T. (1979). Ana hatlarıyla Türk grameri. İstanbul: Dergah Yayınları.  
Banguoğlu, T. (1986). Türkçenin grameri. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Bilgegil, M. K. (1984). Türkçe dilbilgisi. İstanbul: Dergah Yayınları. 
Demirel, Ö. (1999). İlköğretim okullarında Türkçe öğretimi. Ankara: Milli Eğitim Basımevi. 
Deny, J. (1941). Türk dili grameri(Osmanlı lehçesi), (Ali Ulvi Elöve Çev.) İstanbul: Maarif Vekaleti Yayını. 

(Orijinal eserin yayın tarihi 1921). 
Dilâçar, A. (1971). 1612’de Avrupa’da Yayımlanan İlk Türkçe Gramerinin Özellikleri, Türk Dili Araştırmaları 

Yıllığı - Belleten, 18, 197-210. 
Dilâçar, A. (1971). Gramer: Tanımı, Adı, Kapsamı, Türleri, Yöntemi, Eğitimdeki Yeri ve Tarihçesi, Türk Dili 

Araştırmaları Yıllığı - Belleten, 19, 83-145. 
Ediskun, H. (1963). Yeni Türk dilbilgisi. İstanbul: Remzi Kitapevi. 
Eker, S. (2017). Çağdaş Türk dili. Ankara: Grafiker Yayınları. 
Eraslan, K. (2012).  Eski Uygur Türkçesi grameri. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Ercilasun, A. B. (2000). Türk dili tarihi, Ankara: Akçağ Yayınları. 
Ergin, M. (1962).  Türk dil bilgisi. İstanbul: İstanbul Matbaası. 
Ergin, M. (2013).  Üniversiteler için Türk dil bilgisi. İstanbul: Bayrak Yayıncılık. 
Ergun, S. N. (1931). Tanzimat'a kadar muhtasar Türk edebiyatı tarihi ve nümuneleri. İstanbul: Suhulet 

Kütüphanesi. 
Gabain, A. V. (1988). Eski Türkçenin grameri. (Mehmet Akalın Çev.) Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 

(Orijinal eserin yayın tarihi 1941). 
Gencan, T. N. (1958). Dilbilgisi. İstanbul: Kanaat Yayınevi. 
Gencan, T. N. (1979).  Dilbilgisi. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Gencan, T. N. (1985). Türkçe öğreniyorum (yabancılar için). İstanbul: Okan Yayıncılık. (İlk bs.İÜ Rektörlüğü 

YDYO Yyaınları, 1970). 
Göğüş, B. (1978). Türkçe ve yazın eğitimi. Ankara: Gül Yayınevi. 
Gökberk, M. (1974). Felsefe tarihi. İstanbul: Bilgi Yayınevi. 
Hacıeminoğlu, N. (1996). Karahanlı Türkçesi ve grameri. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Hanegelioğlu, A. D. (2019).  Marcus terentıus varro’nun de lıngua latına eserinin vııı.– x. Kitapları çerçevesinde 

antikçağda benzeşim (analogia)–ayrışım (anomalia) ihtilafı ve varro’nun bu ihtilaftaki tutumu, 
(Yayımlanmamış yüksek lisans tezi). İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul. 

Hengirmen, M. (1998). Türkçe dilbilgisi. Ankara: Engin Yayınevi. 
Hepçilingirler F. (2013). Türkçe Dilbilgisi Öğretme Kitabı, İstanbul: Everest Yayınları:. 13. bs. (1.bs.2004). 
Kabaklı, A. (1965) . Türk edebiyatı. İstanbul: Türkiye Yayınevi. 
Kaplan, M. (1999). Türk edebiyatı üzerinde araştırmalar. İstanbul: Dergah Yayınları. 
Karaağaç, G. (2012). Türkçenin dil bilgisi. Ankara: Akçağ Yayınları. 
Karaalioğlu, S. K. (1989). Resimli motifli Türk edebiyatı tarihi. İstanbul: İnkılap Yayınları. 
Karamanlıoğlu,  A. F. (1994). Kıpçak Türkçesi grameri. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Kocatürk, V. M. (2016). Büyük Türk edebiyatı tarihi. İstanbul: İstanbul Kültür Üniversitesi Yayınevi. 
Kononov, A. N. (2002). Grammatika sovremennogo turetskogo yazıka. İstanbul: Multilingual Yabancı Dil 

Yayınları. (Orijinal eserin yayın tarihi 1941). 
Korkmaz, Z. (2003). Türkiye Türkçesi grameri şekil bilgisi. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Köprülü, F. (1926). Türk edebiyatı tarihi. Ankara: Milli Matbaa. 
Kudret, C. (1995). Örnekli Türk edebiyatı tarihi. Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları. 
Levend, A. S. (1973). Türk edebiyatı tarihi. Ankara: Türk Tarih Kurumu. 
Özön, M. N. (1941). Son asır Türk edebiyatı tarihi. İstanbul: Maarif Matbaası. 
Öztürk, N. (1993). Türk gramerciliğine kısa bir bakış. YHÇ İnsan Bilimleri Araştırmaları Dergisi, 1(1), 52-60. 
Perek, F. Z. (1969). Eski çağda dilbilgisi araştırmaları (gramerin doğuşu) İstanbul: İstanbul Üniversitesi 

Yayınları. 
Safa, P. (1976). Osmanlıca, Türkçe, uydurmaca, İstanbul: Ötüken Neşriyat. 
Tanpınar, A. H. (1967). 19. Asır Türk edebiyatı tarihi, İstanbul: Çağlayan Kitapevi. 
Tekin,  T. (1988). Orhon yazıtları. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Thraks, D. (2006). Gramer sanatı. (Eyüp Çoraklı, Çev.). İstanbul: Kabalcı Yayınevi. 
Timurtaş, F. K. (1979). Osmanlı Türkçesi grameri. İstanbul: İÜ EF Yayınları. 
Toparlı R ve Vural, H. (2014). Kıpçak Türkçesi sözlüğü. Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları. 
Uraz, M. (1939).  Şair ve ediplerin hayatı, İstanbul: İnkılap Kitabevi. 
Varro, M. T. (2021). Latin dili üzerine. (Ahmet Doğucan Hanegelioğlu, Çev.) Ankara: Doğu-Batı Yayınları. 

(Orijinal eserin yayın tarihi 1833). 
Wittgenstein, L. (2007). Felsefi soruşturmalar. (Haluk Barışcan Çev.). İstanbul: Metis Yayınları.  
Yalçın, H. C. (1910).  Türkçe sarf ve nahiv. İstanbul: Tanin Matbaası. 
Zülfikar, H. (1977). Yükseköğretimde Türkçe yazım ve anlatım. Ankara: İlkyaz Basımevi. 

 152



  

       ÖYKÜLERİNDEN 

 153



ÖLÜM ÇİÇEKLERİ 
   
 Komisyoncu telefonda: "Az sonra gelecekler, hazırlıklı olun." dedi. Ne hazırlığı 
yapacağım ki? Gelsinler, görsünler.  

 Ben de onları görürüm, bakalım nasıl insanlarmış? Ev almak kolay mı bu devirde; hem 
nereden bulmuşlar onca parayı? Önlerine düşer tek tek gezdiririm odaları: "Burası bizim yatak 
odamızdı, sonra  tek başıma bana büyük geldi.Düzenini hiç değiştirmedim. İki haftada bir 
temizlenir bu oda; dantelli çarşaflar, işlemeli yastık yüzleri değiştirilir; kadife yatak örtüsü 
silkelenir, gergin ve özenli yayılır; hep yeniden yatılacakmış gibi pırıl pırıl tutulur. Şimdi şu 
odada yatıyorum. Gelin gelin, işte burası.Tek yatak, bir komodin, küçük bir elbise dolabı; 
aynaya, tuvalet masasına falan gerek yok artık. Zaten liseyi bitirinceye kadar oğlumun yatak 
odasıydı. Şimdi bana iyi, büyük bile. 

 Aslında biraz hırpalanacağımı biliyorum. Şimdiye kadar kimse evime bu niyetle  
gelmedi. Hiç tanımadığın insanlara yatak odanın kapılarını açmak zor olmalı, geçmişinin, 
kimliğinin, seçtiklerinin ve sürdürdüklerinin kapılarını, küçük sevinç çığlıklarının ve 
gözyaşlarının, şaşmalarının ve sessizce memnun olmalarının...Belki komisyoncunun hazırlık 
dediği bunun hazırlığıdır; ama nasıl yapılır? Nasıl hazırlar insan kendini başkalarının karşısında 
bütün sırlarıyla teslim bayrağı çekmeye; düşlerinin ve özlemlerinin üstünde gezinen yabancı 
ayakların varlığına? Hazırlayamaz. Yaşar, birkaç kez yaşar, öğrenir sonunda. Demek böyle 
davranmak gerekiyormuş, der. Akıl koymalar hep böyledir, aptallıkların toplamı. 

 Onlar gelmeden az önce oturmuş ellerime bakıyordum yine. Son zamanlarda ne çok  
yapıyorum bunu. Yaşanmışların izi birer birer çıkıyor. Belki  şu büyükçe olanı düğün 
günümdür. Ama değildir, öyle çok büyük bir anısı olmamıştı düğün günümün. Telaşlarla, yanlış 
yapmama kaygısıyla ve en çok ailelerin acelesiyle çabucak tüketilmişti Belki Onur'un doğduğu 
gündür; doğduğu değilse bile "Bu, benim oğlum!"un bilincine vardığım ilk gün. Peki ya 
İstanbul'a gittiği gün? Olamaz. Ben yaşarken olayların bilincine varmıyorum pek. Geçip 
gittikten, tortuları dibe çöktükten nice sonra anlıyorum olan biteni. Onur, İstanbul'a okumaya 
giderken de oraya yerleşeceğini, bir daha dönmek istemeyeceğini pek kavrayamamıştım. 

 Başkalarının ellerinde de görüyor ve bekliyordum hep. Yine de ilkini göremedim; fark 
ettiğimde irili ufaklı beş altı tane olmuşlardı. Kırk yaşlarında falandım o zaman. Nasıl diyor 
şarkı? Değildim. Ben daha gül benzimi soldurmuş, nazlıca yardan ayrılmış değildim. Emekli  
bile olmamıştık. En az haftada bir kez dostlarımıza soframızı açardık. Ne güzeldi, çeyizlik 
yemek takımlarımı çıkarırdım, incecik porselenler, kristal bardaklar. Rakı içerdik, şarkı 
söylerdik, sesim de güzeldi o  zaman; geçim sıkıntısı çekmezdik; dostlarımızı soframızda konuk 
edecek paramız hep vardı. Ne çok yemek yaptım, üstleri benek benek lekelenen bu ellerle. 
Buzdolabımda fırına konmayı bekleyen en az bir tepsi börek her an hazır beklerdi, şurubu 
dökülecek bir tatlı, yalnızca sosunu bekleyen bir kızartma, soğuk etler, çerkestavuğu için 
didilmiş tavuk, humus için haşlanmış nohut, sebzeler, meyveler...Çok uzun zamandır kimseleri 
ağırlamadım soframda, dostlarımdan yemeklerim üstüne övgüler toplamadım. Gitmeden 
çağırmalıyım herkesi, kimler kaldıysa, bir güzel sofra donatmalıyım. Eski şarkılarla: " Gül 
benzimi soldurdum" 

 Onlar gelmeden radyoyu kapatayım diyordum, unutmuşum. Bugün ilki. Daha çok 
gelecekler. Tanımadığım birileri evimi karış karış dolaşacak. Nasıl dayanacağım? Ben böyle 
yalnız, sakin, huzurlu; iyiydim.Gelmeseler olmaz mı? Böylece bırakıp gitsem... Gitsem?  
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 Üstelik dört kişiler. Utanmasalar dolapların içine, çekmecelere bile bakacaklar.  Yatak, 
kanape altlarına, ayna, tablo arkalarına kadar her yere. Perdeyi kaldırdı o kadın. Ağır ve tozlu 
bulmuş olacak ki iğrenir gibi iki parmağıyla tutup kıyıya çekti. Ne o, doğramaları kontrol 
edecekmiş. Ötekine, sarışın ve saçaklı olana göre "...doğramalar bakımsız".  Sözde benim 
duymayacağım alçak bir sesle, yine de bana duyurmayı başararak "Değiştirmek gerek." dedi. 
"Haklısınız efendim, pek bakamadım." dedim. "Tek başıma... Yıllarca... Bilirsiniz işte!" gibi bir 
şeyler  geveledim. Böyle zamanlarda çok kızıyorum kendime. Kusura bakmayın, beğenmenizi 
sağlayamadığım için beni bağışlayın lütfen; geleceğinizi bilseydim daha yakından ilgilenirdim. 
Ne gerek var bu sözlere? Hep böyleyim, düşünmeden söyler, sonra kahrolurum. Plastik 
doğrama en iyisiymiş, eğer karar verilirse... Plastik! Doğramada da mı? "Tabii teyzeciğim, çok 
sağlam oluyor, yıllarca güneşe, yağmura karşı çok dayanıklı." Reklamları izlediniz. Ben reklam 
sevmem. Televizyonu da pek açmam. Gördüğünüz gibi radyo dinlerim. Çünkü açıkça 
kandırılmaya tahammülüm yoktur. Bana "teyzeciğim" denmesine de. (Bu da kandırılmak. 
Kaçıncı çeşit? ) Ayrıca ayaküstü akrabalıkları da sevmem. Hiç. Bunları söylemedim.Boş 
gözlerle baktım yalnız; "Demek doğramaları plastikten yapıyorlar." Anlayışlı çıktı saçaklı 
olmayanı: "Her şey çok değişti artık." dedi. Teyzeciğim demedi. Artık ne? Hangi zamandan 
sonrası "artık" oluyor? Sizin zamanınızdan beri, demek istiyor. Sevsinler! 
  
 Sonra hep birlikte balkona çıkıldı. "Manzara harika." dedi biri. Saçı dökük, bira göbekli. 
Sarışının kocası olmalı. Yapılı bir adam; ama cüssesinden beklenmeyecek kadar miskin 
davranıyor. Her sözünü karısına onaylatma çabasında, hemen her sözden sonra duruyor, 
karısının bakışlarını kolluyor, bir "hım", bir yankı bekliyor. Karısının şerrinden korktuğundan. 
Karısı da korkulmayacak gibi değil. Tanırım bu saçaklı tipleri. Onaylatmasa vırvırından 
uyutmaz adamı. Gece yatağa girdiklerinde, en çok o zaman: Hiç durup dururken "Manzara 
harika!" denir mi? Kadın zaten satmaya nazlanıyor, anasının nikâhını isteyecek şimdi. Yok 
canım! Bunlar benim laflarım. Saçaklıya ancak bu kadarını yakıştırabiliyorum. O daha fazlasını 
söyler, çünkü bu saçaklı tipler kibarlığını soyunur gece yatağa girerken. Katlar, komodinin 
üstüne koyar ya da katlamaz, öylece fırlatır. Sabah buruşuk buruşuk kullanacak, 11 kahvesine 
giderken Leyla Hanım'a, mesela! Saçaklı yatağa girdiğinde: "Kafasız, neler saçmaladın öyle?" 
diyecek. "Yok manzaraymış, yok harikaymış! Sende hiç akıl yok mu?" Tırmalama sırasında 
"manyak" der mutlaka. Çünkü bunlara çok iyi giden bir laftır ve iki sözün arasında "manyak" 
demezlerse bir şeylerin eksik kaldığını düşünür, beceriksizliklerinden utanırlar ve yalnızca bu 
durumdan utanırlar. 

 Şimdi de balkonun sıvaları dökülmüş duvarlarını yoklayarak güzel manzaraya karşıtlık 
oluşturacak bir çirkinlik arama uğraşı başladı. Başlatan saçaklının arkadaşı. Şimdilik sadece 
şişman, o da büyüyünce arkadaşı gibi saçaklı olacak, ön hazırlıkları yapıyor: "Duvarların hali 
berbat." Ah canım, dedim içimden, tek başına üstesinden gelecek olsam satışa çıkarır mıydım? 
Şişmanın kocası pek konuşmuyor. Bu yüzden de en son o dikkatimi çekiyor. Oysa ben pek 
severim susanları. Susanlar kendi aralarında ikiye ayrılırlar: İçlerinden konuşanlar, içlerinden 
de susanlar. İkinciler aptaldır. Bu adam akıllı akıllı bakıyor. 

 "Çok masraf ister, çok!" dedi saçaklı. Akıllı bakan, kararımı çoktan anlamıştı, bana öyle 
geldi. Bıyık altından gülümsedi sanki, göz kırpar gibi. Bir gün çaya gelmeli bana. Ona tarçınlı 
kurabiyelerimden yaparım, konuşuruz. Bu adamla konuşabilirim. Ne kadar azaldı 
konuşulabilecek  insanlar. Sen biliyorsun, der gibi baktım, başını önüne eğdi. Biliyor. Boş ver, 
dedim, bunlardan sen sorumlu değilsin. 

 Artık dolaştırmayacağım onları, kendileri gezsinler. Hiçbir çekingenlik duydukları yok 
nasıl olsa ve ben kararımı çoktan verdim. Bu saçaklıya evimi teslim edip bir yerlere gitmem. 
Anılarımın üstüne basar, dolaşır, çiğner, ezer onları. Bu evde yaşandı, gülündü, sevişildi, 
ağlandı diyecek biri bulunmalı, o oturmalı burada. Yaşanmışa değer veren biri. Yok mudur? 
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Vardır elbet. Plastik doğrama taktıracakmış. Onur'un bebek ağlamalarını kalorifer kazanında 
yaktırır mıyım sanıyor? 

 Yalnızmışım gibi her zamanki yerime oturdum, koltuğuma. Kulağım ben istemeden 
radyoda: "Uyu demeye geldim." Önemli değil mi bu? Bence çok önemli. Yoksa ne kadar 
sıradan bir şey olur yaşamak. Uyu demeye gitmenin inceliği bilinmeli. Uyu demeye gitmesini 
bilmeyen, azarlar yalnız, kusur bulur, bağırır. Keşke zamanım olsaydı. Şu bilen, anlayan adamla 
konuşacak, ona güzelliklerin çoğunu insanın kendisinin yaratması gerektiğini anlatacak, yaşamı 
anlamlı ve vazgeçilmez kılmanın da  kendi elinde tuttuğu bir güce bağlı olduğunu söyleyecek 
zamanım olsaydı keşke. İşte benim ellerim. Ne çok kişiyi okşadım, ne çok saça değdim. İnsana 
dokundum onlarla. Şimdi kucağımda, çaresiz, bu çiçekleri büyütüp duruyorlar. Çiçekler 
çoğalıyor, çoğaldıkça o herkesin bildiği şeyi yaklaştırıyorlar. Bu kadar dikkatli ve yakından 
bakınca kımıldıyormuş gibi görünmeleri neden? Amip, terliksi hayvan, mitoz bölünme... Böyle 
şeyler. Onlar hâlâ evi geziyor. Bitiremediler geze geze. 

 Giderken söylerim. Sen ziyaretime gel bir gün, oturup konuşalım. Sen onlardansın, 
konuşulabileceklerden. Söyler miyim? Tabii. Kim ayıplayacak beni, bu yaştan sonra? 

 "Banyoyu da görebilir miyiz?" dedi şişman. "Henüz görmediniz mi?" dedim. Akıllı 
adamla bakıştık. O anlıyor beni. Yerimden bile kımıldamadım, gidip görsünler. "Yorgunsunuz." 
dedi. Baktım, beklediğim ses. "Çok." dedim. "Sevdiğiniz bir şarkı mı, anısı olan?" Ne güzel! 
Şarkıya kulak verdiğime dikkat etmiş. "Anısı yok." dedim. "Şarkı işte!" Birden fark ettim; evet, 
ona söyleyebilirim. "Şeyi düşündüm, uyu demeye gitmenin güzelliğini. Sizin yaştakiler pek 
anlamazlar." "Neden?" diye gülümsedi. "Yaşla ne ilgisi var?" "Bilmem." dedim. "Vardır 
herhalde ya da olmalı." "Hayır, yok." diye kestirip attı. Masanın kıyısından bir sandalye alıp 
yanıma oturdu. "Neden satışa çıkardınız? Bu evden ayrılmazsınız ki siz!" "Biliyorum. Oğlum 
çağırıyor, onun yanına gideceğim; İstanbul'a. Burada tek başıma yaşamamı istemiyor. Merak 
edilecek bir şey yok, diyorum ama, anlatamazsınız ki. Elim ayağım tutuyor daha." "Ne demek?" 
dedi, menevişlendi gözleri. Gölgelenmeyi bilen gözleri severim. Çünkü o gölge damıtılmış 
acıdır, buruk şarap tadında. 

 "Neden ellerinize bakıyorsunuz?" dedi. Uzattım ellerimi, çiçekleri gösterdim. "Bak, 
bunları görüyor musun?" dedim. "Bunlar ölüm çiçekleri. Nasıl donatmışlar ellerimi görüyor 
musun?" "Ama..." diyecek oldu, susturdum. Ölümden söz etmek yok. "Çiçek bunlar, bütün 
çiçekler gibi, onlardan farkları daha bir gerçek olmaları." 

 Banyo teftişinden dönüldüğünde elimi parmak uçlarından ve öpülmeye hazır durumda 
tutan akıllı genç adamı görmediler hemen. "Yeni bir banyo kaça patlar?" diyordu saçaklı, bizi 
görmeden önce. Sonra bir şey demedi. Ben de inadına çekmedim elimi, görsünler istedim.  

 "Bence artık masrafı hesaplamayın." dedim. "Çünkü evi satmaktan vazgeçtim." "Neden 
canım?" dedi saçaklı. "Parasıyla değil mi?" "Değil ya!" dedim. "Sadece para değil. Zaten 
satsam da size satmayacaktım. Ama şimdi, gerçekten vazgeçtim." Akıllı adamın yüzünde 
aradılar soruların yanıtlarını. Sustu o. Onlara sustu. Bana "Gelebilir miyim ziyaretinize?" dedi. 
"Sonra, uygun bir zamanda?" Gözlerimi yumdum. Başımı salladım hafifçe. Bunu istemiyor 
muydum? Gelebilirsin çocuk. Ne zaman istersen. Hep gel. Her zaman. 

1992- İzmir /(Savrulmalar’dan) 
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İSA GÜLLERİ 

"Eskiden sevgililerimize el sallardık buradan" diye söze başladı. Dönüp şöyle bir göz ucuyla 
baktım, bana mı söylüyor diye. Ne bankta ne etrafta benden başka kimse var. Gelirken 
cumartesi gecesinden kalmış birkaç sarhoşla karşılaşmıştım yalnız. Onlar da birkaç saat 
önceki şarkıları boğazlarına düğümlenmiş, pek de fena bir gece olmadığı avuntusuyla, 
günışığına yakalanmış ve ayılıyor olmanın dehşetiyle birbirilerine yaslanarak evlerine nasıl 
döneceklerinin hesabını yapıyorlardı. Bir haziran sabahının altı buçuğunda kim, ne arasın 
caddelerde? Gecenin dörtten sonraki bölümünü uyanık ve ayakta geçirmiş, kahvaltısını 
yapmış, üstüne keyif çaylarını içmiş benim gibi uykusuz bir bunak, evin artık üstüne üstüne 
gelmekte olduğundan korkup kendini dışarı atmamışsa serin düşlerinin derininde, karısının 
koynundadır, sokakta değil. Önce Dolmabahçe'ye doğru yürümeyi düşündüm. Gece, meraklı 
gazetecilerle hevesli foto muhabirlerinin bir çayla yorgunluk atıp yeniden haber peşine 
düşünceye kadar gönüllü genç kızlarla cilveleştiği yerdir burası; ama gün ışıyınca herkes 
evine, yatmaya koşar. Bu saatte çöpçüler bile işe çıkmamış olacağı için orada, akşamın 
pisliğinden başka bir şey bulamayacağımı düşünüp caydım, Fındıklı'daki parka yöneldim. 
Sonra ayaklarım beni buraya getirdi, derler ya, hiç inanmam o lafa. Ya parkı çok ıssız buldum 
ya da nasıl olsa parkta oturacağım, önce bacaklarımı açmak için azıcık yürüyeyim diye 
düşünüp Karaköy rıhtımına indim. Ne Evgeniya vardı aklımda ne de rahmetli karım. 
Rıhtımda demirli bir Rus yolcu gemisinin adını sökmeye çalıştım. Kril alfabesi bilmem, lise 
yıllarımdan aklımda kalan lamdaları, betaları hatırlamaya çalışıp " Prens Zamyatin"i çözmeye 
yaklaşmışken bu adın zaten geminin bayrak direğinin yanında, kaptan köşkünün üstünde 
yazmakta olduğunu fark ettim. 

Herhalde azıcık yorulmuşum. Bizim evden Karaköy yine de epeyce bir yol. Oradaki 
unutulmuş, yağmurdan, güneşten kağşamış bir banka çöküverdim. Buralarda başka birinin 
daha bulunup bulunmadığına bakmadım. Bu adamı görseydim de pek umursamazdım. O da 
ben oturur oturmaz konuşmadı zaten. Aradan ne kadar zaman geçti, şu anda çıkaramam; ama 
benim hülyalara dalmama yetecek kadardı, ki bu konuşunca irkildim. Bir an gaibten bir sada 
duymakta olduğumu düşündüğümü de itiraf edebilirim. "Ne çok sevgiliye el salladık buradan" 
gibi bir şey söyledi. Dönüp baktım, bana söylemiyordu, zaman zaman benim de yaptığım 
gibi, öyle kendi kendine konuşuyordu. Evgeniya işte o zaman aklıma geldi, Nedenini şimdi 
çıkaramam. Çünkü Karaköy rıhtımından Evgeniya'yı hiç uğurlamadım, zaten böyle bir şey 
çok tuhaf olurdu, biz İstanbul'da değil, Kıbrıs'taydık o zaman, Kıbrıs'ta da Karaköy diye bir 
rıhtım, liman, körfez ya da bir benzeri var mıdır, hatırlamıyorum. 

Yeşilköy Hava Limanında uzun aralarla karşılaştığım Andrey o zaman mı aklıma düştü 
bilmiyorum. İlk karşılaşmamızda otuza merdiven dayamıştım, ilk karımla evliydim ve birlikte 
-belki de balayı seyahatiydi- Londra'ya gidiyorduk. Andrey de İran'a gidiyormuş. Şahın bir 
şeyi varmış, iki bin bilmem kaçıncı yıl mı, Farah Diba'yla ya da daha eski, belki Süreyya ile 
evlilik törenlerinin davetlisi olarak mı? Karımı tanıştırdım, uçaklarımızın kalkmasına çok az 
bir süre vardı, çabucak vedalaştık, el salladık uzaktan birbirimize, ayrıldık. Aradan bir on yıl 
geçti, belki fazla, yine Yeşilköy'deyiz, bu kez ben Londra'dan dönüyorum - bu arada ben 
Londra'da bir ev sahibi olmuşum, Katherine'le evliyim ve çok mutluyum- o da Pakistan'dan 
geliyor, İstanbul'dan transit geçiyor, gazetesine haber ulaştırmanın telaşı içinde. Yine öyle 
ayaküstü bir görüşme oldu; ama bir öncekinden daha çok zamanımız varmış ki adres ve 
telefonlarımızı alıp verebildik birbirimize. Yine el sallaştık, vedalaştık. Üçüncü ve son 
karşılaşmamızda ikimiz de aynı yönden geliyoruz; ama farklı yönlere gidiyoruz. Ben 
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Londra'daki evi satışa çıkarmak için gitmişim; çünkü Kevser Hanım yılda üç beş kez 
Londra'ya gitmekten yorulmuş, Andrey ise - meğer yaşamının son göreviymiş- Körfez 
Savaşını yakından izlemek için Irak'a gidiyordu. Bir daha da görmedim Andrey'i. Öldüğünü 
de buradan ettiğim bir telefonla öğrendim. Eski baldızımı aramıştım, kızıma yaz tatilinde 
yardımcı olması için. Kevser Hanım'la iyi anlaşıyordu kızım; ama ne de olsa bir üvey annelik 
durumu var işin içinde. Annesi her ne kadar benden sonra evlendiği kocasıyla Ottawa'da 
yaşıyorsa da teyzesi hâlâ Londra'da ve kızım İngiltere'yi haklı olarak ikinci vatanı saymakta 
olduğu için, yaz tatilinde Betty'nin yanında kalması uygun olacaktı. Bu arada ben Londra'daki 
evi elden çıkarmış bulunduğum için, orada da Kevser Hanım'ın aklına uyduk, hazır bir mülk 
edinmişiz satıp savmaya ne gerek var, ekmek mi ister, su mu ister insandan? Evimiz olsaydı 
teyzesine muhtaç olmazdı kızım, teyzesinden ricacı olmazdık. İşte o arada söyledi Betty: 
"Hani sizin bir arkadaşınız vardı Guardian'da çalışıyordu, iki ay önce ölmüş" dedi. “Haberiniz 
var mı?” diye de sordu. Nereden haberim olacak? O an ateş düştü içime. Andrey'i bir daha 
göremeyecektim. Hoş ben de kaç yıldır Londra'ya gidemiyordum; ama gidecek olsam artık 
Yeşilköy Hava Limanında Andrey ile karşılaşmayacaktım.  

İşte bu adam "Bütün sevgililerimizi buradan uğurladık." deyince haklı olarak Evgeniya geldi 
aklıma. Çocukluğumuzun evlerini düşünüyorum da ne kadar yakındık birbirimize. 
Bahçelerimiz arka taraftan birbirine bitişikti. Okuldan dönünce çantamı, kitaplarımı bir yana 
savurur, bahçeye koşardım. Annem kuşkulanır mıydı, sezer miydi orada sevdalımı 
beklediğimi, hiç bilmem. Ama beni ararsa arka bahçede bulacağını iyi bilirdi, bir yere 
gönderecekse de bir şey aldıracaksa da, başka hiçbir yere sapmadan dosdoğru oraya gelirdi: 
"Oğlum, bak arkadaşların gelmiş, seni bekliyor" demeye ya da "Mariya teyzeye reçel 
götürecektin, unuttun mu?" demeye oraya gelirdi. Benim beklediğimi bildiği nar ağacının 
altına. Evgeniya ortalıkta görünmezdi o saatlerde. Hava iyice serinleyip akşam ayazı 
çıktığında mor püsküllü, pembe gül desenli şalını savurarak karşı sokaktaki teyzesinin kızına 
gideceği saatleri bekliyor olurdu; ama ben yine de bir umut, narın altından ayrılmazdım. Ya 
bugün erken çıkarsa, ya annesi onu beyaz peynir almaya Hristo`ya gönderirse diye. Sonra 
nasıl oldu, köyün papazına açıldım. Biz günah çıkartmazdık, papaz ahbabımızdı galiba ve 
pazar ayininden sonra bize gelmişti. Arka bahçedeki benim narın altında konuştuğumuzu iyi 
biliyorum; ama ne nasıl söylediğimi hatırlıyorum ne de ne dediğimi. Yalnızca papazın yanıtı 
aklımda: " Onlar İsa gülleridir bu yaşlarda. Koklamasını bilmek gerek; dermeye, toplamaya 
kalkmadan koklamasını bilmeli" demişti. Sonra da "Anladın mı?" diye sormuştu. Hiç 
anlamamıştım; ama "Anladım" anlamında başımı sallamıştım. Rum kızlarının yirmisine kadar 
doyulmaz güzellikte olduğunu, otuzuna doğru sararıp buruştuğunu, kırkında ise çenesinde 
çıkan kıllarla cinsiyetsiz bir yaratığa dönüştüğünü o zamanlar bilmezdim. Bunu kim bilir 
kaçıncı karımdan sonra, çok geç fark ettim.  

Bu da kalkmış, "Sevgililerimizi hep buradan yolcu ettik" diyor. Yalan söylüyor elbette. Hiçbir 
sevgilimi buradan yolcu etmedim. Ona baksan sevgilisi bile olmamıştır. Mahallenin tombul 
kızlarından biriyle görücü usulü evlenmiştir, sonra hep çok sevdiğini sanmıştır karısını. Karısı 
da Makbule, Neriman gibi bir şeydir, haftada bir börek açmıştır kocasına, perşembe geceleri 
suyu ateşe oturtup bunu koynuna almıştır. Ne kendisi anlamıştır kadınlığının gücünü ne de bu 
salağa anlatabilmiştir. Bu da bütün kadınları Melek Hanım gibi gülsuyu kokar sanır. Değil 
mirim! Bunu yalnızca Adem'i cennetten kovdurduklarına bakıp söylemiyorum. Bak, azıcık 
düşünsen bulursun. Kadın milleti Allah'tan bile güçlüdür. Neden Allah'ı değil de Havva'yı 
dinlemiş Adem? Bir yanda Allah'ın yasak meyveyi yememe emri var, öbür yanda Havva. Hem 
niye Allah'ın dediğini değil de şeytanın dediğini yapıyor Havva? Allah Baba bile söz 
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geçirememiş değil mi? Geçiremez! Bir keresinde Evgeniya, ipek gömleğinin düğmelerini 
çözmüş memelerini göstermişti bana. Turunç kadardılar. Yuvarlacık. "Bunlar İsa gülleri!" 
demişti. Ben de eğilip öpmüştüm. İsa gülleri budur işte. İsa'nın bizim için yarattığı sanılan 
güller. Aslı yoktur. Bir kez eğilip koklamışsan, duymuşsan o turunç kokusunu işin bitmiştir; 
artık onsuz yapamazsın. O kokusuz. Hep o kokuyu ararsın, güllerin ve turunçların kokusunu.  
Başını döndürünceye kadar, genzini yakıncaya kadar içine çekmek istersin. Ararsın, ararsın...  

Bu da kalkmış diyor ki... 
  
Nerede bu adam?  

Neyse, diyordum ki sevgili falan uğurlanmaz artık buradan. Baksana ne liman kalmış ne 
rıhtım... 

Senin Meryem Hanım'a gelince çoktan ölmüştür; yoksa ne işin var sabahın alacasında 
rıhtımlarda? Sevmiş miydin onu, diye sormayacağım. Seninki yalnız borçluluktur. Onca 
kahrını çekmesine rağmen gönlünü hiç hoş etmemişsindir; onu sevdiğini bile bilmeden 
ölmüştür kadıncağız. Hadi Melek Hanım'ı sevdiğine inandım diyelim, o sızı yollara vurmuştur 
seni uykunu haram edip; ama başka sevgilin olmuş mudur? O bile karın olmuştur da sevgilin 
olmamıştır. Oysa gönül bir İsa gülüdür işte. Sevdikçe kazanır rengini, kokusunu. Ne kadar 
çok kadını, ne kadar büyük bir aşkla seversen o kadar genişler gönlün, o kadar yeşerir, 
zenginleşir. Yine de bütün bunları boşuna anlatıyorum. Herkesin sevmesi kendine göredir 
çünkü. Kimi hırpalar, örseler, kanatır severken; bir daha da sevecek güç ve sevecek kişi 
bulamaz. Bilmez ama, kendini de çürütmüştür. Kimi usul usul sever. Öyle hımbıldır ki ne 
kendi anlar sevdiğini ne sevdiğine anlatır. Sevmenin ustası olmak gerek. Benim gibi mi? Yok 
canım, belki şimdi âşık olsam yeniden, Evgeniya çıkıp gelse bir yerlerden, İsa güllerini de 
getirse, Kevser Hanım bana aşkını haram etmemiş olsa, Katherine günün birinde hiçbir 
eşyasını almadan ve yüzüme bile bakmadan çekip gitmemiş olsa, sonra öbürleri, hiç 
sevemediğim, dokunamadığım, koklayamadığım kadınlar bilseler artık sevmenin ustası 
olduğumu ve Evgeniya çıkıp gelse... 

Ne diyordum? 

İsa gülleri böyledir işte. Gözünün önünden ayırmayacaksın. Hoyratlığa gelmez, örseledin mi, 
bıraktın mı elinden, uçar gider. Denize düşse kendince yol bulur, sahillere vurur, dalgaları 
aşar, ulaşır gitmek istediği yere. Düşünüyorum da haklısın arkadaş, ne çok sevgiliyi uğurladık 
buradan.  

1995-İstanbul 
(Savrulmalar’dan) 
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KAR İZİ 

Yavaş yavaş gelmeye başladılar.Tek market ve tek eczaneye yeni dükkânlar ekleniyor. 
Marketlerden biri sahip değiştirmiş olmalı, yenileme çalışması bitirilemiyor bir türlü. Yeni 
raflar getirildi, soğutucular, dolaplar değiştirildi, döner gazetelikler yerleştirildi kapı önüne, 
eskilerden alıkonanlar bir güzel silindi, boyandı. 

Nalbur, ilk geleceklerin, öncelikle geçmiş kışın yıkımını onarmak isteyeceklerini düşünerek 
süpürdü sildi dükkânını, havalandırdı; çivilerine çivi, vidalarına vida ekledi, stokları gözden 
geçirdi, yeni siparişler verdi. Geçen yıl hazırlıksız yakalanmış olmasının deneyim payını 
kullandı, hazırlandı. Kebap salonu, şimdiden, ütülü örtüleriyle birkaç masa attı bahçeye. 
Aşağıda, duvara yazılmış "taze süt mısır" yazısı, yenilenmek üzere, şimdilik, badanayla 
kapatıldı. 

Dükkân önleri süpürüldü, arka bahçedeki otların yolunması ihmal edilse de ön bahçedeki 
çiçekler yaban otlarından arındırıldı; bununla yetinilmedi, cadde ya da sokak boyunca beşer 
metre arayla dikilmiş ağaçlar, gösterilmesi öngörülen ilgiden fazlasıyla ödüllendirildi; 
diplerindeki toprak eşelendi, bir torba gübre sekizine - onuna  paylaştırıldı, gövdeleri kireçlendi. 

Evlerini kiraya verecek olanlar, herkeslerden önce gelip astronomik mevsim kiraları 
isteyebilmenin önkoşullarını oluşturdular: Odaları, pervazları, sıvayı, boyayı, su depolarını, en 
son bahçeleri gözden geçirdiler. Çiçekleri düzene soktular, birilerini bulup ağaçları budattılar, 
çimleri biçtirip yozlaşmış yerlere Avrupa çim tohumu ektirdiler. 

Yaza henüz birkaç ay varken sokağı, evi, dükkânı, yolu, villası, dairesiyle bütün tatil köyü 
gözden ve elden geçirildi. Arka bahçelerini sebzeye ayıran görgüsüzler fide ve tohumlar 
getirirken, görgülüler bilinmedik çiçek türleri, yeni öbekler ve yeni bir bahçe mimarisi 
düşündüler. Güller budandı, mevsimlik çiçekler ekildi, yasemin, begonvil ve hanımelleri kapı 
üstlerine, kameriyelere sardırıldı, ağaçlar gübrelendi, sokak tarafındaki gülleri yolanlara karşı 
yeni önlemler düşünüldü, bahçe demirleri boyanırken, üstüne tel çekme düşüncesi tartışıldı. 
Kimi haddini bilmezlerin nişanlısına, sözlüsüne sunmak için ulaşabilecekleri yerlerdeki gülü, 
tomurcuğu yolup götürmesine seyirci kalınmama kararı alındı. 

Okulların kapanma zamanıyla ilişkisi kalmamış kimi ailelerle emekliler taşınmaya başladılar 
bile. Ötekiler şimdilik yalnızca hafta sonları geliyor; iş arkadaşları, karısı ve çocuklarıyla genel 
müdür yardımcısı ve muhterem validesi bir an önce ağırlanmalı; muhasebeci ve sayman bir 
sonraki haftaya bırakılabilir. Apartman komşularıyla teyze oğulları ve amca kızlarına öncelik 
tanınıyor. Yaz uzun, herkese bir hafta sonu ayrılabilir; ama bütün kış yüz yüze bakılacak 
akrabaların şimdiden gönülleri alınmalı. Öğle ve akşam yemeği birleştirilerek güneş altında 
mangal yakılıyor, sıcak etlerle soğuk rakılar yudumlanırken, küçük, zorunlu kahkahalar atılıyor. 

Yanan ateşe bakarak müzik dinlediğim, çalıştığım, düşündüğüm, düşler kurduğum, bunaldığım, 
sıkıldığım; yine de kendimle ve dilediğim gibi yaşadığım uzun geceler bitiyor demek. Yeniden 
gelecekler. Her kapıdan onlarcası fırlayayacak. Arka balkonda sabah kahvaltısı, ön balkonda 
ikindi çayı. Yüzlerce eve dağılmış geçimsiz bir aile. Şirret çocuk ağlamaları, kulak yırtan kadın 
kahkahaları ve motorsiklet gürültüsü, doğayı, ağaçları, martıları, denizi, her şeyi bastıracak. 
Islak havlular, geçen yazdan kalan lastiği gevşemiş mayolarla yenileri, el kadar bikinilerle son 
moda tek parça mayolar, kimin giyeceği hesaplanmadan yapılmış saçma sapan İngilizce sözcük 
ve tümcelerle bezeli tişörtler; desenli, düz, kısa, uzun, dizaltı taytlar; yeni sevgililer, eski 
kocalar, yaz aşkları, pop şarkıları... Anlam kendisini yitirecek yeniden. 
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Gelindiğinde, evler gözden geçirilip kışlıklardan aktarılan eskimişlerle biraz daha sıkış tepiş 
duruma getirildikten, garaj kapısı ve deponun şamandırası ile ilgili söyleşiler yapıldıktan, bütün 
kış olan bitenin dedikodusu, kaynana, yeğen, patronun sevgilisi, kuzen, dizi filmler ve starlarla 
ilgili söyleşiler bitirildikten sonra ve ancak bütün bunlardan sonra akla, geçen yazın kedileri 
gelecek. Sonbaharda, gidildiğinde artlarında, kapıları bekleyen, seven, özleyen canlılar 
bırakacak olmanın heyecanıyla yaz boyu bakılıp beslenen ve bulunabilirse bu yaz da 
beslenecek olan kediler... "Benimkini bulamıyorum şekerim, öldü mü, ne oldu? Siz bulabildiniz 
mi Minnoş'u? Her yaz ne oluyor bu kedilere bilmem ki!" 

Ne kadar kısa sürede, göz açıp kapayıncaya kadarlık bir sürede gerçekleşti her şey. Sanki bir 
anda, sanki yeryüzü var olalı beri ilk kez oluyormuş gibi inanılmaz bir çoşkuyla tohum döl 
tuttu, fidan güneşe ve ışığa verdi kendini, kök en diplerdeki, artık ulaşılmaz olduğunu sandığı 
suyu buldu ve dünya yeniden kuruldu. Artık umut kesilen kupkuru topraktan yemyeşil otlar 
fışkırdı. Bahçeler gübrelenmeyi, budanmayı, sulanmayı, kısaca insanların ilgisini beklemeden 
eski çiçeklerle şenlendirdi kendini. Çınarlar, atkestaneleri, koca gövdelerinden umulmayan bir 
çeviklikle yaprakla donattılar dallarını. Atkestanelerinin, ters çevrilmiş muz hevengine 
benzeyen tazecik yaprakları, fışkırdıkları noktadan aşağı, ağacın gövdesine bakıp duruyor. 
Çınarlar, hızla toprak rengine dönecek çifte ponponlarını yemyeşil sallandırmışlar. El 
biçimindeki yaprakları henüz bebek eli büyüklüğünde; ama son hızla büyüyor. Martılar, inler 
gibi şehvet çığlıkları atmakta gece gündüz. Nerdeyse yaz gelecek. Yazık! 

Mevsimin ilk ve son karının yağdığı o gün, hızla uzaklaşıyor. 

Perdeyi sıyırıp kış başından beri özlemle beklediğim karın, evleri, ağaçları örtmüş olduğunu 
görünce deliye dönmüştüm. Paltomu sırtıma atıp dışarı vuracaktım kendimi. Deniz kıyısına 
inecektim. Kartal'ı, Pendik'i uzaktan, kar tüllerinin arasından izleyecektim. En çok da karın, 
üstlerinde nasıl duracağını sonbahardan beri merak ettiğim karaçamlarla ardıç ve köknarlara 
bakacaktım. Yakmak için akşamdan şöminenin kenarına koyup kuruttuğum odunlar da 
bekleyebilirdi, çıralar ve çam kozalakları da. Ekmek ve gazete bile sıranın kendilerine gelmesi 
için sabırlı olmak zorundaydı bugün. Kar vardı ve kar fotoğrafları için aylardır beklettiğim 
fotoğraf makinem. Makineyi bulup çantama attığım gibi botlarımı geçirdim ayağıma ve evden 
fırladım. Eldivenle eşarbı hatırladığımda bahçe kapısına  varmıştım bile. Onları almak için geri 
dönmeyi hiç düşünmedim, zaten yumuşacık bir ilkbahar havası  içimi ve dışımı çoktan sarmıştı. 

Koşar adım,  sahile yönelmişken yavaşladım. Acelem yoktu ki! Bütün tatil köyünü 
dolaşmalıydım bugün. Her adımın tadını çıkararak, kanıksadığım eski görüntülerin yerini alan 
büyülü, sisli puslu yenilerini ve  herkesin duyamadığı kar kokusunu içime çekerek. Madem 
yönelindi önce sahil, plaj, uzaklar, sonra yukarısı, villalar, köşkler, bahçeler, ağaçlar, yollar... 
Köyün dışına uzanan, gepgeniş bir çevrende başka dünyalara uzanan yollar. Daha yürürüm, 
ovaları, vadileri görünceye kadar. Hani bütün çevrenin kuşbakışı ayaklar altına serildiği o 
tepeye kadar. Oradan yeni inşaatları almayan bir açı bulur inişleri çıkışları, tepeleri düzleri ile 
bütün vadinin fotoğrafını çekerim. 

Önce keman sesini duydum. İnanılmaz bir şeydi. Karlarla kaplı bir kış sabahının 8'inde, rüya 
gibi bir  keman. Beethoven'ındı; ama romans mı, sonat mı olduğunu kestiremeden bitti. Tül 
perdeleri çekilmiş bir ikinci kattan geliyordu. Önünde üstü ve camları karla örtülmüş beyaz bir 
Şahin. Görür görmez tanıdım arabayı. Plakasına bakmayı zaten akıl edemedim, bütün beyaz 
Şahin'lerin birbirine benzediğini ise hiç düşünmedim Aldığı ilk günü anımsadım hemen. 
Birlikte kent dışına çıkmıştık. Yolda polis durdurup henüz plakası bile takılmamış bir arabayla 
trafiğe çıkamayacağımızı söylemişti. Sonra birbirine deliler gibi sevdalı iki âşık olduğumuzu 
anlamış ve hoş görmüştü bizi. Fazla uzağa gitmeyin,  uyarısında bulunup çekilmişti 
yolumuzdan. Trafiğe çıkmayacaktık ki, dağlara çıkacaktık. Yükseldikçe ürperten ayazıyla mor 
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dağlara, gelinçiçekli, kartal uçuşlu yüce dağlara tırmanacaktık. Ormanların aşağıda yeşil hareli 
kocaman bir deniz gibi dalgalandığı tepelerde dinlenecek, dallara sesimizi, gülüşlerimizi 
bırakacaktık. O, kır çiçeklerinden minik bir demetle saçlarımı süsleyecekti, her seferinde ilk 
kezmiş gibi, yüreğimiz ağzımızda, acemice öpüşecektik. 

Yeni başlayacak müziği merakla bekledim. Bu saatte kimsenin bulunmayacağını bildiğim   
halde yolun başına, sonuna dikkatle baktım. Bir evin önünde duruyor ve bir şey bekliyor 
görünmekten mi çekindim, Brahms'ın Macar Dansı başlar başlamaz evin kapısına yöneleceğimi 
gören olmasından mı? Orada, arabanın üstündeki karları avuçlarken yakaladı beni Macar Dansı. 
Parmaklarım kızarıp duyarsızlaşıncaya kadar oyalandım. İnanılmaz bir evrenin kapısındayım. 
Şimdi, az sonra merdivenlerden çıkacağım. İter itmez açılacak kapı. Masanın başında, yüzünü 
iki elinin arasına almış düşünürken bulacağım onu. Odaya yeni demlenmiş çayın taze kokusu 
yayılmış olacak. "Nasılsın?" der gibi "Geleceğini biliyordum." diyeceğim, o düşünürken ve 
beni beklerken. Hiçbir şey söylemeyecek. Ellerimi tutacak, uzun uzun, ısıtıncaya kadar öpecek. 
Ne "Pişmanım." diyecek ne özür dileyecek. "Geldim işte." bile demeyecek.  "Biz de gidiyoruz 
artık, ne yapacaksınız bütün kış burada yapayalnız?" diyen komşuları uğurlarken duyduğum 
gizli sevinci duyacağım. "Siz gidiyorsunuz; ama o gelecek. Biliyorum gelecek." diye içimden 
gülümsemelerimin, sonunda gerçek kahkahaya dönüşeceğini düşünüp gözlerinin içine bakarak 
güleceğim. Belki yalnızca "Biliyordum." diyeceğim. "Yapamadım." diyecek o da. İlk kez 
konuşmuş olacak. "Sensiz olamadım." "Biliyordum." demeyeceğim yeniden. Bunları bana 
kendisinin anlatmasını bekleyeceğim. 

Dün gece bir odunun tümüyle kül bağlamış alt bölümüne bakarken nasıl olup da buradan 
dipdiri bir alevin fışkırdığını düşündüğümü anımsamayacağım bile. Böyledir işte, 
demeyeceğim: Unutulmaya terk ettiğiniz, artık bitti sandığınız  sevda, ansızın gür bir ateşle 
diriliverir.Onu bekleyeceğim. Duymayı sabırla beklediğim bütün güzel sözleri, onu buraya 
getiren o yangın özlemi anlatmasını, tadını çıkararak dinleyeceğim. Dümdüz bir sevmenin 
değil, "onu sevmenin" değerini şimdi çok  iyi anladığımı, artık hata yapmayacağımı, ancak o 
susarsa ve bir şey söylememi beklerse söyleyeceğim. Onu ne kadar çok sevdiğimi; ama bunu 
belli etmekten nasıl da çekindiğimi düşüneceğim belki. "Beni hiç olmadığım biri gibi tanıdın. 
Yanlış ipuçları vermişim sana. Bunları birleştirince bana çok benzeyen;ama asla ben olmayan 
başka bir kadın çıktı ortaya, yapay bir kadın. Ona kızdın, ona küstün aslında. İnan o ben 
değilim." Diyecek miyim bunları? 

Başka hiç kimseyi böyle yaşamakmış gibi, soluk almakmış gibi sevmedim. Hani kış günü, olur 
olmaz bir söyleşinin ortasında yüzme bilip bilmediğini sorar biri. Susarsın. "Hayır." demediğin 
için "Evet." dediğin kabul edilir. Yaşamıma başka erkeklerin girip girmediğini sorman işte 
böyle bir şeydi. Evet demedim; ama hayır da demedim. Bilmiyorum ki! Girdi mi başka erkekler 
yaşamıma? Hangi boyutta, ne olarak? Belki beni deneyimli bir kadın olarak görmeni istedim. 
Yüzme bildiğimi düşünmeni istedim. Oysa görüyorsun, bir karış suda çırpınıp duruyorum 
aylardır. Başka erkekler? Çocukluğumdan beri birçok kez âşık olduğumu sandığım doğru. Ama 
ne önemi var? Menekşeyi görmeden önce başka birçok çiçeğe hayranlık duyabilir insan. 

Daha önce neden bulmadık birbirimizi, neden karşılaşmadık?  İlkokulda sınıf arkadaşım 
olmaman, benim suçum değil.  Daha sonra karşılaşabilirdik, yıllar süren yalnızlıklar boyunca. 
Bir tren yolculuğunda, bir tepeden karanlığa bakarken, bunaltıcı bir akşamüstü... Görür görmez 
tanırdım seni. Nasıl bildim, nasıl buldumsa öyle. Hep buruk, hep hüzünlü gülümseyişin, başını 
öksüz çocuklar gibi yana yatırışın, saçların, gür kaşların, uzun kıvrık kirpiklerin ve o sıcak 
bakışlı, ışıklı gözlerin bütün kışı burada benimle geçirdi. Bir tek fotoğrafını almıştım yanıma. 
Herhangi bir tanesi gibi duran; ama en çok  sen olanı. Ben çekmiştim, kitaplığın önünde, 
hatırlıyor musun? Kravatsız, beyaz gömleğinin yakaları ceketin üstüne taşmış. En çok gözlerine 
baktım ve ne çok öptüm, ne çok. Dudaklarımla eskittim alnını,  çeneni, en çok gözlerini. 
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Yine de nasıl sürgün ettim kendimi buraya, bütün kışı yalnız geçirmeye kendimi neden mahkum 
ettim? Seninle olduğum yerlerde tek başıma olmaya dayanamayacağımı biliyordum. Denedim; 
ama beceremedim. Sesin geldi, en çok gözlerin. Oralarda gözlerinsiz olmaya katlanamadım. O 
caddeler, ışıklı dükkânlar, başıboş ve çığırtkan kalabalık, levhalar, yazılar, vitrinler üzerime 
geldi hep. Seninle yürüdüğüm sokaklardan sensiz geçemedim. Tatil akşamları birbirine sarılmış 
yürüyen iki insan her seferinde içimi kanattı. Özellikle onları görmeye hiç dayanamadım. 
Kıskandım biliyorum. Seni kıskandım. Ya bir kadının gözlerinin en derinine bakmaktaysa şu 
an, ya bir başkasının kulağına sevgi sözcükleri fısıldamaktaysa, benimkinden başka bir elin 
parmak uçlarını öpüyor mudur, saçını kokluyor, omuzbaşlarını okşuyor mudur? 

Bunları anlatacağım sana, tümünü. Şımartır mıyım diye çekinmeden, bir kadının değil, bir 
erkeğin, sevgilisine söylemesinin yakışık alacağı sözler olduğunu düşünmeden. Mademki 
geldin, bırakmam seni artık. Al beni de götür nereye gideceksen. 

"Bağışla beni sevgilim," derim; bağışlarsın. Ben uzaklaştırmadım seni, kırılmanı hiç istemedim. 
Annenmişim gibi üstüne titremedim mi? Çocuğunmuşum gibi güğsünde yatmadım  mı? Üzdüm 
mü  seni hiç? Söyle, bir daha yapmam. Bir daha seni incitecek en küçük bir davranışım 
olmayacak, söz veririm. 
                           
Hayır. O gün Pendik de Kartal da görünmüyordu. Süt mavisi bir buğu vardı havada. Kumsal 
boydan boya karla kaplıydı. Ancak denizin yaladığı yerlerde eski ıslak rengine kavuşuyordu 
yeniden. 

Dişbudakları, köknarları gördüm, karaçamları, ardıçları... Kar, üstlerinde tahminimden de güzel 
durmuştu. Gelinlikleri içindeki genç kızlar gibi çalımlıydı her biri. Yine de o gün fotoğraf 
çekmek  içimden gelmedi. Sandığım gibi kaçırılmaz görüntüler sunmuyordu karlı doğa. 
Fotoğraflarım, nasılsa sıradan, ucuz noel kartlarına benzeyecekti, çekmedim. 

Dönüşte, avuçladığım yerlerden aşağı kayan karlar, bir pencere açmıştı arabanın camında. 
Utanmadan içeri baktım. Arka koltuklardan birinin sırtına geçirilmiş bir bebek sandalyesi 
görünüyordu. Arabanın başka yerlerinden aldığım karlarla o deliği kapamaya çalıştım, olmadı, 
hepsi kayıp aşağı indi. 

Yine bir keman sesi vardı. Bu kez hiç duraksamadan tanıdım: Vivaldi'nin keman 
konçertosu.Opus 12.  

"Güzel insanlar olduğunuzu biliyorum." dedim tül perdeleri kapalı, çay buharlı eve. "Keşke 
tanışabilseydik." Gerisini merak etmedim. Ne bebeğin yaşını ve cinsiyetini, ne kadını, ne 
erkeği. 

Yazın onlar da gelirler. Belki karşılaşırız bir gün. Plaja giderken, plajdan dönerken. Bebek kendi 
arabasında şaşkınlıkla ve gülücüklerle bakıyor olur dışarı, insanlara, kalabalığa.  

Belki yaz başında gelirler. Kebapçıda akşam yemeği yerler, "taze süt mısır" alırlar yoldan. Saat 
8'de Brahms dinlemek için erkenden kalkarlar mı yaz sabahlarında da? 
                                                       

1993 - Bayramoğlu 
(Savrulmalar’dan) 
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SÖYLEMEK İSTESEM 

 “Süheyla Hanım, aynı Süheyla Hanım” Bir yandan “Hoş geldin” derken bir yandan da 
bunu söyledi. Ne demek şimdi bu? Yaşlanmamışsınız mı? Değişmemiş, gelişmemiş, 
ilerlememişsiniz; o zamanlar nasıl biliyorsak şimdi de öylesiniz. Ne zamandan beri biliyor 
beni? Yalnızca bir yıl görmedi, ondan önceki bir yıl da sürekli görmüştü, daha öncesi yok. Ne 
bilir aynı olup olmadığımı. Hemen hemen her ay bir şeyler diktirmek isterdi o aralar; pat 
telefon, “Süheyla Hanım, bu perşembe sizin için uygun mu, benim eski bir gabardinim var, 
etek için; kıza da bir elbise düşünüyorum, bir de...” Şimdi de öyle; konfeksiyon pahalı gelmiş, 
beden ölçüleri, kesimler birbirini tutmuyormuş, hem canım insan, vücuduna tam uyanı bir 
türlü bulamıyormuş zaten, çarşıya çıkıp saatlerce dolaşmak da cabası... Göğüsler küçük, basen 
geniş ya, üst  42 beden, alt 48, nereden bulacak vücuduna oturan elbiseyi? Siz de hiç 
değişmemişsiniz Figen Hanım, deseydim ya ben de! Ya da onun söylediği gibi: “Figen Hanım 
da aynı Figen Hanım.” 

 Nerden bulmuş bu kumaşı, ninemden kalma. Paraya kıyıp yenisini almaz; kıyıda 
köşede ne bulmuşsa... Kıza bluz dikecekmişiz bundan. O, ben gelirken çıkan kız da - o 
değişmiş, aynı değil, boylanmış, genç kız kalıbına girmiş - hayatta bu bluzu giymez. Üstelik 
bebe yaka yapacakmışız. Ayol, bebe yaka mı kaldı artık; bizim çocukluğumuzdaydı bebe 
yakalar, şapşal yakalar, Amerikan yakalar. Bluz hele biraz beklesin bakalım. Önce elbiseleri 
keselim biz. Şu “boydan” modasının çıkması iyi oldu. Çırak giderken Hikmet Teyze’ye, 
nervürlerle uğraşırdık, göğüs pensi, sırt pensi, bel dikişi, elbise dedin mi bele tam oturacak, 
etekler kloş ya da daire kloş, astarlar, farbalalar... İyi ki de Hikmet Teyze varmış mahallede, 
iyi ki de bizimkiler okula göndermeyince annem “Eli iğne iplik tutsun. “ deyip beni onun 
yanına vermeyi akıl etmiş. “Kocası kötü çıkarsa işine yarar, iyi çıkarsa kolunda bulunsun, 
altın bilezik. İster yabancıya, ister kendine. Hele eli biraz kırılsın.” Nur içinde yatsın, 
anacığım hayatta olsaydı da görseydi iki çocuğumu da elin dikişiyle büyüttüğümü. Bugünleri 
önceden bilmiş sanki. 

 “ Neden, diye sormak yasak mı?” demiştim son gece. “ Yasak!” demişti o da.               
“ Neden?”    dedim. Kötü bir şey yapacakmış gibi baktı. Ölecekmiş, öldürecekmiş gibi. “Yani 
neden yasak diye soruyorum.” dedim. Bakmadı bu sefer, şakaklarında birkaç damarın 
seğirdiğini gördüm. Epey sonra, sakinleştikten, gideceğini ve benim tepki göstermemeyi 
kabul ettiğimi sandıktan epey sonra, çok sıradan bir şey söylercesine: “Pek fazla bekleme 
beni.” dedi. “Gençsin güzelsin bulursun başka birini.” Ben ağlamaya başlayınca bunu 
söylediğine de pişman oldu; ama söyledi bir kere.  

 Üç gün sonra geliyor. Bizi bırakıp gittiğinden beri ilk kez. Üstelik haber vererek, izin 
isteyerek, yabancı gibi. Çocukları çok özlemişmiş, beni de tabii. “Gözümde tüttünüz.” dedi. 
Biz tüteriz hep öyle zaten, madem gözünde tütecektik, niye gittin? Diyemedim, tutuldum 
kaldım. Sesinin rengini bile ayırt edemedim. Keyfi yerinde mi, ölesiye mutsuzluklarından 
birini mi yaşamakta gene? Bizi özledi mi gerçekten, bu da başka türlü bir veda mı?  
 Teyel ipliği nerede?  
 - Figen Hanım, diye seslendim içeriye. Teyel ipliğini bulamıyorum. 
 - Ah, ben de ne unuttum diye düşünüyordum, dedi. Gitti, makinenin çekmecelerinden 
bir beyaz makara bulup geldi. 
 - Şu makaradan kullansak? 
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 - Kullanalım da o iplik çok sağlam, kolay sökülmez. Sonra iğneyle kurcalarken tel 
çekersiniz kumaştan. 
  
 Böylece teyel sökme işinin onlara ait olduğunu hatırlattım aklımca. Kızı, kardeşi, kim 
gelirse... Sürfileleleri de onlara yaptıracağım, ince dikişleri de. Ne bulduysa yığdı önüme. Bir 
günde bu kadar şey dikilir mi? İki etek, iki elbise, bir bluz. Geceye kalsam bile yetiştiremem. 
Aslında huysuzluğum sabahki laf yüzünden. Yalan söylüyor; aynı Süheyla Hanım değilim. 
Hem benim çektiklerimi çekip aynı kalabilir mi insan? Saçım beyazlamaya başladı bile. 
Yüzümdeki kırışıklar artacak, boynum buruş buruş olacak. Sonra yüzüm sarkacak, köpek 
yanakları gibi iki yanımdan sallanacak yanaklarım, burundan ağıza doğru derin, simetrik iki 
çizgi, bir gıdı... “Alnımdaki hattı yaşımın matemi sanma!” Sıkılmış, bunalmış, artık evlere 
sığamıyormuş. Bir süre, kendisini toparlayıncaya kadar... “Çocuklara zaten sen bakıyorsun, 
benim kazandığım ne?” Bakarız peki, baktık da zaten; ama ben de bunalırsam, ben de 
sığamazsam evlere, nerelere kaçarım? 
     
 İki parça önü, iğneleyip bıraktım. Etekleri biçmem gerek bir yandan. Makineye 
oturunca çekileceklerin tümünü çekip kalkmalıyım. Bluz kalır. Belki ikinci elbiseyi bile 
çıkaramam. Bir gün daha çağırsın. Hani o da yardım edecekti. Kızkardeşi de gelecekmiş 
sözde. Ufak tefek işleri biz yaparız, hiç merak etme sen, demişti. 

 - Önlerin karşılığını siz alırsınız değil mi?  
 - Alırım alırım, tabii, dedi. Çayı demledim, şimdi geliyorum. 

 “Süheyla Hanım, aynı Süheyla Hanım.”mış. Liseye giden kızına söylüyor bunu. Sanki 
kız beni bilmiyor ya da varsa bir değişiklik kendi gözleriyle fark edemeyecek. Bu, yalnızca 
kadınlar arasında geçebilecek bir konuşma. Çocukluğumdan beri duyarım; ama bana hiç 
söylenmemişti. Bir iltifat biçimi sanırmışım meğer. Bu sözün söylendiği kadınlar gülümserdi, 
azıcık mahçup olur, söyleyecek bir söz bulamamanın sıkıntısını çekerlerdi. Ne desinler 
zavallılar? Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için ne olur bağışlayın; ama ne yapayım, hâlâ genç 
ve güzelim işte. Evet evet! Bir çekememezlik var bu sözde. İltifat diye söylendiğinde bile. 
Herkes zamanın yıpratıcı etkilerini duyar, tenine, gözaltlarına, kırışıklarına yansıtırken sen, 
nasıl oluyor da yaşıtlarına ihanet edebiliyorsun? Onları vuran zamanı yanıltmak için ne 
yaptın? Bizim bildiğimizden başka bir yaşamın mı var, seni genç tutan (gizli) bir ilişki içinde 
misin? Sevgili falan? Hadi hadi ne haltlar çeviriyorsun? Böyle de bir suçlama içeriyor. Ben 
aptal, belki teşekkür bile etmişimdir kadına. O anda tepki göstermek aklımın ucundan 
geçmedi. 

 Çaylarla birlikte kekler, kurabiyeler de getirmiş, öğle yemeği çıkarmaya pek niyeti yok 
galiba. Öyle ya, yemekle falan uğraşırken işten kaybetmeyelim istiyor.  

 - Hatırını bile soramadım doğru dürüst. Sen de gelir gelmez gömüldün işlere, diyor. 
Tipik ev sahipliği numarası bu. Yalnızca terzi kadın değilsin, bu evin konuğusun demek 
istiyor. Ama işler zaten ortadaydı ve beni bekliyordu. Lafla oyalansaydım ne yapardı acaba?   
 - İş beklemez, diyorum ben de, yalandan. Oynuyoruz karşılıklı. O nazik, kibar, ev 
sahibi ve patron kadını oynuyor; ben işine düşkün terzi işçiyi.  

 Mahallede süsüne püsüne düşkün kadınlara mı söylenirdi o söz? Kimlere söylenirdi? 
Eve çamaşıra, temizliğe, gündeliğe gelenlere? Yok canım... Onlar değişmezler pek. Neleri 
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değişsin? Aynı eski manto, aynı başörtüsü. Onlara değil, en çok civeleklere söylenirdi. Geçkin 
civeleklere. Uyduruyorum. Çocukluğumdan tanıdığım geçkin civelekler mi var? Var elbet, 
olmaz mı? Mualla Hanım. Tabii ya Mualla Hanım'a söylenirdi. En çok ona. Oksijen sarısı 
saçlarında bigudiler; kaşlar esnek, ince bir yay; bol pudralı, bol allıklı bir surat. Kırmızı rujlar, 
kırmızı ojeler, kırmızı yanaklar... Mahallenin bütün delikanlılarıyla kırıştırırdı. Kocasının 
üstüne. Ben Mualla Hanım değilim. Sekiz ay, beş gün oldu gideli, kim görmüş, kiminle?  

 Geleceğim, dedi; ama gelmeyebilir. Aklına öyle eserse?.. Haber falan da vemez. Elin 
böğründe öyle beklersin. Bir sekiz ay sonra yeni bir telefon: “Çok özledim sizi, gözümde 
tüttünüz.” Ama ya gelirse? Üç gün sonra... Ne yapacağım? Hiçbir şey olmamış gibi 
davranabilir miyim? “Evine hoş geldin, madem geldin, kaldığımız yerden sürdürebiliriz 
şimdi.” Oysa her şey değişti, her şey. Ben eski Süheyla Hanım değilim.  Öyle, bir başına 
bırakılmış bir kadınım. Bana âşık olduğunu sanırdım oysa. “Ah, ne aldanmışım!” Sevgi öyle 
pat diye biter miymiş? Ona sorsan, bittiği falan yok, der. Öyle mi der? Bilmem. Ne zaman ne 
söyleyeceğini, ne zaman ne yapacağını bilmiyorum artık. O benim neyim? Onu da 
bilmiyorum. Kimi karşılayacağım ben şimdi? Kocamı mı, eski kocamı mı, sevgilimi mi, beni 
terk edip giden erkeği mi? Bir yabancıymış gibi davransam? Buyrun, ne içersiniz? Olmaz, 
ayıp! Hem gerçekten, söylediği gibi beni seviyorsa hâlâ? Çocukların ona ihtiyacı var. Benim 
yok mu? Yalnız nasıl yaşanacağını bilmem ki! Sekiz ayda da öğrenilmiyor. Saçımı okşayandı 
o, ellerimi. Sertleşti ellerim, hantallaştı. Kumaşın üstünde uçardı eskiden, şimdi diken. Artık 
eve giderken rakı almam gerekmiyor. Şarkılar da bitti. İkinci kadehten sonra mutlaka şarkı 
söylerdi. “Yalnız bırakıp gitme bu akşam yine erken / Öksüz sanırım kendimi ben sensiz 
içerken”. Önceleri yavaştan başlardı, mırıldanır gibi; sonra beni de çeker alırdı yanına. Sen de 
söyle, diye üstelerdi. Hadi o şarkıyı söyle. “Söylemek istesem gönüldekini / Dilime dolanan 
ıstırap olur”. Sesim güzeldi o zamanlar, şimdi nasıldır kim bilir? Söylerdim. Sekiz aydır her 
şeyi unuttum. Neden hiç aramadı? Gittiğinden beri. Bir tek dün, geleceğini söylemek için.  

 Nasıl gelir? Çiçekle? Yok canım, romantik âşıklar gibi görünmek istemez. Çocuklara 
bir şeyler getirir. Büyük oğlana bir kitap, küçüğe bir oyuncak. Benim için bir şey almış mıdır? 
Hâlâ seviyorsa, belki. Başka bir kadın mı var, demiştim. Filmlerde hep öyle sorarlar ya! 
Neden gidiyorsun? Neden diye sorma, demişti. Benden bir şikâyetin mi var, demedim. 
Neyimi beğenmiyorsun, diye sormadım. Olur ya bazen, bir davranışın sinirine dokunuyordur. 
Ağzını şapırdatarak yemek yeyişin falan. Sorsam söyler miydi? Neler yaşıyordu, bunalımı 
neydi, nedendi; hiç anlamadım. Niçin sığamıyordu evlere, evlendiğimizden beri bir şey 
yapmayan duvarlar neden üstüne üstüne gelmeye başlamıştı. O da beni, bunların 
anlatılabileceği biri gibi görmemiş demek. " Merhaba" diyecek. “Nasılsınız?” Ne diyeceğim? 
Midemin kabarması ağzıma yükselecek. Konuşamam; gerisin geri gitmesinden korkarım, 
sitem edemem; yeniden bunalımlara kapılmasından ürkerim, bağıramam. Ne yapacağım? 
Yalnız kırışık bir gülümseyiş. Bunu anlamalı. Artık, en sonunda kırıldığımı anlaması gerek. 
Bu kalp çamurdan değil. Başımı hafifçe çevirir, döner giderim. Mutfakta görülecek işlerim 
var. Becerebilir miyim? Niye  bana böyle davranıyorsun, der. Yine yanıtımı sessiz, 
gülümseyişimi buruşuk tutabilir miyim? Ya bir daha görünmemek üzere çekip giderse? Belki 
hiç gitmez artık. Belki istediği süre dolmuştur. Anlamak, öğrenmek istediği her neyse anlayıp 
öğrenmiştir. Bizsiz yapamayacağını, bizi sandığından daha çok sevdiğini... Aslında bir daha 
gitmemek üzere geldiğini... 

 -  Çocuklar nasıl, kocan iyi mi? 
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 -  Çocuklar iyi, diyorum. Büyük okula gidiyor, küçük daha başlamadı, seneye 
kısmetse. 
 -  Ya kocan, diyor. 
 -  O da iyi, diyorum. 
 - Önceki yıl kimi sorunlar vardı. İşten ayrılmıştı. Anlatıyordun, tatsızlıklar falan 
çıkıyordu hani. Bitti mi onlar, düzeldi mi? 
 - Bunları mı anlattım size, diyorum.  

 Gerçekten şaşılacak şey! Ben? Bir yabancıya? Bunlar aile sırrı sayılır, nasıl 
söylemişim? 
 - Kötü etmişim, diye düzeltmeye çalışıyorum.  Tam burada annem gibi konuşmam 
gerek işte: 
 - Zaten herkesin kaldıramayacağı kadar derdi var. Bizimki de nedir; çocuk oyuncağı. 
Hem sevdalılar kötü olmaz birbirine. Azıcık şamata muhabbettendir. İyice sessiz kalırsa bir 
ev, o zaman kork. 

 - Haklısın, diyor başını sallayıp. Düzeldiniz demek. 
 - Biz hiç bozulmadık ki, diyorum. Hani geldiğimde siz demiştiniz ya “Süheyle Hanım 
aynı Süheyla Hanım” diye, öyle gerçekten. Ben hiç değişmedim. O da öyle. Neredeyse on yıl 
oluyor evlendiğimiz, bir günden bir güne sesimizi yükseltmedik birbirimize. Bağırıp 
çağırdığımızı duyan olmamıştır. Ben, bazen, öyle kendi kendime söylenirim; ama ona 
duyurmam. Duysa bırakıp gider zaten. Çok hassastır. Bir geceyi bile ayrı geçirmedik daha. 
Bir yere gidecek olsa, her saat telefon. Çocuklar da böyle alıştılar, arayıp sormasa ölürler 
ilgisizlikten.  

 Derin bir soluk alıyorum: 

 - Şimdi eteği biçerken kendi kendime düşünüyordum ben de. Giderken balık alacağım 

bu gece, bir de rakı. Çoktandır kafa kafaya verip içmedik birlikte; içmedik, şarkı söylemedik. 

Eski şarkıları sever misiniz siz de? Ne güzel şarkıdır o. “ Söylemek istesem gönüldekini”.  

 Hiç duraksamadan şarkıya başlıyorum. Şarkı söylemek iyidir, işi kolaylaştırır, 

yaşamayı... Figen Hanım ilk kez görüyor şarkı söylediğimi. “Ne haber,” diyorum içimden. 

“Aynı Süheyla Hanım mıymışım?” Bu gece eve giderken rakı almayı unutmamalıyım. 

1996 – İstanbul  
(Savrulmalar’dan) 
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LİSA’NIN BEBEĞİ 
                    

En küçükleri Lisa’ydı. Babasının peşinde dolanan bıcır bıcır bir kız  o zamanlar. O zamanlar 
dediysem bir  altmış yılı var. Yok canım, altmış olur mu, daha fazla. Ben on altımda değildim 
ki on yaşlarımda var yoktum. İlk zamanları söylüyorum, babamın, onların Karabağlar’daki 
bahçesine bakmaya başladığı yıllar. Yoksa, onların gidişlerine kadar, en az bir on yılımız daha 
geçti  birlikte. Lisa benden iki yaş küçük; ama daha iri, ablam gibi duruyor; ben fasulye sırığı 
gibi bir şeyim, kupkuru. Ablayım sözde; ama kimseye sökmüyor ablalığım. Hoş, zaten 
Lisa’nın “abla, teyze” bildiği yok; herkese adıyla sesleniyor; onlarda âdet öyle. Babası ne 
zaman bizim oraya, Karabağlar’a gelse Lisa: “Benim arkadaşım var orda; ben de geleceğim.” 
diye tuttururmuş. Geldiğinde anlatırdı bana, kendi taklidini yapardı, nasıl tutturduğunu, nasıl 
tepindiğini. Baba ne yapsın, onu da getirirdi. Zaten en çok Lisa’ya düşkündü. Öteki kızları 
büyümüş, evlenmiş; kala kala Lisa kalmış elinde; küçük kızının bir dediğini iki etmezdi.  

Ben İtalyanca bilmezdim; Lisa da Türkçe bilmezdi. Ya da bilirdik de az buçuk. Rumca 
anlaşırdık. Bizimkiler Girit’ten gelmişler ya, ben Türkçeden iyi konuşurdum Rumcayı. Daha 
doğrusu Türkçe bilmezdim pek, sonra sonra öğrendim. Okulda çocuklar dalga geçerlerdi hep 
Türkçemle. Özellikle bütün “ı”ları “i” diye söylememle. Lisa’nın babası İtalyan’dı; ama 
annesi Rum’du: Kirya Mariya. Rumca da onun ana dili yani. Zaten iki küçük çocuk ne 
konuşacak? Güzel güzel oynardık; çok güzel oynardık yalnız. Bana hiç şımarmazdı Lisa; ne 
desem yapardı. En çok kulede oynardık. Birimiz üst kata çıkar, orayı evi diye benimserdi; 
öteki aşağıda kurardı evini; sonra da  komşuluğa giderdik birbirimize; durmadan iner çıkardık 
o merdivenleri.  Çamurdan köfteler yapar, kiremitten tepsilerde, macunlar, reçeller sunardık 
biribirimize. O zamanlar âdet öyleydi. Akide, peynir şekeri, lokum falan bayramdan 
bayrama... Çukulata hiç... Onu ilk Lisalarda tattım. Onlar zengindi; annesi, sakız macununu 
bile kristal hokkalarda ikram ederdi. O kuleden de iz eser kalmadı. Kule dediğim, gerçek bir 
kule değil zaten, yel değirmeni. Şimdi yok. Şimdi dediysem, ne şimdisi, onlar gittikten üç beş 
yıl sonra yıktılar kuleyi. Yel değirmenini yani. Artık işe yaramıyormuş. Yerinde keçiler otladı 
bir zaman; sonra parselleyip arsa arsa sattılar.  

Buca’da da bir köşkleri var Lisa’ların. Oraya da gittim kaç kere. Kere ne demek, keresi 
sayılmaz ki! Ya babası haber gönderir, babam götürürdü beni ya da adamlarından birini 
gönderir aldırırdı. Köşkün bahçesi cennet... Ağaçlar, görmediğimiz, bilmediğimiz çiçekler, 
kuş cıvıltıları, ağustos böcekleri... Yazları, yalnız o öğle uykusuna yattığında sakin olurdu 
bahçe. Öteki zamanlarda Lisa bahçenin tek sahibiydi. Bahçıvanlar falan, onun emrindeki 
uşaklar gibi. O ne isterse yerine getirilirdi hemen. Dedim ya, bir Lisa kalmış evde, evin 
kıymetlisi olmuş. Bir ablası, adı Laura’ydı, Karşıyaka’da evli. Orada oturur, öyle pek sık 
gelmezdi Buca’ya. Kocası iplik fabrikasında direktörmüş, duyardık. Büyük ablası Anastasia, 
daha önce kiminle evliydi bilmem; tanıdığımda duldu ve bütün dullar gibi sesi soluğu çıkmaz, 
annesiyle hanım hanım otururdu evde. Daha sonra, buralardan evlendi, yine bir İtalyan’la.  O 
Lisalarla birlikte gitmedi. Bir süre daha kaldı; ama sonra o da gitti; kocası ve küçük oğluyla 
birlikte.  

Bugünlerde, neden bilmem çok düşünüyorum Lisa’yı. Şimdi kocakarı olmuştur benim gibi; 
yaşıyorsa tabii. Belki de ölmüştür. Acaba öldü de ondan mı rüyama giriyor sık sık? Bir teyzesi 
vardı Lisa’nın; Bornova’da otururdu, piyano öğretmeni. Geçenlerde o girdi rüyama. “Tanıdın 
mı beni?” diyor. “Bak, bıyıklarım var, erkek gibi. Hatırladın mı?” Bıyıkları vardı gerçekten. 
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Lisalarda görürdüm onu. Beni bile oturtmuşlardı bir gün piyanonun başına. Ben ne bilirim 
çalmayı! Gülmediler ama. Alay etmediler. “Öğretsene arkadaşına.” dedi yalnız Eleni Teyze; o 
kadar! Bornova’ya gidip gelmezdik pek. Bornova çok uzak o zaman. Aynı günde gidilip 
gelinmez. Zaten bizim piyanoyla ne işimiz olacak? Dışarılarda dolaşırdık hep. Tütün 
tarlasında, sebze bahçelerinde, Lisaların görmelere, gezmelere doyulmaz bağında... O üzümün 
tadını bir daha hiçbir yerde bulmadım; o yüzden üzüm de yemiyorum artık. Mevsimi geliyor, 
dönüyor; ya bir çılkım, ya iki... Oysa o zaman, bağ bozumundan arta kalan şuruplaşmış 
üzümler kuşlarla bizimdi. Avuç avuç tıkardık ağzımıza, ne yıkamak, ne bir şey. İlaç milaç 
olmazdı ki üstlerinde; çok çok toprağın tozu. Her şey temizdi; dünya kirlenmemişti daha. 
Taneleri, parmaklarımızın arasında ovuşturmak yeterdi. Ağzımız üzüm doluyken konuşmaya 
kalkar güldürürdük birbirimizi. “Sana Lisa’yı getirdim.” diyor Eleni Teyze. Lisa, arkasında 
saklanırmış meğer, çıkıp sarılıveriyor boynuma. Genç kız haliyle; buradan gittiklerindeki gibi. 
“Çok özledim be kız seni!” diyor, Türkçe. “Seni, babanı, anneni, Buca’daki köşkü, bağları, 
şaraplarımızı...” Başını çevirip görecek diye ödüm patlıyor, rüyada bile. Ne bağ kalmış ne 
bahçe çünkü. Anne, baba desen kemikleri bile çürüdü. Buca’daki köşkten eser yok. Yalnız 
Lisalarınki mi? Köşk kalmadı Buca’da. Öyle gerçekti ki rüya, bir uyandım, ağlıyorum. 
Anladım Lisa’nın nasıl özlediğini buraları, hissettim; şuramda duydum o ateşi. Bir yumruk 
geldi oturdu boğazıma, günlerce yutkunamadım. 

Babam hep “Afediko” derdi babasına. Ne demek? Bilmem. Öyle bir saygı, sevgi sözü işte! 
Geçmiş gün, unutmuşum nesi vardı; ama hasta babam, yatıyor. Duyduk ki Afediko da 
hastaymış. Ne yapalım, nasıl soralım hatırını derken, bir de baktık Lisa: “Nerde Ali, babam 
görmek istiyor onu.” dedi. Babam, “Afediko” adını duyar duymaz ayaklandı. “Sen otur Ali.” 
dedi Lisa, babasını çıkardı arabadan, koluna girip getirdi. Bahçıvanının rahatsızlandığını  
duyunca ziyaretine geliyor hasta hasta; elini sıkmak, geçmiş olsun demek için. Öyle 
insanlardılar işte. 

Afediko, çok önemli bir adam; demir yollarında amir; en büyük amir. Demir yolları ondan 
soruluyor. Öyle zenginler ki babam kaç kez denk gelmiş; eve heybeyle taşınıyor sarı liralar. 
Hıristiyan kadınlar şapka takarlardı o zaman, tüllü şapkalar. Şapkanın tülü, zenginliğin bir 
işareti. Mesela Kirya Mariya, burnunun altına kadar indirirdi şapkasının tülünü; çenesini 
örtmezdi. Çenenin altına inen tül, çok zenginlik demek. Heybeyle gelen sarı liralara rağmen 
“çok zengin” saymazlardı kendilerini.       

Bir gün tütün diziyoruz çardakta, Lisa çıkageldi yine. Afediko geliyormuş, takılıp peşine 
gelmiş. Ben öteki kızlarla yarışıyorum dizmede. Elim çabuktu benim; çok çabuk dizerdim. 
Baktım Lisa hoşlandı yarışmamızdan. “Haydi.” diyor bana. “Haydi vre.” Sonra çoştu: 
“Geçersen bir elbiselik alacağım sana.” diye kızıştırdı yarışı. Hepsinden çabuk dizdiğim için 
geçeceğim belliydi; o da biliyordu ve elbiselik almak için bahane buldu yarışı. Geçtim; o da 
sözünde durdu; kadife pazenden elbiselik kumaş aldı bana. Renklerden en çok yeşili 
sevdiğimi bilirdi; o yüzden gidip yeşilini aramış bulmuş. Nefti yeşil üstünde küçük çiçekleri 
olan bir pazen. Terziye verecek paramız yoktu; annem dikti elbiseyi. Şöyle belden büzgülü, 
bebe yakalı bir şey. Yıllarca giydim, iyice küçülüp etekleri dizimin üstüne çıkıncaya kadar.  

“Biz gidiyoruz.” dediklerinde, bunun temelli gidişe hazırlık için olduğunu hiç anlamadık. Biz 
gezmeye gittiklerini sanırken onlar kendilerine yaşayacakları yer bulmaya giderlermiş. “Azam 
plaçi” dedikleri bir kahve değirmeni var; nedense çok değerli. Onu emanet ediyor Afediko 
babama. “Çok kıymetlidir, gözün gibi bak.” diyor; bir de şaraplarını. Şarapları da çok değerli. 
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Kendisi yapıyor çünkü. Kimya gibi. Sır gibi. Üstlerine titriyor. Bir de şaraplarını tembih 
ediyor: Dikkat et, bu şaraplar onların eline geçmesin.”  

Gidiyorlar, dönüyorlar o zaman. Dönmeyesiye gidişleri daha sonra. Kirya Mariya değirmeni 
soruyor ilk. Afediko bile şaraplarından önce değirmeni merak ediyor. “Ne yaptın?” diyor 
babama. Ne yapacak babam kahve değirmenini. “Bıraktığın gibi Afediko.”diyor. Her şey 
bıraktığın gibi.” Lisa’nın annesi, ne düşünüyorsa, o değirmeni alıyor ve yepyeni, pırıl pırıl 
başka bir değirmen veriyor anneme. Elinin boş kalmasına mı kıyamıyor artık, nedense... Oysa 
biz “azam plaçi”nin ne özelliği olduğunu, neden o kadar değerli olduğunu o gün de merak 
etmedik, bugün de. Adam güvenmiş sana, bırakmış, gidip soracak mısın, nedir bu, kaç para 
eder, diye? Çok ayıp.  

Rodos’a gitmişlermiş meğer. Oraya yerleşmeyi düşündükleri için, gidip oradan ev bulmuş 
Afediko, kendisine iş ayarlamış. Döner dönmez hazırlığa başladılar; önce yavaş yavaş, sonra 
hızlı. Biz soruyorduk, hepimiz: “Neden?” Onlar söylemediler, başkalarından öğrendik. 
Hükümet onları istemiyormuş burada. Kovmuş onları yani. Gitmeyip de ne yapacaklar? Çok 
iyi insanlardı; ne yaptılar hükümete, hiç bilemedik. Köşkü satılığa çıkarmadan önce babama 
demiş ki Afediko: “Ali, gel sana bırakayım bunu. Çoluğunla çocuğunla sen otur; yabancıya 
gitmesin.” Babam istememiş. “Ben onun vergisini ödeyemem.” demiş. Ödeyemezdi de. O 
zamanın parasıyla yalnız senelik vergisi 600 lira tutuyormuş evin. Bakımı var, öteki 
giderleri... Hem dokuz odalı köşklerde oturacak insanlar değildik biz; haddimizi bilirdik. 

Köşkü istemedik; ama Lisa’nın bebeğine karşı çıkamadık. Ben yani; yoksa bizimkilerin 
haberi bile olmadı bebekten. Onlar gittikten nice sonra annem gördüğünde, sakladığım yerde, 
dolabın en dibinde, iç çamaşırlarımın arasında, kıyametleri kopardı. “Ben istemedim ki! O 
verdi.” dedim; ama dinletemedim. Söylendi durdu günlerce; ne hırsızlığım kaldı, ne 
arsızlığım.  Oysa gerçekten de istememiştim. O bebeği bir kerecik kucağıma almak için her 
şeylerimi vereceğim yaşlar çok gerilerde kalmıştı çünkü.  Kocaman kızdım, evlendirsen 
kocaya varacak, çocuk doğuracak yaşta. O yaşta bebekle oynanır mı hiç? Yine de Lisa: “Al, 
senin olsun bu.” dediğinde ses çıkaramadım; “Bu yaştan sonra ne yapacağım bebeği ben?
Evlensem kendi bebeklerim olacak.” diyemedim. Lisa’nın en sevdiği bebekti; her gece sarılıp 
yattığı, karşısına alıp insan gibi konuştuğu bebek. İnsan gibiydi gerçekten. Kaşları, gözleri, 
minicik parmaklı elleri. O zaman öyle bebekler yoktu bizim buralarda. Kim bilir nereden 
getirmişler ona, hediye. Benim öyle bebeklerim hiç olmadı; ondan özenirdim demek. Annem 
artık kumaşları kıvırır, büker, içini doldurur, kaş göz çizip bebek diye elime tutuştururdu; ama 
hiçbiri Lisa’nın bebeğine benzemezdi. Kumaş değildi o, insan derisi gibi bir şeyle kaplıydı. O 
zaman nasıl da kıskanırdı bebeğini Lisa, benim kucağıma versin diye, bir kerecik kucağımda 
sallayıp okşayayım diye az ağlayıp yalvarmadım. Vermedi, vermezdi. Annem günler süren o 
söylenmeleriyle o kadar utandırmış ki beni, ortaya bir türlü çıkaramadım; ama atmadım da. 
Hâlâ kuytularda bir yerlerde saklarım onu. Kadife pazen eskidi gitti; annem yer bezi yaptı 
sonunda; ama bebeğe kimse dokunamadı. Dokundurmadım; çünkü ne çocuklarıma gösterdim 
onu, ne torunlarıma. Artık ortaya çıkarmalı. Vakti geldi. Eski evden kalan tek eşyanın, şu 
aynalı konsolun üstüne koymalı. Şimdiye kadar, “Koskoca kadın! Bebeklerle mi oynarmış 
gizli gizli?” deyip güleceklerinden korktum; ama hiçbiri kalmadı artık; ne korku ne çekinme. 
Kimden saklayacağım, niçin saklayayım? İhtiyarlığın böyle nimetleri var. Akıl sır 
erdiremezlerse “Bunadı ninemiz.” derler çok çok. Madem çocuklaşırmış bir yaştan sonra 
ihtiyarlar, saysınlar ki çocuklaşmışım, hatta bebekleşmişim ben de. Kime ne? Lisa gibi, geri 
dönmeyecek çocukluğum o benim.  
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Tarlaları, Karabağlar’da babamın baktığı bahçeyi, bağı, büyük ve küçük evi, neleri varsa 
hepsini sattılar. Bütün mal varlıklarını altına dönüştürdüler. Altına yasak yoktu herhalde. Ama 
götüremediler o altınları. Büyük, çok büyük bir şanssızlık oldu, bir felaket. Tam her şeyi, 
içleri titreye titreye, ağlaya ağlaya satmışlar; bütün paraları altına çevirmişlerdi ki hırsız girdi 
evlerine. Bütün altınlar bir gecede uçtu gitti. Gidecekler, çaresi yok; ne yapsınlar? Ne satacak 
bir şey kalmış, ne elde avuçta beş kuruş para. Laura’nın kocasından borç almışlar yol masrafı 
için. Orada da çok sıkıntı çektiklerini öğrendik sonra. Laura, gidinceye kadar, hep geldi 
ziyaretimize, babamın hatırası diye, hep arayıp sordu bizi. Düpedüz açlık çekmişler Rodos’ta. 
Yirmi dört saatte bir tas çorba zor geçmiş kursaklarından. Bir taban halısına bir kilo turp otu 
aldıklarını anlatırdı Laura; hem de çamuruyla. Burada adımlarını attıkları yerde buldukları 
ota, orada koskoca bir halı vermişler. Babasının bir ayak parmağının kangren olduğunu anlattı 
sonra, son gelişlerinden birinde. Kesmek istemişler; “Başka hiç çaresi yok; ancak kesersek 
parmağı, ayağı da, seni de kurtarırız; yoksa ölürsün.” demişler; razı gelmemiş Afediko. “O 
beni eksik yaratmadı; Allah’ın huzuruna kusurlu çıkmak istemem. “demiş. Çok inanırlardı 
dine. Herkesin inancı kendine tabii. Hıristiyandılar; ama Müslüman kadar inançlıydılar.  

Sonra Laura da gitti, haber alamaz olduk kimseden. En çok Lisa’yı merak ettim. Evlendi mi, 
çocukları oldu mu, ne yapar; aklına getirir mi İzmir’i, o yaşadıklarımızı hatırlar mı? Bebeğini 
özledi mi çok, bana bıraktığı için pişman oldu mu; yoksa zaten gözden çıkarmış mıydı, bana 
vermese atacak mıydı onu? İşte bu yüzden en çok Lisa’yı merak ettim. Afediko çoktan 
ölmüştür zaten. Kirya Mariya da öyle. Ama Lisa nasıldır? Nasıl yaşamış, nasıl yaşlanmıştır? 
Yaşlanabilmiş midir? Hâlâ merak ederim. Bir de bugünlerde bu kadar çok rüyama girmesinin 
sebebini. Ya öldü, bana haber vermek istiyor, ya da ben öleceğim yakında, malum oluyor. 
             
             
      
2003 -2006 
(İşte Gidiyorum-Göç Öyküleri’nden) 
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Divinia Öykü     

İNSANLARA,KAN DÖKÜCÜLÜĞE VE LANETE DAİR 

                 
 Eğer sizin beni hayal ettiğiniz yerden bakacak olsaydım kendinize hayran olduğunuz 
kadar hayran olmazdım size. Oradan her şey farklı görünür. Çok eskiden beri var olan dağlara 
özenerek diktiğiniz uzantılar, sanıldığı kadar büyük değildir. Keza ırmakların önünü keserek 
yaptığınız göller, var olanla boy ölçüşemez. Birtakım kutulara giren, o kutulardan çıkıp başka 
kutulara giren yaratıklar olarak, arka ayaklarınızın üstünde durmanız sizi dünyanın hakimi 
yapmaz. Kendiniz için yüksek bulduğunuz boyut, sandığınız kadar büyük değildir. Bir 
karıncanın yuvası ile o yuvaya bir tek buğday tanesini taşımak için kat ettiği yoldan kısa ve bu 
iş için harcadığı güçten azdır.  
 Sizin için hiçbir ödül ve ceza sistemi kurulmadı. Bunları kendiniz uydurarak kısacık 
ömrünüze pek çok kısıtlama getirdiniz. Yoksa hanginizin hanginizle  
çiftleştiği ya da dünyanın her türdeki meyvesini nasıl tükettiğiniz hiçbir zaman umurumda 
olmadı. 
 Benim için herhangi bir şey yapmanızı hiçbir zaman istemedim. Kurduğunuz büyük 
tapınaklar kendiniz için olduğu gibi, bir araya gelerek yalvarıp yakarmalarınız da kendiniz 
içindir. Siz açlık ve korku ve nefse hakim olmalarla sınanmadınız; kendi soyunuza ve var 
olmanıza katkıda bulunanlara karşı tavrınızla sınandınız. Benim gözümde hayvanların 
ahlaken en düşkün durumda bulunanları sizin oluşturduğunuz iki ayaklılar cemaatidir. 
 Kendinizi bütün iki ayaklılardan ve dört ayaklılardan üstün görmeniz ve o 
yaratılmışların hepsinin, hizmetinizde olduğunu sanmanız tarafımdan bildirilmedi. Öteki 
hayvanlardaki gösterişli tüylerden, kürklerden, göz alıcı hortum, tırnak, toynak ve benzeri 
süslerden mahrum edildiniz. Size kanat ve boynuz verilmediği gibi kuyruk bile verilmedi; 
kürksüz, tüysüz, çıplak bir deriyle gönderildiniz. Kafa kıllarınız ve başka birtakım kıllar, öteki 
hayvanların gösterişli tüy ve telekleri karşısında ne kadar zavallıdır.  
 En zavallı hayvan olarak yaratılmış olan siz, kendinizde birtakım üstünlükler 
vehmedip soyundan olan ve olmayan bilcümle hayvanat üstünde hükümran olmaya kalktınız. 
Deniz, üstünde gemiler yüzdüresiniz diye olmadı. Su, rüzgârlar, yerle gök arasındaki bulutlar 
siz onların arasında olsanız da olmasanız da var olmaya devam edecek. 
 Hiçbir şey sizin için olmadı. Otlar, ağaçlar, bitkiler ve meyveler, sizin onlardan 
yararlanmanız için değildir. Yemeyin; daha ne kadar zaman ve ne miktar yiyeceksiniz? Yerde 
biten sebze, hıyar, sarımsak, mercimek ve soğanla rızıklandırıldığınız halde siz bunlarla 
doymadınız. İki ayaklı, dört ayaklı, solungaçlı, kuyruklu, kanatlı ne bulduysanız yediniz; 
kendi türünüzden olanları da yediniz; hâlâ doymadınız. Başka hayvanların da yaşama ve 
soyunu sürdürme çabasının benim gözümde takdire değer olduğunu hiç düşünmediniz.  
 Kan dökmeniz ve birbirinizi öldürmeniz istenmedi. Kendi kanınızı boş yere 
dökmektesiniz. Meyveli ve gölgeli ağaçları, dalgalı ve sakin denizleri, rüzgârlı dağları ve 
yağmurlu ovalarıyla dünya hepinize yeterdi. Bırakıp gideceğiniz ve bir daha asla 
dönmeyeceğiniz bir karış toprağı, komşunuz olan ve olmayanla paylaşmak yerine, onların 
elinden almaya kalktınız. Kalpleriniz katılaştı, taştan da katı oldu. Kendi soyunuzdan gelen iki 
ayaklılara yönelik yok ediciliğiniz ayıplanmaya ve cezaya layıktır. De ki: Eğer bir günah 
etmişsem cezasını çekmeliyim.  
 Sizi “zaman” adını vereceğiniz bir efendiye esir ilan ediyorum.  

Bu efendi size mutluluğu asla layık görmez ve bu sizin lanetinizdir. Yararlı bitkiler ve 
gölgeli ağaçlarla donanmış ve rengârenk çiçekli bu dünyada kendinizden hoşnut olarak 
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yaşamanız menedildi. Bu ceza, size ve sulbünüzden gelerek yeryüzünde yaşayacak olan 
çocuklarınıza ve onların çocuklarına ve onlardan gelecek olanların tümüne verilmiştir.  

 (2000, İstanbul; Öykünmece’den) 
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                                         *** 
Vazo niyetine aldığım küçük melamin kabı tümüyle unutmuşum. Alışveriş çantamdan 

çıkınca yolda bulmuş gibi seviniyorum, ölümsüz kırmızı karanfillerimin yedek su bardağımı 
işgaline son verebileceğim artık. Ne var ki ölümsüz kırmızı karanfillerim bütün çabama ve 
özenime rağmen umduğum kadar dayanıklı değiller. Yaşamlarını uzatmak için her gün 
saplarından bir boğumu kırıp atmak işe yaramıyor. Günde birkaç kez değiştirdiğim suya 
yarım aspirinler koyuyorum, üstlerine su serpiyorum; ama bütün bu önlemlerin yaşamlarını 
gerçekten uzatmaya yetmediğini bin hüzünle görmek ve kabul etmek zorundayım. İşte iki 
karanfilimi daha kaybetmişim, renkleri kararmış, büzülmüşler, ölü karanfilleri atıyorum. Bu 
son ayıklamadan sonra yalnızca dört karanfilim kaldı. Onlar da iyice kısaltılmış saplarıyla tam 
bu minik bardağa göre olmuşlar. Artık saplara dokunmamalıyım, yoksa minik vazo da işe 
yaramayacak, bir fincan ya da çay tabağı almam gerekecek. 

En çok hangisi dayanacak acaba. En uzun yaşayana, en çok direnene bir ödül 
düşünmeliyim. Onu en son atarım. Bu, ödül olmaz ki! En son kuruduğuna göre en son 
atacaksın elbet. Başka bir şey bul! Kurutmak gibi... Evet, kurutulmuş bir çiçek, ölümden 
çalınmış sayılabilir. 

Yine hava kararıyor ve hava kararmalarına dayanamıyorum. Kararmayla birlikte 
göğsümde bir şişme, sanki göğsüm de beni yutacak bir deniz gibi kabarmakta... Ne olursa 
olsun, bu iki güne dayanmak zorundayım; hiç yolu yok. Belki zorlu bir sınav diye algılamak 
kolaylaştırır durumu. Ozan, ilaç içmeye bayılırdı küçükken, yemekte nazlandığında, ilaç 
diye, yemek verirdim ağzına. Benimki de bu hesap. Derviş ruhumun zorluklarda sınanmaya 
bayıldığını anladım ya, şimdi gündelik yaşamı zorluk diye yutturuyorum kendime. 

Fakültede, geldiğime sevinen, dayanışma ruhuyla bana destek çıkmak istediklerini 
söyleyen birçok kişi var; ama biri, Aykut Bey, düşündü hafta sonunu geçirmekte 
zorlanabileceğimi, yalnızca o davet etti. Gitmeyeceğim elbet. Bir kez kaçarsam, 
kaçmayacağıma inancımı yitirmekten korktuğum için. Dayanmalıyım. Ne olduğumu, 
gücümün nereye kadar gittiğini görmeliyim. İnsanlara bana destek vermiyorlar diye 
kırılmaktan da vazgeçmeliyim. Kimse hafta sonunu, iyice tanımadığı bir kadını evinde 
ağırlayarak geçirmek istemez. İyi ama ben istemedim yakınlık göstermelerini. Sizi yalnız 
bırakmayız Sibel Hanım, merak etmeyin, demelerini. Söylenmiş her sözün bir yaptırımı yok 
mu? Öyleyse niye Aykut Bey’den başka kimse, her zaman yanınızdayız sözünün, hafta 
sonlarını da kapsadığını düşünmüyor? İzmir’dekiler gibi sakıncalı buluyorlardır. En çok 
güvendiklerimin kof çıktığını yaşamadım mı ben? 

Buradakiler nasıl bir gözle bakıyorlar acaba? Onların gözünde neyim? Çocuklarını ve 
kocasını bırakıp gelmiş bir kadın, yeteri kadar saygın değildir. Yok canım, kimse böyle 
düşünmez. Benim kuruntularım bunlar yine. Karımın da aynı şeyi yapabilmesini isterdim, 
demişti biri. Kim demişti? Aykut Bey. Bu, buralarda beni anlayan, bana benim baktığıma 
yakın bakan tek kişi var, demek mi oluyor? Al işte, yeni bir düşünme konusu. Demek 
gerçekten garip bir gözle bakıyorlar. Yoksa Mustafa Bey var, aynı okulu bitirmişiz; Turgut 
var, öğrencilik günlerinden beri görmediğim eski arkadaş; Faik’in dostları var, elimde bir 
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yığın ad ve adresle kimilerini bulduğum, kimilerini henüz arayamadığım insanlar var. Onlar 
da çağırmayacaklar. Niye? Herkesten, her şeyden kopuk bu yazlık sitede sıkıntıdan 
bunalacağımı bilmiyorlar mı? Peki, bilmek zorundalar mı? Sıkılabileceğimi niçin düşünmek 
zorunda olsun insanlar! Bunu düşünemedikleri için alınganlık etmeye hakkım var mı? 
Herkesin beni beğenip takdir etmesi için mi katlanıyorum bunca yoksunluğa? Özveriyse 
kendi adıma yapılmış bir özveri bu. Onurum söz konusu değil miydi? Hani benim savaşımdı? 
Direnme, dayanma, kolay yutulur lokma olmadığımı kanıtlama savaşı. 

Hayır, doğru olduğuna inandığım şeyi yapıyorum. Herkes ne derse desin, ne düşünürse 
düşünsün. Ev kadınlığına razı mı olsaydım? Bunca yıllık zorlu bir yolu aştıktan sonra, 
kocasının gömleklerini yıkayıp ütüleyen, daima geride, hep geride kalmaya mahkûm ve razı, 
sıradan bir kadın? Yıllarca sürdürdüğüm çaba, onca zorluğu tek başına göğüsleme, bir yer 
elde etmek, bağımsız bir kişi olmak için değil miydi? Tam öyle bir yer edinmişken, tam kendi 
sorumluluğu, kendi gücü olan bir insan haline getirmişken kendimi, teslim bayrağı çekmek 
bana yakışır mıydı? 

Kocacığım, ne pişireyim bugün? Bizi gezmeye götürür müsün? Canımız sıkıldı evde 
oturmaktan. (Çocukların ve benim. Geride durmaya alış. Sıkıldığını doğrudan söylemek 
yakışık almaz. Özverili bir ana ve kocasından başka bir şey düşünmeyen bir eş için uygun 
değil. Biz sıkıldık. Biz sinemaya gitmeyi çok isterdik, acaba mümkün mü? Eğer işin yoksa 
yorgun değilsen. Bizim yorgunluğumuz ikinci sınıf: Çamaşır ve bulaşık yorgunluğu. Saygıya 
değer bir yanı yok.) Böyle olamayacağımı bildiğim için sabahın ayazında yollara döküldüm 
yıllarca, akşamın karanlığında eve geldim, meslek yorgunluğunu gurur edinerek; Hayriye 
Hanım’ın beni, tanıdığı tüm ev kadınlarından aşağı tutmasına aldırmayarak; kendime 
duyduğum saygıyı sonuna dek hak ettiğimden zerrece kuşku duymayarak. Böyle başı dik, 
kendine güvenli yaşamaya alıştıktan sonra, tek amacı kocasını ve çocuklarını (ve 
kayınvalidesini) mutlu etmek, mutlu görmek olan geleneksel kadın rolüne soyunabilir miyim? 
Gönül Abla’yla sabah kahvelerine, Hayriye Hanım’la o sessiz savaşı sabahtan akşama, 
akşamdan sabaha sürdürmeye dayanabilir miyim? 

Trabzon haberi duyulur duyulmaz görümcemin evine, çocuklarla ilgilenebilir misiniz 
acaba, diye ricada bulunmak için gidişimizi anımsıyorum. Ne yapacağıma karar verememişiz 
henüz. Hayriye Hanım’ın tavrı belirleyecek kararımızı. Acaba, diyeceğiz, gidersem... 
Başlarında büyük olarak bulunabilir misiniz? Hani bize taşınmayı düşünüyordunuz, 
demeyeceğiz. Ben olmalıyım ki bu evde, dediğini hatırlatmayacağız. Annenin yeri, oğulun 
yanı, gibi özdeyişlerden hiç söz etmeyeceğiz. Yalvaracağız yalnız. Aslı var; ama , siz... Büyük 
olarak... 

SAHNE 23:     (İç-Gece) 
Gönül Abla’nın evi. Aile meclisi toplanmıştır. Hayriye 
Hanım, Ozan’ı kucağına almış baş köşede oturmaktadır. 
Gönül Abla, bir tepsi dolusu çayla gelir.  

Hayriye H. — Şu çocuklara acımıyor musun kızım? 
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Günah değil mi bunlara? Tam anneye ihtiyaçları olduğu 
zaman çekip gidilir mi? 
Sibel — Bir yere gittiğim yok anneciğim. Karar 
veremiyorum dedim, hepsi bu. 
Gönül — Hayır, annem, karar verirken bu çocukları da 
düşün demek istiyor. 
Sibel — (Gergin, sinirli) Elbette düşüneceğim abla. 
Onları düşünmesem, çoktan karar verirdim zaten. 
Haluk — Sakin olun da doğru dürüst konuşalım. Anne, 
Sibel yıllardır çalışıyor. Çalışma hayatına alıştı. Ben de 
aynı şeyleri söylüyorum; ama istifa etmesi çok güç. 
Hayriye H. — Ne varmış güç olacak? Bu kadar çalıştığı 
yeter, otursun, evinin kadını olsun biraz da. 
Gönül — (Yumuşatmaya çalışır.) Sibelciğim, zaten sen 
hep şikâyet etmez miydin, bir yandan ev, bir yandan iş, 
güç oluyor diye. Hazır şimdi fırsat çıktı. Oralara gidilir 
mi? Bas istifayı, otur evinde, evinin hanımı ol. 

Sibel, yalnızca dinler, yanıtlamaz. 
Haluk — Sibel evde oturmayı pek sevmiyor abla. 
Hayriye H. — Öyle bir sever ki... Hem biz de biraz 
yüzünü görürüz. Akrabalar, ahbaplar, kendi çocukları 
bile yüzüne hasret kalmıştı. Hem, ev kadınları bütün gün 
evde oturmuyor ki canım! Öğleden sonraları eşe dosta 
gideriz birlikte, gezeriz, vaktin nasıl geçtiğini bile 
anlamaz. 
Sibel — Benim derdim o değil anne. Ben çalışmazsam 
yapamam. Nasıl anlatayım? Kötü hissederim kendimi, 
yararsız, ot gibi... 
Gönül — Şunun söylediğine bak, (gülerek) biz ot gibi 
miyiz yani? 
Sibel — Hayır ablacığım, ne münasebet, onu demek 
istemedim. Ben diyorum ki...  
Haluk — (Sözünü keser.) Bir şey daha var: Sibel, iyi 
kötü katkıda bulunuyor eve.  
Hayriye H. — O ne demek öyle? Sen kendi evine 
bakamıyor musun? Zaten ben baştan beri Sibel’in 
çalışmasından rahatsız oluyorum. Ne demekmiş kadının 
erkek gibi bütün gün sokaklarda dolaşması, erkek gibi 
karanlıklarda eve dönmesi? Biz böyle şeylere alışık 
değiliz. Kadın dediğin, kadınlığını bilir, evinde oturur. 
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Bir süre kimse konuşmaz, ölgün bir müzik sesi. 
Sibel — Haluk, gidelim artık, çocukların uykusu geldi.  
Hayriye H. — Yoo, Ozan oğlum gayet memnun. Öyle 
değil mi altın topum?  

Ozan, annesinin yüzüne bakıp susar, Özlem’inse bir 
köşede, evden getirdiği oyuncaklarla oynamaktan 
sıkıldığı bellidir. Annesinin, gidelim, sözünü duyar 
duymaz oyuncaklarını torbasına yerleştirmeye koyulur.  

Sibel — Ben de çok yorgunum. O kadar yoğun bir gün 
yaşadım ki. Kafam çok bulanık. Kendimi yatağa atıp 
sakin sakin düşünmek istiyorum.  
Hayriye H. ‒ Sen bilirsin kızım. (Herkes yavaş yavaş 
ayağa kalkmaktadır.) Biz en doğrusunu da söylesek sana 
kötü gelebilir. Kendin düşün, kararını kendin ver. 

Çocuklar ve büyükler giyinirken Hayriye Hanım 
konuşmasını sürdürür. Konuşma boyunca müzik sürer. 
Hayriye Hanım’ın hâlâ konuştuğunu ağız hareketlerinden 
anlarız. Müzik yavaşlarken Hayriye Hanım’ın sesi 
duyulur. 

Hayriye H. — Yalnız bir şey daha var: Ben gidersem 
nasıl olsa annem gelir, çocuklara bakar, evle ilgilenir, 
diye düşünüyorsan, yanılıyorsun. Bu yaştan sonra benim 
bakıma ihtiyacım var. Bana bakacak birileri lazım. 
Anlıyorsun değil mi? Benim kimseye bakacak gücüm 
yok. 

 Kamera, Sibel’in çaresizlikle donuklaşan bakışlarında 
kalır. 

         Sibel — Evet anne. 

-Kesmeyle geçiş- 

SAHNE 24: Deniz kıyısı 
        

(Dış-Gün) 
Görüntü, aydınlık, pırıl pırıl bir gökyüzüyle açılır. 
Kamera alçalırken denizi görürüz, hafif bir çevrinmeyle 
döner, deniz kıyısı ve kıyıda tek başına yürüyen Sibel. 
Dalgındır, çantası omzunda, elleri pardösüsünün cebinde. 
Kamera alçalır, Sibel’i cepheden görmeye başlar; o da 
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kameraya doğru yürümeyi sürdürür. Durur denize bakar, 
yürür. Kameraya iyice yaklaşmışken boş bir banka oturur. 
Bundan sonra kamera, Sibel’in gözleriyle birleşir. Önce 
gelişigüzel çevreyi, sonra Sibel’in takılan gözleriyle 
birlikte yakın çekimle denizi görürüz. Kıyıya en yakın 
deniz pistir, bulanık, zift gibi. Kamerayla birlikte Sibel 
başını kaldırır. Ufka kadar. Deniz pisliğini yitirmekte, 
berrak bir su olarak uzanmaktadır. Sibel’in gözleri ve 
kamera ufuk noktasında takılı kalır. 

Sahne boyunca müzik devam eder. 
-Kararır- 

Bu sabah bir karanfil daha atmam gerekiyor. Üç tane kalacaklar. İzmir’im giderek azalıyor. 
Karanfil solsa da boynunu bükmeden solar, dimdik kurur. Gül önce boynunu büker, 

kurumaya karar verdiğinin işaretidir bu, sonra solma, kuruma önlenemez artık. Karanfil ise 
son ana kadar dimdik durur. Son ana kadar solmayı erteler. Artık dayanılamazsa, artık başka 
çaresi yoksa... O zaman solar; ama dimdik, ödün vermeden, ayakta. Boyun eğmeden ölmesini 
bilmek gerek. 

Artık “kalıcı” karanfil belli oldu sayılır. Sol başta olanı, öbür ikisinden, daha canlı, daha 
diri görünüyor, ölümsüzlüğe şimdiden imzasını attı sayılır. Ey kırmızılığını hâlâ bir onur 
madalyası gibi gururla taşıyan alev karanfil, sarı defterimin yaprakları arasında sonsuza dek 
var olma hakkını sana bağışladım, artık sevinebilirsin. Yârin dudağından getirilmemiş de 
olsan, dudağından getirilecek bir yâr bulunmasa bile, ölümsüzlüğe ulaşacak olan sensin. 

Karanfillerin ölüm yarışı... Ya da ölmeme, ölememe yarışı... Herkes kendisiyle ve 
birbiriyle yarışırken ben, yalnızca karanfilleri yarıştırıyorsam, ne çıkar bundan? Kim daha 
zengin olacak, kim daha ünlü, kim mobilyalarını her yıl değiştirebilecek, kim gardırobunu 
arkadaşlarından önce yenileyecek, kimin kocası daha yakışıklı, kimin çocukları daha akıllı? 
Kim, kimden, kim? Kulakların çınlasın Hülya, bu yarış konularında kimse eline su dökemez. 
Şekerim, daha iyisi bulunmuyor ki? Bak şunları İtalya’dan almıştım. Artık eskidiler sayılır, 

geçen gün gördüm, daha güzelleri çıkmış; biraz elim bollansın, alacağım. Perdeler, koltuklar, 
sehpalar; etekler, süveterler, eşarplar... Her şey eskiyor, her şeyin yerine daha yenisi, daha 
güzeli çıkıyor ve Hülya tümünü sabırla, azimle izliyor; yorulmadan, durup düşünmeden. 

Başka soruların yanıtlarını bilmiyorum; ama neden Hülya gibi olmadığımı biliyorum. 
Tutumlu, sabırlı, dayanıklı olmak zorunlu dersimdi, her yaşımda. 

* * * 

                      ( Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar’dan) 
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                                                     3.

Artık uyansınlar. 
Yeniden yeniden yaşamaktan yoruldu. Neyse yaşanmakta olan, onu yaşamalı yalnızca. 

Ama her taraf bu kadar karanlıkken, nasıl? Herkes hızla uzaklaşıyor. Yanındaki çok benli 
kadın bile yok. Öne çıkma huyundan vazgeçmiş, atlayıp gitmiş otobüsten.  

Düşünmek istemediklerinden kaçmak başarılsa bile, düşünmek istediklerini düşünemez 
duruma gelmek, kötü. Esen rüzgâra yön vermek elinde değil. Asım’ı düşünmek istiyor şimdi. 
Annesinden yediği dayakları gizlemek için durmadan düştüğü, kapıya çarptığı yalanlarını 
uyduran Asım ya da her gülümsemede yüzünde bir ışık daha yakan, bunu biliyormuş gibi ışık 
ışık gülerek yüzünü ışıltılı altın toplara çeviren Bircan çıkıp gelse bir yerlerden. Salt sınavdan 
kötü not aldı diye sümüğünü çeke çeke ağlayanlarla, “Dün akşam babamı kaybettik 
öğretmenim,” derken oyuksuz yalçın kayalar gibi dimdik, delibaş bakabilenler… Buralarda 
bir yerlerde olmalılar. Sağ elinin yazmaktan içe dönmüş işaret parmağında, tırnağının ucuna 
bulaşıp kalmış mavimtrak lekede. Otobüsten öncesi de var, öyle ya! Bu otobüste doğmadı ki 
o! Öncesinden getirdiği izler bunun kanıtı. 

Yüksek öğretmende bir arkadaşları gala bileti bulmuştu. Eski Ulus Sinemasında Yılanların 
Öcü’nün galası varmış. Gider miyiz, gideriz, dendi; bir grup öğrenci toplanıp gittiler. Aliye 
Rona, Erol Taş, Nurhan Nur, herkes orada. Film bittikten sonra yönetmen, oyuncular birer 
birer sahneye çağrılmaya başlandı. Sahneye çıkan, kısa bir konuşma yapıyor, alkışlanıyor ve 
iniyordu sahneden ama sıra, filmi yapılan romanın yazarı olarak Fakir Baykurt’a geldiğinde 
ortalık karıştı. Birileri, “Yuh, komünist!” diye bağırdılar; birileri daha hazırlıklı gelmişti, 
ceplerinde getirdikleri yumurtaları, domatesleri fırlattılar sahneye. Yüksek öğretmenliler neye 
uğradığını şaşırdı.  

Birbirlerini kaybetmemeye özen gösterek buldukları boşluklardan yararlanıp kaçtılar. Ertesi 
gün sosyoloji hocası Şadiye Okurer’e anlatıldı olay. Şadiye Hanım, ağabeyinin Adalet Partisi 
senatörü Cahit Okurer olmasıyla tanınıyor okulda. Galada olup bitenlere bir açıklık getirmesi 
istendi. “Ağabeyim diyor ki,” dedi Şadiye Hanım; “O eser komünistmiş.” Bu sözcüğü, galadaki 
bağırışmalardan sonra ikinci duyuşu Ayşe’nin ve merak edip sordu:  

“Eserin neresinde varmış komünistlik?” 
Şadiye Hanım pek duraksamadı. 
“Hepsi bir odada yatıyorlarmış, işte orası komünistlikmiş.”  
Ayşe bir an düşündü ama anlam veremedi bu yanıta. Yeniden parmağını kaldırdı. 
“Öğretmenim, siz hiç köy gördünüz mü?” 
“Görmedim. Ne olmuş?” 
“Bir odada yatmak komünistlikse biz hepimiz komünistiz.” 
“Sus, otur yerine!”  
Köye ilk gittiğinde küçük halaya anlatacak Ayşe, öğretmenin dediğini. Küçük hala da bir 

“Hıh!” çektikten sonra “Odunsuzluğun adını komünistlik koymuşlar,” diyecek.  
Komünistlik nedir, sağ nedir, sol nedir, bu olaydan sonra merak etti. Öğrenci örgütüne seçildi. 
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Sağı ve solu tanımak istiyordu. Sağcıları banal, solcuları da aşağılayıcı ve saldırgan 
buluyordu. Kendilerinden olmayanı dışlayan tavırlarına, onlara sempatiyle yaklaşanı hemen 
bir tanrı tartışmasına tanık edip ürkütmelerine sinir oluyordu. 657 Sayılı Yasa bu sırada çıktı. 
İlkokul diploması olmayan hademeleri okuldan atılma korkusu sarınca Ayşe solcu diye 
bildiklerinden hademelere ders vermelerini istedi. Hepsi yan çizdi. Büyük işler yapmak 
istiyordu onlar, böyle küçük şeylerle uğraşmıyorlardı. 141-142 yasalardan çıksın, diye imza 
attı. Yönetim kuruluna sağı ve solu tanımak için, sağdan Cahit Okurer’i, soldan Sadun Aren’i 
çağıracakları bir açık oturum teklifi götürdü; teklif reddedildi.  

Müdürün yolsuzluklarını ihbar ettiğindeyse yer yerinden oynadı. Okulun arabasıyla 
pikniğe gittiğini bilmeyen yoktu oysa. Yine de yanlarına kimseleri yanaştırmayan o hızlı 
solcuların sesleri solukları çıkmıyordu. Böyle böyle, bilene bilene geldi. 

Çok mu özlüyor, boyuna geçmişi düşünmesi niye? Bir yerlerden okul yılları çıkıyor, bir 
yerlerden çocukluğu. Oysa bu otobüste ise, “şimdi”den başka yaşadığı zaman yok. 

Sanki birdenbire gitmekten cayıp dönüş yoluna girdi otobüs. Sanki az sonra, özentisiz 
olmasına gereken özen gösterilmiş kendi evinde olacak yeniden. Bu kadar yapay mı olur 
heyecanlar? Kendi yarattığı heyecan, onu kucakladı birden. Göğsü daralıyor, bir tıkanma 
geldi tuttu boğazını, birikmiş bir şeyler yutkunma gereksinmesi doğuruyor durmadan.  

Biz mi yaratıyoruz böyle her şeyi? Aşklarımızı, heyecanlarımızı, özlemlerimizi biz mi 
yaratıyoruz? Bizim yarattıklarımızdan başka gerçek yok mu?  

Keşke dönüş yolunda olunsaydı gerçekten. Konuşulmuş, görüşülmüş, yapılması gereken 
şey neyse yapılmış, bu zorlu görev bitmiş olsaydı. Bu sıkıntıların hiçbiri kalmayacaktı, sabah 
okulunda bulunmak üzere, orada yolunu gözleyen, kucaklayacağı çocuklara doğru koşuyor 
olacaktı. “Öğretmenim hasta mıydınız?”, “Bir şeyiniz yok, değil mi?”, “İyi misiniz şimdi?” 

Ne kadar güzelsiniz çocuklar. Ne kadar temizsiniz. Tertemizsiniz. 

Öğretmenliğini nereye gitse yanında mı taşıyor; yoksa öğretmenliği, yanını yöresini boş 
bulup gitgide derinleştirmekte mi yatağını? Serbest bırakınca suyu en derin oyuğa giriverdi 
kendiliğinden, öğretmenliğine...  

Seçmeye başladın mı hep aynı türden şeyleri  
seçersin zaten. Göz alabildiğine uzanan bir  
bahçeden yalnız sarı çiçekleri mesela.  
Elindekilerin uyumlu bir bütün oluşturmaları  
adına bir yığın şeyi dışarda bırakmayı göze alır,  
sonra da elinde kalanın zavallılığına bakar bakar  
hüzünlenirsin. Sen seçtin. Mesleğini seviyorsan  
sev; ama yaşam yalnız öğretmenlikten ibaret  
değil. Elinde öğretmenlikten başka bir şey  
bırakmayan sensin; neden öğretmenlik bütün  
yaşamımı oluşturuyor, diye hayıflanan, yine sen. 
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Başka yana bak artık, çevir başını kendinden. Dışarıya bak, ay ışığına, yıldızlara. Hiç 
gökyüzüne bakmadın şimdiye kadar. Hep başın öne eğik, hep içine dönük gözlerin. 
Yıldızların güzelliği, niye sen farkına varmadan sönüp gitsin? Yıldızlar, senin onları 
görebildiğin kadar var. Sen de öylesin. Öğretmenliğin, öğrencilerinin seni kavrayabildikleriyle 
sınırlı; birkaç saat sonra Tahir’in sana biçtiği değerler kadar olacaksın. Hep başkalarının 
ölçüleri esastır. Nasıl görüyorlar, nasıl tanıyorlarsa seni, o kadarsın. Tıpkı, şu anda senin 
gözünden ve düşüncenden uzak olanların, sen onları düşünmüyorsun diye, yok olmayacakları 
gibi. Durmadan kendine dönmen de bundan. Bitsin artık bu karanlık. Herkes kendi rengiyle, 
şekliyle çıksın ortaya. Kendinden ancak böyle kurtulursun. 

Uyuyanlar uyudular, uykularına doydular, UYANSINLAR ARTIK. 

Bir meme çocuğunun ağlayışı duyuluyor arada, sonra luk luk süt emişi. Özal’ı konuşan 
adamlardan biri gürültüyle horluyor. Kimileyin sigarasının ateşinde şoförün kulakları ya da 
bıyıkları, yandaki aynadan görünür gibi oluyor. Otobüs karanlığa sıkılmış bir mermi gibi… 
Geçilirken geçilen yerler aydınlanıyor yalnız, daha derinlere, daha koyu karanlıklara doğru 
gidiliyor ve sanki gittikçe hızlanarak.  

Karanlıkta ne var? Hiçbir şey yok gibi gibi durması yalan; her şey orada. Durmadan yeni 
perdeler açıyor karanlık, onun isteyip istememesine aldırmıyor bile.  
İşte iki odasını, dağınıklığını, temizliğini hep tek kişiye saklayan, başka şeylerine olmasa 

bile hoşgörüsüne güven duyulan evi. Bu yeni kiracısına kanı ısındığı için ona ait kitapları 
bağrına basmış; elden düşme eşyalarını daha da yıpranmasınlar diye kollayıp gözeten; çok yer 
gezmiş, çok el değiştirmiş çanak çömleği sahiplenen; ne tozdan ne aşırı temizlikten yüksünen, 
yakınmasız evi…  

Kalkılan, yatılan, camları çay buharıyla kaplanan, içinde sabahlara dek dolaşıldığını, 
ağlandığını, sızlandığını dışarıya sızdırmadan içine gömen “sır”lı evi, kollarını açmış; 
umudunu, düş kırıklığını, sevincini, tasasını kucaklamaya hazır onu bekliyor. Kıyıya 
kavuşmak için can attığını bildiği minik, öfkeli dalgacığını, ana kumsal hoşgörüsüyle 
karşılamaya durmuş. (…) 

                    
                                                                                                                         

(Tanrıkadın’dan) 
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Dizelere İlk Dokunuşlar: Şiirleri  

                                                                                                                           Sevim Sezer 

Yazma eylemi içinde olan pek çok sanatçı, ilk denemelerini, ilk heyecanların yoğun 

yaşandığı dönemlerde, şiirle yapmıştır. Bu ilk adımlar, zaman içinde  edebiyat kentinin hangi 

sokaklarını keşfedeceklerini öğrenecek ve yüreklerinde birikenleri en etkili anlatacak yollarda 

oyalanmaya başlayacaklardır. Feyza Hepçilingirler de geleneği bozmamış, edebiyat 

dünyasının kapılarını şiirle aralamıştır. Henüz lisede öğrenciyken etkilendiği şairlerin peşinde 

ilk dizelerle yüreğini dolduran duyguları aramaya başlamıştır bile.  

Hüseyin Kaya ile yaptığı röportajda bu yönelişi şu şekilde anlatmıştır:  

“Önce şiir yazmaya cesaret ettim, diyelim. Şiirin çok birikim istemediğini, 

duygularınızı döktüğünüzde kendiliğinden oluşuverdiğini düşündüğümden olmalı. 

Yazmakla da yetinmedim. İzmir Kız Lisesi’nde okurken yazları gittiğim Ayvalık’ta, 

oranın yerel gazetesinde, şiir konusunda denemeler, soyut şiiri eleştiren yazılar da 

döktürdüm. O günün şiirinden örnekler verdiğim sayfalar hazırladım. Bu çalışmaları 

yaparken şiirin hiç de benim sandığım gibi bir şey olmadığını da öğrenmiş oldum. 

Öyküye yönelmem galiba bu iç kararımdan, kendimle yüzleşmemden, şiire özentiyle 

başladığımı, benim asıl türümün öykü olduğunu fark etmemden sonradır.”  

İlk örnekler, o zamanların moda temalarından biri olan köy temasını ve ona özlemini dile 

getirir. Aşağıdaki Çağrı şiiri buna güzel bir örnektir.  

ÇAĞRI 

Yolla mendilini yunayım ağam 
Gel sılaya yağlık vereyim ağam 
Sıtmaağacı yaprağındaki yağmur örneği 
Gözümdeki yaş 

Kavaklar erindi ağam 
Güller evindir 
Palamut çok bu yaz ağam 
Kış erken gelir 
Kıştan evvel gel ağam 
Karadere coşmadan gel 
Kentlerde isteksiz yaşarsın sen ağam 
     Bilirim 
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Bilirim ya ağam 
Köylük yer başka olur 
Gel gayrı bozkır esenliğine 
Dutlar sarmaş dolaş Akçayayla’da  
Honaz dağlarında üfül üfül yel eser 
Düşleme yitik yitik sılayı ağam 
Garipseme yaban kentlerini boşuna 
Gel ağam gel gayrı 
Gözüm yolda sevilerim sendedir 

Sevgi türkülerini yitirmeden dudaklarım 
Özleyişin yorgun yaprakları solmadan 
Dön ağam bozkırına 
Saçlarındı rüzgârda savrulan gecelerce 
Şimdi bekleyişin bitimsiz sancısı böğrümde 
Sen köydeyken ağam gök maviydi alabildiğine 
Oysa şimdi özlem yağmurları yağıyor 
Yüzümde yalnızlık damlaları 

Nedensiz yaşamımın ötesinden seni düşlüyorum ağam 
Uzat bana ellerini tozlu kent havasından 
Gel ağam kurtar beni bu yalnızlıktan 

Ömrümün güzünü yitirdim senin yoluna 
Gel gayrı bahar gelsin yaşamıma 
Bir gün ışırken gelmelisin 
Susuz ekin tarlasında görmeliyim seni ilk kez 
Gül vermesen de olur ağam 
Uzat bana bir devedikeni 

Benim ellerim toprak kokar ağam 
Varsın uygarlıktan öte zevksiz olsun yaşantımız 
Benim pak alnımda onur var 
Benim düşlerim acılıdır 
Gözlerimde yağmur 

Hep günlerin sunacağı muştuyu bekledim gözüm kapalı 
Ağam bu denli haykırıştan sonra artık duymalısın 
Seni görmek isterim karşı bayırda 
Artık gelmelisin ağam 
Gözlerime renk vermelisin     Feyza Baran, 9 Eylül 1964/ İzmir 

 (16 yaşında) 
  

 185



Şiirli yıllarından bir örnek daha paylaşalım istiyorum şimdi. Henüz çok genç yıllar, 

çok genç duygular, çok genç bir kalemle ölümü anlatmaya çalışıyor.  

TOPRAK ANA BİZİ ÇAĞIRIYOR 

Birileri bakıyor, bana bakıyorlar 
Ben öldürmedim sizin duygularınızı 
Bu güller hep ağlar ezan saati 
Kargaları çirkin yapan sizin gözlerinizdir 
Ve tanrının ilahi bir buyruğu var 
Bu kez sevgilerinizde pembe bir koku 
Şu perçemi önüne düşen kadın 
Gülmek ve acımak bilinçsiz yaşantınıza 

Ay ışığı bağırıyor duyuyor musunuz? 
Bu mor sisin altında sevişenler var 
Gece çalmış evrenin yalan suskunluğunu 
Sevdalı çam ağaçları ve aralarında  
Kemirilen duygularda biten bozkır otları 
Dünyadan geçip giden sevdiklerimiz 
Vişne ağaçları ve toprak, yükselen göğe 
Buruk pelin kokuları ve denizde martılar 
Esmer bir geyik dağlarda gece 
Gölgelerde yaşantımız, gölgelerde ölümümüz 
Sessizce… 
  

Feyza Baran 
6 Ağustos 1966 
Çamlık-Ayvalık 
(18 yaşında) 

Yazmaya meraklı bir gençken ve yazar olma hayaliyle yaşarken üniversiteye gidince hocalar 

onu yazma konusunda ürkütecektir. En ileri görüşlülerinden biri olmasına rağmen Mehmet 

Kaplan bile şöyle der:  

“Hiç kimse sizden şair ya da yazar olmanızı beklemiyor. Buraya bu ümitle gelmişseniz 

vazgeçin; çünkü biz buradan yazar yetiştirmiyoruz, şair yetiştirmiyoruz. Buradan 

edebiyat araştırmacısı olarak mezun olacaksınız, edebiyat tarihi yazacaksınız. Bütün 

güzel eserler yazılmıştır, size düşen bunları incelemek.”  
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“Bütün güzel eserler yazılmışsa ben ne yazacağım, kimse benden bir şey yazmamı 

beklemiyor.” diye düşünür bu dönemler. Hocalarının da etkisiyle üniversite yıllarında pek bir 

şey yazmaz. Yazma cesareti kırılmıştır. Öğretmenliğinin yedinci - sekizinci yılına kadar 

yazma ve yayımlama düşüncesi onu ürkütmeye devam eder. Öykü yazmağa başlayınca  da şiir 

yazmayı bırakır. Ama şiir onu bırakır mı , pek sanmıyorum. Öykülerinde şiir dilinin o 

yumuşak tınısını görür, işitirsiniz. Satır aralarına gizlenmiş soluk alıp veren şiirler fısıldar 

okuruna.  

“Gemsiz bir at gibi, almış başını giden, puslu, bulutumsu bir yolculuğa çağrı.” Tanrıkadın, 

s.109 

“Kaç kere solup açar bir çiçek, toprak kaç kere kapanır üstümüze? Uzun ya da kısa yaşanan 

hep bir yeryüzü serüvenidir. Oysa biz yerin üstünde hiç solumadık. Ne atların ayakları altında 

ezildiğimizde ne on dokuzumuza gelemeden vurulup öldüğümüzde.” Tanrıkadın, s.131, 132 

“Toprağın karalığı sindiğinden üstümüze, acıyı kardeş edindik; yası kuşandık. Sevinç hiç 

sunmadı bize kendini; biz kalanlarla yetindik.” Tanrıkadın, s. 132 

Bu örnekler roman boyunca sizinledir artık. Yer yer şiirler de eşlik eder öyküye. Bu şiirler hiç 
de hafifsenecek örnekler değildir artık.  Yani şimdi iyi bir yazar olan Hepçilingirler’in, şiirin 
yollarından geçtiğinin izleridir bu satırlar, bu dizeler. 
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       YAŞAM ÖYKÜSÜ 
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Midilli mübadili Emine Hanım ve Girit doğumlu devlet memuru Mustafa Kemal Baran’ın 
en büyük çocuğu olan Feride Feyza Hepçilingirler, 26 Ocak 1948 tarihinde Balıkesir’in 
Ayvalık ilçesinde doğmuştur. İlkokula başlamadan annesi ve babası ayrıldığı için okuma-
yazması olmayan anneannesi tarafından sözlü kültürün ürünleriyle büyütülmüştür. Bir 
yandan da Girit göçmeni olan babaannesi onu Rum kültürüyle tanıştırmıştır. Hem Türk 
hem de Rum kültürünün sözlü ürünleriyle yetişen Feyza Hanım iki zengin kültür arasında 
büyümüştür., 

İlkokulu Gazi İlkokulu’nda, ortaokulu Ayvalık Ortaokulu’nda tamamlamıştır. Lise eğitimi 
için şehir değiştirmiş ve üvey annesinin kardeşlerinin ve ağabeylerinin yanına, İzmir’e 
gitmiştir. İzmir’de lise eğitimine bir kolejde başlayan Hepçilingirler daha sonra kolejden 
ayrılıp İzmir Kız Lisesine geçiş yapmıştır. Lise eğitiminden sonra üniversite eğitimi için 
İstanbul’u tercih etmiş ve İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünü 
kazanmıştır. İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde okumaya başladıktan 
birkaç ay sonra İstanbul Yüksek Öğretmen Okulu'nun sınavını kazanmış ve üniversiteyi 
parasız yatılı okurken bu okulda da öğretmenlik dersleri almıştır. Üniversitedeki olaylar 
nedeniyle mezuniyeti gecikince 1970 yılında Hüsnü Hepçilingirler ile evlenmiştir. 1971'de 
ilk ataması, eş durumundan, İzmir Kemalpaşa Lisesine yapılmıştır. Burada bir yıl, daha 
sonra atandığı İzmir Karataş lisesinde dokuz yıl edebiyat öğretmeni olarak çalıştıktan sonra 
1981 yılında yüksek öğretmen okullarına öğretmen almak için Ankara'da açılan sınavı 
kazanarak İzmir Yüksek Öğretmen Okulunda göreve başlamıştır. 

1982 yılında YÖK'ün (Yükseköğretim Kurulu) kurulmasıyla okul, Dokuz Eylül 
Üniversitesine bağlanarak Buca Eğitim Fakültesi adını almıştır.1983'te 1402 Sayılı 
Sıkıyönetim Yasası'nın 2. maddesiyle Ege Bölgesi sınırları içinde görev yapması 
yasaklanmıştır. Yazarımız, bu sorunların temelinde 28-29 Mayıs 1982 tarihlerinde 
Ankara’da Millî Eğitim Bakanlığı’nca düzenlenen “Türk Dili Yüksek Danışma Kurulu”
nun 1. toplantısında, İzmir Yüksek Öğretmen Okulu’nun temsilcisi olarak yaptığı konuşma 
metninin yatmakta olduğunu ifade etmektedir. Kendisi, bu metinde Osmanlıcayı diriltmeye 
çalışanlara karşı tepki vermiş, bu dilin artık Türkçeyi etkilemesine izin verilmemesini 
önermiştir. Atatürk’ün yaptıklarını yıkmaya kalkışanları da eleştirmiştir. Sonunda da 
Türkçe söz kullanmayı ve Türkçesi bulunmayan kavramların yerine de bir an önce 
yadırganmayacak karşılıkların bulunmasını istemiştir. Böylece de düşüncelerinden dolayı 
rahatsızlık duyan kişilerin dikkatini çekmiştir. Derslerinde de Nâzım Hikmet’i işlediği 
gerekçesiyle hakkında soruşturma açılmış ve Ege Bölgesi’nde görev yapması sakıncalı 
bulunarak Karadeniz Teknik Üniversitesi’ne gönderilmiştir. 

 YÖK tarafından sürüldüğü Karadeniz Teknik Üniversitesi, Fatih Eğitim Fakültesi'nden, bu 
uygulamaları protesto etmek amacıyla 1984'te istifa edip İzmir'e geri dönmüştür. 
Sakıncalılık durumu devam ettiği için üniversite ve liselerde çalıştırılmamıştır. İzmir'de 
Yeni Bilgi ve Batı dershanelerinde öğretmenlik ve bölüm başkanlığı yapmış; 1991'de 
eşinden boşanmış;1992'de İstanbul'a taşınmıştır. Burada, Dilko Dershanesi, İnanç Lisesi, 
Galatasaray Üniversitesi gibi çeşitli eğitim kurumlarında çalışmış,  on bir yıl çalıştığı son 
görev yeri Yıldız Teknik Üniversitesinden 2013'te emekli olmuştur. 

Feyza Hepçilingirler okul yıllarında yazmaya şiirle başlamıştır. Türk edebiyatının önemli 
yazarlarından biri olan Feyza Hepçilingirler, birçok yazın türünde eser vermiştir. Öykü, 
roman, deneme, inceleme ve makale yanında çocuklara yönelik eserleri ve dil üzerine 
yaptığı çalışmaları vardır.  
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Öyküleri Fransızca, Almanca, İngilizce, Sırp - Hırvatça ve Slovence'ye çevrilmiş, 
öykülerinden bir seçki “Die Hochzeitsnacht” adıyla Almanya’da, “Kırmızı Karanfil Ne 
Renk Solar?” romanı “As The Red Carnation Fades” adıyla İngiltere’de yayımlanmıştır. 
Türkçenin yanlış ve kötü kullanımını eleştirdiği “Türkçe "Off"” adlı kitabı büyük ilgi 
uyandırmış, bu kitap üst üste baskılar yapmıştır. 

Kimi dergilerde zaman zaman (Varlık, Evrensel, Düşler Öyküler, Milliyet Sanat), kimi 
dergilerde sürekli (Yaşasın Edebiyat, Öküz, E, Hayvan) yazmış; Siyah Beyaz, Yeni 
Gündem gibi gazetelerde köşe yazarlığı yapmış; Cumhuriyet gazetesi Kitap ekinde 
"Türkçe Günlükleri" adlı köşesinde 2004 yılında başladığı yazılarına Ocak 2013 tarihinde 
son vermiştir. Bu yazılarını “Türkçe Günlükleri” alt başlıklı  altı kitapta toplamıştır. Emekli 
olduktan sonra özellikle çocuk edebiyatı alanında daha çok eser vermiş ve vermeye devam 
etmektedir. Feyza Hepçilingirler verimli bir yazar olarak üretmeye devam ederken, 
çağırıldığı tüm toplantılara katılmaya; görüşlerini, deneyimlerini özellikle genç bireylere 
sabırla aktarmaktadır. 

Afşin (Kum) adında bilgisayar mühendisi, yazar bir oğlu, Pelin adında mimar bir kızı ve 
kızından Aras ve Diyar adlı iki torunu vardır. 
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FEYZA 
HEPÇİLİNGİRLER 

KRONOLOJİK YAŞAM 
ÖYKÜSÜ  

   26 Ocak 1948       Mustafa Baran ve Emine Baran'ın ilk çocukları olarak Ayvalık'ta   
    doğdu. 

1955  Anne ve babası ayrıldılar ve anneannesiyle birlikte yaşamaya   
 başladı. 

1960  Gazi İlkokulu'ndan mezun oldu. 

1963  Ayvalık Ortaokulu'ndan mezun oldu. 
 Resimli Şiir Yağmuru Antolojisi, “Gözlerin” şiiri yayımlandı. 

1966  Düşün, İzmir Kız Lisesi Dergisi’nde Feyza Baran olarak şiirleri   
  yayımlandı. 

 Ayvalık Gazetesi’nde değişik başlıklarla köşe yazıları yayımlandı.  
 İzmir Kız Lisesi'nden mezun oldu. 

1968  Annesi Emine Hanım vefat etti. 
 Pınar, İstanbul Yüksek Öğretmen Okulu Aylık Kültür ve Sanat Dergisi, 
 “Çağrı” Şiiri yayımlandı. 

1970  Hüsnü Hepçilingirler ile evlendi. 

1971  İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı  
 Bölümünden mezun oldu. 

23 Temmuz 1971  İzmir Kemalpaşa Lisesi'nde stajyer öğretmenliğe başladı. 

19 Şubat 1972       İzmir Karataş Lisesi'nde edebiyat öğretmenliğine başladı. 

        5 Kasım  1972  Oğlu Afşin Hepçilingirler doğdu. 

   26 Temmuz 1977  Kızı Pelin Hepçilingirler doğdu. 

1979  Türk Dili Dergisi, Nisan 1979,(sayı: 331)“ Yazanak” adlı öyküsü   
 yayımlandı.  

  Türk Dili Dergisi, Sayı: 337’de “Menekşe’nin Bebesi” öyküsü   
 yayımlandı. 
 “Yanlışlıklar” adlı eser ile Kültür Bakanlığı Çocuk Yapıtları   
 Yarışması'nda “Başarı Ödülü” aldı. 

14 Eylül 1979   Milliyet Gazetesi, Yanlışlıklar oyunun ödül kazanması haberi. 

1980  “Yanlışlıklar” adlı çocuk oyunu, Kültür Bakanlığı tarafından Altı  
 Çocuk Oyunu adıyla yayımlandı. (Kitapta, Hepçilingirler'den başka; 
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Bilgin Adalı, Taner Barlas, Beyazıt  Gülercan, Yücel Barut ve Semiha 
Türkyılmaz'ın da birer tiyatro oyunu yer aldı.) 

1981 Milli Eğitim Bakanlığı'nın Ankara’da açtığı sınavı birincilikle kazandı. 
Ekinde ve Yazında Sesimiz Dergisi, Sayı:141 “Fava” öyküsü 
yayımlandı.  
Öğretmen Dünyası Dergisi, Sayı:22 “Hoş Geldiniz Çocuklar” öyküsü 
yayımlandı.  
“Sabah Yolcuları” adlı kitabı ile Akademi Kitabevi Öykü Yarışması  
Birincilik Ödülünü aldı. 
İlk öykü kitabı “Sabah Yolcuları” yayımlandı. 

 28 Aralık 1981  Buca Eğitim Fakültesi'nde göreve başladı. 

1982      “Ben Yalancı mıyım?” öyküsü Dönemeç dergisinde yayımlandı,  
  

 Şubat 1982    Atayol Dergisi, Sayı:4 “Feyza’ya Bir Ödül Daha” yazısı yayımlandı. 

Şubat 1982 Yaba Dergisi, Sayı:21 “İsimsiz” öyküsü yayımlandı. 

27 Şubat 1982  “Bilinçsiz Televizyon” makalesi Cumhuriyet gazetesinde yayımlandı. 

 Mart 1982     Varlık Dergisi, Sayı:894 “Ödül Alan Kitaplar” haberinde adından söz  
   edildi. 

  Mart 1982     Öğretmen Dünyası Dergisi, Sayı:27 “Öğretmenlerin Sorunları”   
   makalesi yayımlandı. 

         12 Mart 1982    Milliyet Ege Eki, “İmza Günleri İlgi Görüyor” haberinde adından söz  
    edildi. 

             Nisan 1982      Varlık Dergisi, Sayı:895 “Sabah Yolcuları” kitabıyla ilgili söyleşi  
     yayımlandı.   

 4 Nisan 1982   Hareket Gazetesi, “Öykü tarlamız her renk ve boyda fidan yetiştirmeye 
 müsait” başlıklı söyleşi yayımlandı 

. 
Haziran 1982    Varlık Dergisi, Sayı:897 “Altın Gibidir Oğlum” öyküsü yayımlandı. 

Haziran 1982  Ortaklaşa Dergisi, Sayı:3 “Armağan” öyküsü yayımlandı. 

   Haziran 1982    Yazko Edebiyat Dergisi, Sayı:20 “Arabeskin Tarihsel ve Toplumsal   
 Kökeni” makalesi yayımlandı. 

  8 Haziran 1982  Milliyet Dost-Çocuk Eki, “Öykü yarışmamıza katılma süresi   
 sona erdi” haberi. Feyza Hepçilingirler seçici kurulda yer aldı. 

Eylül 1982   Yazko Edebiyat Dergisi, Sayı:23 “Dört Kitap” Hikmet Altınkaynak’ın  
  yazısında  anıldı.  
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 Eylül 1982     Ortaklaşa Dergisi, Sayı:4 “Anadil Eğitimi ve Türkçe’nin Sorunları”  
  yazısı yayımlandı. 

Eylül 1982  Yaba Dergisi, Sayı:24 “Feyza Hepçilingirler ile söyleşi” yayımlandı. 

Eylül 1982  Yaba Dergisi, Sayı:24 “Okurken” Ali Dündar’ın eleştirisinde yer aldı. 

Ekim 1982  Türk Dili Dergisi, Sayı:370 “Yansımalar”, “Kitaplar”, “Sabah   
 Yolcuları” hakkında Muzaffer Uyguner’in yazısı yer aldı. 

30 Aralık 1982  Tan Gazetesi, “Türk Yazını” başlığıyla yayınlanan makalede adından  
  söz edildi. 

1983  1402 sayılı Sıkıyönetim Kanunu (2301 ve 2766 sayılı kanunla değişik) 
 ile Ege Bölgesinde öğretmenlik yapması engellendi. 

Şubat 1983  Kıyı Sanat Dergisi, Sayı:18 “Sabişi” öyküsü yayımlandı. Aynı dergide  
 Raif Özben’in kendisiyle yaptığı söyleşi de yer aldı. 

Nisan 1983  Türk Dili Dergisi, Sayı:376 “Nisan Güneşli Oda” öyküsü yayımlandı. 

Nisan 1983  Hürriyet Gösteri Dergisi, Sayı:28 “Anaç Yaprak” öyküsü yayımlandı.  
 Aynı dergide Adnan Özyalçıner’in yaptığı Kadın yazar olarak değil,  
 yazar olarak anılmak istiyorum” başlıklı söyleşisi yayımlandı. 

1984  Karadeniz Teknik Üniversitesi Fatih Eğitim Fakültesi’nde geçici   
 görevle çalışmaya başladı. Aynı yıl istifa etti ve İzmir'e döndü. 

30 Nisan 1984  Cumhuriyet Gazetesinde, “Hepçilingirler üniversiteden istifa etti”  
  haberi yer aldı. 

03 Mayıs 1984       Karadeniz Sanat-Edebiyat Dergisinde, yazarlığı hakkında haber   
   yayımlandı. 

 Haziran 1984    Bireşim Dergisi, Sayı:1 “Ölü Toplayıcılar” öyküsü yayımlandı. 

 Eylül 1984       Öğretmen Dünyası, Sayı:57 “Çiçekli Dallar Kıyımı” öyküsü   
   yayımlandı. 

23 Kasım 1984  Şarköy Gazetesi, Yazın Özel Sayısı No:5 “Doğru Yürü Oy Gelin”  
   öyküsü yayımlandı. 

 1985  “Eski Bir Balerin” adlı öykü kitabı yayımlandı. 
 Yeni Bilgi Dershanesi'nde  yöneticilik ve Türkçe öğretmenliği yaptı.  
 (1987 yılına kadar) 

13 Nisan 1985  Yeni Asır Gazetesinde “Kadın Dünyası’nda Bir Kadın Yazar” başlıklı  
  söyleşi yer aldı. 

Mayıs 1985  “Uçtu Uçtu Pelin Uçtu” adlı dosyası Sıtkı Dost Çocuk Romanı   
 Yarışmasında üçüncülük ödülü aldı. 
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24 Mayıs 1985  Cumhuriyet Gazetesinde “Uçtu Uçtu Pelin Uçtu” romanının “Sıtkı  
 Dost” üçüncülük ödülü almasıyla ilgili haber yer aldı. 

Eylül 1985  Yazko Edebiyat Dergisi, Sayı:56, Burhan Günel’in “Yeni Bir Yazar”  
  yazısı yayımlandı. 

30 Eylül 1985  Cumhuriyet Gazetesi, “Enka Ödülleri Sahiplerini Buldu” haberinde adı 
   geçti. 

07 Ekim 1985  Hürgün Gazetesinde Enka Ödülleri ile ilgili yapılan söyleşi yayımlandı. 

04 Kasım 1985  Hürriyet İzmir Eki, Cemalettin Özdoğan Haberi “İzmir’de çoğu   
 emekli 40 akademisyenin kurduğu ve ortağı olduğu Bilgi Özel   
 Öğretim Kurumları” h a b e r i  yer aldı. 

11 Kasım1985   Yeni Asır Gazetesinde Yalçın Menteş Tiyatrosunun “Çirkin   
 Prenses” oyununun sahnelenmesiyle ilgili haber yayımlandı. 

25 Aralık 1985  Milliyet Gazetesinde “Çocuk kitaplarının yayın şansı yok”   
 başlıklı Tanju İzbek söyleşisi yayımlandı. 

  1986  “Uçtu Uçtu Pelin Uçtu” adlı çocuk romanı  yayımlandı. Bu kitap   
 2009'da “Harflerimizin Gizli Dünyası” adıyla tekrar yayımlanacaktır. 
 “Eski Bir Balerin” adlı öykü kitabı Sait Faik Hikâye Armağanını aldı. 

Ocak 1986       Varlık Dergisi, Sayı:940, Muzaffer Uyguner’in “Eski Bir Balerin  
 Konusunda” adlı yazısı yayımlandı. 

2 Ocak 1986  Cumhuriyet Gazetesi, Şadan Gökovalı’nın “Bir öykü kitabı üzerine  
   notlar” y azısı yayımlandı. 

7 Ocak 1986  Cumhuriyet Gazetesi, “Anadolu Üniversitesi Marşı” yarışmasında  
   seçici kurulda. 

   Mart 1986  Varlık Dergisi, Sayı:942 Emin Özdemir “Okuma Günlüğü” eleştiri  
   yazısı. 

 8 Mart 1986  Tan Gazetesi, “Yeni Kitaplar” başlığında Eski Bir Balerin kitabı   
   tavsiye edildi. 

11 Mart 1986  Yeni Asır Gazetesi, Feyza Hepçilingirler hakkında iki haber yayınlandı. 

Mayıs  1986  Hürriyet Pazar Eki, Zafer Yılmaz’ın söyleşisi. 

8 Mayıs 1986  Cumhuriyet Gazetesi, Sait Faik Ödülünü “Eski Bir Balerin” kitabı  
   kazandı. 

11 Mayıs 1986  Cumhuriyet Gazetesi, Handan Şenköken’in “Öykü karasevdam   
   benim” söyleşisi. 

13 Mayıs 1986  Cumhuriyet Gazetesi, “Hepçilingirler armağanını aldı” haberi. 
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21 Mayıs 1986  Cumhuriyet Gazetesi, Çiğdem Özüer’in “Sait Faik Tutkunları   
   Burgaz’daydı” Haberi. 

21 Mayıs 1986  Doğuş Kitabevi İzmir’de kitaplarını imzaladı. 

 Haziran 1986  Dönemeç Dergisi, Sayı:69 Aydoğan Yavaşlı’nın “Eski Bir Balerin ve  
                           Düşündürdükleri”eleştirisi 

Haziran 1986  Ortaklaşa Dergisi, Sayı:10 İbrahim Karaoğlu’nun “Konu: Öykü   
 Konuğumuz: Feyza Hepçilingirler” söyleşisi. 

Haziran 1986  Enka’dan Haberler Dergisi, Sayı:12 “Yeni Eserler Ödüllendiriliyor”  
   isimli yazı. 

Haziran 1986  Hürriyet Gösteri Dergisi, Sayı:67 “Bir Sevgi İhtilalcisi Sait Faik”  
   isimli yazısı yayımlandı. 

1 Haziran 1986  Milliyet Sanat Dergisi, Sayı:145 Söyleşi. 

4 Haziran 1986  Yeni Asır Gazetesi, Feyza Hepçilingirler ile sohbet haberi. 

8 Haziran 1986  Cumhuriyet Dergi, “Aykırı Bir Öykü” adlı öyküsü yayımlandı. 

29 Haziran 1986  Hürriyet Pazar Eki, “Yazmak Bir Büyü Olayı” isimli yazısı yayınlandı. 

   Temmuz 1986     Alişan Özdemir’in “Eski Bir Balerin” kitabının  
                              eleştirisi.  

   Temmuz 1986   İş Bankası Yayınları Dergisi, Sayı:237 Sait Faik Ödülü haberi. 

Temmuz 1986  Varlık Dergisi Sayı:964 Dergilerden Haberler. 

Temmuz 1986  Zeytin Ülkesinde Sanat Dergisi, Cengiz Gündoğdu’nun “Bir Başka  
   Tavır” eleştirisi. 

8 Temmuz 1986     Yeni Asır Gazetesi, “Belediye Kitapevleri de Açsın” haberi. 

12 Temmuz 1986   Tan Gazetesi, İ.Güven Kaya’nın söyleşisi. 

24 Temmuz 1986     Yeni Asır Gazetesi, “Kitap Okuma Zevkini Birlikte Yaşayalım” haberi. 

  Ağustos 1986  Varlık Dergisi, Sayı:947 Mustafa Sercan’ın “Kabaca Bir İncelik   
     Tutkusu” eleştirisi. 

Eylül 1986    Zeytin Ülkesinde Sanat Dergisi, Asım Öztürk’ün “Yanılgının Kaba  
     Ayrımında Bir Öykücü”eleştirisi 

29 Eylül 1986   Milliyet Sanat Dergisi, En Yeni Yapıtlar haberinde yer aldı. 

Ekim 1986   Aydoğan Yavaşlı’nın “Yanılgının Kaba Ayrımında” İki Eleştirici(!)  
     eleştirisi. 

8 Kasım 1986     Cumhuriyet Gazetesi, imza günleri ile ilgili üç haber. 

9 Kasım 1986    Yeni Asır Gazetesi, “İpek Böcekleri çok faal” haberi. 
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11 Kasım 1986   Özdemir Hazar “Dert Babası” köşesinde “Çirkin Prenses” oyunuyla 
ilgili haber yayımlandı. 

    1987  “Ürkek Kuşlar” adlı öykü kitabı yayımlandı. 
    Fransa’da Çağdaş Türk Öykücüleri Antolojisi’nde yer alır. 
   Batı Dershanesi'nde Türkçe öğretmenliği yaptı. (1991 yılına kadar) 

28 Ocak 1987     Cumhuriyet Gazetesi, “Türk Öyküsünde Kadın” ve “Türk Öyküleri  
   Antolojisi” 

Mart 1987    Milliyet Sanat Dergisi, Sayı:163/1 Salim Bingöl Özadak “Eski Bir   
Balerin” Feyza Hepçilingirler eleştirisi. 

23 Mart 1987     Demokrat Ege Gazetesi, Söyleşi. 

27 Nisan 1987    İzmir Merkez İlçesi Belediyesi I. Amatör Tiyatrolar Şenliği ilanı.   
   “Yanlışlıklar” oyunu “Yenişehir Halk Eğitim Merkezi Tiyatrosu”   
     tarafından sahnelenecek. 

28 Nisan 1987    Mavi Dünya Gazetesi, “Yanlışlıklar” oyunu haberi. 

Ağustos 1987   Yeni Asır Gazetesi, “Başbakanın ‘Çeker giderim’ tehdidine vatandaşın 
cevabı: Durduğu kabahat” haberinde Feyza Hepçilingirler’in yorumu. 

16 Ağustos 1987   Milliyet Sanat Dergisi, En Yeni Yapıtlar haberinde. 

19 Ağustos 1987   Yeni Asır Gazetesi, Yaşar Aksoy’un “Edebiyat kısır mı?” yazısı. 
  
20 Ağustos 1987   Yeni Asır Gazetesi, “Sanat Sanat” köşesinde Yaşar Aksoy’un söyleşisi. 

27 Ağustos 1987   İmza Günü ilanı. Cumhuriyet Kitap Kulübü 

Eylül 1987   Yeni Düşün Dergisi, Söyleşi. 

15 Eylül 1987   Milliyet Sanat, Sayı:176, Feridun Andaç’ın “Öykücülüğümüzde yeni   
                         adlar, yeni yapıtlar” eleştirisi.  
                          Adnan Özyalçıner’in yazısı. 
  
20 Eylül 1987 Milliyet Gazetesi, Tanju İzbek’in Feyza Hepçilingirler’in Fransa’da 

“Çağdaş Türk Öykücüleri Antolojisine” girmesi hakkındaki haber. 

Ekim 1987  Milliyet Sanat, Sayı:177, Tanju İzbek’in söyleşisi. 

Ekim 1987 Ortaklaşa Dergisi, Sayı:12, Erdoğan Aytekin’in “Taşralılı-aşmak”  
                      yazısı. 

Ekim 1987 Sanat Olayı Dergisi, Metin Celal’in “Sahaf” yazısı. 

Kasım 1987 Tansaş Gazetesi, Sayı:13, “Sanat ve Kültür” köşesinde Bülent 
                      Akasu’nun söyleşisi. 

Kasım 1987   Kadın Dergisi, Sayı:15 “Ege’den Merhaba” köşesinde Erkan Sevinç’in   
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                        söyleşisi. 

Kasım 1987 Sanat Olayı, Sayı:66, “Alo, İzmir” köşesinde Erkan Sevinç’in söyleşisi. 

Kasım 1987 Dönemeç Dergisi, Sayı:86, Şadan Gökovalı’nın “Ürkek Kuşlar” kitabı  
                       eleştirisi. 

12 Aralık 1987  Tan Gazetesi (Yugaslavya), “Aykırı Bir Öykü” öyküsü yayınlandı. 

Ocak 1988 Varlık Dergisi Sayı:964, Muzaffer Uyguner’in “Kitaplar” bölümünde 
“Ürkek Kuşlar’ın Hikayeleri” başlığıyla kitabın eleştirisi. 

2 Ocak 1988 Cumhuriyet Gazetesi, “Öykülerle Yaşamak” haberinde. 

4 Ocak 1988 İzmir Kültür Sanat Derneği etkinliği olan Öykülerle Yaşamak  
                       programında yer alır. 

18 Ocak 1988 Söz Gazetesi(?), “Kadın Yazarlar Ajandası” haberinde. 

2 Şubat 1988 Cumhuriyet Gazetesi, “Kadının adı Duygu değil!” haberinde. 

8 Mart 1988 Yeni Asır Gazetesi, Figen Özbey, “Neden az okuyoruz?” haberinde. 

9 Mart 1988 Cumhuriyet Gazetesi, Üç haberde birden. 

20 Mart 1988 Yeni Asır Gazetesi, “İzmir Büyükşehir Belediyesi Çocuk Romanları 
Yarışması” seçici kurulunda yer alır. 

Mayıs 1988 Yeni Asır Gazetesi, Esen Evran’ın haberinde, Özel Amerikan Lisesi’nde 
düzenlenen “Güzel Şiir Okuma Yarışması” seçici kurulda yer alır. 

24 Haziran 1988 Cumhuriyet Gazetesi, 3. Dikili Kültür Festivali’nde yer alır. 

14 Ağustos 1988 Milliyet Sanat Dergisi, Yeni Yapıtlar haberinde. 

17 Ağustos 1988 Cumhuriyet Gazetesi, “Sanat Kulisi” haberinde. 

Eylül 1988 Milliyet Gazetesi, İl İl Büyük Türkiye Ansiklopedisi, Balıkesir 
bölümünde, “Toprağını Anlatamamak” yazısı yayımlandı. 

4 Eylül 1988 Milliyet Gazetesi, Aktüalite Eki Sayı:52, “İşte Ayvalık” yazısı  
                       yayınlandı. 

6 Eylül 1988 2000’e Doğru Dergisi, Saim Gözek’in “Kitap” köşesinde “Ürkek  
                       Kuşlar”  eleştirisi. 

 6 Eylül 1988  Cumhuriyet Gazetesi, 2. Menemen Kültür, Sanat ve Kurtuluş Şenliği’ne  
                         katıldı. 

1989  “Potluğu Gidermek” adlı öyküsü ile Yunus Nadi Öykü Armağanı  
               ikincilik ödülü aldı. 

31 Mart 1989 Yeni Asır Gazetesi Sarmaşık eki, İsmail Özpazarcık’ın hazırladığı 
“İzmir’den İlham Alanlar” yazı dizisinde yer aldı. 
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. 
Mayıs 1989 Yazıt Dergisi Ortak Kitap:6 Öykü Dosyası, Kemal Gügüzalp’ın “Eski  
                       Bir Balerin” eleştirisi. 

29 Haziran 1989 Milliyet Gazetesi, Ödül Sevinci başlıklı haberde 
. 

Kasım 1989 Karşı Dergisi Sayı:31, Ahmet Voyvoda ile söyleşi. 

17 Kasım 1989 Tercüman Gazetesi, “Minik öğrenciler çocuk kitapları yazarını terletti”   
                              haberinde. 

1990  “Kırlangıçsız Geçti Yaz” adlı öykü kitabı yayımlandı. 

Ocak 1990 Yunus Nadi Armağanı Öykü 2.lik Ödülü almasıyla ilgili söyleşi. 

 2 Ocak 1990     Yeni Asır Gazetesi, “Beş kitap yazdı dört ödül aldı” başlıklı haber 

 2 Ocak 1990      Günaydın Gazetesi, Şadan Gökovalı ile söyleşi. 

10 Mart 1990     Yeni Asır Gazetesi, 8 Mart Dünya Kadınlar Günü paneline katıldı. 

2 Ağustos 1990   Milliyet Sanat Dergisi, Yeni Yapıtlar haberi 

19 Eylül 1990  Milliyet Gazetesi, “Hepçilingirler’e Yugoslavya’dan Ödül” Macaristan 
ve Balkan ülkeleri yazarlar toplantısında büyük ödül verildi. 

Kasım 1990     Batı’nın Sesi Gazetesi, söyleşi. 

 1991      Eşinden anlaşmalı olarak ayrıldı. 
“Ne Güzel Ölmüştüm” adlı öyküsü ile Balkan Yazarlar Karşılaşması 
Borski Grümen Ödülünü aldı.   

6 Ocak 1991   2000’e Doğru Dergisi, “Kırlangıçsız Geçti Yaz” kitabıyla ilgili tanıtım   
                        yazısı. 

            20 Ocak 1991  Milliyet Gazetesi, Tanju İzbek, “Mutlu aşk yoktur”     
                                   başlıklı söyleşi. 

              Şubat 1991    Çizgi Dergisi, Yetkin Bilgin’in “Kırlangıçsız Geçti Yaz” kitabı  
                                         hakkındaki eleştirisi “Çok Sanat Çok İnsan” isimli yazısı yayımlandı. 

               Şubat 1991   Deniz Tunçalp’den “Yalın, Şiirsel Öyküler” başlıklı 
                                      eleştiri. 

 12 Mart 1991    Güneş Gazetesi, Hülya Yıldırım’ın haberi 

30 Mart 1991 Tan Gazetesi (Priştina), Hasan Mercan’ın kitap tanıtım yazısı. 

 Nisan 1991 Çağdaş Türk Dili Sayı:38, Muzaffer Uyguner’in “Kırlangıçsız Geçen  
 Bir Yazın Öyküleri” başlıklı eleştirisi. 

13 Mayıs 1991  Milliyet Gazetesi, Haftanın Sanat Rehberi’nde yer aldı. 
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1 Kasım 1991  Milliyet Sanat Dergisi, Prof. Bahri Savcı’nın yazısı 

3 Kasım 1991  Galatasaray Lisesi’nin düzenlediği Öykü yarışması seçici kurulunda yer  
                         aldı. 

 1992 İstanbul'a taşındı. 
                     Dilko Dershanesi'nde Türkçe öğretmenliğine başladı. 

 1993 “Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar?” adlı romanı yayımlandı. 
“Üç Nokta Bir Çizgi” adlı öykü seçkisi kitabı yayımlandı.  
İnanç Lisesi'nde Türkçe öğretmenliği yaptı. 

  1993 Çağdaş Türk Edebiyatında Kadın Yazarlar, Can Kurultay, Feyza  
             Hepçilingirler. 

Haziran 1993 Varlık Kitap Eki, Sayı:1029, Öner Yağcı, söyleşi. 

   1994 “Çirkin Prenses” adlı çocuk oyun kitabı yayımlandı. 

 9 Ağustos 1994  Milliyet Gazetesi, Gülen Ağaç Çocuk Tiyatrosu yeni sezonu    
                             Çirkin Prenses oyunu ile açacak haberi 

7 Kasım 1994 Milliyet Gazetesi, Yeni Yayınlar haberi 

18 Kasım 1994 TÜYAP Kitap Fuarına panelist olarak katıldı. 

   1995 Türkiye Yazarlar Sendikası Yönetim Kurulu İkinci Başkanlığı yaptı.  
             (1999 yılına kadar) 

15 Şubat 1995 Milliyet Gazetesi, “TYS’de Seçim Var!” haberinde. 

7 Mart 1995 Milliyet Gazetesi, “PEN’den Öykü Yarışması” seçici kurulunda yer aldı. 

6 Nisan 1995 Milliyet Gazetesi, TYS Yönetim Kurulu Cemevinde haberi  

18 Mayıs 1995 Milliyet Gazetesi, “PEN’in Öykü Yarışması Sonuçlandı” haberi 

21 Mayıs 1995 Milliyet Gazetesi, Sait Faik Anma Etkinliği’ne katıldı. 

22 Mayıs 1995 Milliyet Gazetesi, Adana Altınkoza “Film Öyküsü” seçici kurulunda yer  
                          aldı. 

                    1996   TYS  Yönetim Kurulu üyesi olarak Makedonya ile kültür anlaşması  
                                     imzaladı. 

            8 Ocak 1996   Kadınlara Mahsus Gazete, Feyza Hepçilingirler’den “bir  
                                    yazıya  cevap”. 

          6 Kasım 1996    TÜYAP Kitap Fuarına panelist olarak katıldı. 

  1997    “Savrulmalar” adlı öykü kitabı yayımlandı. 
 “Türkçe 'Off' - 1” adlı deneme kitabı yayımlandı. 
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“Savrulmalar” adlı öykü kitabı ile Sedat Simavi Edebiyat Ödülünü aldı. 

Temmuz 1997 Adam Öykü, “Bu yazıyı saymazsak” yazısı yayımlandı. 

16 Eylül 1997 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan “Türkçe ‘off’, cehalet ‘in’” eleştirisi. 

21 Eylül 1997 Milliyet Gazetesi, Pazar Eki, En Çok Satanlar listesinde yer alır. 

24 Eylül 1997 Hürriyet Gazetesi, TYS Metin Göktepe davasını izleme kararı aldı. 

  25 Eylül 1997 Cumhuriyet Kitap Eki, Sayı:397, Aydın Engin, “Hınzır Bir Kitap: 
                            Türkçe ‘Off’”  yazısı. 

 27 Kasım 1997    Hürriyet Gösteri Dergisi’nde söyleşi. 

17 Ekim 1997 Cumhuriyet Gazetesi, Selim İleri, “Anadilimiz” yazısı 

28 Ekim 1997 TÜYAP Kitap Fuarına katıldı. 

11 Aralık 1997 Hürriyet Gazetesi, Sedat Simavi Öykü Ödülünü Fakir Baykurt ile  
                            paylaştı. 

15 Aralık 1997 Milliyet Gazetesi, Sedat Simavi Öykü Ödülü hakkında haber. 

23 Aralık 1997 Hürriyet Gazetesi, Kelebek Eki, İhsan Yılmaz ile söyleşi. 

Şubat 1998 Yaşasın Edebiyat Dergisi 4. sayısında öyküsü yayımlandı. 

Nisan 1998 Çağdaş Türk Dili Dergisi, Sayı:122, Mehmet Güler, “Türkçe ‘Off’  
                      Eleştiri”  yazısı. 

30 Nisan 1998     İnterteks Kitap Fuarına panelist olarak katıldı. 

 26 Mayıs 1998    Anakent Lisesi Kitap Şenliğine panelist olarak katıldı. 

 13 Temmuz 1998     Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan, “Dil çevirilerinin fetvaları” yazısında. 

           Eylül 1998     Yaşasın Edebiyat Dergisi’nde öyküsü yayınlanır. 

        19 Eylül 1998   Milliyet Gazetesi, Sürpriz Ağı başlıklı kitap tanıtımı. 

28 Eylül 1998 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan, “Dil kendi yolunu bulur” yazısı 

18 Kasım 1998     Marmara Ü.Güzel Sanatlar Fak. Sanat Eğitimi ve Kimlik sempozyumuna  
                              katıldı. 

20 Aralık 1998     Milliyet Gazetesi, “Feyza önce kendine baksın” Hulki Aktunç eleştirisi 

27 Aralık 1998     Milliyet Gazetesi, Pazar Eki, “Kim kimin kurdu?” haberi 

1999  “Türkçe 'Off' - 2 Dedim: Ahh” adlı deneme kitabı yayımlandı. 

1999 Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Behçet Necatigil, Feyza Hepçilingirler  
             maddesi. 
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1999 Şairler ve Yazarlar Sözlüğü, Şükran Kurdakul, Feyza Hepçilingirler  
              maddesi. 

10 Ocak 1999   Milliyet Gazetesi, Pazar Eki, “Tartışma kızıştı” haberi 

10 Ocak 1999 Milliyet Gazetesi, Pazar Eki, “Hulki Bey niye gocunuyormuş?” cevabı  
                            yayımlandı. 

28 Şubat 1999 Milliyet Gazetesi, Pazar Eki, “Dil konuşanındır abiler” yazısı 

18 Nisan 1999 Milliyet Gazetesi, Emre Aköz, köşe yazısı 

8 Haziran 1999 Bakırköy Kitap Fuarı’na katıldı. 

28 Haziran 1999  İnkılap Kitabevi Genç Yazarlara Fırsat Öykü Yarışması seçici kurulunda 
                                yer aldı. 

23 Eylül 1999 Hürriyet Gösteri Dergisi ve YTÜ Mezunlar Derneğinin ortaklaşa   
                            Düzenlediği “Türkçenin Zenginleştirilmesi Kurultayı”na katıldı. 

   12 Kasım 1999    TÜYAP Kitap Fuarı’na panelist olarak katıldı. 

  15 Kasım 1999     Kalamış İlköğretim Okulu’nun düzenlediği Kitap Şenliğinin onur  
                                 konuğu oldu. 

3 Aralık 1999 Milliyet Gazetesi, Sina Koloğlu, köşe yazısı 

2000 “Öykünmece” adlı öykü kitabı yayımlandı. 
“Sorulmadan” adlı deneme-inceleme kitabı yayımlandı. 
Galatasaray Üniversitesi'nde öğretim görevlisi olarak görev yaptı. (2001 
yılına kadar) 

11 Ocak 2000 Milliyet Gazetesi, Yeni Yayınlar haberi 

11 Nisan 2000 Yeniasır Gazetesi, İ. Çalışkan “Toptancı çilingir” başlığıyla eleştiri 

11 Nisan 2000 Milliyet Gazetesi, Sema Aslan’ın Masallar haberinde. 

20 Temmuz 2000 Cumhuriyet Kitap Eki, Pınar Göksan Aker, Feyza Hepçilingirler ile 
Öykünen Öyküler Derlemesi “Öykünmece” Üzerine: “Giderek Tizleşen 
Bir Sesle Yırtınıp Duruyorum”  

. 
Ağustos 2000 Varlık Dergisi, Sayı:1115, “Soruşturma” yazısı 

12 Ağustos 2000 Milliyet Gazetesi, Yazmak Kolay Yaşam Zor haberi 

1 Ekim 2000 Milliyet Gazetesi, Eski Bir Balerin kitabı hakkında söyleşi. 

9 Ocak 2001 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan, “Kadınlar gününde sanatçılar es   
                       geçildi”  haberinde. 

4 Şubat 2001 Milliyet Gazetesi, Pazar Eki, yazısı yayımlandı. 
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Mart 2001 Varlık Dergisi, Sayı:1122, Hande Şarman, söyleşi. 

   11 Temmuz 2001 Milliyet Gazetesi, “İşyeri İsimleri Türkçe mi olmalı?” haberinde. 

  2002 “Tanrıkadın” adlı romanı yayımlandı. 
Yıldız Teknik Üniversitesi'nde öğretim üyesi olarak görev yaptı. (2013 
yılına kadar) 

 19 Ocak 2002 Milliyet Gazetesi, Mehmet Y. Yılmaz köşe yazısında. 

2 Şubat 2002 Milliyet Gazetesi, Elif Korap haberinde. 

25 Mart 2002 Bilfen Koleji Türkçe Günü’ne panelist olarak katıldı. 

4 Nisan 2002 Milliyet Gazetesi, Kültür Sanat Eki, Tanrıkadın romanı hakkında söyleşi. 

15 Haziran 2002 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan, seçtiklerim bölümünde Tanrıkadın  
                             kitabı. 

25 Eylül 2002 Milliyet Gazetesi, “Milliyet Sanat Dergisi 30 Yaşında” haberinde. 

26 Ekim 2002 TÜYAP Kitap Fuarına panelist olarak katıldı. 

13 Şubat 2003 Müsvedde Dergisi, “Of Türkçe’m Off!” isimli söyleşi. 

24 Nisan 2003 Yıldız Teknik Üniversitesi Etik Kulübü paneline katıldı. 

26 Haziran 2003 EĞİTİM-SEN Anadilde Eğitim Sempozyumunda panelist oldu. 

3 Ağustos 2003 Milliyet Gazetesi, Pazar Eki, Ahmet Turan Altıner’ın Hataları bulun…  
                              haberinde. 

29 Ekim 2003 TÜYAP Kitap Fuarına panelist olarak katıldı. 

5 Kasım 2003 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan “Unuttuklarım ama aslında 
                         unutamadıklarım” yazısında. 

  2004 “Türkçe Dilbilgisi” adlı inceleme kitabı yayımlandı. 

7 Şubat 2004 Hürriyet Gazetesi, Tolga Tanış “İşte bıktıran kelimeler” yazısında. 

23 Mayıs 2004 “Komşu Aç Kapıyı” 1. Türkiye-İran Edebiyat Günlerinde panelist oldu. 

17 Ağustos 2004 Hürses Gazetesi, Ayvalık Edebiyat Günleri “Feyza Hepçilingirler-
Oral Çalışlar” söyleşi haberi. 

24 Ekim 2004 TÜYAP Kitap Fuarına panelist olarak katıldı. 

Kasım 2004 Dergâh Yayınları, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Feyza 
                       Hepçilingirler  maddesi. 
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   2005 Öykülerinden yapılan bir derleme Almancaya çevrildi ve “Die 
Hochzeitsnacht” adıyla yayımlandı. 
“Türkçe Günlükleri: Yıldızların Suya Döküldüğü” adlı makaleleri 
yayımlandı. 

19 Şubat 2005 Can Yayınlarının düzenlediği Medyada Türkçe Kullanımı paneline  
                           katıldı. 

28 Şubat 2005 Cevdet Kudret Öykü Ödülleri yarışması seçici kurulunda yer aldı. 

12 Nisan 2005 Milliyet Gazetesi, “İstanbul’u geleceğe taşıyacağız” haberinde. 

26 Mayıs 2005 TEV Zahide Zehra Garring Ortaokulu etkinliğine onur konuğu olarak  
                            katılır. 

29 Haziran 2005 Milliyet Gazetesi, “Yabancılar da Tanpınar’ı okuyabilecek” haberinde. 

28 Ağustos 2005 Milliyet Gazetesi, “İngilizce marka adları köy pazarlarına indi!”  
                               söyleşi. 

3 Eylül 2005 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan, “Yıldızların Suya Döküldüğü” kitabını 
                        tavsiye etti. 
                         
9 Ekim 2005 Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü Yarışmasında seçici kurulda yer aldı. 

10 Ekim 2005 TÜYAP Kitap Fuarın panelist olarak katıldı. 
21 Ekim 2005 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan, “Devlet, edebiyat çevirilerine 1 

milyon ayırdı” haberinde Frankfurt Kitap Fuarında Feyza 
Hepçilingirler’in çevrilen kitabından bahsetti. 

14 Aralık 2005 Milliyet Gazetesi, Kitap Eki, Okurun ilk onda beğendiği listeye girdi. 

   2006 Cumhuriyet Gazetesi, Kitap Ekinde “Türkçe Günlükleri” köşesini  
               yazmaya başlar.Bu yazılarına Ocak 2013 tarihinde son verecektir. 

17 Şubat 2006 Milliyet Gazetesi, Kitap Ekinde  

21 Şubat 2006 TUDEM Yayınları Roman Ödülü seçici kurulunda yer aldı. 

22 Şubat 2006 Milliyet Gazetesi, Kitap Eki, Çırağan Zirvesinde Türk Kadın Yazarı  
                            olarak yer aldı. 

8 Mart 2006 8 Mart Dünya Kadınlar Günü nedeniyle Beşiktaş Belediyesinin 
düzenlediği sempozyuma panelist olarak katıldı. 

  Nisan 2006 Sigorta Dünyam Dergisi, Dünya Yazman ile söyleşi 
. 

1 Haziran 2006 Uluslararası Ankara Öykü Günleri’ne  Panelist olarak katıldı. 
                                                                                                          
. 14 Eylül 2006 Milliyet Gazetesi, “Gizli romancılar ortaya  
                             çıktı!”  haberinde.  

 22 Eylül 2006 Milliyet Gazetesi, “Öykülerle bir darbenin resmi”  haberinde.  
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  25 Ekim 2006  Milliyet Gazetesi, “Kuzey’in Hikaye Anlatıcıları”  
                           haberinde. 

22 Aralık 2006 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan Milliyet Kitap Ekinin 1. Yılı yazısında 
Feyza Hepçilingirler’den bahseder. 

27 Aralık 2006 Milliyet Gazetesi, Kitap Eki, Everest Yayınları haberinde. 

29 Aralık 2006 Irmak Okulları Kitap Şenliği’ne panelist olarak katıldı. 

2007 “Türkçe 'Off' - 3 Dilim Dilim Anadilim” adlı deneme kitabı yayımlandı.  
 “Türkçe Günlükleri: Dilin Zamana Dokuduğu” adlı makaleleri 

yayımlandı.  
 “Ya Armut Ağacı Olursam” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 

2 Ocak 2007 Hürriyet Gazetesi, Kelebek Eki, “Türkiye’nin önde gelen isimleri” 
listesinin Ayvalıklılar bölümünde yer aldı. 

3 Şubat 2007 Milliyet Gazetesi, Cumartesi Eki, Fatih Türkmenoğlu köşesinde. 

2 Mart 2007 Türk Dili Bilim Kurulu’nun düzenlediği Gelişim Kolejinde seminer 
                        verdi. 

14 Mart 2007 Milliyet Gazetesi, Kitap Eki, “Türkçe Günlükleri: Dilin Zamana 
Dokuduğu” kitabının tanıtımı. 

14 Mayıs 2007 Hürriyet Gazetesi, Pakize Suda “İzmirli Ünlüler” yazısı. 

13 Haziran 2007 ODTÜ Geliştirme Vakfı Lisesi Edebiyat Günleri’ne panelist olarak  
                             katıldı. 

25 Haziran 2007 Milliyet Gazetesi, Yelkovan Dergisi’nin 2. sayısında öyküsü yayımlandı.  

          12 Eylül 2007 Milliyet Gazetesi, Kitap Eki, “Yeni Müfredat Lise Edebiyat Kitaplarını  
                                  Nasıl Etkiledi? haberinde. “ 
 Çocukları mezar kazmaya özendirmek niye?” başlıklı  söyleşi. 

        26 Ekim 2007 Milliyet Gazetesi, Semih Gümüş’ün derlediği Gençlere Müfredat Dışı 
                                   Öyküler kitabında öyküsü yayınlandı. 

13 Aralık 2007 Milliyet Gazetesi, “Pamuk’un Türkçesi kötü mü?” haberinde. 

  2008 “Türkçe Günlükleri: Rüzgârın Göğe Savurduğu” adlı denemeleri 
              yayımlandı. 

5 Ocak 2008  Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan “Türk Hikayeciliği Bu 
                        Kitapta” yazısında. 
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12 Temmuz 2008  Rıfat Ilgaz Sarıyazma Kültür ve Sanat Festivali’ne panelist olarak   
  katıldı.  

28 Temmuz 2008  Balıkesir Gazeteciler Cemiyeti paneline katıldı. 

27 Eylül 2008 Pamukkale Üniversitesi’nde konuk yazar olarak seminer verdi. 

5 Ekim 2008 Hürriyet Gazetesi, Deniz İnceoğlu haberi. 

3 Kasım 2008 27. TÜYAP İstanbul Kitap Fuarında Füruzan için hazırlanan “Füruzan 
                         öykü” kitabında Feyza Hepçilingirler’in yazısı yayımlandı. 

2009 “İşte Gidiyorum – Göç Öyküleri” adlı öykü kitabı yayımlandı. 
“Harflerimizin Gizli Dünyası” adlı çocuk romanı yayımlandı. (Uçtu 
Uçtu Pelin Uçtu'nun yeni basımı) 

22 Ocak 2009 Bahçeşehir Üniversitesi “Yazı Atölyesi”nde görev aldı. 

18 Nisan 2009 TÜYAP İzmir Kitap Fuarına panelist olarak katıldı. 

19 Mayıs 2009 Bahçeşehir Üniversitesi “Edebiyat Buluşmalarında” panelist olarak  
                           katıldı. 

Eylül 2009 Milliyet Sanat Dergisi, Sayı:606, Müge Karahan, söyleşi. 

5 Eylül 2009 Genç Öykü (2 cilt-80 Öykü) kitabında yer aldı. 

12 Eylül 2009 Hürriyet Gazetesi, Onur Baştürk “Bu böyle patlaması” yazısında. 

27 Eylül 2009 Hürriyet Gazetesi, Ayşe Arman’ın yazısında. 

Aralık 2009 Varlık Dergisi, Sayı:1227, Erendiz Atasü, “Feyza Hepçilingirler ve İnce 
Bir Kristalin Çatlama Sesi” yazısı. 

 2010 “Türkçe Günlükleri: Tohumun Toprağa Düştüğü” adlı kitabı 
                yayımlandı. 

17 Haziran 2010  Türkiye İş Bankası “Yazarlarımızdan Öyküler” kitabında İnsanları da 
Küçültebilir misin? öyküsü ile yer aldı. 

                             
29 Ağustos 2010 Hürriyet Gazetesi, Kelebek Eki, Şehriban Oğhan yazısında. 

Ekim 2010 Virgül Dergisi, Şafak Güneş, “Duyarlılıkta Kadın Erkek Ayrımı Yoktur” 
yazısı,  

 Feridun Andaç, “Edebiyatımızın Yol Haritası” yazısında. 

18 Aralık 2010  Kadıköy Belediyesi Kitap Günleri’ne katıldı. 

24 Aralık 2010  Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan seçkisinde “Türkçe Dilbilgisi” kitabı. 

  2011 Kızından, erkek torunu Aras doğdu. 
“Yanlışlıklar + Ne Dediniz Anlamadım” adlı çocuk oyunu kitabı 
yayımlandı. 
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“Yanlışlıklar + Ne Dediniz Anlamadım” adlı çocuk oyunu ile Çocuk ve 
Gençlik Yayınları Derneği Son On Yılın En İyi Çocuk Oyunu Ödülünü 
aldı. 
“Türkçe Günlükleri: Filizin Boy Verdiği” adlı kitabı yayımlandı. 

 25 Şubat 2011  Rahatı Kaç(ır)an Ağaç;Feyza Hepçilingirler 
                           Hüseyin Kaya söyleşisi. 

19 Haziran 2011  Babalar Günü için çıkan “Babalar ve Kızları” kitabında yer alır. 

2013 Emekli oldu. 
“Nasıl Pop -Yazar Olunur?” adlı deneme kitabı yayımlandı. 
“Türkçe Günlükleri: Ekinin Harman Olduğu” adlı kitabı yayımlandı. 
“Üç Valiz İki Sandık” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 
“Türkü Çocuk” adlı çocuk romanı yayımlandı. 
“Öyküyü Okumak” adlı deneme kitabı yayımlandı. 

3 Şubat 2013 Hürriyet Gazetesi, Kelebek Eki, İpek Özbey ile söyleşi. 

10 Şubat 2013 Hürriyet Gazetesi, Kelebek Eki, Ceren Ayseven ile söyleşi. 

  2014 Kızından, kız torunu Diyar doğdu. 
TÜYAP İzmir Kitap Fuarı'nda “Onur Yazarı” ödülünü aldı. 
TÜYAP Fuarında adına “Hep Gülümsedim” isimli Enver Ercan 
tarafından hazırlanan  anı kitabı yayınlandı. 
 “Arada Aşk Var” adlı öykü kitabı yayımlandı. 
“Bu Dağların Karı Erimez” adlı deneme kitabı yayımlandı. 
“Anne Kimdir?” adlı çocuk öyküsü kitabı yayımlandı. 
“En Güzel Kim?” adlı çocuk oyunu yayımlandı. 
“Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar?” adlı romanı, Mark David Wyers 
tarafından çevrilerek “As The Red Carnation Fades” (London: Milet 
Publishing) adıyla yayımlandı. 
‘Ayvalık Çocukluğum, İzmir İse Gençliğim’ Kadir İncesu Söyleşisi Kıyı 
Dergisi    Sayı:291 Eylül-Ekim 2014’te yer aldı. 

26 Şubat 2014 Özel MEF Okulları öğrencileri “2013 Fark Yaratanlar” ödülünü aldı. 

 1 Mart 2014 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan seçkisinde “Eski bir balerin” kitabı. 

 Mart 2014 Kasaba’dan Esinti Dergisi Sayı:3 yazısı yayımlandı. 

    19-23 Mart 2014    8.Uluslararası Çukurova Sanat Günlerine (UÇSG) konuşmacı olarak   
                                    katıldı.  
                                    UÇSG gazetesinde “ Kadın ve Kalem’’  başlıklı yazısı yayımlandı. 

       
28 Mart 2014  İTÜ Geliştirme Vakfı, “Okuyan Okuryazar Haftası” panelisti oldu. 

22 Nisan 2014  Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan’ın İzmir TÜYAP Kitap Fuarı  
                          haberinde. 

23 Nisan 2014 Hürriyet Gazetesi, Doğan Hızlan’ın “Bir ‘dil’ işçisi” yazısı. 

18 Mayıs 2014 Orhan Kemal Roman Armağanı seçici kurulunda yer aldı. 
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   2015 “Atascadero'nun Sincapları: Amerikan Kasabasında Yaşam” adlı gezi 
yazıları kitabı yayımlandı. 
“İnsanları da Küçültebilir misin?” adlı çocuk öykü ve oyun kitabı 
yayımlandı. 
“Kanatlı Nokta ve Pelin” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 
“Off, Dilim!” adlı çocuk romanı yayımlandı. 

13 Mart 2015 Akköy Dergisi ve Didim Belediyesi organizasyonuyla düzenlenen  
                        panele katıldı. 

19 Mart 2015 Hürriyet Gazetesi, Gençlik sorunlarıyla ilgili yazısı. 

2 Nisan 2015 Ayvalık Kütüphane Haftası etkinliklerine katıldı. 

6 Nisan 2015 Hürriyet Gazetesi, Rasime-Recai Şeyhoğlu Sanat Fabrikası sergisine 
                        katıldı. 

 19 Temmuz 2015 Hürriyet Gazetesi, Ayvalık Beşiktepe Köyü Sabahattin Ali Kütüphanesi 
açılışında Feyza Hepçilingirler Aydınlanma Evi müjdesi. 

20 Eylül 2015 Hürriyet Gazetesi, Keyif Eki, Çağlayan Çevik’in haberinde yer alır. 

29 Eylül 2015 Hürriyet Gazetesi, “Ünlü Yazar Hepçilingirler’den Kozak Yaylasında 
                         Mini Kültür Turu” haberi. 

6 Kasım 2015 Hürriyet Gazetesi, “Karşıyaka Belediyesinden bir kültür hizmeti daha”  
                         haberinde. 

2016 “Anlar-101 Kısa Öykü” adlı öykü kitabı yayımlandı. 
“Kara Kuzu'nun Kulağı” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı.  
“Sevilmek İsteyen Köpekbalığı” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı.  
“Sihirbaz Babam” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 

13 Ocak 2016 Necati Cumalı Edebiyat Ödülü seçici kurulunda yer aldı. 

14 Mart 2016 “Ulusal Özgür Pencere Çocuk ve Genç Kalem Öykü” yarışması seçici 
                          kurulunda yer aldı. 

20 Haziran 2016 Hürriyet Gazetesi, Recai Şeyhoğlu Tepeköy Kültür Merkezi açılışına 
                              katıldı. 

8 Mart 2016 Everest Yayınları projesi olan “Canımı Yakma” kadın cinayetleri 
üzerine karma kitapta öyküsü ile yer aldı. 

14 Ekim 2016 Söke’de Sanat Edebiyat ve Kitap Günleri’ne panelist olarak katıldı. 

27 Ekim 2016 Hürriyet Gazetesi, Fırat Alkaç haberinde tutuklu yazar Aslı Erdoğan ve 
Necmiye Alpay’a destek olmak için toplanan imzaya katkı verdi 

. 
31 Ekim 2016 Bursa Nülifer Belediyesi “Yaşar Kemal Etkinlikleri” öykü yarışmasında 

seçici kurulda yer aldı. 

8 Kasım 2016 TÜYAP Fuarında TUDEM ödülleri verilirken düzenlenen panele katıldı. 
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24 Kasım 2016 Bandırma’da düzenlenen “Türkçem Ses Bayrağım” konferansında  
                          panelist oldu. 

23 Aralık 2016 Ataşehir Kitap Şenliğine katıldı. 

2017  “Halide Edip Adıvar 1884-1964, Halka Doğru: Büyük Mecmua (1919) 
ve Yedigün / 1936-1919) Yazıları” adlı incelemesi yayımlandı. 
“Ezber bozan Hatice Teyze” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı.  
“Kara Kargalar İle Ak Martılar” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı.  
“Küçülme Oyunu” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. “Ardahan’dan 
Gelen Mektup” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 

3 Ocak 2017 Ayvalık’ta “Kitap Okuma Alışkanlığı Kazandırma Projesi”ne katıldı. 

5 Ocak 2017 Aydın Özel Başak Koleji söyleşisine katıldı. 

7 Ocak 2017 Çukurova Kitap Festivali’ne katıldı. 

15 Mart 2017 Antalya Muratpaşa Belediyesi öykü yarışmasında seçici kurulda yer aldı. 

17 Mart 2017 Doğa Koleji “Doğa’ya Yaz” öykü yarışmasında seçici kurulda yer aldı. 

24 Mart 2017 Muratpaşa Belediyesi Antalya Edebiyat Günleri’nde panelist oldu. 

9 Nisan 2017 Hürriyet Gazetesi, “Türkçeye saygı” haberi 

27 Nisan 2017 TÜYAP İzmir Kitap Fuarı’na katıldı. 

10 Ağustos 2017 Edremit Kitap Fuarı’na konuşmacı olarak katıldı. 

24 Eylül 2017 Dil Derneği, 85. Dil Bayramı etkinlikleri kapsamında Feyza 
Hepçiligirler’e onur ödülü verildi. 

26 Eylül 2018 Ulusal Kanal –Nasıl Yani Programı Gülgün Feyman Budak’ın söyleşisi. 

 2 Ekim 2017   KitapScope - Fırat Fıstık’ın Konuğu: Feyza Hepçilingirler 
                         Halide EdipAdıvar-Halka Doğru  

 28 Ekim 2017 Hürriyet Gazetesi, İbrahim Yıldız haberi 

11 Kasım 2017 Hürriyet Gazetesi, Ömür Kurt ile çocuklar üzerine söyleşi. 

  2018 “Ayvalık’tan Gelen Mektup” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı.  
 “Beyaz Gülün Öyküsü” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı.  
 “Yazarlık Sınıfı” adlı çalışma kitabı yayımlandı. 

 08 02 2018  Medyascope: Okuma Kültürleri /Kezban Küçük’ün 
                     Feyza Hepçilingirler ile Geçmişten Günümüze Okuma Alışkanlıkları 

söyleşisi (You Tube)  

16 Şubat 2018 İzmir Konak Belediyesi Öykü Günleri Feyza Hepçilingirler’in kaleme  
                           aldığı “2018 Dünya Öykü Günü Bildirisi” ile açıldı. 
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                           Medyascope  Müge İplikçi ile Zeytin Dalı : Dil ve Edebiyatın Mucizeleri   
                           programında Müge İplikçi ile Feyza Hepçilingirler söyleşisi.(You Tube) 

23 Mart 2018 Hürriyet Gazetesi, Kitap Sanat Eki, Ece Çelik yazısında kitap tanıtımı. 

30 Mart 2018 Adana Çukurova Belediyesi, “Orhan Kemal Edebiyat Festivali”ne    
                         panelist olarak katıldı. 

16 Nisan 2018 TUDEM Edebiyat Ödülleri seçici kurulunda yer aldı. 

20 Nisan 2018  Feyza Hepçilingirler ile Halide Edip Üzerine (Konuşan: Enver Aykol) 
                          https://tdk.gov.tr/wp-content/uploads/2018/04/20_SOYLESI-_-.pdf 

23 Nisan 2018 Antalya Alanya İlçesi 23 Nisan Etkinlikleri çerçevesinde panelist oldu. 

25 Nisan 2018 İzmir Karşıyaka Belediyesi Roman Ödülü yarışması için seçici kurulda  
                          yer aldı. 

27 Haziran 2018 Varlık Yayınları, Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülü öykü seçici kurulunda 
                             yer aldı. 

13 Ekim 2018 Hürriyet Gazetesi, Pazar Ekinde Gizem Coşkunarda’nın haberinde “11 
Ekim Dünya Kız Çocukları Günü” için basılan ortak kitapta yer aldı. 

17 Ekim 2018 Aydın Doğan Vakfı, Kız Çocukları Günü Konferansı dolayısıyla 
yayımlanan “Ben istersem” kitabında öyküsüyle yer aldı. 

 2019 “Masal Bozan Feride Teyze” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 
“Bahçedeki Yastık” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 
“Kar Altında Buğday Tanesi” adlı deneme kitabı yayımlandı. 
“Hitit Prensesi Arinna’’ adlı çocuk romanı yayımlandı. 
“Dut Yemiş Bülbül” adlı öykü+oyun kitabı yayımlandı. 
“Bay Baykuş ile Bilge Kuş ”adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 

7 Mart 2019 İstanbul Gedik Üni. “Edebiyatımızın Kadın Kalemleri” sempozyumuna  
                        katıldı. 

9 Mart 2019 TÜYAP Bursa Kitap Fuarı’na katıldı. 

16 Mart 2019 Hürriyet Gazetesi, Ömür Kurt’un haberinde “Beyaz Gülün Hikayesi”  
                          haberi. 

20 Nisan 2019 TÜYAP İzmir Kitap Fuarına katıldı. 

Ağustos 2019 Ayvalık Belediyesi, Yeniden Kidonya Dergisi Sayı:1 Ahmet Yorulmaz   
                          üzerine yazısı. 

18 Eylül 2019 Fakir Baykurt Anma Gününde Ayvalık İlçe Halk Kütüphanesinde 
düzenlenen söyleşiye Mevlüt Asar ile birlikte konuşmacı olarak katıldı. 

1 Ekim 2019 Ayvalık Belediyesi, Yeniden Kidonya Dergisi Sayı:2 “Saniye’nin 
Anneleri” öyküsü yayımlandı. 
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17-18 Ekim 2019 T.C. Kültür Ve Turizm Bakanlığı Ayvalık İlçe Halk Kütüphanesi
Ayvalıklı Yazarlar Dermesi - Feyza Hepçilingirler Günleri’ne katıldı. 

   21 Aralık 2019 Kozyatağı Sanat Söyleşileri Feyza Hepçilingirler, Gönül 
AK. https://www.aksisanat.com/2019/12/14/10398/ 

2020   “ Kim Korkar Karanlıktan’’  adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 
“ Edirne’den Gelen Mektup” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 

            2 Mart 2020  İktisadi TV- Yönlendirici Elif Ünal ve Feyza Hepçilingirler 

        26 Kasım 2020   Çukurova Sanat Girişimi- Çukurova Okulu / Sevim   
                                    Sezer’in Feyza Hepçilingirler ile Öykü üzerine söyleşisi                  
                                    youtube

2021 “Pembe Seven Oğlan ” (Beş Küçük Öykü) adlı çocuk öykü kitabı 
yayımlandı. 
“ Dünyayı Çocuklar Kurtaracak” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 
“Çok Bilmiş Sıfır ve Pelin” adlı çocuk öykü kitabı yayımlandı. 
“ Lahanistan”adlı masal kitabı yayımlandı. 
  2021 Çukurova Ödülü Dil Derneği dijital kitabında “Türkçenin 
ödediği bedel ”başlıklı yazısıyla yer aldı.(Sayfa:40-43) 
(www.cukurovasanatgirisimi.com) 
2021 Çukurova Ödülü Dil Derneği dijital kitabında ÇSG/Sevim 
Sezer söyleşisi. (Sayfa:211-224) 

       10 Nisan 2021    Özgen Berkol Doğan Bilim Kurgu Kütüphanesi 
Burak Albayrak yönlendiriciliğinde      
“İlk adlı Öykü Derlemesi Üzerine” Katılımcılar: Arzu Uçar, Afşin Kum 
Feyza Hepçilingirler 

      20 Mayıs 2021     Hayatımız Kitap 34: Sibel Oral - Feyza Hepçilingirler Söyleşisi. 
https://www.youtube.com/watch?v=u5tjwljYP6c 

2022     Çevre Koleji Ortaokulu  “ Off, Dilim ! ” kitabının yazarı Feyza  
Hepçilingirler  ile söyleşi. 
“Öyküyü Yazmak” adlı deneme kitabı yayımlandı. 

        31 Mayıs 2022  Yazarlarımızla Birlikte “Feyza Hepçilingirler” UKEB 
Okulları. https://www.ukeb.com.tr/yazarlarimizla-birlikte-feyza- 
Hepcilingirler/ 

    16 Ağustos 2022    Sanat Fabrikası’nda Feyza Hepçilingirler söyleşisi 
Ayvalık Sanat Fabrikası Tiyatrosu’nda. 

   https://parsomenedebiyat.com/2022/08/16/sanat-fabrikasinda-feyza- 
                                   hepcilingirler-soylesisi/ 

        7 Aralık 2022   Sevda Müjgan İnstagram hesabında Sevdalı Söyleşiler programında 
“Ardahan’dan Gelen Mektup ve Feyza Hepçilingirler” 
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       Kaynaklar: 
1) T.C. Kültür Ve Turizm Bakanlığı Ayvalık İlçe Halk Kütüphanesi Ayvalıklı Yazarlar Dermesi Oluşturma 

Programı /2 Feyza Hepçilingirler Günleri(17-19 Ekim 2019) kitapçığının mimar Hayri Kaan Köksal 
tarafından hazırlanan Feyza Hepçilingirler Kronolojisi ve Bibliyografyası bölümü. 

2) Adana Alpaslan Türkeş Bilim ve Teknoloji Üniversitesi (ATÜ) Kütüphane ve Dokümantasyon birimi 
yayın tarama raporu.   
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                   KİTAPLARININ LİSTESİ 

YILI           TÜRÜ                  ESERİN ADI 

1. 1980       Çocuk oyunu Altı Çocuk Oyunu: Yanlışlıklar 

2. 1981       Öykü                    Sabah Yolcuları 

3. 1985       Öykü                    Eski Bir Balerin 

4. 1986       Çocuk romanı      Uçtu Uçtu Pelin Uçtu 

5. 1987       Öykü                    Ürkek Kuşlar    

6. 1990       Öykü                    Kırlangıçsız Geçti Yaz 

7. 1993       Roman                 Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar? 

8. 1993       Öykü                   Üç Nokta Bir Çizgi 

9. 1994       Masal-oyun         Çirkin Prenses 

10. 1997     Öykü                    Savrulmalar 

11. 1997     Deneme                Türkçe “Off”-1 

12. 1999     Deneme               Türkçe “Off'”-2 Dedim: Ahh 

13. 2000     Deneme               Sorulmadan 

14. 2000     Öykü                    Öykünmece 

15. 2002     Roman                 Tanrıkadın 

16. 2004     İnceleme              Türkçe Dilbilgisi 

17. 2005     Öykü                    Die Hochzeitsnacht (Almanca Öykü Derleme) 

18. 2005     Günlük                 Türkçe Günlükleri: Yıldızların Suya Döküldüğü 

19. 2007     Deneme               Türkçe “Off”-3 Dilim Dilim Anadilim 

20. 2007     Günlük                 Türkçe Günlükleri: Dilin Zamana Dokuduğu 

21. 2007   Çocuk öyküsü        Ya Armut Ağacı Olursam: (What If I Become A Pear Tree?) 

22. 2008    Günlük                  Türkçe Günlükleri: Rüzgârın Göğe Savurduğu 

23. 2009    Öykü                     İşte Gidiyorum – Göç Öyküleri 

24. 2009     Çocuk romanı      Harflerimizin Gizli Dünyası  

25. 2010     Günlük               Türkçe Günlükleri: Tohumun Toprağa Düştüğü 
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26. 2011     Çocuk oyunu       Yanlışlıklar + Ne Dediniz Anlamadım

27. 2011     Günlük  Türkçe Günlükleri: Filizin Boy Verdiği 

28. 2013     Deneme Nasıl Pop-Yazar Olunur? 

29. 2013     Günlük Türkçe Günlükleri: Ekinin Harman Olduğu 

30. 2013    Çocuk romanı       Türkü Çocuk

31. 2013    Çocuk öyküsü       Üç Valiz İki Sandık

32. 2013     Deneme Öyküyü Okumak 

33. 2014     Öykü  Arada Aşk Var 

34. 2014     Deneme Bu Dağların Karı Erimez 

35. 2014    Çocuk öyküsü       Anne Kimdir?

36. 2014    Çocuk öyküsü       En Güzel Kim?

37. 2015     Gezi Atascadero'nun Sincapları 

38. 2015     Çocuk öyküsü      İnsanları da Küçültebilir misin?

39. 2015     Çocuk romanı      Kanatlı Nokta ve Pelin

40. 2015     Çocuk öyküsü      Of, Dilim!

41. 2016     Öykü  Anlar-101 Kısa Öykü 

42. 2016     Çocuk öyküsü      Kara Kuzu'nun Kulağı

43. 2016     Çocuk öyküsü      Sevilmek İsteyen Köpekbalığı

44. 2016    Çocuk öyküsü       Sihirbaz Babam

45. 2017    Araştırma              Halide Edib Adıvar Halka Doğru: Büyük  Mecmua (1919) ve                 
Yedigün (1936-1919)Yazıları 

46. 2017     Çocuk öyküsü      Ezber Bozan Hatice Teyze

47. 2017     Çocuk öyküsü      Kara Kargalar İle Ak Martılar

48. 2017     Çocuk öyküsü      Küçülme Oyunu

49. 2017     Çocuk romanı      Ardahan’dan Gelen Mektup

50. 2018     Çocuk romanı      Ayvalık’tan Gelen Mektup

51. 2018     Çocuk öyküsü      Beyaz Gülün Öyküsü

52. 2018    Öykü  kitabı -       Yazarlık Sınıfı

Yazı defteri 
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53. 2019     Çocuk öyküsü      Masal Bozan Feride Teyze

54. 2019     Çocuk öyküsü      Bahçedeki Yastık

55. 2019     Deneme Kar Altında Buğday Tanesi 

56.2019      Çocuk romanı      Hitit Prensesi Arinna 

57.2019      Öykü - oyun          Dut Yemiş Bülbül 

58.2019      Çocuk öyküsü      Bay Baykuş ile Bilge Kuş 

59.2020      Çocuk öyküsü      Kim Korkar Karanlıktan 

60. 2020     Çocuk romanı      Edirne’den Gelen Mektup

61. 2021     Çocuk Öyküsü     Pembe Seven Oğlan (5 Öykü)

62. 2021     Çocuk Öyküsü     Dünyayı Çocuklar Kurtaracak

63. 2021     Çocuk romanı      Çokbilmiş Sıfır ve Pelin

64. 2021     Masal Lahanistan 

65. 2022     Deneme Öyküyü Yazmak
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TANITIM YAZILARI İLE KİTAPLARI 

Altı Çocuk Oyunu: Yanlışlıklar (oyun ) 

  

  (öykü)                                                                    

Acemilikten uzak bu ilk kitapla başlayan 
öykü serüveni, Hepçilingirler’in, hayata ve 
edebiyata bakışının temelini koruyarak nasıl 
geliştiğini anlamak açısından çok değerli bir 
belge niteliğinde. Üstelik sadece yazarının 
değil, Türk öykücülüğünün de aldığı yolu 
anlamakta ipuçları sunuyor. 
Hayata toplumcu gerçekçi bir açıdan bakan 
bu öyküler, yazarının kaba bir siyasallıktan 
uzak, insanı anlamayı ve anlatmayı, yaşamın 
kendi içindeki devingenliğini yansıtmayı 
amaçladığını gösteriyor öncelikle. Ancak, bir 
kez daha belirtmekte yarar var: Kaba bir 
öğreticilikten alabildiğine uzak olan bu 
öyküler, doğruların tartışılırlığı ilkesine 

öncelik tanıyor; bu nedenle de okura bugün de çağdaş bir tat sunabiliyor. 

 
"Birdenbire değişti Menekşe. Artık kendini gizleyemezdi benden. Karşımdaki, ana 
Menekşe’ydi. Yalan söyleyemezdi artık. Bana hiç bakmıyordu. Gözlerini denizin üstündeki bir 
noktaya düğümlemiş; önüne topladığı bacaklarının üstünde ellerini sımsıkı kenetlemişti.” 
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(öykü) 

Feyza Hepçilingirler'e Sait Faik Hikâye Armağanı'nı (1985) 
kazandıran öyküler toplamı Eski Bir Balerin. 
Edebiyatımızda, niteliği ödülle tescillenmiş kitaplardan. 
Sokaktaki küçük insanın değil, bulunduğu toplumun 
cenderesinde sıkışmış, yaşadığı evin dört duvarı arasında 
kalmış insancıkların resmigeçidi. Geçmiş günlerin 
hayalinde kalan ve yaşadığı günün karanlığında boğulan 
insanlar bunlar. Eski Bir Balerin’de Hepçilingirler, sadece 
tek tek kendi yağında kavrulan bireyleri anlatmıyor; kitapta 
yer alan her bir öykü, yaşadığı toplumun ikliminden 
etkilenen kahramanlarıyla, 80'li yılların siyasi karabasanını 
da işaret ediyor.  

 

(çocuk romanı) 
"Uçtu Uçtu Pelin Uçtu" bir çocuk romanı mı? Hem 
evet hem hayır. Evet; çünkü çocuğun düş gücünü 
geliştirecek, ona anadilini sevdirecek, yakın çevresini 
ve dünyayı değerlendirmesini, nesnelerin arkasını da 
düşünmesini ve eleştirel bir bakış kazanmasını 
sağlayacak, çocukça olmadan çocuğun dünyasına 
girebilen bir roman. Hayır; çünkü çocuklar kadar 
büyüklerin de keyifle okuyacağı, harflerin gizli 
dünyasına serüvenli bir yolculuk sunan, okurun çok iyi 
bildiği ve hiç tanımadığı hem yakın hem çok uzak bir 
dünyaya götüren, ona insan olmanın kıvancını tattıran 
bir roman. 
Feyza Hepçilingirler'in usta kaleminden büyük ve 
küçük tüm insanlar için... 
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(öykü) 

Aşklar, sevdalar, kırgınlıklar, ayrılık, yalnızlık ve 
yaşamın dayattıkları karşısında ürkek kuş 
konumuna düşmeye karşı verilen savaşım… Ürkek 
kuşların çoğu kadın ama yenilen değil, kimi zaman 
kabullenmek zorunda kalsalar da genellikle 
savaşan, kazanan; hatta devleşen kadınlar… 

Yeni eklenen dört öyküyle daha da zenginleşen 
Ürkek Kuşlar, Türkçenin tadını, öykünün 
güzelliğini ve ironinin zevkini yaşatmaya devam 
ediyor.  

“Bir bireyin serüveni… Yüz binlerce değil, belki milyarlarca kez yaşanmış bir akış, bir geçiş, 
kısacık bir an. Durdurulmuş bir uçuş anı. Kalkıştan sonra, inişten önce, öyle havada, öyle 
uçuş halinde. Bir düğmeye basılıp netleştirilen… Bir insan serüveni…” 

                                                       

(öykü) 

Üç köşesinden de seslendirilen bir aşk 
üçgeni, eskiyen ve eskimeyen sevgiler, darbe 
karanlığının izdüşümleri, Trabzon’un 
bilgeliği, İzmir’in sıcaklığı, sevecenliği, 
Ayvalık’ın gülen yüzü, vefası… Bir dil 
ustasından, ulusal (Yunus Nadi) ve 
uluslararası (Borski Grümen) ödüller 
kazanmış, ustalığın doruğunda öyküler…                                                                                                                                                                                                     

Öykünün tadını bilenlere bir şölen daveti… 

“Salim, Ayvalık'ı, dışarıdan bakanların 
gördükleri gibi değerlendirmesinin olanaksız 
olduğunu düşündü. Yalnız deniz, tepedeki 
çamlar, az önceki zeytin ağaçları değildi 
Ayvalık onun için; yeni kazılan temellere 
girilerek oynanan saklambaç oyunuydu, 
ellerde kızarması beklenen kaya kınasıydı, 
akşamüstleri bir bezin içinde ovuşturulan 
ekmek ve peynir kırıklarından hazırlanmış 
kuşyemi kahvaltısıydı.” 
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(roman) 

Genç okurların daha çok Türkçe 
üzerine yazdığı titiz yazıları ve 
kitaplarıyla tanıdığı, oysa son dönem 
öykücülüğümüzün ve 
romancılığımızın en önemli 
temsilcilerinden biri olan Feyza 
Hepçilingirler'in “Kırmızı Karanfil 
Ne Renk Solar?” adlı bu romanı,12 
Eylül'ün sıcak günlerinde sürgün 
edilen bir öğretim görevlisinin 
kendisiyle hesaplaşmasının arka 
planında dönemi, bütün çıplaklığıyla 
ve belgesel gerçekliğinde anlatmakta. 
 

Edebiyatının ana malzemesini gerçek yaşamdan alan Feyza Hepçilingirler, güçlüklerle 
kurulmuş yaşamların bile ellerden alınmak istendiği böylesi dönemlerde yapılmak zorunda 
kalınan zor seçimler aracılığıyla bireysel varoluşları yeniden sorguluyor.12 Eylül döneminin 
karanlık günlerinde hem kadın hem de aydın olarak öteki olmanın ağırlığının dile getirildiği 
“Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar?”, bir 12 Eylül romanı ve bir kadın romanı olmanın yanı 
sıra bir yol romanı olarak da okunabilir. 
 
Usta kurgusu, titiz dili ve gerçekçi anlatımıyla “Karanfil Ne Renk Solar?”, yakın tarihimizi en 
iyi ele alan romanlardan biri... 
 
''İzmir'deki kalıbım parçalandığı, hiç değilse zedelendiği için yeni bir tane aramıyor muyum 
kendime? Şimdi, burada. Ne yapıyorum? Eski kalıbıma az çok benzeyen bir yenisini örmek 
için çabalıyorum. Başka bir insan olmak için iyi kötü değerlendirilecek bir fırsatı, yeniden 
eskisi gibi olmayı sürdürmek için ziyan ediyorum.'' 
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(öykü derlemesi) 

"Öğrenciliğin şen şakrak yaşamına dönmeyi umut 
ederek", Figen'in, Sevil'in ve Fatoş'un yıllar sonra 
buluşmasının öyküsü Üç Nokta Bir Çizgi... 
 
Sevil'in anımsadığı: "İşte yeniden güzelim laleleri ve 
çay bahçeleriyle Emirgan canlanıyordu gözünde. 
Aşiyan'ı görür gibi oluyordu. Okul gezileriyle 
gittikleri Kilyos, şen şakrak bir arkadaş gibi omuz 
başına dek gelmiş, ılık soluğuyla saçlarını 
uçuruyordu." 
 
İlk yayımlandıklarında ve sonraki yıllarda sevilerek 
okunmuş Sabah Yolcuları, Eski Bir Balerin, Ürkek 
Kuşlar ve Kırlangıçsız Geçti Yaz kitaplarından 
seçilmiş yirmi beş öyküden oluşan Üç Nokta Bir 

Çizgi'de zengin bir insan dünyasında gezineceksiniz… 

(masal - oyun)  

Çok eski zamanlarda bir ülkede çocuklarının olmasını 
umutla bekleyen, tatlı mı tatlı bir kralla sevecen mi 
sevecen bir kraliçe yaşarmış. 
Zaman geçmiş, kara kargalar beyaza, akbabalar karaya 
dönmüş, kraliçe bir gün krala beklediği müjdeyi vermiş: 
Bir bebekleri olacakmış. Bebek doğunca tüm ülkede 
şenlikler, ziyafetler düzenlenmiş. Bir prensesleri olduğu 
için herkes çok sevinçli, çok mutluymuş. Ama prenses, 
pek öyle bekledikleri gibi değilmiş. Huysuz, geçimsiz, 
anlayışsız, bencil ve kavgacıymış. Bu çirkin prenses 
üstüne üstlük bir de tembelmiş... Sarayda çalışanlara ve 
öğretmenlerine hayatı zindan ediyor, onlara yapmadığını 
bırakmıyormuş. 
Çirkin prenses, böyle yaramaz olsa da annesiyle babası 
elbette onu çok seviyorlarmış. Ancak kral ile kraliçe, 
kızlarının ülkeyi yönetmek için gereken erdeme ve bilgi 

birikimine sahip olmadığını, ülkelerinin yönetimini kızlarına bırakamayacaklarını anlayınca 
kara kara düşünmeye başlamışlar. 
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(öykü)

... “Dün gece annen bekledi başımda,’’diyor. 
“Hepiniz uyumuştunuz. Annen geldi, orada, 
senin oturduğun yerde oturdu, sabaha 
kadar.’’ “Ne dedi’’? diyorum ben. “Bir şey 
söyledi mi?’’ Duymuyor. “Çok gençti’’ diyor. 
“Öldüğü zamanki kadar gençti. Kızıma iyi 
baktın, sağ ol’’ dedi bana. Yalnız kalmamı 
istememiş, onun için gelmiş.’’ Sesinde sitem 
yok. “Çok gençti, çok güzeldi, “diyor yalnız. 
“Ölüm yaramış ona, senden bile güzeldi. 
’’Gözleri bana bakarken donuklaşıyor, 
yavaşça kapanıyor. 

Bir dil ustasından, öykücülüğünün doruğunu oluşturan öykülerden bir demet. Sedat Simavi 
Edebiyat Ödülü’nü kazanmış Savrulmalar, Türkçenin ve öykünün doyulmaz güzelliğini 
yaşatıyor. Oya gibi işlenmiş bir Türkçenin tadına varmak, usta işi öyküler okumak 
isteyenlere… 

(deneme)  

Yalnızca bir iletişim aracı olarak görmeye 
alıştırdığımız, belki de bu yüzden hafife almaya 
başladığımız dil, aslında yaşamımızı belirleyen en 
önemli kültürel etken. Dilimizin yoğurduğu bir 
zihinle düşünüyor, hissediyor ve bunları yine dili 
kullanarak aktarıyoruz. Dildeki bozulma, yaşamı 
algılayışımızı, kurgulayışımızı, yaşama sahip 
çıkışımızı etkilediği gibi, iletişim kazalarına da 
yol açabiliyor.  
Feyza Hepçilingirler bu kitapta, bir yandan 
dilimize sahip çıkmanın anlamını tartışırken, bir 
yandan da doğru Türkçenin bilgisini sunuyor 
okurlara. Dilimize ayna tutarken yaşadıklarımıza 
da tanıklık eden bu yazılar, Türkiye’yi birçok 
boyutuyla yansıtıyor. 

 
“Bunca sorun dururken dille uğraşmayı gereksiz bulanlar var mıdır, bilemiyorum. Gereksiz 
değildir; çünkü dildeki bozulma hem o sorunların göstergesidir hem de dolaylı olarak nedeni. 
Türkçenin bu kadar kötü kullanılıyor olması, bütün işlerin kötüye gidiyor olmasından 
bağımsız mı?”  
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(deneme) 

Salt bir iletişim aracı olarak görmeye 
zorlansak da dilimiz aslında var oluşumuzu 
beslediğimiz en önemli kaynak. Dilimizle dile 
gelmeden önce dilimizle düşünüyor, hatta 
dilimiz kadar düşünüyoruz. Duygularımızı, 
kavramları adlandırabildiğimiz, 
anlatabildiğimiz ölçüde tanıyoruz çünkü. Bu 
nedenle gerçek anavatanımız dilimiz belki de. 
Ancak günümüzde öteki diller gibi Türkçe de 
sürekli bir saldırı altında. Yalnızca yabancı 
dillerden zorla sokulan sözcüklerin saldırısı 
değil bu; dili kimileyin bilerek, eğlenceli bir 
muzırlık gibi bozanlardan, kimileyin de 
bilgisizlikten kaynaklanan yaygın 
yanlışlardan kirleniyor dil. Feyza 
Hepçilingirler, Türkçe “Off”un ikinci cildi 
olan Dedim: “Ah!” ile Türkçe'nin 
savunmasını yapmaya devam ederken bir 
yandan da bizi yaygın yanlışlar karşısında 

duyarlı olmaya çağırıyor, dilimizi daha özenli kullanmamız konusunda uyarıyor. 

"...çocuğun beyninde temel kavramlar anadille oluşur. Bu süreçte anadilin kullanımını kısıtlar 
ya da pek çok kez yaptığınız gibi yasaklarsanız, algılamaktan, düşünmekten yoksun kuşaklar 
yetiştirirsiniz. Dilin, yığınları toplum yapan, insanları bir arada yaşatan en büyük etken 
olduğunu görmezden gelenler, başka dillere tanımadıkları yaşama hakkını kendi dillerinden 
de esirgeyerek; o başka dillere kurdukları tuzağa kendileri düşerler." 
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 (deneme) 

Feyza Hepçilingirler bu kitabında, günlük yaşamımızdan siyasi liderlere varıncaya dek 
bulunduğumuz noktayı ve bu noktanın öncesini sonrasını yalnızca dilimize, dilimizin uğradığı 
değişimlere bakarak anlatıyor. Siyasilerin söylediklerinden yola çıkarak çizilmiş acıklı-gülünç 
portreleri; eleştiri, gezi yazısı, anma; yerimiz yurdumuz, dilimiz edebiyatımız, konumumuz 
durumumuzla ilgili yazılar... Bir yazarın, yaşamın çeşitli alanlarına, kadına, siyasete, kültüre, 
sanata, kitaba ve kendisine bakışı... 
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(roman) 

Darbe sonrası Türkiye’si, Özallı yıllar! Ülkenin 
görüntüsünde birtakım değişiklikler olsa da 
gazeteler ve televizyonlar renklense de toplumun 
büyük kesiminin içinin hâlâ siyah-beyaz olduğu 
günler. Hiç umulmadık zamanda alınan bir 
telgraf. Ülkedeki darbelerden esaslı biçimde 
nasibini almış Ayşe, okuduğu telgraf sonrası yola 
düşecektir. Ancak bu yolculuk sadece bir 
şehirden başka bir şehre değil, bugünden düne, 
eski günlere, aşklara ve nihayet kendi içinde 
bambaşka bir durağa doğru olacaktır. Yolun 
sonunda varacağı yer ise hem içsel hem fiziksel 
olarak yolun başında hayalini kurduğundan çok 
farklı olacaktır... 
Feyza Hepçilingirler’in kaleminden gerek dil 
gerek biçim yönüyle usta işi bir roman 
Tanrıkadın. Ülkenin bir dönemine ve o dönemin 
bireyleri için açılmış özel bir parantez. 

Feyza Hepçilingirler’in felsefi, sosyolojik, psikolojik kesitlerin anlatıldığı; kuşak / dönem, 
durum / olay, kişi / yaşamların iç içe geçtiği bölümlerden oluşan toplumcu gerçekçi romanı 
Tanrıkadın birey ile toplumun, kadın ile erkeğin, sevgi ile aşkın, doğum ile ölümün, şefkat ile 
şiddetin, varlık ile yokluğun, emek ile sömürünün karşıtlığında birbirini sevgiyle onaran, 
tamamlayan cinsiyetsiz insan ve barış içinde bir dünyayı anlatıyor. (Nisa Günel /Cumhuriyet) 

Kocamı öldürdüm dün akşam. Örtülü gördüğün, merak bile etmediğin sepetin içinde o var.”  
     Romandan… 
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(öykü) 

Öykünmece, çağrıştırdığı gibi bir oyun, büyükler için bir oyun... 
Üslup taklitleri ve deneysel öyküler arasında uğranan kafkaesk, gotik, minimalist, fantastik, 
global, postmodern, metafizik gibi pek çok öykü durağındaki molalarla eğlenceli, renkli mi 
renkli bir gezinti… Bir solukta okunacak, tümü birbirinden farklı 25 kısa öykü… 
Aynı yazarın kaleminden çıktığına inanamayacaksınız. 

"Gitme anne!" diye seslendim arkasından. 
 Babamla evlenme! O seni ölüme sürükleyecek." Herkes kendi ölümüne sürüklenmekte zaten" 
dedi. ."Ey kim olduğunu bilmediğim! Eğer kızımsan seçilmiş bir ölümle ölmenin gerçek bir 
ölüm değil, bir çığlık olduğunu bilirsin. Kalan son güçle atılmış bir çığlık. Bunu bilmiyorsan 
zaten kızım olmaya layık değilsin. " Yürüdü gitti. Kimin ölümüne, hangimizin? 
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(inceleme) 

Dün Arapça- Farsça, bugün Fransızca- 
İngilizce... Türkçe bu saldırılar 
karşısında hep kolu kanadı kırık mı 
kalacak? Küreselleşme adı altında 
yapılan "emperyalist" saldırılar 
karşısında onu savunacak mıyız, yok 
olup gitmesine seyirci mi kalacağız? 
Savunmak için Türkçeyi bilmemiz, 
bilmiyorsak öğrenmemiz gerekmez mi? 
Bu kitap bir öğretme kitabı. Öğrenmek 
isteyenlere ve öğretmeye çalışanlara 
rehber olsun diye hazırlandı. Türkçe 
öğretimini ezberden çıkarmayı, 
Türkçenin temelden kavranmasını, 
sevilmesini ve bu sayede savunulmasını 
amaçlayan bir çalışma. Belki sizin de 
öğrenmek istediğiniz birkaç şeyi 
içeriyor; belki merak edip şimdiye dek 
kime soracağınızı bilemediğiniz 
soruların yanıtlarını.  

        (Almanca öykü derlemesi) 
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(günlük) 
Yıldızların Suya Döküldüğü, usta edebiyatçı Feyza Hepçilingirler’in okurlar tarafından ilgiyle 
izlenen Türkçe Günlükleri. Bu yazılar, birer kereden fazla okunmayı, üstünde düşünülmeyi, 
tartışılmayı hak ediyor. 
 
Türkçenin değerini, zenginliğini ve tadını yitirmemesi için düşünen, çalışan, yazan 
Hepçilingirler, yaşamdan ve edebiyattan örnekler taşıyor okurlarına. Bu nedenle bu kitap kuru 
bir edebiyat ve dil dersi vermek yerine, bir edebiyatçının canlı gözlemlerinin, kıvrak kalemin 
tadını taşıyor. 
 
Yıldızların Suya Döküldüğü, bir yazarın yaşamını oluşturan temel unsurlardan biri olan dille 
kurduğu sevgi ve emek dolu ilişkinin günlükleri… 
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(deneme) 

Dilimiz yaşamla kurduğumuz ilişkinin yansıması 
olduğu için, dilimize gösterdiğimiz özen kadar 
özen gösteriyoruz yaşamımıza da. Dilimizi 
kullanabildiğimiz kadar düşünebiliyor, dilimizi 
koruyabildiğimiz kadar kendimizi de tutarlı bir 
bütün olarak koruyabiliyoruz. Üstünde 
durmadan, hoyratça kullandığımız dil, 
yaşamımızı çoraklaştırıyor, çölleştiriyor. Hiçbir 
zaman derinine inemediğimiz, üstümüzde iğreti 
duran bireyliklerimizle, gitgide anonim bir 
karmaşaya dönüşüyoruz. Bu tuhaf "olamamak" 
halinden kurtulabilmemizin öncelikli yolu, hiç 
kuşkusuz, dilimizi doğru kullanmaktan, daha 
doğrusu kullandığımız dili sorgulamaktan 
geçiyor. Dilimizle, Türkçeyle toplum olarak 
kurduğumuz bu ilişkiyi en çarpıcı biçimiyle 
sorgulayan yazarların başında Feyza 
Hepçilingirler geliyor. Hepçilingirler, Türkçe 
"Off'un üçüncü cildi olan Dilim Dilim 
Anadilim'de halimizi, zaman zaman 
gülümseyerek, bir kez daha, büyük bir ustalıkla 

ortaya döküyor. Okurları da gülümsetiyor bu yazılar ama derinde kolay kolay silinmeyecek 
bir iz, bir soru kalıyor. Nereye gidiyoruz?  

"Dili 'kan' gibi düşünüyorum. Vücudumuzu dolaşan ve bedenin bütün organlarını ayakta 
tutmaya çalışan, diri tutmaya yarayan kan... Böyle baktığımızda şunu rahatça söyleyebiliriz: 
Eğer dilde bir kirlenme varsa vücudun öteki organlarında da bu kirlilik kendini 
gösterecektir." 

                                                                       

(günlük) 
Dilin Zamana Dokuduğu, usta yazar Feyza 
Hepçilingirler’in söyleşi tadında, canlı 
gözlemlerle bezenmiş, gülümsemeyi unutmayan 
günlüklerinden oluşuyor. Yazıldığı günle sınırlı 
kalmayan bu denemeler, Türkçe ile kurduğu 
ilişkiyi taze tutmaya çalışanların her zaman 
başvuracakları bir kaynak. Dili yalnızca bir 
iletişim aracı değil, bir yaşam alanı olarak ele 
alanların yazılarını dikkatle izlediği 
Hepçilingirler, Türkçe’nin tadını, zenginliğini 
yitirmemesi için emek veren yazarlarımızın 
başında geliyor. Dilin Zamana Dokuduğu, dil ile 
yaşamsal bağ kuran yazar ve dile sevgiyle 
yaklaşan okurları arasında kurulan sağlam bir 
köprü... 
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(çocuk öyküsü) 

Yaz tatilini dayısının çiftliğinde geçiren Onur, bahçede dolaşırken bir ağacın aşılandığını 
görür ve merakla izler. Aşı yapılan yabani ağaç, armut ağacı olacak ve meyve verecektir. 
Çiftlikte geçirdiği keyifli günlerin ardından yaz tatili biter ve Onur kente döner, okula başlar. 
Arkadaşlarından ertesi gün aşı olacaklarını öğrenen Onur birden korkuya kapılır. Yoksa 
kendisi de bir armut ağacı mı olacaktır? 

(öykü) 

İnsanın öyküsünü çizmekte en etkin olan unsurlardan 
biri yaşadığı yer kuşkusuz. İnsan büyük ölçüde 
yaşadığı toprakla, içinde yetiştiği kültürle, kullandığı 
dille kurar kendini. Bunun için her gidiş kendinden 
k o p u ş , k e n d i n i y e n i d e n k u r m a ç a b a s ı n ı n 
kaçınılmazlığıdır. Her giden yeniden kurmak zorunda 
kalır kendini. 

Usta öykücü Feyza Hepçilingirler, işte Gidiyorum ile 
toprağından, dilinden, kendinden gitmek zorunda 
kalanların öykülerini dile getiriyor. Her gidişin içinde 
taşıdığı acıya eşlik eden o yoğun hesaplaşma 
duygusunu aktarıyor okura. Kendini yeniden kurmak 
zorunda bırakılanların tam da artık neyi kuracaklarına 
emin olamadıkları o acı dolu derin şaşkınlığı 
paylaşmaya çağırıyor herkesi. 
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(günlük) 

Türkçeye en çok emek veren aydınlarımızdan biri olan Feyza Hepçilingirler, Türkçe 
Günlükleri'nin bu üçüncü cildinde, Türkçenin sorunlarını tartışmaya, günlük yaşamdaki 
kullanımlarına ayna tutmaya devam ediyor. 

Rüzgârın Göğe Savurduğu, günümüz Türkiye'sinin dilimize nasıl yansıdığını dile getirirken, 
son yıllarda yayımlanmış çeşitli türdeki kitaba değiniyor; şiirlerle, öykülerle, anılarla 
zenginleşiyor. Türkiye'nin dört bir köşesinden seslenen Türkçe Günlükleri, dünyanın bir 
ucundan ötekine çeşitli renkleri yansıtarak yer yer gezi kitabı özelliği kazanıyor. Sorularla ve 
bu sorulara verilmiş doyurucu yanıtlarla bir imece tadı sunuyor. 

“Uçurumda Açan Çiçek’in ağzından ‘Yurdumsun ey uçurum!’ demiyor muydu Cemal Süreya? 
O çiçek yurdunu, uçurum bile olsa seviyorsa insan olan nasıl sevmezlik edebilirdi? Ama öyle 
değilmiş. Herkes sevmezmiş yurdunu. Yaşadığı ülkeyi hor gören, çok daha iyilerini hak 
ettiğini düşünen, hatta bu ülke için bir ‘lütuf’ olduğunu, bu yüzden baş tacı edilmesi 
gerektiğini sananlar varmış. Türkiye’de bir şey (sözgelimi bir darbe) olsa soluğu yurt dışında 
ilk alacak olanlar onlardır ama kaçaklıklarına sürgün süsü verip kendilerini kahraman ilan 
edenler yine onlar olur. ‘Aydın’ olmaya gönül indirmezler; ‘entelektüel’dir onlar. Bu sözcüğü 
duyduklarında da baktıkları tek yer aynadır.” 

 

 234



(çocuk romanı) 

Çocukların çok sevdiği yazar, Türkçenin ustası Feyza 
Hepçilingirler, Harflerimizin Gizli Dünyası ile 
çocukları heyecanlı bir serüvene çağırıyor. 

Pelin uçandairesi ile bir yolculuğa çıkar. Bu yolculukta 
küçük “yumuşak g” ile tanışır ve arkadaş olur. Küçük 
“yumuşak g” ile arkadaşlığı Pelin’e harflerin 
dünyasının kapısını açacaktır. 

Harfler ülkesinin adı neymiş? L Amcanın ayakları 
neden çok büyükmüş? Yumuşak’ın derdi neymiş? 
Yapışık ikizler kimlermiş? Ünlüler ve ünsüzler niye 
ayrı mahallelerde otururlarmış? Y ve ailesinin evi, niçin 
öteki harflerden uzak ve ayrı bir yerdeymiş? 
Yumuşak’la Pelin, saygıdeğer A’nın konağına nasıl 
gitmişler; orada nasıl karşılanmışlar? Bütün bu 
soruların ve daha daha fazlasının yanıtları 
Harflerimizin Gizli Dünyası’nda. 
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(günlük)  

Türkçenin filozofu Feyza Hepçilingirler, kullanılan dilin insanın duygusal ve düşünsel 
dünyasının göstergesi olduğuna inanan bir yazar. Türkçe Günlükleri'nde de dili kullanırken 
takındığımız tavrı, özeni ya da özensizliği bu açıdan ele alıp inceliyor. Dildeki 
umursamazlığımızın aslında kültürümüze, dolayısıyla kim olduğumuzla ilgili çelişkilerimize 
uzanan bir yol olduğunu, yaygın dil özensizliğinin toplumsal, hatta bireysel bir yozlaşmanın 
belirtisi sayılabileceğini savunan bu denemeleri kimi zaman gülümseyerek kimi zaman 
üzülerek ama her zaman düşünerek okuyacaksınız. Tohumun Toprağa Düştüğü, Feyza 
Hepçilingirler'den dil üzerine düşünen herkes için vazgeçilmez Türkçe Günlükleri'nin 
dördüncü cildi... 

"Eğri oturalım, doğru konuşalım. Çocuklarımıza Türkçe öğretmeyi başaramıyoruz. Neden? 
Dilbilgisinin katı kurallarını ezberletirken bunların dili doğru kullanmakta işe yarayacağını 
uygulamalarla anlatmadığımız gibi, Türkçe örneği olarak karşısına çıkardığımız metinlerle 
de bırakın Türkçeyi sevdirmeyi, anadilinden soğutuyoruz çocuğu. Yaşamın içinden örneklerle 
anlatmıyoruz dilimizi." 
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(çocuk oyunu) 

Yazılarıyla Türk dilinin kendine özgü niteliklerini 
daima övmüş, onun yabancı diller karşısında eriyip 
gitmesine, alıntı kolaycılığına karşı direnç göstermiş 
dil ustası Feyza Hepçilingirler, bu kitapta iki 
oyunuyla çocuklarımıza sesleniyor. Onların 
eğitimlerine ilişkin hataları ve Türkçenin doğru 
kullanılmasının örneklerini oyun içinde oyun yoluyla 
bu kez çocuklarımıza anlatıyor. 

 

(günlük) 

“‘Ben olsam bu kitabı okur muydum?’ 
Yayımlamayı düşündüğüm her kitap için 
kendime sorduğum soru budur. Günlük okumayı 
seviyorsam bu kitap bana sıcak gelecektir.  

Dile özel ilgim varsa, Türkçeyle ilgili konuları 
konuşmaktan, tartışmaktan hoşlanıyorsam, 
dilimin haince ve kötü kullanılmasına 
sinirleniyorsam benim için yazılmış olduğu bile 
söylenebilir.  

Türkçeyle ilgili her sorunun bir "forum" 
ortamında konuşulup tartışılmasına katılmak 
istiyorsam ilginç bir okuma serüveni beni 
bekliyor sayılır. 

                                                                                                                                              

Peki, dil benim için özel bir ilgi alanı değilse? O zaman gezi yazısı okumaktan hoşlanıp 
hoşlanmadığımı sorarım kendime. Çünkü Kütahya'dan Gaziantep'e; ABD'nin kasaba 
yaşamından Beyrut'un Fransızca konuşan gösterişli kadınlarına; oradan karşı komşumuz 
Midilli'de Mihalis'li, Manolis'li, Yannis'li buluşmalara uzanan gezi yazıları da var kitapta. 

Son yıllarda yayımlanan kitaplardan haberdar olmak istiyorsam da okurdum.  

Bunların hiçbiri ilgimi çekmiyorsa bu kitap bana göre değil. O zaman hemen elimden bırakır 
başka kitaplara yönelirdim.” 

(Feyza Hepçilingirler)  
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(deneme) 

Öyküleri, romanları dil üzerine yazıları ve 
eleştirileriyle tanınan, sevilen ve çok okunan 
Feyza Hepçilingirler, bu kez eleştiri oklarını 
edebiyat ve kitap üzerinden para ve şöhret 
kazanmaya kalkışanlara yöneltiyor. 
Edebiyatın emek gerektiren bir uğraş 
olduğunu unutup kısa yoldan ünlü olmaya 
çalışanlar ve bunu başaranlarla ince ince 
dalga geçiyor. Mizah amacıyla yazılmış olan 
bu kitap, buradaki önerileri uygulamaya 
kalkanları ne yazık ki gerçekten de popüler 
yapabilir. Kitabın en tehlikeli yanı da işte 
burası!  

'"Kimse üstüne alınmasın' demeyeceğim. 
Gerçek edebiyatçılar, gerçek yazarlar eleştiri 
oklarının hedefi değildir. Onlar zaten 
alınmazlar; ama onların dışında kalanlardan 
isteyen herkes üstüne alınabilir."  
  

 

(günlük) 

Hepçilingirler'in esprili anlatımıyla Türkçe üzerine 
söyleşip dertleşeceğiniz, tanığı olduğunuz günleri 
yeniden yaşama fırsatı bulacağınız bir kitap... Kimi 
zaman Türkçenin yabancı diller karşısında güçsüz 
konuma düşürülmesinin üzüntüsünü çekecek, kimi 
zaman sorularınızın yanıtlarını bulduğunuza 
sevineceksiniz. Sizi hem ABD'de yolculuğa 
çıkaracak, Midilli'de dolaştıracak, Datça'dan 
Söke'ye edebiyat günlerinde yazarlarla, şairlerle 
buluşturacak hem de reklamlarla öne çıkarılmadığı 
için yayımlandığını bile bilmediğiniz şiir, öykü 
kitaplarıyla, romanlarla tanıştıracak, çocuk 
kitaplarına ulaştıracak. 
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(çocuk romanı) 

Annesiyle babası öğretmen olan Barış meraklı bir çocuktur ve kafasında yanıtını arayan 
birçok soru vardır. Babasının sınıf geçme hediyesi olarak verdiği defteri günlük olarak 
kullanmaya başlayan Barış, buraya hem yaşadıklarını hem de kendi hayal dünyasındaki 
öyküleri yazar, babasının derlediği türkülerden bazılarını eklemeyi de unutmaz. Yaz tatilini 
geçirmek üzere ailesiyle birlikte köye gidince de orada bambaşka bir dünyaya girer. Doğayı, 
kuşları, yıldızları, özgürlüğü seven Barış köydeki çocuklarla sıkı bir arkadaşlık kurar, hem 
onlara çok şey öğretir hem de onlardan paylaşmayı, dostluğu, yardımlaşmayı öğrenir. 
Rastlantıyla keşfettikleri bir şey ise bütün çocuklara bir serüvenin yolunu açacaktır. 

 

(çocuk öyküsü) 

Bir sandık odasında buluşan üç valizle iki 
sandığın öyküsü bu. 

Yepyeni, çekçekli, pırıl pırıl kırmızı valiz dünyayı 
dolaşmıştır, Amerika’yı, İtalya’yı, Avusturya’yı 
görmüştür. Şişinir de şişinir bu ayrıcalığıyla. 
Meşin valiz ondan daha eskidir, ama o da övünür 
kibar beylerin, güzel hanımların elinde bütün 
dünyayı dolaşmış olmasıyla. Tahta bavulsa 
yaşlıdır, gurur duyar kar-kış demeden gencecik 
askerlere yıllarca eşlik etmesiyle. Sandıkların 
hikâyesiyse bambaşkadır, onlar da övünürler 
taşıdıklarıyla. Tartışmanın sonundaysa şunu 
anlarlar: Her şeyin yerini yenisi alır. Önemli olan, 
herkesin kendi değerinin farkında olmasıdır… 
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(öykü) 

Yaşamın özlenen o eski sıcaklığı kasabalarda 
eskiden olduğu gibi sürer. Kasabada mahalle, her 
hanenin bir odasını oluşturduğu büyük bir ev 
gibidir. Oralardaki yaşamın pek gizlisi saklısı 
olmaz. Herkes birbirinin girdisini çıktısını bilir. 
Ama nereye kadar? O herkes içinde kimin yaşamı, 
bir başkasınınkiyle aynıdır ki? Yaşamları kimi 
noktalarda kesişse de her ev değil, her kişi ayrı bir 
dünya değil midir aslında? 

Bunlar kasaba öyküleri... Kasabanın öykülere 
yansıyan özelliğini her öyküde yeniden 
keşfedeceksiniz. 

“Geçerken bikinisinin herhangi bir noktasına 
takılan bakışları, bir çengele geçirmiş gibi 
arkasından sürükleyerek götürüyor. Eğer bakışların 
her biri birer misina olsa birbirine dolanmadan, 

karışmadan ona ulaşacak; o da ardı sıra, zokayı yutmuş bir balık ordusunu sürükleyerek 
çekip götürecek. Geçtiği çizgi üzerindeki bütün başları kendine çevirte çevirte ilerliyor. 
Otelin merdivenlerine yöneliyor ve arkasından sürüklediği, giderek ağırlaşan bakış yükü 
yüzünden her bir adımda salınarak çıkıyor merdivenleri. Buraları hiç yadırgamayan, alışık 
adımlarından anlıyoruz ki dışarıdan gelip plajdan yararlananlardan değil, bu beş yıldızlı 
otelin esaslı müşterilerinden biri o…” 

 

(deneme)  

"Öykü yumuşak yumuşak okşamaz; başında ya da 
sonunda sarsar okuru. Bir tümceyle, bir ünlemle, bir 
sözcükle; kimi zaman susarak..." 

Öykü nedir? Bir öykünün atmosferi, karakterleri, geçtiği 
zaman ve yer nasıl değerlendirilmelidir? 

Öykücülüğümüzün temel direği sayılan usta kalemlerden 
genç yazarlara uzanan bir çizgide Feyza Hepçilingirler'in 
seçtiği 13 öykü ve incelemelerinin bulunduğu bu kitap, 
öyküye dair sorulara cevap arıyor. Öykü dilinin 
derinlerine dalıyor. Ele aldığı öyküleri didikleyerek 
anlamaya ve anlatmaya çalışıyor. 

Sırayla önce öyküyü ardından değerlendirmesini sunan 
Öyküyü Okumak okura kendi okuma pratiğini yazarın 
çözümlemeleriyle karşılaştırma imkânı veriyor. 

Usta yazar ve eleştirmen Feyza Hepçilingirler, bildiğimiz, sevdiğimiz öykülere farklı bir 
pencereden bakarak okurla yazar arasındaki bağı derinleştiriyor, okumalarımıza yan yollar 
açıyor. 

 240



 

                                              

(deneme) 

Bu kitapta ne bulacaksınız? Son yılların hızlı 
bir dökümü... Kadınlar hakkında, erkeklerin 
çoğunu, kadınların azını kızdıracak 
düşünceler... Kendimize yönelik 
hoşnutsuzluğumuzun yaşamın çeşitli 
alanlarındaki yansımaları... Türkçe 
konusundaki tartışmalar, yanıtlar, sorular... 
Medyanın acımasızlığının, ahlak anlayışının 
eleştirisi... Kültürün esaslı bir parçası olarak 
müziğimizin durumu... Edebiyatın 
gerekliliği... Eğitim, çocuklar, ders kitapları, 
çocuk edebiyatı... Romanın, öykünün, 
denemenin, biyografinin bugünü, yarını... 
Edebiyatımızın magazinleşmesinin iki roman 
üzerinden eleştirisi... Ayvalık'tan Beyrut'a, 
Aksaray'dan Midilli'ye, Şırnak'tan ABD'ye, 
İskenderun'dan İran'a gezi izlenimleri... 

Ve yazarın okurlarına sonuna kadar açtığı özel yaşamı… 

“Çoğumuz oğullarımızı ‘Akıllı oğlum’, kızlarımızı “Güzel kızım’ diye sevmiyor muyuz? 
Sadece bu söyleyiş bile kızlarımızın kendilerini güzel olmak zorunda hissetmelerine yol açmaz 
mı? Kızlarımızın güzel oldukları kadar akıllı olduklarını da bildiğimize göre onları 
çocukluklarından itibaren neden sadece güzel olmak konusunda koşullandırıyoruz? 
Kızlarımız, kadınlarımız güzel de olsunlar tabii ama güzelliklerinin esiri olmasınlar. Sadece 
güzel olmakla yetinmesinler. Son sözü Özdemir Asaf'a bırakalım yine. O söylesin: 
‘Sana güzel diyorlar, sakın olma!’” 
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(çocuk öyküsü)  

Zehra, Salih, Berkay ve Mustafa aynı mahallede 
yaşarlar. Birlikte bahçede oyun oynadıkları bir gün, 
arkadaşları Özgür'le ilgili bilmedikleri bir şey 
öğrenirler ve çok şaşırırlar. Bu öğrendiklerini 
Özgür'le paylaşıp paylaşmama konusunda kararsız 
kalan çocuklar acaba sorunu nasıl çözeceklerdir? 
Çocuklara sıcacık bir öyküyle 'anne'yi anlatan Anne 
Kimdir? aynı zamanda arkadaşlık, sevgi ve aile 
bağlarının önemini dile getiriyor. Öykünün sonundaki 
tiyatro oyunu ve etkinlik dosyasıyla siz de 
arkadaşlarınızla tiyatro oyununu uygulayabilir bu 
kitapta öğrendiklerinizi pekiştirebilirsiniz. 

 

(çocuk öyküsü)   

  
Oya, Ayşe, Fatma, Ahmet, Ali ve Mehmet aynı 
mahallede yaşayan altı arkadaş. Bir gün canları 
sıkılınca birlikte bir oyun bulurlar. Oyunun adını 
da “En güzel kim?” koyarlar. Ama bu sizin 
bildiğiniz oyunlardan değil. Çocukların her biri 
bitki kılığına girecek ve diğer arkadaşları da onun 
hangi meyve, sebze ya da çiçek olduğunu 
bulmaya çalışacak. Oyunun sonunda da kimin en 
güzel ve faydalı bitkiyi seçtiğini Zehra Teyze’leri 
açıklayacak. Ama kendilerince en güzel ve faydalı 
bitkileri seçen kafadarları oyun bittiğinde bir 
sürpriz bekliyor! 

Bu kitap eğlenceli bir öyküyle çocukların güzellik kavramı üzerine düşünmelerini sağlarken 
arkadaşlığın önemini vurguluyor. Ayrıca küçük okurlar öykünün sonundaki tiyatro oyununu 
arkadaşlarıyla birlikte uygulayabilir ve kendi “En güzel kim?” yarışmalarını düzenleyebilirler. 
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“Kırmızı Karanfil Ne Renk Solar?” romanının İngilizce çevirisi… 

 
I believe that what I'm doing is right. Let 
people think whatever they want. What if 
I'd given myself over to the life of a 
housewife? Hadn't I worked for years and 
endured countless challenges to secure a 
place for myself and be independent? And 
just when I achieved all that, what was I 
supposed to do? surrender? 

In the aftermath of Turkey's 1980 military 
coup, Sibel, a lecturer in the Aegean city of 
Izmir, finds herself caught in a web of 
intrigues and interrogations. deemed 
"objectionable" for supposedly harboring 
leftist sympathies, Sibel is reassigned to a 
university on the far- flung Black Sea coast, 
and she takes up the post, leaving Izmir and 
her family behind. This bold move will lead 
her to another, even braver decision... 

Written by award- winning author Feyza 
Hepçilingirler, As the red Carnation Fades 
tells the story of Sibel's struggle to come to 
terms with herself as a wife, mother and 

teacher. The novel seamlessly interweaves stream of consciousness, childhood memories and 
dark comedy as it depicts the byzantine machinations of martial law and the conflicted 
internal journey of a woman who finds her strength as she takes the path of resistance and 
independence. 
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(gezi) 

Dünya küçüldü; doğrudur ama Amerika yine de 
pek çoğumuz için, her an gidilip görülecek, dahası 
aylarca yaşanacak bir yer değil. Mademki benim 
elime böyle bir fırsat geçti, gördüklerimi, 
gözlemlediklerimi neden sadece kendime 
saklayayım? Yaşlandığıma karar verdiğim andan 
itibaren, başta bilgi olmak üzere, değer ve önem 
verdiğim her şeyi paylaşmaya çalışıyorum. Kimi 
zaman duyduğum bir anekdotu, kimi zaman hoş bir 
olayı, bir güzel sözü birilerine hemen aktarmak 
istiyorum. Bende kalırsa unutulup gidecek, yazık 
olacak. Mademki benim yaşamıma bir ışık 
düşürdü, başkalarınınkine de düşürsün o ışığı. 

İstedim ki bu kitap, asık yüzlü, düzenli, 
bilgilendirici değil, daldan dala geçen, dağınık, 
biraz uçuk, biraz savruk bir kitap olsun ama keyifli 

bir okuma süreci yaşatsın. Başarabildim mi? Bilmem. Karar okurun. 

Atascadero'nun Sincapları, usta edebiyatçı Feyza Hepçilingirler'den bir anı ve izlenim kitabı. 
Hepçilingirler, bir ABD kasabası üzerinden, bu kıtadaki gündelik yaşam hakkında 
bildiklerimizi, bilmediklerimizi, bildiğimizi sandıklarımızı ve pek çok gözden kaçan ayrıntıyı 
yine duru bir dil, dikkatli ve özenli bir gözlemle aktarıyor. 

                                                             

(çocuk öyküsü) 

Burkay küçük bir çocuk olduğu için kendisinden büyüklerle 
konuşurken kafasını hep yukarı kaldırmak zorunda kalıyor, 
ancak insanları küçültmek istemesinin nedeni çok başka. 
Peki neden annesinin insanları küçültebileceğini düşünüyor 
dersiniz? Bu güzel öykünün sonundaki tiyatro oyunu ve 
etkinlik dosyası ile siz de arkadaşlarınızla Burkay’ın 
yaşadıklarını canlandırabilir, öğrendiklerinizi 
pekiştirebilirsiniz. 
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(çocuk öyküsü) 

Noktalama işaretlerinin çılgın dünyasını 
keşfet! Okulda noktalama işaretlerini 
öğrenen Pelin'in canı sıkılmıştı. Bu 
konunun biraz abartıldığını düşünüyordu. 
Zaten her şeyi de öğrenmişti. Yoksa 
bilmediği şeyler mi vardı? Kafası iyice 
karışan Pelin o akşam tuhaf bir yolculuk 
yaptı ve işaretlerin hiç de düşündüğü gibi 
olmadığını anladı. 

 

(çocuk romanı) 

Burçin okumayı öğrendiğini sanıyor ama bir AVM’de 
gördüğü yazıları okumaya kalkınca ablası Burçak’ın alay 
konusu oluyor. Arkadaşından gelen mektubu da bir türlü 
okuyamıyor. Neden? Okumayı öğrenmemiş mi? 
Yoksa o yazılar Türkçe değil mi? Anlamlı olmasını isterken 
kimler ne saçma laflar ediyorlar! Hangi ünlüler neler 
demiş? Ya şarkı sözleri? Reklamlar ne diyor, nasıl diyor? 
 Burçin sizi birlikte düşünmeye çağırıyor: İnsanların kendi 
dillerine yabancılaşması olağan bir durum mu? 
 Türkçenin içine düşürüldüğü, acıklı olduğu kadar gülünç 
duruma hem üzülecek hem de kahkahalarla güleceksiniz. 
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(öykü) 
Feyza Hepçilingirler hayatı 
"an"lar üzerinden anlatıyor. 
Dokunup kaçıveren bir kısacık 
temas anında duygusunu okura 
geçiren kıpkısa öyküler bunlar. 
Anlar acı tatlı muzip tanıklıkları 
yudum yudum veriyor adeta: 101 
öykü 101 damla. 
 
İlk aşkımla "Bu bizim şarkımız 
olsun!" dediğimiz bir şarkı vardı. 
"Ömrüm seni sevmekle nihayet 
bulacaktır" mıydı? Yoksa 
"Unutturamaz seni hiçbir şey" 
mi? Unuttum. 

                                                                    

                                                                                

(çocuk öyküsü) 

Çok güzel bir çayırda, bir kuzucuk yaşarmış. 
Bu Küçük Kara Kuzu bir gün kendi etrafında 
dönmeye başlamış. 
Neden mi? Çünkü kendi kulağını yemeye 
çalışıyormuş! 
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 (çocuk öyküsü) 

Barkın Balık bir köpekbalığı olduğunu daha yeni 
öğrenmişti. Arkadaşı Bedük bir yunustu. Ona 
karada yaşayan canlılardan söz etmiş, insanları 
anlatmış; bu arada insanların köpekbalıklarından 
korktuklarını söylemişti. Yosun salatası yiyen, 
kendisi gibi tatlı, küçük, sevimli bir balıktan 
insanların neden korktuklarını anlamayan Barkın, 
hemen onlarla tanışmak istedi. İçlerinden biriyle 
arkadaş bile olabilirdi belki. 

                                                                        

(çocuk öyküsü) 

Aynı çıkmaz sokakta oturan, aynı okula giden bir 
grup çocuk okul dönüşü serviste başlattıkları 
babalar yarışını sürdürmektedir. Her biri kendi 
babasını övmekte, babasının ne kadar önemli işler 
yaptığından söz etmektedir. En küçüklerinden biri 
olan Alp, babasının sihirbaz olduğunu söyler ve 
gider. 
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(araştırma) 

Kâğıda düşürdüğü her harfe halkın aydınlanması için 
bir görev yükleyen Halide Edib’in iki farklı dönemde 
yayımlanan yazıları bu kitapta birleşti: 1919’un esirlik 
günlerinde, milletin kurtuluşu uğruna Büyük 
Mecmua’da yazdığı yazılar ve 1936 ile 1939 arasında, 
özgür bir ülkenin insanları için Yedigün’de yazdığı 
yazılar. Feyza Hepçilingirler’in yıllar süren uğraşları 
sonucu kitap halini alan Halka Doğru, Cumhuriyet 
öncesi ve sonrasını önemli bir aydının gözünden 
görmemizi sağlıyor. 

“Bizim elimizde zaman ve müze kokan, kıymetli kaplı, 
içi eski yazılar, tezhiplerle, zamanla sararmış kâğıtlarla 
dolu bir millet hayatı kitabı var. Bu kitaba başımızın 

çok derinden sakladığı izlerle merbutuz. Her iki adım eski muvazi bir adımın aksülamelini 
getiriyor. Başımız ve kalbimizle sarsılıyoruz. Fakat bu güzel kitabın ahkâmı artık bize 
döndüğümüz köşeden sonraki yolu söylemiyor. Ona uymaya çalıştıkça sendeliyor, geriliyoruz. 
O halde bu kitabı tamamen kapamalı mıyız?”  

 (çocuk öyküsü) 

Hatice Teyzem kimselere benzemez! Kendisi annemin 
en yakın arkadaşıdır. Ailece onu çok sever, onun bize 
gelmesini dört gözle bekleriz. Neden mi? Çünkü Hatice 
Teyzem ne zaman kapıdan içeri girse yer yerinden 
oynar! 
Merak eden, sorgulayan ve sürekli doğruların peşinden 
koşmaktan asla yorulmayan biridir o. Soru sormakta da 
ustadır, yanıtları bizlere buldurmakta da. Onunla her 
konuşma keşifler, kahkahalar ve çığlıklar eşliğinde 
gerçekleşir. 
Bu arada herhalde anlamışsınızdır, Hatice Teyzem 
ezberden hiç hoşlanmaz çünkü o gerçek bir ezber 
bozucudur! 

Feyza Hepçilingirler’in Türkçeyi sevdiren kaleminden, okurların ufkunu açacak keyifli bir 
serüven! 
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(çocuk öyküsü) 

Gövdesi kocaman, dalları okulun bahçesine sarkan, mutlu 
mu mutlu bir ağaçtı Koca Çam. 
Kuşlar paylaşamazdı onu. Martılar ve kargalar kavga eder 
dururdu. Bir gün çocuklar fark etti bu durumu, ama ne 
yazık, onlar da unutmuştu doğanın rengarenk uyumunu. 
Bağırış çağırış gaklamalar, birbirine karıştı tüm notalar. 
Koca çam şöyle bir salladı dallarını, bu orkestranın birlikte 
çalmayı öğrenme zamanıydı. 

                    

(çocuk öyküsü) 

Anneanne, "Küçülme Oyunu" adını verdiği bir oyunla 
torunu Aras’a ve bütün çocuklara vücudumuzda neler 
olduğunu, şaşırtıcı bir yolla anlatıyor! 
Torunuyla zaman geçirmek isteyen anneannenin işi 
zor... 
Aras’ın ilgisini çekecek bir konu bulmayı hâlâ 
başaramadı. 
Sabahtan beri uğraşıyor ama torunu, yapbozlarından 
başını kaldırıp kendisine bir kez bile bakmadı daha. 

 

(çocuk romanı) 
Mustafa Ardahan’da yaşıyordu.Her sabah köyün 
hayvanlarını besleyip bakımlarını yaptığından biraz geç 
kalıyordu okula. İlk dersler genelde Zeynep Öğretmen’in 
dersiydi. Zeynep Öğretmen yaptığı işleri, sorumluluklarını 
bildiğinden Mustafa’ya kızmazdı. Yine okula geç kaldığı 
sabahlardan birinde Mustafa, sınıf arkadaşlarını diğer 
günlere göre daha bir düşünceli buldu. 
Zeynep Öğretmen onlara bir ödev vermişti. Mustafa’nın da 
çok yakında öğreneceği gibi bambaşka bir dünyanın 
kapılarını açmış, onlara birer mektup arkadaşı bulmuştu. 
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(çocuk romanı) 

Diyar, ailesinden önce ve tek başına gelmişti 
Amerika’dan. Ayvalık’taki tatile gitmek için ailesini 
beklerken anneannesi ona Ayvalık’tan gönderilmiş bir 
mektup verdi. Kendi adına yazılmış zarflı, pullu bir 
mektupla ilk kez karşılaşan Diyar hem heyecanlandı 
hem de şaşırdı. Çünkü mektup Yusuf adında, 
tanımadığı bir çocuktan geliyordu. 

Kimdi bu Yusuf? Ona niçin mektup yazmıştı? 
Diyar bu mektubu yanıtlamalı mıydı? 
Yanıtlayacaksa ne yazacaktı? 
Şimdiye dek hiç mektup yazmamıştı ki! 

 

(çocuk öyküsü) 

Bir zamanlar bebek olduğuna 
inanmayan bir çocuğun öyküsü 
bu. Yalnız kendisinin değil, 
annesinin, onu her gün okula 
götüren yaşlı kadının da bir 
süre önce bebek olduğuna 
inanmıyor. Bir tomurcuğun, 
nasıl harika bir beyaz güle 
dönüştüğünü, sonra yerini yeni 
bir tomurcuğa bıraktığını 
görünce inanacak mı dersiniz? 
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(öykü kitabı- yazı defteri) 

Yazmak isteyenler ama nereden başlayacağını 
bilemeyenler, yazacak konu bulamayıp boş kâğıtların ya 
da beyaz ekranların önünde oturanlar, yazdıklarının 
“doğru” veya “güzel” olup olmadığını merak edenler... 
Türkçenin usta kalemi Feyza Hepçilingirler, sizi Yazarlık 
Sınıfı’na davet ediyor! 
Bu sınıfta siz de Petek Öğretmen’in öğrencilerinden biri 
olacak, onun sıcak ve samimi anlatımıyla hem pek çok 
ayrıntıyı öğrenecek hem de size ayrılan sayfalara kendi 
kurguladıklarınızı yazabileceksiniz. 

(çocuk öyküsü) 

İki oğlan kardeş ve Feride Teyze, 
bahçelerine inen sis bulutu içinde ilerlerken 
kendilerini bir masal ülkesinde buluverirler. 
Karşılarına ilk çıkan Kırmızı Başlıklı Kız’ı 
kurda yem olmaktan kurtardıktan sonra 
yollarına devam ederlerken kimlerle 
karşılaşmazlar ki... Pamuk Prenses, 
Külkedisi, Rapunzel, Uyuyan Güzel... Bu 
kızların tümü de kendilerini kurtaracak 
prensi bekliyorlardır. Birinin bu kızlara 
ihtiyaçları olan gücün aslında kendilerinde 
bulunduğunu anımsatması gerekmez mi? Bu 
kim mi olur? Tabii ki Feride Teyze! 
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(çocuk öyküsü) 

Burcu bir sabah okula giderken bahçenin 
kıyısındaki yastığı fark etti. Cemil Dede 
görse oraya neden konduğunu anlar, “Yastığa 
benzer bir şey” der geçerdi. Burcu ise onun 
gerçek bir yastık olduğundan bir an bile 
kuşku duymadı. Öyküler uydurmaya da çok 
elverişliydi doğrusu! Öykülerle hem eğlenceli 
olur hem de kısalırdı okulun yolu. Cemil 
Dede ile Burcu arasındaki öykü yarışı böyle 
başladı. 
Gerçekten de bahçede o yastık niye vardı 
acaba? 

 

(deneme) 

Yine karanlık bir dönemden geçiyoruz. 
Ülkemizin aydınları, yarı aydınları, 
okumuşları, yaklaşan karanlığı enselerinde 
hissediyorlar ama hiçbir şey yapamıyorlar. 
Karın altındaki buğday tanesi kadar 
çaresizler. Bugün başımızın üstüne yığılmış, 
soluk almamızı zorlaştıran şeyler, belki de 
karın altında gün ışığına kavuşmayı 
bekleyen buğday tanesiyle özdeş kılıyordur 
bizi. Belki de üstümüzde karanlık ve baskı 
yaratan karların eriyeceği, gözümüzü gün 
ışığına açacağımız günler yakındır. 
Karın altında beklerken kar suyuyla 
beslenerek büyüyen buğday tanesi gibi, bizi 
karanlıkta bırakan ve başımızı kaldırmamıza 
olanak vermeyen baskı da belki içten içe 
güçlendiriyor, başımızı kaldırma cesareti 
bulacağımız güne yaklaştırıyordur bizi. 
Umarım ve dilerim ki öyle olur. Umudunu 
yitiren insanın başka hiçbir şeyi kalmaz 
çünkü. (Feyza Hepçilingirler) 
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(çocuk romanı) 

O sabah Elvan her zamanki gibi erkenden uyanmış, 
yüzünü yıkamış, okula hazırlanmak üzere odasına 
dönmüştü. O da ne! Yatağında daha önce hiç 
görmediği, tuhaf giysili, yabancı bir kız vardı. Adının 
Arinna olduğunu öğrendikleri bu gizemli kız tüm 
ailede şaşkınlık ve merak yarattı. Zamanla onu evin 
bir üyesi gibi benimsemelerine rağmen, tavırları ve 
anlattıklarıyla sanki başka bir coğrafyaya, hatta başka 
bir zamana aitti! Arinna’nın sırrı çok geçmeden 
çözülecek, Elvan ve ailesi içinde yaşadıkları uygarlığı 
sorgulamaktan kendilerini alamayacaklardı. 

Çağdaş edebiyatımızın usta kalemi Feyza 
Hepçilingirler Hitit Prensesi Arinna ile okurlarını 
Anadolu topraklarında yeşermiş en önemli 
medeniyetlerden Hitit Uygarlığı'yla tanıştırıyor. 
Gelişmiş kültürüyle günümüz dünyasına ışık tutan bu 
kadim uygarlığı, dilinden adalet sistemine dek mercek 
altına alırken günümüz değerlerini de evrensel bir 

bakışla sorguluyor. 

“Topraktan korkuyorsunuz sanki. Neden? Niçin oturmuyorsunuz yere, çimenlerin, otların 
üstüne, toprağa? Hem neden evleri birbirinin üstüne yapıyorsunuz? O kadar çok ev üst üste 
koydunuz, gökyüzü uzağa kaçtı. Sahte ışıklar yaptınız, o kadar çok, o kadar çok, yıldızlar 
göğü boşalttı. Dağlarınız nerede, büyük ağaçlar, güzel tepeler?” 

                                                          

 (öykü - oyun) 

Çağdaş edebiyatın usta yazarı Feyza 
Hepçilingirler, duyduğu deyimler yüzünden kafası 
karışan ve işin içinden çıkamayan bir çocuğun 
neşeli öyküsünü anlatıyor. 
Alkım, kardeşi doğunca pabucunun dama, yani 
bir evin çatısına atılacağını düşünüyor; dananın 
kuyruğu kopacak, dendiğinde de hayvanın canı 
yanacak diye üzülüyor. Alkım’ın deyimleri 
öğrenmesini eğlenceli bir oyuna çeviren aile 
üyeleri, okurları da zengin bir Türkçe serüvenine 
davet ediyor.  

“Ben şimdi yumurta küfesini sırtıma takacağım. 
Keçilerin boynuzunu çiğneyip dananın kuyruğunu 
koparacağım. Elimi sıcak sudan soğuk suya 
sokmayacağım ama bir elimi yağa, ötekini bala 
batıracağım. İki arada bir derede kalacağım. Bir 
ata atlayıp Üsküdar’a geçeceğim. Ağzımı açıp 

gözümü yumayacağım. Bu arada dut yiyeceğim. Dut yemiş bülbüle döneceğim.” 
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(çocuk öyküsü) 
Usta yazar ve Türkçeci Feyza Hepçilingirler’den 
minikler için hem eğlenceli hem de bilgilendirici 
bir hikâye! Bay Baykuş ve Bilge Kuş’la tanışmaya 
hazır olun! 
Yıkık bir evin pervazına tünemişti Bay Baykuş. 
Karanlığın çökmesini bekliyordu. 
Yoldan geçen kadınlardan biri onu gördü, çok 
korktu.Bu uğursuz baykuşları hiç sevmediğini 
söyledi arkadaşına.Bunu duyunca çok üzüldü Bay 
Baykuş.Gerçekten kimse sevmiyor muydu onu? 
Peki ama herkesin kendisini sevmesi için ne 
yapmalıydı? 

 

                                  

(çocuk öyküsü) 
“‘Yalnız kalabilir misin?” diye sorduğunda annesi, 
Orkun’un aklına Alp geldi ilkin. Evde yalnız 
kalışlarını nasıl ballandıra ballandıra anlatırdı. 
Kahraman sayardı kendisini tek başına kalabildiği 
için. Eğer onun da akıllı bir telefonu olsaydı ya da 
tabletini yanına almasına izin verselerdi çok 
isteseler bile gitmezdi büyüklerle o zaman, evde 
kalmak için ısrar eder ve harika zaman geçirirdi. 
Yine de fazla düşünmeye gerek görmeden yanıtladı 
annesini. Alp yapabiliyorsa o da yapabilirdi. Hem 
büyüdüğünü kanıtlamak için bundan iyi bir fırsat 
geçmezdi eline.” 

 
Ona arkadaş olsun diye çağrılan Buğra’dan beklediği sıcaklığı bulamayan Orkun, amcasının 
dağ evinde ilk kez yalnız kalacaktır. Bir gece önce anlatılan korku hikâyelerinin gölgesinde; 
uğuldayan, karanlık ormanın karşısında, gök gürültüleri ve çakan şimşeklerin eşliğinde… 
Böyle bir gecede büyüklerine ulaşmak için bir de yollara düşünce başına neler gelir? 
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(çocuk romanı) 

Amerika'da yaşayan Diyar,  yaz tatilini 
anneannesi Feride Hanım'ın  yanında 
geçirecekti. Emekli edebiyat öğretmeni 
Feride Hanım, torununun kırık 
Türkçesini düzeltmek için türlü yollar 
aramış ve nihayet onun için bir mektup 
arkadaşı bulmuştu. Edirne'ye yeni 
taşınan Vera ile Diyar'ın mektuplaşması 
hem yeni bir arkadaşlığın başlangıcı 
olacaktı, hem de Edirne'nin tarihini, 
yemeklerini, türkülerini ve elbette 
Mimar Sinan'ı öğrenecekleri bir 
yolculuğun ilk adımları… 

  

 
(beş küçük öykü) 

Ninesinin ıspanaklı böreği için her türlü 
zahmete katlanan Çiçek’le, vefalı minik 
kedi Karaş’la, adını tembele çıkardığı 
için Ezop Amca’ya kızan ağustos 
böceğiyle, kendini kümesin en güzeli 
ilan eden Çilli’yle ve giysilerindeki 
sevimsiz renklere isyan eden Eren’le 
tanışmaya hazır mısınız? 
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(çocuk öyküsü) 

Aras ve Diyar, Buğra'nın Amerika'dan gelen 
kuzenleridir. Yanlarına Orkun'u da alarak deniz 
kıyısında kısa bir yürüyüşe çıkarlar. O ana 
kadar ne dünyanın karşı karşıya bulunduğu 
tehditlerin farkındadırlar ne de bu tehditler 
karşısında kendilerine düşen sorumlulukların. 
Yolları üstündeki küçük rastlantılar onları bu 
tehditlerle ve dünyanın içinde bulunduğu 
sorunlarla yüzleşmek zorunda bırakır. 
Yaşamlarına yönelik tehlikeler hakkında 
Aras'ın anlattıklarını dinlerken bir anda 
kendilerini o tehlikeleri yaratanların karşısında 
bulurlar. Bu da yetmezmiş gibi az sonra 
tehlikenin en büyüklerinden birinin içine 
düştüklerini göreceklerdir. Usta yazar Feyza 
Hepçilingirler'in kaleminden çevreye karşı 
duyarlı olmamız gerektiğini hatırlatan keyifli 
bir hikaye. 

  

                                                       

(Çocuk romanı) 

Rakamların sihirli dünyasını keşfetmeye hazır 
mısınız? 

Pelin’in babası, yaşamın her alanında 
matematik olduğunu, matematiğin temelini 
rakamların oluşturduğunu söylüyordu. Pelin de 
dilde, kültürde, ekonomide, teknolojide 
rakamların önemini keşfetmek istiyordu ama 
bunun için önce rakamlarla arasındaki 
yabancılığı gidermesi gerekecekti. Acaba 
kendisini rakamlar dünyasına ışınlayarak 
onlarla dostluk kurabilir miydi? Hayal etme 
olanağına sahip herkes için bu iş, çocuk 
oyuncağı sayılırdı. Peki bizim de hayal 
gücümüz yok mu? Biz de Pelin’in hayaline 
ortak olamaz mıyız? 

Öyleyse rakamlar dünyasına hareket başlasın! 
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(masal) 
Dil ustası Feyza Hepçilingirler, öyküdeki üslupçuluğunu bu kez hicivle birleştiriyor. 
Edebiyata unutulmaz mekânlar ve karakterler armağan ederek hem çok tanıdık hem de çok 
yabancı bir masal anlatıyor. 
Masal bu ya, Lahanistan adlı ülkenin Lahan adında bir kralı varmış. Kral dendiğine bakmayın, 
sayın Lahan, halkının demokrasiyle yönetildiğini düşünmesi için kendisine "başkan" 
denmesini istermiş. Her sabah sarayında mango suyunu içip sağa sola emirler yağdırır, komşu 
ülkelerle kavga edermiş. Karalahanalar ve mor lahanalar da isyan bayrağını çekince ne mi 
olmuş? Yaşayıp, pardon, okuyup göreceğiz. 
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(deneme) 

Bu kitap yeni başlayanlar ve hevesliler için “öykü 
yazmak” konusunda bir rehber. Bu kitap öyküye 
farklı gözle bakabilmek isteyenler için bir 
“kılavuz”. Bu kitap yaklaşık elli yıllık yazarlık 
kariyerine öykü yazarak başlayan, yazdığı 
öykülerle ödüller alan, arada başka türden kitaplar 
yazsa da gönlü hep öyküden yana olan bir 
“öykücünün” kendi deneyiminin aktarımı. 

Daha önce yayımlanan Öyküyü Okumak kitabının 
kardeşi sayılabilecek Öyküyü Yazmak’ta Feyza 
Hepçilingirler, öykü yazmak isteyenlere elini 
uzatıyor. Öykünün, kurmacanın, iyi bir metnin 
gereklerinden ve bununla birlikte kendi öykü 
yolculuğundan söz ediyor. Kimseye dayatmalarda 
bulunmadan, önlerindeki yolun ne kadar uzun ve 
zorlu olduğunu, bu yolculukta neler 
yaşanabileceğini hem kuramsal hem de uygulamalı 
olarak anlatıyor. 

 
 “Bu kitapla ne yapmak istiyorum? Uzaktan bakmaya yetecek kadar uzun bir ara verdiğim 
için, yaşamımın bu durağında bir durup kendi öykücülüğüme, özellikle nasıl başladığıma, 
başlangıçta neler yazdığıma bakmak istiyorum. Yazmanın en zor yanının başlamak olduğunu 
biliyorum çünkü. Öykü yazmak isteyenlere kendi öykü deneyimimi paylaşarak yol göstermek 
istiyorum.” 
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      FOTOĞRAFLARLA 

  FEYZA HEPÇİLİNGİRLER 

 259



Annesi Emine ve 
babası Mustafa’nın 
nişan fotoğrafı, 
Ayvalık, 1943 ya da 
1944 

 

 

  

Babasının kucağında, Ayvalık,1949      Ayvalık , 1963 
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Ayvalık , 1964 

İzmir Kız Lisesi’nde okurken her tatile geldiği 
Ayvalık’ta, 1965 
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 İzmir Kız Lisesi, 1966 ilkbaharı… 

 

Nişan fotoğrafı, müstakbel eşi Hüsnü Hepçilingirler ile, 1967 
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İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi girişinde, arkadaşları ile. Yıl: 1968 

  

Çapa Yüksek Öğretmen Okulu’nda arkadaşları ile. Yıl: 1968 
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         Düğün Fotoğrafı. 23 Ağustos 1970 

 

Erkek kardeşleri Yusuf, Ali ve oğlu Afşin’le, 1974 
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1977, İzmir… Kızı Pelin ve oğlu Afşin ile 

              

İzmir Karataş Lisesi’nde kürsüde yoklama 
defterini imzalarken,1978 
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 İzmir Karataş Lisesi’nde öğrencileri ile. Yıl: 1978 

 İzmir Karataş Lisesi’nde öğrencileri ile. Yıl: 1978 
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 Temmuz 1983’te, Buca Eğitim Fakültesi’nin bahçesinde 

 Tomris Uyar’la, İstanbul,1986. 
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 Ailesiyle Balıklıova’da, 1982 

  

1986 
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Kızkardeşi Gülay ve kızı Pelin’le Altınova’da, 1987 yazı. 

Hüsnü Hepçilingirler ve oğulları Afşin ile, 1996, Çanakkale 
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 1996 yazı… oğlu Afşin ve kızı Pelin ile Ayvalık’ta  

  

  

  

                  Türkel Minibaş ile. Yıl:2005 
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       Özgür  Radyo’daki programlarının birinde konuk ettiği Emin Karaca ile Yıl: 2007 

                       

 Cide, Rıfat Ilgaz Günlerinde, 11 Temmuz 2008 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 

 271



  Nilgün Ilgaz,Turhan Günay ve Aydın Ilgaz ile 7. Bursa Kitap Fuarı’nda (28  
  Şubat -8 Mart 2009) (Fotoğraf: Kadir İncesu) 

    

Hasan Özkılıç ve Emin Karaca ile 26 Ekim 2009 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 
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          Anais Martin, Mehrizat, Aydın Ilgaz, Gül Bakioğlu, Nevra Bucak, Yusuf Çotuksöken  
          ve Hürriyet Yaşar ile “Yazarlığının 30. Yılında Feyza Hepçilingirler” etkinliği  
                                                                                - 7 Kasım 2009  (Fotoğraf: Kadir İncesu) 
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    M. Sadık Aslankara, Aydın Ilgaz ve Hidayet Karakuş ile 2 Haziran 2010   

 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 

                        

Ayla Algan ile yıl: 2011 
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     Necati Tosuner ve Necati Güngör ile 6 Ekim 2012 (Fotoğraf: Kadir İncesu)  

  

Üstün Akmen ile ödül töreni, İstanbul Kitap Fuarı’nda - 18 Kasım 2012  

(Fotoğraf:Kadir İncesu)  
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Nedim Gürsel ile Londra’da - Yıl: 2013 

  

    Yıldız Teknik Üniversitesindeki öğretim görevlisi arkadaşlarıyla emeklilik nedeniyle  
    veda buluşması Yıl: 2013 
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      Doğan Hızlan ile 2 Temmuz 2014 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 
 

                                                                                                        

      22 Şubat 2014 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 
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  Röportaj sırasında, Kadir İncesu ile - Şubat 2014   

         

  

        İş Bankası “Karneni göster kitabını al” armağan kitabının yazarları toplantısı Yıl:2014     

(Soldan sağa: Adnan Binyazar, Yaşar Kemal, Necati Tosuner, Mehmet Zaman Saçlıoğlu, 
Feyza Hepçilingirler, Aydın Ilgaz)                                                                        
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Gülten Dayıoğlu ile 3 Ekim 2015 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 
 

Torunlarıyla Temmuz 2015 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 
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 Sevgi Özel ve Salih Bolat ile 34, İstanbul Kitap Fuarı’nda (7-15 Kasım 2015)   
 (Fotoğraf: Kadir İncesu) 

 

 

    18 Kasım 2016  (Fotoğraf: Kadir İncesu) 
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     Torunları Aras ve Diyar ile, Atascadero, 2016  

      20 Aralık 2016  (Fotoğraf: Kadir İncesu)  
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Yüksek Öğretmen Okulu’ndan 
arkadaşları ile yıllar sonraki 
buluşması Yıl:2018     

   

   

Ayvalık’taki Feyza Hepçilingirler Günlerine Konuşmacı olarak katkıda bulunan                                                                                                                
yazarlarla, 2019 
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Feyza 
Hepçilingirler 
Kütüphanesi’nin 
önünde oğlu 
Afşin 
Hepçilingirler 
(Kum) ve gelini 
Serpil Çağlayan  
Hepçilingirler 
ile 2019 

 

Oğlu Afşin Hepçilingirler (Kum) ve damadı Keith Hepçilingirler Gledhill ile, İstanbul’da 
yılbaşı gecesi, 2017 
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Kızı Pelin Hepçilingirler ile, San Luis Obispo’da, 2017                                                                          

 Oğlu Afşin Kum ile, Ayvalık’ta, 2022 
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Manevi kızı Emel Baç ile İzmir’de, 2018 

   Torunları Aras ve Diyar’la İzmir’de, 2022 
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BİRKAÇ ETKİNLİK 
ANISI 
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