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Sunus

Uluslararas1 Cukurova Sanat Giinleri (UCSG) ¢ok katmanli bir etkinliktir. Ancak, temelde iki siitun
iizerinde yapilandirilir. Bu siitunlardan biri “Cukurova Odiilii”, digeri sdylesiden panele, sergiden
konsere diizenlenen tiirlii etkinliklerdir. Bunlar, UCSG'nin temel ilkesi “yerelden ulusala, ulusaldan
evrensele” dogrultusunda, basindan beri iki iilkede (Tiirkiye ve Suriye) Anamur'dan Samandag'a
Cukurova'da cok merkezde (15-20) es zamanda yapilir.

Cukurova Sanat Girigimi yonetimi bu yil, 5. UCSG'de “etkinlikler” boliimiinii sadece Sayin Ayla
Kutlu sodylesileriyle sinirli tutma yoniinde bir karar aldi. Bunun gerekgesi, etkinlik gazetesinde
biitlin boyutlariyla irdelendigi gibi yurdun her yerinde yasanan yakici bir sorunsala (halkin
etkinliklere kars1 azalan ilgisi) 151k tutma, ¢6ziim yolu bulma sorumlulugundan kaynaklandi.
Etkinligin iki siitununa ait geleneksel iki yayin organindan biri olan etkinlik gazetesi iste bu nedenle
0zel olarak bu konuya ayrildi... Etkinlik gazetesi bu yil s6z konusu sorunsala iliskin makalelerle,
konuya iliskin anketin ¢6ziim raporuyla Cukurova Odiilii duyurularina yer verdi sayfalarinda.

5. UCSG'nin ikinci siitununu olusturan Cukurova Odiilii'nde ise bu yil herhangi bir degisiklik
yapilmadi. Hatta, 6diil bir anlamda etkinlik boliimiinii sembolik agidan {istlenmis oldu... Antakya'da
yapilacak ddiil toreninden sonraki iki giin Adana'yla Mersin'de diizenlenen Sayin Ayla Kutlu
sOylesileri bu kapsamda diisiiniildi.

Ugiinciisii bu y1l diizenlenen Cukurova Odiilii'niin artik geleneksellesen yapisiyla yarinlara
uzanacak bir nitelik kazandig1 goriildi.

Dogal olarak, bu y1l da verilecek 6diil plaketinin yani sira elinizdeki geleneksel 6diil kitabi
gordiigiiniiz gibi bu kez Ayla Kutlu i¢in yaymlandi. Boylece, gerek kendisinin, gerek yakinlarinin
kaleminden Sayin Kutlu'nun basta yasami, sanati, cok yonlii kisiligi hakkinda bir belge, bir derleme
de olsa ortak bir kitap daha yazin diinyamiza kazandirilmis oldu.

Kuskusuz, bu profesyonel bir yayin / yapit degil. Ne denli 6zenli davranilsa da alicisi edebiyatet /
edebiyatsever olunca mutlaka bazi yanlislar géze carpacaktir. Bu yanlisliklarla eksiklikleri Sayin
Kutlu ile siz yazin dostlarinin hosgoriisiine sunuyoruz.

Basta, bu kitabin editorliigiinii yapan Cukurova Sanat Girisimi Kurucu Uyesi Sayin Mehmet
Karasu'ya, yazilariyla katkida bulunanlara, “scaner”leme siirecindeki katkilar1 dolayisiyla Sayin
Ozel Giiltekin'e tesekkiir eder, Saymn Ayla Kutlu'yu bir kez daha géniilden kutlariz.

Cetin Yigenoglu
5. UCSG Genel Koordinatorii
Cukurova Sanat Girisimi adina



Sunus 11
Kutlu'yu Kutlarken

Toplumumuzu olusturan bireylerin glinliik yasam igerisinde, yasamlarini giizellestirerek anlamli
kilabilecek, renklendirebilecek sanatsal, kiiltiirel etkinliklere izleyici ya da yaratici olarak katilma
gereksiniminden hareketle baslattigimiz Uluslararasi Cukurova Sanat Giinleri’nin bu yi1l besincisini
gerceklestiriyoruz. Sayin Yigenoglu'nun deyimiyle “Diinyada benzeri olmayan bir etkinlik
deneyimi olarak, Cukurova Sanat Giinleri’nin en 6nemli 6zelligi siirekli yenilenen bir gelisim
cizgisi izleyerek 6zgiin yapisini olusturmasidir.”

Yine uzun uzun yapilan incelemelerin sonunda 3. Cukurova Sanat Giinleri ile birlikte “Cukurova
Odiilii” karar1 alind1. Ilki Nihat Ziyalan’a, ikincisi Taha Toros’a verilen 8diiliin iiiinciisii i¢in
Cukurovali yazar Ayla Kutlu uygun goriildii.

Neden Ayla Kutlu?

Ayla Kutlu, Cagdas kadin yazarlarimiz i¢inde en tiretkenlerinden biridir. Sicak kentin sicakkanl
insanlar1 arasinda dogup biiyliyen yazar, ¢ok dilli, cok dinli, ¢cok kiiltiirlii bir ortamda yetismis,
iistiin gézlem ve yorumlama giiciinii, yazma yetenegiyle birlestirerek okurlariyla bulugsmustur.
Eserlerinin ¢ok sayida baski yapmis olmasi denli bunun bir bagka ve somut kanit1 da, almis oldugu
odillerdir.

Ayla Kutlu, 1938 yilinin 14 Agustos giinii Antakya’da dogmustur. Kendi ifadesiyle dogdugu giinler,
Hatay’da 6nemli olaylarin yasandigi giinlerdir. Annesinin bir s6zli varmis onunla ilgili:

“Seni karnimda tasimasaydim, Hatay’1in ilhak edilme olaylarina katilmak i¢in ¢ok daha fazla
sokaklarda dolagirdim. Ama karni burnunda bir gebe kadindim.”

Ayla Kutlu’nun diinyaya geldigi Antakya, 1.0. 300 yillarinda kurulmus bir kent. O giinden bugiine
kadar cografyasi epeyce degismis, ama Asi’nin bagindan baglayan dagi, Hiristiyanlik yoniinden ¢ok
onemli olan kimligiyle insanlik tarihinde istanbul, Roma ve Iskenderiye’den sonra dérdiincii ana
merkez olarak kabul edilmistir...

Ayla Kutlu soyle diyor:

“Insan yasadig1 yerin dogasinin, i¢inde bulundugu ¢evrenin dzelliklerinin farkina erken yasta
varirsa bu daha sonra yeni olaylari, insanlari, olusumlari algilamasini kolaylastiriyor, diinyasin
zengin kiliyor. Sanki istiiniize dogru kesilmeyen bir rlizgar esiyor, siz ona tutunuyorsunuz. Onunla
gelen is¢iligi, glizellikleri, birikimi yitirmiyor, yeni bilesimler yaratiyorsunuz. Bundan sonra izin
veriyorsunuz. Gitsinler, birilerini bulup onlarda da biriksinler diye. Sanat bu olmali. Bana bu
riizgarin astig1 mekanlarin da ruhlar1 varmig gibi geliyor. Bu ruhlar sevingli yahut i¢ karartici
yapansa 1s1k ile kokudur. Bu iki sey yasamin 6nemli dogalliklar1. Sanatg1, ¢cevresinin farkindaysa ve
kendi igsel degisimleriyle fiziksel ¢cevresini ¢akistirabiliyorsa yarattigi mutlaka 6zgiin olacaktir.
Yazarligimda yetistigim ¢evrenin dogasi, insanlar1 ve benim algilama yetim kadar, yérenin bir siire
Fransiz iggalinde kalmis olmasinin da etkisi var. Ayrilig1 yasamis topraklarda yetistim.”

Ayla Kutlu, ¢ogunlugu Antakya ve Iskenderun agirlikl biiyiikler icin 14, kiigiikler i¢inse yirmiye
yakin kitap yazmustir.

Sen de Gitme Triandafilis adl1 yapitin girisinde Kutlu’nun sdyle bir sunusu var:

“Dogasin1 ve insanlarini bende yeniden dogduran, i¢ zenginligimi, diiggliciimii ve yaraticiligimi
cogaltan kentime, Iskenderun’a.”

Kutlu'nun bu sozleri bile onu anlatmaya yeter, sanirim.

Cukurova Sanat Girigimi olarak Ayla Kutlu’yu yiirekten kutluyoruz.

Mehmet Karasu



Odiil Neden Ayla Kutlu'ya Verildi

5. Uluslararas1 Cukurova Sanat Giinleri'nin diizenleyicisi Cukurova Sanat Girisimi'ni temsilen
Cetin Yigenoglu, Mehmet Karasu, Ziya Aykin ve Ugur Pismanlk'tan olusan Secici Kurul,
etkinlik kapsaminda konulan Cukurova Odiilii'niin 2011 yilinda Yazar Ayla Kutlu'ya verilmesini
uygun buldu. Odiiliin Ayla Kutlu'ya verilme gerekgesi soyle agiklandi:

"Yazin yasami boyunca yazdig yetiskinlere yonelik 14, cocuklara yonelik 20 kitabiyla ozgiin
atmosferler yaratarak kadin ve ¢cocuk sorunsallari iizerine egildigi, eserlerinde iilkemizin her
zaman duyarl olan giiney bolgesine iliskin sosyolojik gelismeleri irdeleyip aydinlatarak
kiiltiiriimiize yaptigi katkilari dolayisiyla 3. Cukurova Odiilii'niin AYLA KUTLU'ya verilmesi
uygun bulunmustur.”



Cukurova Odiilii

Uluslararas1 Cukurova Sanat Giinleri kapsaminda, 24 Nisan 2009 tarihinden itibaren
“Cukurova Odiilii” adiyla bir 6diil verilmektedir. Bunda 6zendirme ya da basar1 gibi 6lgiitler soz
konusu degildir, bu onursal nitelikli bir degerlendirme ddiiliidiir. Odiil, 6zel anlamda “baris édiilii”
olarak da degerlendirilmelidir...

Cukurova, neolitik donemden bu yana, Afrika-Ortadogu-Anadolu, Stimer-Babil-Hatti-Hurri-Hitit-
Anadolu, Uzakdogu-Dogu Akdeniz-Grek-Latin diinyasi1 arasinda bir kiiltiirel kdprii, bir gegis
noktasi1 olmustur. Giiniimiizde, diinyada 6zgiin ge¢mise sahip ender bolgelerin basinda gelen
Cukurova’nin komsusu, kiiltiirel kimliginin bir parcas1 Dogu Akdeniz’in giiney kiyilarindan Irak’a
Ortadogu yer yer kan ve gézyasina bogulmus, bolgenin Transkafkaslardan Kafkaslar’a, Ortaasya’ya
dek uzanan kismu ise kiiresel emperyalizmin saldir1 tehdidi altinda inlemeye baglamistir...

Bunun yani sira, Adana ve Iskenderun kiyilarmin 6ne ¢iktig1 yeni bir yatirim ve ekonomik
yapilanma programiyla Cukurova diinyanin yakin gelecekteki dnemli ¢ekim merkezi olmaya aday
konuma gelmistir. Bolgemiz adina olumlu karsilanmasi gereken bu durum bile, “kan icen
topraklar” diye bilinen bolgemizde “kan, gozyas: ve barut kokusuna yeni gerek¢e yapilabilir
mi” kaygisina yol agmaktadir. Iste, bu gelismeler, Ortadogu ve bolge insanini her zamankinden
daha ¢ok barisa gereksindirmektedir.

Bu gerceklikler karsisinda, ilerici, aydinlanmaci, emekten yana tavir koyan, insan onuru ve sevgisi
aks1 lizerinde yiirliyen etkinligimizin temel felsefesi tek sozciikle “baris” olarak secilmistir...

“Cukurova Odiilii” sinemadan tiyatroya, resimden miizige, siirden romana, makaleden fikraya,
roportaja, cesitli alanlarda eser sahibi sanatci, akademisyen, gazeteci, yazar, kiiltlir-sanat, bilim ve
edebiyat alanlarinda emek ve iirlin veren, kiiltiir ve sanatla ugrasan, Cukurova'yr tanitan, ylicelten,
bunu yaparken de Dogu Akdeniz ve Ortadogu'ya barig tohumlar1 eken insanlara, tiizel kisilere
verilir.

Odiiliin degerlendirmesi, Cukurova Sanat Girisimi ydnetimince yapilir ve her yil etkinlik tarihinden
en az 15 giin Once basin - yayin ve iletisim araglari araciligiyla agiklanir...

Odiile deger goriilen kisiye / kurulusa bu amacla hazirlanmis 6zel bir plaket verilir.

Cukurova Sanat Girisimi



(Cukurova Odiilii'niin Anlami, Oykiisii)
“Toroslarin Bogas1”

Cook ¢ok eskilerde, heniiz takvimin bilinmedigi devirlerde Homo Tauricus(Toros) insanlari,
“zaman” kavramini kendilerince anlamlandiriyorlardi... Bazi kabileler, aylara “yilin adimlar1” yila
ise “zamanin gecisi” diyorlardi. Zamani her yil yeniden baglatarak kozmogoniyi, -zamanin yeniden
dogusunu- yenileyip yineliyorlardt...

Zaman tizerine kurguladiklar ritiiellerde gegmisi yok ederken insanin, toplumun giinah ve hatalarim
siliyor, diinya ve evreni kirinden arindirtyor, bir “yeniden dogus”u gerceklestirmis oluyorlardi.
Kozmogonik eylemin bu bigimde sonsuza dek yinelenisi, her yeni yil1 yeni bir ¢agin baslangicina
doniistiiriirken Sliiler diriltiliyor, insanlarin yeniden dogusa inancinin stirekliligi saglaniyordu.

Eski inanglarin etkisinde yasayan bu insanlar, goksel arketip arayislarinda yliksek daglara kutsal
kimlik kazandirtyorlardi... Bu yonelim sonucu “diinyayla evrenin merkezi” ve “gdgiin kapisi”’nin
kutsal kabul ettikleri dagin doruklarindaki kozmik bolgede bulundugunu diisiiniiyorlardi...
Filistin’de Tabor ve Gerizm daglari, Hindistan'da Meru dagi, Mezopotamya’da Ulkeler dagi,
(Ziggurat da bir kozmik dagdir), Ural-Altay bolgesindeki Sumeru dagi, iran’da El Bura dag; ile
Laos’taki Zinnalo dag1 gibi Toroslar da kozmik bir dag olarak diinyanin ve evrenin merkezi
konumunda goriilityordu... Yilan baliklarini yumurtlamak i¢in gittikleri Meksika kiyilarindan,
Caretta Caretta kaplumbagalarin1 da Avusturalya'dan Cukurova kiyilarina ¢eken ilgide, giiniimiizde
bile kozmik bir iz, im arayan insanlar o donemlerde yarattiklar1 her mite kozmik anlamlar
yiikliiyorlardu...

Insanoglunun eski devirlerdeki bu “zaman” ve “kozmik merkez” arayislarina bakarak “Boga”
anlamina gelen “Toros” ismine bir anlam yiiklemek ilk anda anlamsiz gelebilir... Ancak, “Toros”
isminin etimolojik gecmisiyle sundugu, merkez simgeciligi ve yeni yil senaryolarinin ilk
orneklerine iligkin anekdotlar dikkate alindiginda ilging gergeklikler ¢ikiyor ortaya...

Cukurova'y1 ve Dogu Akdeniz'i kucaklayan bu gorkemli dagin, bu Toroslar'in, ge¢ antik ¢agda
bicimlenen bir dinin felsefesi ve sembolizmasinin olusumunda nasil 6nemli bir islev {istlendigi agik
secik gortliiyor.

Ekinokslarin (ekvatorun zodyakla kesistigi noktalar) gerilemesine iliskin astral gercekligin 1.0. 128
yilinda Hipparkus tarafindan kesfedilmesi iizerine bigimlenen Mitraizm dininin temel dayanaklarini
olusturan kiiltiin en az 6 bin y1llik ge¢mise sahip Toros imgesinden nasil esinlendigi hemen
anlasiliyor...

Mitras, eski bir Pers tanrist olan “Mitra” adinin Latince ve Yunanca bigimi; bélgemizde, Tarsus
0zelinde Cukurova'da dogdu, 6nce Dogu Akdeniz'e, zamanla Akdeniz'in her yerine yayilan bir din
olarak insanlar1 olduk¢a etkiledi... Soyut Tanri, tek Tanr1 kavraminin olusumunda ¢ok etkili oldu...
Mitras, baz1 yazitlarda “fethedilemez giines” diye nitelendirilir. Giinesi “Tanrilar1 doguran, biitiin
varliklarin babas1” diye tanimlayan Sofokles buradan hareket etti.

Bu tiir astral arayislarin sonucunda bir felsefi disiplin olarak Mitraizm Stoa'dan, Stoa da
Mitraizm'den etkilendi... Mitraizm, Stoaciligin, bir tiir astral din ya da yildiz tapkisinin varligini
kabul anlaminda “astrolojiye baglilik, uzun astrolojik devirler ve diinya déonemleri”, “-Biiyiik Y1l-
tezi”, “doga giiclerinin kisilestirilerek temsil edildigi alegorik aciklamalar” gibi Stoaciligin {i¢ temel
dayaniginin olusumunda etkili oldu.

Mitraizm'de galaksimizin bir parcasi oldugu Samanyolu (Siityolu), Stoaciligin etkisiyle, “yaratilis
yolundaki ruhlarin yolu” diye tanimlandi... “Ruhlarin beslendikleri siitle dolu” olduguna inanildigi
icin Samanyolu'na da “Yaratilis’in Tanris1”denildi.

Bundan etkilenen Stoacilar, doga giiclerini mitoloji kahramanlari olarak kisilestirdiler. Zamanla



ekinokslarin gerilemesini belirleyerek uzay hareketini yoneten bir tanrinin varligini 6ne siiren bir
tez gelistirdiler. Insanlig1 soyut Tanr1, Tek Tanr1 kavramia gétiiren bu gelismeler sonucu Stoacilar,
ay, yil, mevsimlerle yildizlara da kutsal anlamlar yiiklediler. Uzay1 ve yildizlar1 kutsal birer varlik
olarak kabul ettiler; onlara uzay hepten bir tanr1 gibi goriindii... Yildizlar da bir tanriydi, dolayisiyla
diinya da... En biiyiik tanr1 ise Cennet’te oturan ‘akil’di... Akil hala cennetinde oturuyor...
Mitraizm, bir ikon olan boga 6ldiirme sahnesiyle (Tauroktoni) giiniimiize geldi. Artik 6lii bir kiilt
olarak kabul edilmesi gerekirken astral din kdkenli diisiince sahiplerince ortaya siiriilen
giinlimiizdeki kiyamet senaryolarini da etkilemeyi bagardi...

2012 yilinda kiyametin kopacagini savlayan kimi sarlatanlar senaryolarin1 ekinoks noktalarinin
zodyak tizerinde gerileyerek ¢ok yavag bir hizla devinmesini, her 2160 yilda bir burcu gegerek
zodyaklar1 12 kez 2160, yani 25.920 yilda tamamladigina inanan Mitraizme dayandiriyorlar.
Mitraizme gore ilkbahar ekinoksu bugiin Balik takimyildizinda ise birkag yiiz y1l sonra Kova'da
olacak demekti. Yunan-Roma doneminde ilkbahar ekinoksu Kog, sonbahar ekinoksu ise
Terazi’deydi. 1.0. 4. bin ile 2. bin arasindaki Tauroktoni’de onlarin yerini Boga ve Akrep aliyordu.
Tauroktoni, gk ekvatorunu gostermesine karsin ekinokslar Kog ve Terazi’deyken degil, Boga ve
Akrep’teyken meydana geliyordu...

Tauroktoni sembolizmasi ilkbahar ekinoksunun tamamen Boga’da olmasina dayandirilmakta,
dolayistyla bahar ekinoksunun Boga burcundan ¢ikisini anlatmaktaydi... Boga, en son degisen burg
oldugu i¢in s6z konusu kiilte béylece damgasini vuruyordu.

Ne var ki, Boga sembolizmasi, Mitraizm'den birkag bin y1l 6ncesinde de Anadolu halklari
tarafindan biliniyordu... Kizzuwatnalilar (Cukurovalilar)'in yan1 sira Tarsus sikkelerinde kentin
sembolil olarak kullaniliyordu. Hititler'de ise boga, asilmaz Toros daglarini agarak krala ve
askerlerine yol gosteren ilahi/kozmik bir giictii.

Uluslararas1 Cukurova Sanat Giinleri'nin her yil ilkbaharda diizenlenmesiyle birden ¢ok gerekg¢enin
yani sira bu kiilte de génderme yapiyor... Etkinlik, bir anlamda ilkbahar ekinoksunun Tauroktonik
doniisiimiine denk diisiiyor...

Stoacilarin 6nceledigi “akil” ile biiyiik doniistiiriicli glic Tauroktoni birlikte degerlendirilince,
“Cukurova Odiilii’niin plaketi Cukurova'nin iste bu 6z kiiltiir varligindan yola ¢ikilarak hazirlands.
Yapilan birkag kii¢lik degisiklik ve soyutlamanin yani sira evrenin astrolojik doniistimiinii saglayan
“bogay1 6ldiiren kili¢” yerine “kalem” tasarlanarak diinyamizin gelisimine sanatin bolgemizden
katkis1 vurgulanmak istendi.

Cetin Yigenoglu



Yasamimin OyKkiisii
Dogum tarihim 14 Agustos 1938. Dogum yerim: Antakya.

Cozemedigim bir bilmecedir : Yasam oyKkiisii
tarihlere sikistirthp 6zetlenen bir kuru anlati
midir, yoksa insanin gecirdigi evreleri iceren
bir ic dokmesi mi olmalidir? O yiizden biraz
farkh bir 6ykii sunuyorum size.

Yasamimin ¢ok dnemli bir evresi saydigim kisa bir siire var: elli yedi giin. Bu elli yedi giin,
Atatiirk'li Tiuirkiye'nin ¢atis1 altinda, onun yalnizca manevi degil, maddi varligiyla da birlikte
gecirdigimiz donem. Biliyorum, biitiin degerler gibi simgesel. Onemli olan, farkindaligin anlamini
bilen bir insan olmam. Bu benim onurum ve heyecanim.

O biiyiik insan; bizim gibi goziinii bu topraklarda agmis olanlar i¢in, yalnizca Tiirkiye
Cumhuriyetinin kurucusu degil, diinya kosullart sonucu 21 yil yabanci ellerde kalan Hatay'in da
kurtaricisi. Son biiylik gorevi Hatay'r kurtarmak olan biiyiik 6ndere biz Hataylilarin baglilig
sonsuzdur.

Gozlerimi actigim diinyanin bu kdsesi, doganin ve ¢ok cesitli irk, din ve dilden insanlarin baris
icinde yasamay bildikleri topraklar. Dogdugum giinlerde bu baris ortami, bu dogurgan doga, kaos
icindeydi ve sonraki giinlerin huzuruna kavugsmamaistt. Ama durum bir yil i¢cinde diizeldiginde, artik
buralar tarih boyunca siiriip gittigi gibi, biitiin yagamimi ve duyarliligimi etkileyecek kadar igtenlikli
paylasim ve barig ortamina donmiistii.

Oysa tam da o siralarda diinyada kiyametler kopuyor, Ikinci Diinya Savasi insanlig1 ve cografyalari
halla¢ pamugu gibi atiyordu.

Bu savastan iilkemizin payina diisen, durgunluk ve yoksulluktu. Geri teknoloji, gii¢gsiiz ekonomi,
parasiz bir devletin beslemek zorunda oldugu milyonlarca asker ve buna bagli olarak, gen¢ niifusun
iretimden geri kalmasiyla biiyiiyen iiretim azligindan gelen aglik... O gilinlerin adeta kaderiydi.

Acglig1 yasadim, susuzlugu, 1s1iksizligi, sobasizlidi, paltosuzlugu... Dahas1 onliiksiizliigii,
deftersizligi, kalemsizligi ve kitapsizligi... Hepsini yasadim. Yine de mutluydum denilebilir.
Mutsuzluk diye bir kavram olusmamist1 kafamizda. Bagimizi sokacak ¢atimiz vardi. Bizleri seven
annemiz ve babamiz vardi. Ardi ardina dogan, aralarinda iki yas, bir bucuk yas olan iki erkek bir kiz
ii¢ kardestik. Sabahtan aksama kadar oyun oynayabiliyor, annemin ve babamin nesi var nesi yoksa
tiimiini, istisnasiz tlimiinii oyun arac1 olarak kullaniyorduk.

Mutfagin en iist tarabasina bohgalara sarilarak, tencerelere tikilarak kaldirilmisg ekmegi buluyor,
misafirlere mahcup olmamak i¢in olmadik yerlere gizlenen sekeri kesfediyor, babamin resim
malzemesini, koleksiyonlarini, tistiine titredigi Karag6z takimini, kitaplarini oyuncak olarak
kullaniyor, duvarlari, taglar1 boyuyor, buldugumuz her seyin tadina bakiyor, geri kalanlar1 kirip
dokiiyor, bogusuyor, akillara ziyan hasariliklarla farkina varmadan canimizi tehlikeye atiyorduk. Bir
yandan da bliyiimeyi, dolayisiyla kardesligi 6greniyorduk ki, biiyiimek her zaman ¢atismalar1 asarak
Ogrenilen ve gerceklesen bir seydir.



Iyi beslenemiyorduk ama bunun farkinda degildik. Meger bu kétii beslenme kosullart yiiziinden
siirekli hastaymisiz. Bizden daha zor durumlar1 yasayanlarla ¢evriliydik: Yakin ve genis ¢evremizde
hemen tiim evler, veremle, difteriyle, uyuzla, sitmayla, hatta gozleri gormez eden trahomla zor
kosullar i¢cinde savagsmaktaydi.

O kosullarda okula basladim. O ders yilinda agilan yeni bir okuldu burasi: Inénii Ilkokulu. Simdi
biiyiik bir caddenin iistiinde olsa da koca binalarin arasina sikismis Inonii ilkdgretim Okulu o zaman
eski mezarligin {istiine yapilmis 1ssiz, yerlesim bolgelerinden uzakta, dliilerin kemiklerinin her
yerden adeta fiskirdig1 - biz ¢ocuklarin insaattan sonra agikta kalan kire¢ kuyularina buldugumuz
kemikleri atip erimesini seyrettigimiz - bir acik alanin tek yapistydi.

O okulu ¢ok sevdim. Biiyiik olasilikla Tiirkiye'ye katildiktan sonra yapilan ilk yeni okuldu.

Sonra, savas bitti. Antakya'dan ayrildik. Denizin kiyisinda bir resim kadar etkileyici goriintii veren
Iskenderun'a tagindik. Ilkokul iigiincii siniftaydim. Babam Namik Kemal Ilkokuluna 6gretmen
olarak atanmisti. Ben, agabeyim Altan ile kardesim Alsan ve yeni sahip oldugumuz kdpegim Viski...
Hep birlikte o okula basladik.

Babam, dgretmenligine ek olarak bir Levanten arkadasiyla ISKENDERUN gazetesini ¢ikarmaya
bagladi.

Iskenderun biiyiidiik¢e gelismekte olan kiiltiiriimiin, algilamalarimin, yasami anlama ¢abalarimin
merkezi oldu. Dostlugun, birlikte yasamanin erdemlerini 6grendigim kenttir orasi.

Orta okuldan sonra, Gaziantep'te halamin yaninda liseye basladim. ikinci smifin ortasinda annemle
babam ii¢ kardes Antakya'da birlikte okuyalim diye, Ortodoks Kilisesinin arka kapisinin agildigi
sokakta eski bir Antakya evinde bir oda tuttular. Eski bir Antakya evi... Insana hayallerin canlandig
duygusunu veren, her bir odas1 bir sanat yapit1 gibi, ayr1 ayr1 nakiglanmis dolaplar nislerle dolu bir
diinya agiyordu. Ama oda soguktu. Bir primiis gazocagimiz vardi. Cay kaynatabiliyorduk yalnizca.
Zaten hig birimiz baska sey yapmay1 bilmiyorduk. Evimizde elektrik yoktu. Lamba 15181yla
yetinmek zorundaydik. Biiyiik avluya acilan her odada bir bagka bekar kisi oturuyordu ve sokak
kapis1 asla kapanmiyordu.

Lise son sinifta, Asi'nin 6te yakasinda, Liseye yakin bir ev bulundu ve {i¢ kardes oraya tagindik.
Buradaki odamizda elektrik vardi ama 6zensiz yapilmis, kotii bir binaydi. Kullanmadigimiz bir
mutfagl ve odunlugu vardi. Oralarin ne igse yaradigini bile diistinmedim.

Siav zaman1 annem okula yeni baslamis olan en kii¢iiglimiizle, yani dordiincii kardesim Zafer'le
birlikte Antakya'ya geldi ve eve huzur, gilizellik, sicaklik, yemek, temizlik, etkili bir caligma ortami
getirdi. Yasamimda baharin en ¢ok ve yogun bigimde ayirdina vardigim zaman, o iki aylik stiredir.

Liseyi 9.6 ders ortalamasiyla bitirdim. Bu bana bir¢ok fakiilteye sinavsiz ve burslu girme olanagi
taniyordu. Bunlar elde birdi ama ben Felsefe egitimi gormek istiyordum.Yiiksek Ogretmen Okulu
Felsefe boliimiinii birincilikle ve yatili olarak kazandim. Kendisiyle goriistiiglim Felsefe
ogretmenim, seving gozyaslarini tutamadi: 30 yillik 6gretmenliginde ilk kez bir 6grencisi onun
bransini se¢iyormus. Bu mutlulukla yetinmeyi bilirmis. Bana Siyasal Bilgiler Fakiiltesine gitmemi
onerdi. Burslu olarak ve 6n siralarda kazandigim bu fakiilte ve hemen yakinindaki Hukuk Kiz
Yurdu, dért yil siireyle yasamimin merkezi oldu. Ogrenimim 1960 yilinda bitti.

Istikamet, hesabina burslu okudugum I¢isleri Bakanhigiydi. 27 Mayis devrimi gergekleseli 2 ay



olmustu. Miilkiyeliler gozdeydik. Ancak, ¢cok sayida subay emekliye sevk edildigi i¢in, yonetim,
tiniversiteyi bitirmis genclere gorev verilmesini yasaklamisti. Hangi gerekceyle oldugu belirsiz
emekli subaylar i¢in yeni kadrolar yaratildi. ise adam almak yerine, adama is bulmak amag olmustu.
Ogrenimimiz sirasinda 6grendigimiz her seyin tersinin yapildigi bir kamu diizeniyle karsilasmam,
hemen yasamak zorunda birakildigimiz Tiirkiye gercegiydi.

Yine de sansliydim. Burslu okutulan genglere su ya da bu bigimde goérev vermek zorundaydi idare.
O nedenle ¢ok gereksindigim ekmek parasi kazanma sansim sekteye ugramadi. Inanilmayacak
kadar diisiik bir maas ile igisleri Bakanlig1, Ozliik Isleri Genel Miidiirliigii, Sicil Biirosu
Miimeyyizligine atandim. Biiro kapisinin tam karsisindaki tahta masaya eski, yliksek ve koskoca
Remington daktilosu kondu. Ben arkasinda goriinmez oldum.

Sevimsiz, kotii bir isim vardi. Ankara Numune Hastanesinin tam karsisinda Attarbast Apartmaninin
ikinci katinda, yash bir kar1 kocanin evindeki bir odayi kiraladim. Iyi ve kiiltiirlii insanlardz .
Ozellikle Teyze ¢ok aydin ve nitelikli bir insandi1. Sonradan onun Niyazi Agirnasli'nin ablasi
oldugunu 6grendim. Tam degerini zamaninda anlayamamis olmanin hiizniinii tagirim.

Hayata atilmistim. Higbir korunagim kalmamus gibi geliyordu. Ogrenciligin toplumsal bir kollama
getirdigini, o kosullar bittikten sonra anliyordum.

Kisa siire sonra Ankara'ya gelip Hukuk Fakiiltesine yazilan kardesim (hala acisiyla yandigim giizel
yiirekli, sinirsiz 6zverili) Alsan biraz daha yiiksek iicretli ama giivencesiz bir ise girdi ve bana 6gle
yemeklerini yedirmeyi yiiklendi.

Iki kardes, genctik, giizeldik, goniil biitiin giiciiyle yasamin nimetlerinden yararlanmak i¢in insana
yiikleniyordu. Asgari yasam kosullarinda Alsan'mki benden de zor olmak {izere birkag yil siiren
dayanilmaz giinler yasandi.

1962 de, Sube Miidiir Yardimcisi saniyla Atama Subesine gegirildim. Subenin Miidiirii olacak kadar
hizmetim olmadigindan gorevi vekaleten yiiriittiim. Bu ise basladigimda 23 yasindaydim. Daha
sonra, Igisleri gibi geleneklere siki sikiya bagl bir bakanlikta, Kaymakamlik yapmamis olmama
karsin, Atama Sube Miidiirliige getirildim.Agir bir isti bu. Ama zorluk denilen seyi algilamiyordum
bile. O dénemde evlendim. (18 Eyliil 1964) Esim Sahir Behliilgil ayn1 fakiilteyi 1940 yilinda
bitirmis, yillarca kaymakam olarak Anadolu'yu gezmis bir Miilkiye Miifettisiydi. Ona asik
olmustum. Kizlarin kadinlarin kendilerine asik olanlardan s6z etmeleri 6viinmek i¢indir. Bana gore
ictenlikli bir durus degildir bu. Hayatimda gordiiglim en yakisikli erkekti esim. Hogsohbetti. Yagami
keyifle siirdiirmeyi severdi. Tek ¢cocugumuz bir yil sonra dogdu: 31 Agustos 1965... Simdi Petrol
Yiiksek Miihendisi: Doktor Ahmet Kemal Behliilgil.

Evliligimizi sonuna kadar siirdiiremedik. Ayrildik. Uzaklastik ama, birbirimize diismanca
davranmadik. Oglumuzu evlendirirken birlikteydik. O yasama veda ederken hastanede
yanindaydim. Bana yagamimin en anlamli armaganini; oglumu veren insandi.

O giinlerde yasam degerlerim hizla degisiyor, yolum baska bir yone dogru akiyordu.

Dante'yi, insanin asamalar1 hakkinda en dogru degerlendirmeyi yapmis olan bir bilge olarak
diigtintiriim. 35 yasinda, yasam yolunun ortasinda, kendini karanlik bir ormanda bulan bir adamdir.
Asagi yukar1 onunla ayn1 yaslarda ben de hayat yolumu aradim. Bu yol, beni artik zorlayan adeta
bogan is ve giindelik sorunlarimdan uzaklastirtyordu. Edebiyat disinda kalan her seyi gergek
yerlerine oturtmaliydim. Yasamin akip gidisine uyarak gecirilen az diisiiniir, cok hareket eder
cagimin, yaratici yazarliga evrilmesinde, en kii¢lik kardesim vesilesiyle listiimiize ¢oken felaketin



etkisi biiyiiktiir. Uzun yillar siiren zor gilinlerde, insanlar1 tanimakta, zorluklar1 asmakta, saygi
duymadigim insanlarin beni / bizleri agagilamasinda bagimi1 kaldirmayi, dik durmay1 6grendim. Bir
intikam varsa, bu, benzer davraniglarda bulunmakla alinmiyordu. Yirmisindeki bir gencin Miilkiye
ticiincii sinifta iken iki idam istegiyle hapis yatmasi ve 12 Mart doneminin sert, zor ve intikamci
kosullarina teslim edilmesi bir insana yasamini yeniden degerlendirme yetisini kazandirmazsa,
baska ne kazandirabilir? O giiniin kosullarinda, zorluklarla siirdiiriilen yasama bir de umulmadik
baska 6liim, bask1, mutsuzluk acilar1 katisirsa ... Insan yikilabilir de, yekinebilir de...Ailemdeki
herkes o kotii giinleri agmay bildi. Ben yasamimu degistirdim... Insanlara, edebiyatin giizel,
anlayisli, bilgili, iliman ve yaratici ortamini sunmay1 basardim. Bu, benim acilasmami 6nledi.

Artik ugrasimi, yasam bi¢imimi degistiriyor, baska bir yolda yiiriiyordum.

Bu benim 1974 yilinda baglayan ve siiren yeni kimligimdi.

1980 yilinda, yirmi yilim1 doldurdugum giin, memurlugumu sona erdirecek dilek¢emi verdim. Artik
ontimde agilan tek yol vardi: Yazmak...

Kitaplarim ard1 ardina yayimlanmaya basladi. Ugrasima o kadar biiylik bir saygim var ki, hicbir
zaman onu kullanmayi, bir pazarlama nesnesine doniistiirmeyi diistiinmedim. Meslekler
pazarlanabilir ama ugraslar, insanin igsel diinyasini zenginlestirmek, yiiceltmek i¢in yasam boyu
stirdiiriilecek cabalardir.

Yaslandim. Bu sozciigii, diinyadan soyutlanmam gibi diislinmiiyorum.Ona ihtiyarlamak denmeli.
Oysa fiziksel giiciim azalsa bile, yiiregim ve kafamin insanligin saygin ereklerine ulasmak i¢in daha
cok ¢aba gdsterme sorumlulugu tagidigina inaniyorum. Daha ¢ok yazim hatas1 yapabilirim. Onlar1
diizeltmek yiiziinden, daha agir ¢alistyor olabilirim. Daha derinligine, yogunluguna ¢alismanin
gerekliligini azaltmiyor bu eksilmeler. Hizim azalmis olabilir, yine de daha 6nemli saydigim ve
anlam olarak daha zengin anlatilara kalkisacak giice eristim.

Yillar 6nce Orhan Kemal'in bir séziinii okumus, biraz da sasmistim: " Insan kirk yasindan once iyi
bir roman yazamaz" diyordu. O yaglarda ne vardi? Kendisini tanimig, insanlar1 tanimay1 6grenmis
bir gézlemcinin bakislari... Bir de, anlatmak istedigini iyi bigimde anlatabilecek dil ustaligi...
Kromozomlar gibi birbirine sarilarak yiikselen bu iki yetkinlik, yazma ugrasindaki bir insan1
basaril1 kilabilecek en 6nemli kazanimdir.

Simdilerde bu kazanimlarimla birlikteyim. Anlatilmas1 gereken ne ¢ok sey goriiyorum su diinyada...
Yazma tutkusuna ilk tutuldugum giinlerde, sahip oldugum tiim anlatilacaklarin, yalnizca bir kitap
dolduracak kadar oldugunu saniyordum. Sanatin bir pinar olarak siirekli kaynadigini sonra sonra
ogrendim.

Biiyiilii bir sehirde dogdum. Bu topraklarda biiyiirken, insaninin ve dogasinin i¢e dokunan
giizelligini ve 6zgilinliiglinii adeta sogurarak gii¢ kazandim. Simdi onlar1 kendimden gegirerek
insanliga sunmak istiyorum. Ulkemin en giineyindeki her bakimdan i¢ ice girmis, karmasik, insancil
kiiltiirlerin yagayanlara ne biiyiik bir kazanim olarak yansidigini1 géstermek istedim.

Bu ¢abamin bedelini en 6nce ti¢, dort yaslarimi gegirdigim Harbiye'den aldim. Harbiye
Belediyesinin adimi1 sokaga vermelerinden bir yil sonra, sokak sakinlerinin, "kimdir bu adresimizle
yasamimiza giren kisi" diye tanismak istemeleri iizerine o insanlarla birlikte olduk. Bu bana
yagamimin 6zgiin bir armagan1 gibi gelmisti. Ama... Sokaktan ayrilirken, o giizel insanlar bana ¢ok
daha anlamli bir armagan verdiler: Her biri ile sarildik, ayrilirken sézlesmisler gibi - belki de
sOzlesmislerdir - "Kim oldugunu merak ediyorduk. Simdi senin adini tagiyan sokakta oturdugumuz
icin gurur duyuyoruz..." dediler.



Bu yil bana yeni bir anlamli armagan verildi. Cukurova Odiilii, sanat¢inin yasamimin biitiiniine
verilen bir 6diil. Cukurova'nin verimli topraklarinda boy vermis evlatlarindan biri olarak, emegin
degerini bilen tiim insanlarina tesekkiirlerimi sunuyorum...

17.02.2011... Ankara

Ayla Kutlu



Annem Bir Yazar
"Oglum, annesinin yazmasini istiyor."

Bu ciimle, Ayla Kutlu'nun ilk roman1 olan Kacis'in arka kapaginda yer aliyordu. Okuyan herkes
kiigiik oglu tarafindan yazmasi1 yoniinde destek alan ve yazmaya motive olan bir yazar imaj1
cikarmistt bundan. Dogallikla yazarin kendisi de... Ama durum gergekten boyle miydi?

- Anne neden hala bir sey yazmiyorsun?

- Yaziyorum ya oglum... Sen de dyle istemistin ya.

- Iyi ama roman-hikaye onlar. Ben Pinar'in annesi gibi benim basrolii oynayacagim bir
cocuk oyunu yazman istiyordum. Bana ne digerlerinden...

Zaman zaman sorulmustur bana "insanin yazar bir annesi olmasi nasil birsey" diye. Bazen de soru
kismi pas gegilir, dogrudan yargiya varilirdi: "yazar bir annen oldugu i¢in ¢ok sanslisin". Hem
soruyu, hem de yargiy1 yanitsiz birakirdim genellikle. Ciinkii ne diyecegimi bilemezdim. Annemin
yazar olmasi benim i¢in olumlu muydu, degil miydi? Herseyden dnce annem benimle ilgiliydi;
caligmalarina kendini kaptirip beni ihmal etmiyordu yani. Bunun da karsiligini vermeliydim tabii,
zaman zaman annemin kitaplarini okuyan arkadaglarimla tartistyordum:

- Annenin son kitabini okudum da, bana biraz fazla karanlik ve agir geldi.

- Belki de anlamak i¢in kendini biraz gelistirmen gerekiyordur?

- Olabilir, ama sence de betimlemeler biraz fazla yer tutmuyor mu?

- Hayir, her sey olmasi gerektigi gibi ve kararinda. Bence yine okumalisin anlamak igin...
- Peki sen hig bir hata gormiiyor musun annenin kitabinda?

- Okumadim ki...

Genglik tepkiselliginin bir sonucu olsa gerek, annemin kitaplarini tiniversiteyi bitirene dek
okumadim. Basladiktan sonra da birakamadim diyebilirim. Bu konuda objektif olamam belki, ama
yine de kendi adima ¢agdas Tiirk edebiyatinin en 6nde gelen ve kalemi kuvvetli yazarlarindan
oldugunu sodyleyebilirim. Digerleri kim mi? Bilmiyorum, okumadim ki...

Bugiinkii baz1 zevk ve hobilerimi dogrudan ona bor¢luyum. Ornegin lisedeyken bir sinif
arkadagimin okula gitar getirmesi beni ¢ok etkilemisti. Sadece gitar ¢alabilmek degildi etkileyici
olan. Cevre siniflardan bir siirii kizin da gelip oglanin etrafinda pervane olusu ve onun da kasim
kasim kasilmasi bir anda i¢gimde bir miizik agski dogmasina neden olmustu. O aksam anneme "ah
keske gitar calabilseydim" dedim. Deyis o deyis... Ben unuttum, o unutmadi. Iki hafta kadar sonra
"Hadi sana gitar almaya gidiyoruz" dedi. Ben de dondum kaldim. Ya nereden ¢ikt1 simdi. Ben
sokakta top oynamak istiyorum. Bogver gitar1 sanati... Ama tabii gittik sonunda, bir 6grenci gitari
aldik. Is onunla da bitmedi; annem hocayi gitardan da nce ayarlamis. Ders de aldik 2 seneye
yakin... Sonug: Kiz bulamadim ama gitar kaldh...

Dezavantajlara gelince... Sanirim zaman zaman evde olusan sanat ortamlarindan sikiliyordum biraz.
Tabii simdiki aklim olsaydi bu toplantilara katilip feyz almak isterdim, ama daha 14-15 yasinda
boyle seyler diisliniilmiiyor maalesef. Bana gore evdeki kalabalik bir yetiskinler grubunun yarattigi
ses ve kelime kirliliginden ibaretti bu toplantilar. Yiiksek sesle ve "diyalektik-konformist-
dontistimsel-edim" gibi anlamadigim sdzciikleri kullanarak yaptiklar1 konusma ve tartismalar, sikici
ve giiriiltiiliiydii. Sigara dumam da isin cabasu. Ilerleyen saatlerde acilan alaturka sarki sdzleri
kitaplarindan bulunan sarkilarin hep bir agizdan sdylenmesi de bu "tatsiz" ritiieli tamamliyordu...
Bir de soylesiler-imza giinleri vardi. Bu etkinliklerin sonunda yazar ile okurlarinin yaptiklari
sOylesiler sirasinda, annenin gozii bir an 6nce oradan ayrilmaktan bagka birsey diisiinmeyen ogluna
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takilirds.

- Bakin iste bu da benim oglum...

- Aaa inanmiyorum. Ne kadar seker. Cmim benim, cinim cinim (burada yanaktan makas
aliabiliyordu)

- Yavrucugum, sen annenin kitaplarini okudun mu? Anladin mi1? Kaga gidiyorsun? Derslerin
nasil? Biiyiiyiince ne olacaksin? Valla ¢ok zeki bakiglar var.

- Aa bu Kemal mi? Ne kadar biiylimiis... Koca adam olmus. Hani sen 1,5 yasindayken sana
dondurma getirmistim, sen de benim elime isemistin. Hatirladin m1?

Annemin yazar olmasinin bana getirdigi baska bir sorun hatirlamiyorum. Elbette her annenin
ogluna yasattig1 sorunlardan nasibimi ben de aldim. Okuldaki her veli goriismesine gitme
aliskanlig gibi... Universitedeyken arkadaslarimi eve ¢agirdigimda 9 yasimdayken kendi sesimden
kaydettigim "Liiklis Hayat" kasedini herkese dinletmesi gibi... Ya da hastaneye gittigimizde 40
yasini gegmis ogluna yiiksek sesle "Kemal... Ayakta kalma yavrum. Otur ¢cocum" demesi gibi...
Ama bunlara benzer seyler hangimizin basina gelmiyor ki?

Yazarin annem olmasinin zevkli yanlar1 da var tabii. Simdi onunla kitaplar1 hakkinda kiyasiya
tartisabiliyorum dogrudan... Bazen ¢ok feminist, bazen asir1 karanlik, bazen fazla acimasiz ( annem
roman karakteri 6ldiirmede Shakespeare ile yarisabilir) bulabilirim kendisini. Bunlar1 agik¢a da
sOylerim. O da kendince karsilik verir, agiklamalar yapar. Cok zevkli olur bu konusmalar... Ama
zaman zaman yazarin kendisiyle konugsmanin dezavantajlar da siirpriz sekilde ortaya ¢ikabiliyor:

- Anne ya... Su Cadi Agaci'nda kadincagizi sonunda dldiirmeseydin de kitapta bir umut 15181

olsaydi.

- Oldiirmedim ki.

- Nasil 6ldiirmedin? Kadin geceligiyle digar1 ¢ikiyor, trafigin arasina dalip kendini altina

atacagi bir kamyon ariyor. Nedir kitabin kapanis climlesi? "Acaba mavi burunlusunu mu

secseydi?"

- Yoo, bence dlmedi.

- Ee vaz m1 gecti yani?

- Olabilir...
Yazarla bu konuda tartisabilir misiniz; kendi yarati diinyasinin hakimi olan biriyle? Susacagiz tabii.
Ama iste yazar oglu olmanin bir avantaji daha: Birinci agizdan 6grendim ki o kadin 6lmemis. Siz de
biliyorsunuz simdi... Birsey degil...

Aradan gecen onlarca yildan sonra, oglu annesinin yazmasin1 istiyor mu? Istiyor, istiyor...
14.2.2011 Ankara

Kemal Behliilgil
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Ablam

[k animsadigim, palmiyelerin altinda el ele yiiriiyiisiimiizdii.... Yukar1 dogru uzanan elime kars1
onun da ne kadar asag1 dogru uzandigini simdi fark ediyorum. Sinirliydim galiba. Ya da
oldugumdan daha biiyiik ve tirkiitiicli gériinmem i¢in kabarmam gerekiyordu. Evden taaa Fener'e
kadar yiiriiyecektim. Tek basima gitsem sorun yok . Ablam fakiilteden yaz tatiline gelmis. illa
sahildeki askeri plaja gitmeliymis. Annem onu oralara kiz basina nasil gonderirmis. Sonunda olacak
belli. "Zafer seni gotiirsiin.". Of puflarla, sdylene sdylene aldim ablami yanima, tuttum elinden,
saga sola bakmasin, daha dogrusu iiniversiteli kiza sagdan soldan bakan laf atan olursa hesaplarini
goreyim havasiyla ¢ekistire ¢ekistire sahile gidiyoruz...

Evden ¢ikarken yedi yasin biitiin afra tafrasiyla ter ter tepinen, homurdanan ¢ocugu unuttuk ikimiz
de ... Derslerimi soran, ilkokul birinci siniftaki iclal 6gretmenimizin bagka yere gitmesine
aglamamin ayip olmadigini anlatan, ilgi duydugum arkadasimi 6gretmen derse kaldirinca ya
bilemez azar yerse diye, iiziilerek anneme ac¢tigim sirlarimi bilen ama dalga gegmeyen bir ablam var
benim. Yiizerken zorda kalirsa , kurtaririm onu. O yiizden, yanindan ayrilmamaliyim.

O yaz , sonraki giinler, "hadi seni plaja gotiireyim" 1srarlarimla gecti. Kis bastirdiginda "yaza daha
cok var" iizlintiisii agir basti. Ozleme kavramiyla o yil tanigtim.

Benim ablam ¢ok akilli ve ¢aliskandi. Uzun uzun yazilari, az konusmali kitaplar1 bile bir okumada
anlar, tizerine koyduklariyla giizel anlatirdi. Sayfalarca siiren paragraflar1 olan, hi¢ konugsma
bulunmayan kitaplardan da hoslanmak miimkiinmiis. Ablam ¢ok okuyorsa ben de okumaliyim. O
kis, ara tatile girene kadar evdeki kitaplarin kagini bitirdim animsamiyorum.

Babam 6zgiir ruhlu ama sorumluluk ytikliiydii. Ko6tii ekonomik kosullarin ezdigi 6gretmenlikden
cok yazar ve sanatci kimligiyle taninirdi. Sanki, her ay maas yerine sar1 zarf alirdi diye
animsiyorum. Ilkokulu bitirecegim sene, 27 Mayzs ihtilali oldu. Sevindik. Cok kétii bir kistan sonra
gercekten bahar gelmisti. Beni dogrudan etkileyen yani, artik iiniversitede okuyan abim ve ablam
icin korkmayacak olmamizdi. Istanbul Universitesi sanki Iktisat Fakiiltesi'nden, Ankara da, Siyasal
Bilgilerden ibaretti. O bahar Siyasal 6grencilerinin siyasal baski ve tehditlere kars1 direnme
geleneginin en bilinen en ¢ok yazilan donemi yasandi. Yillar sonra fakiiltenin "siitunlu salon'"una ilk
girdigimde yliregim duracak sandim, heyecanlandim: Ablam ve arkadaslart on y1l 6ncesindeki gibi "
"Ankara'nin tasina bak" tiirkiisiinii sdyliiyor gibilerdi. Bana dyle geldi ki, ablam olmasaydi o mars
soylenmezdi. Oyle giizel sesi var ki... Ustelik onun bilmedigi sarki yok!

Icisleri Bakanligi'nda gorev aldi. Biitiin kaymakamlari, valilerin yerlerini O belirliyor!... iskenderun
Kaymakamliginin 6niinden dyle bir geciyorum ki... Kaymakam bey, hiikiimet konaginin
merdivenlerinden kosarak inip nefes nefese "Ooo Zafercigim merhaba, nasilsin ? Ayla Abla'ya
hiirmetlerimi ilet" diyor da, ben bu kadar ¢ok selam iletmekten yorulup bikmisim!...

Ankara'da Genglik Parkinda evlendi. Alsan abimle ben vardik ailemizi temsilen. Her seyi tek bagina
kimseye sormadan o kadar bilerek ve segerek yapar ki. Bir sey yapmak i¢in kimseden izin aldigini
diistinmiiyorum. Bir sey yapilacak ise, yapilmistir. Giizelse, mutlaka ya eli, ya da akli degmistir.
Enistemi severdim. Unlii bir artiste benzerdi. S6ze baslarken ilk sozciikteki zorluklar1 disinda, bir
cok ilging ama sonu hep derslerle biten yasam oykiileri ve daha vizyona ¢ikmamis Tiirk filmleri
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anlatirdi. Evlerine gittigimde sasirmistim. Is ¢1kis1 ablamin miikemmel sofra hazirlamasi, gece her
seyin piril piril yikanmasi, evin daima derli toplu olmasi1 normal de.. Enistem koca adam olmasina
karsin giinde iki sige siit i¢iyor...

Lise sondayim. Yegenim Kemal 40 giinliikken ablam ve enistem onu Iskenderun'a dedeye neneye
gostermeye gelmisler. "Yegenimi bisiklete bindirip gezdireyim, mahallenin kizlarina gostereyim"
Yok olmaz. "isiitiirsiin, diisiiriirsiin" Okulun bando takimindayim, bayram igin provalar yaptryorum.
Yegenime ylriiylis marslarini, hatta o seneler moda olan " il silenzo" yu boru ile nasil ¢aldigimi
dinletecegim. " Cocuk uyuyor, git bagka yerde ¢al !" Allah Allah, ablam ¢ocugu i¢in bana "6te git"
diyor. Olacak sey degil. Kizginli§im , zaman zaman 6fke patlamalarina doniiyor. Galiba gonliimii
almak igin Kemal'i kucagima verdikleri an 6fkem geciveriyor. ki y1l kadar sonra ablamin aldig
bisikleti o yorulmasin diye merdivenden ¢ikarttigim icin elimde gordiigiinde Kemal'in "Yasasin !
Dayim bana bisiklet almis." soziiyle heyecanlaniyorum. Ablamin" oglum o bisikleti sana ben aldim"
israrlar hi¢bir anlam tagimiyor yegenimin géziinde . Kemal'in annesinin soziline degil, goziiniin
gordiigiine inanmasindan duydugum gizli hosnutluk stirdii gitti. Bu ablama haksizlik sayilir miydi,
bilmiyorum artik.

12 Mart yillarinda biitiin ailem gibi ablam da ¢ok ac1 ¢ekti. Istemim disinda gektirdigim {iziintiiler
ve haksizliklar yasadi. Bir giin olsun " kardes sen de ¢ok oluyorsun artik " demedi. Ben hep dogru
olduguna inandigim seyler yaptim Yapmaya ¢alistim. O da hep dogru oldugunu bildigi seyler yapti.
Kendisini korumakla goérevli oldugunu sanan ve parmak uglarinda yiikselerek eline uzanan ¢ocugu
hep korudu. Hi¢ simartmadi1 ama hep sevdi. Sinirsiz sevgisinin yarattigi saygiy1 hep siirdiirdiim.. Bu
duygumu bazen korkmak olarak seslendirdigimde de fir¢ca yedim. Her seyi severek yaptig1 i¢in
saygiy1 hak ediyor. Saygiliya saygili davrandigi i¢in de ¢ok seviliyor. Annem duysa, hosgoriiyle
karsilar, giilerdi herhalde: Bende hemen hemen annem kadar emegi olan, yani ikinci annem
sayabilecegim bir ablam var!.

Cep telefonumda numarasi " Ablam Ayla Kutlu " olarak kayitli ...

Mallimu ilama gerek yoksa da sdyleyecegim: O , hem ablam. Hem Ayla Kutlu...

Biitiin aile bireylerim yillar stiren zor kosullara gik demeden dayandilar: Cezaevi kapilari, itilip
kakilmalar. Asagilanmalar. Ug dakikalik goriisme umuduyla saatlerce yolculuklar... Mamak,
Selimiye, Kartal Maltepe, Davutpasa, Metris kislalari, mahkemeleri ve hapishaneleri 6nlerinde
saatler siiren insanlik dis1 asagilanmalara, terslenmelere direnerek beklemeler ... Sikintilarini
hissetmeyelim, bir de onlar i¢in {iziiliinmesin sorumluluguyla, "Disar1y1 merak etme, rahatiz, lyiyiz!
"... Icerdeki cogumuzun," tutuklu yakini olmak, tutuklu olmaktan zor " dedigimizi duyunca ,
"amma da abartiyorsunuz haa !" diyecek kadar yigitlik... Asirlardir asagilanmis, adam yerine
konulmamus, tabur tabur harcanmus, eli tiifekli yoksul koylii ¢ocuklarinin, kendileri i¢in okumus,
yazmis, savasmis tutuklulara ve yakinlarina yonelttigi acimasiz diismanliga karsi, kendine saygisini
koruyarak direnme... Ka¢ demir kapidan, ka¢ hoyrat kontrolden tekmelenerek ge¢mis plastik poseti
getiren gardiyan askere kisik sesle de olsa, " bundaki kazagi ablaniz 6rmiis...ne kadar iyi ablaniz
var..." dedirten sayginlik...

Ablam elislerinde ¢ok yetenekli. Yurtta herkesin esyasi, herkesin. Ama ablamin 6rdiigii yesil kazak
bir efsane. Isteyen ¢ok da, kimsenin onu giyecek cesareti yok. Daha dogrusu firsat1 yok. Yatarken
bile ¢ikarmiyorum. A¢ doyurmada da iistiine yok. Cebimde dolmus parasi bile kalmadigi i¢in 6gle
arasinda Cebeciden Tunus caddesine kadar yiiriiyiip kap1 agildiginda " Hiig... arkadaslarla
geciyorduk , Oylesine ugradim"1 yemeyen ve agsagida bekleyenler dahil kag kisiysek hepimizi
patlayana kadar besledikten sonra 6glen mesaisi i¢in Bakanliga yetisebilecek kadar eli ¢abuk ve bol
kepgeli bir aset...

Annemizin dliimiinden sonra, iskenderun'a geldiginde kalacag: yeni bir eve tasindi. Ev dedigim en
az yirmi yildan, miiteahhitlerin yaptim, biraktim, kactimlarindan sonra tamamlanabilmis bir
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kooperatif evi. Ikinci katta. Aldigimizda manzarasindan bagka hicbir seyi hatta musluklari lavabosu
bile yoktu. Simdi gérmek lazim. Ucuca dikilen tiilbentlerden perdeler. Hediye paketi
kurdelalarindan yapilmis banyo perdesi siisleri, suni ¢i¢eklere zemin olarak kullanilan renkli taglarla
desenlenip siislenmis rezervuarlar. Masadaki her kagit gurubunun iizerine konan ve insanda " ya
bunlar nerede satiliyor acaba?" dedirten ilginglikte giinliikk yasam malzemelerinden iiretilmis
agirliklar. Kesinlikle inaniyorum ki, evi ev yapan miiteahhit degil, yapiy1 eve doniistiiren insan...
Sosyoloji, psikoloji, sanat ve tarih derslerinden 6grendigimize gore, insan ¢evresiyle yasayan
cevresi ile sekillenen, onu etkileyen ve degistiren bir canli varlikmis. Bu ciimle "insan" s6zciigi
yerine "ablam" ya da "Ayla Kutlu" konularak da yazilabilir.

Ictenlikle inandigin1 bildigim, "Herkes kanun &niinde esittir. Devlet tiim vatandaslarin devletidir.
Devletin gorevi vatandagina hizmettir. Devlet memuru, kanuni ve adil olmayan hicbir iglem
yapmaz. " kavramlari ile biraz da genlerinden gelen nitelikleri ; O'nu Igisleri Bakanligi'nda, Emekli
Sandigi'nda, Ziraat Bankasi'nda ve siiriildiigli izbelikte hem ¢ok sevilen ve sayilan, hem de tinvanla
is takipciligi yapanlarin en ¢ok yakindig1 yonetici yapti... Cok basarili bir personelci ve idareci
oldugu halde, Demirel'li yillarda da, Ecevit'li yillarda da sikiydnetim zamanlarinda da asla iktidarin
adami1 olmadi. Derdi olanlara, isi diisenlere, ¢6ziimsiiz sanilan sorunlar1 olanlara yol gosterici
sefkatli bir abla, torpilci avantaci ve kaytaricilara asilmaz bir set olarak tamamladi memuriyet
yasamint. Kiglalar, mahkemeler siireci tekrar bagladiginda kamu gorevi yapilamaz hale gelmisti.

Bu donem, ablamin Yazar Ayla Kutlu'ya doniistiigii, bilgi, kiiltiir ve deneyim biriktirmekten ,
paylagsmaya bagladigi, masallarin, 6ykiilerin, romanlarin arka arkaya iiretildigi bir silirecin basi oldu.
Baslangici ilkokula dayansa da, yazarlik yasami Milliyet gazetesinde giinliik tefrikalar seklinde
yayinlanan Kagis'la bagladi. Sonra Islak Giines geldi. Cadi Agaci, Hosca kal Umut, Kadin Destani
ve devamu...

En tiretken oldugu donemde, bazi eserlerinden ¢ekilen filmlerin hepsinin basina hem 6diil geldi,
hem aksilikler... Filmi gekilen her dykiisii 6diil kazandu... Oykiilerin filme ¢ekildigi, filmlerin
odiiller topladig1 yasanan donemde, biz, basarilarindan heyecanlandik¢a, O daha kagida
aktaramadig fikirlerin sancisinmi ¢ekiyordu.

Birkag kitabini ve dykiisiinii televizyon dizisi yapmak {izere basvuranlara izinler vermisti.
Bazilarinin senaryolari bile yazilmasina ragmen, ¢cekimler veya yayinlarin ger¢eklesmemesini
arastirdigimda, bir kisim yonetmenin, kendilerini yazarlardan daha yetkin ve etkin sanma
hastaligina yakalandiklarini, goriintii ile daha iyi anlatim yapilabilecegi diisiincesinin kolayciligina
kacarak yaziy1 kendi siirinden kopardiklarini ve sonra da senaryo metinleri veya ¢ekimlerle
kaybettiklerini eski deyisle miisahhas olarak gordiim.

Ablam tam da burada, tercihini yazidan yana siirdiirdii... O'nun i¢in kayip diye bir sey yok. O
yiizden, intikamini eserinin ¢alinan veya bilingli bicimde kaybedilen kismindan daha giizelini
yaratarak almay1 bildi. Bunun son 6rnegi " Asi...Asi" romani.

Higbir yazisini ve 6diil aldig1 eserlerin higbirini, ele begendirmek veya 6diil almak amaciyla
yazmadi. Onemli olduguna inandi81 konular1 kendi iislubuyla yazdi, okuyucuyla paylast1 ve saygin
odiillere deger goriildii. Yazarken, tam bir is¢ci mantigiyla calistigindan, basladigi is bittiginde zaten
en degerli biiyiik 6diilii kendine veriyordu. "Aferin. Elime, aklima saglik!" O'na gore biten isi de,
once kendi begenmeli sonra el..." Tamam bu kitab1 bitirdim yayinevine gonderiyorum ." dedigi
andaki sevinci hemen bir soluk sonra séyledigi "Notlarim vardi... Onlar1 bulayim. Hizimi
kesmeden, baglamam lazim." Onu iiretken yapan da bu coskusu ve heyecani. Ama bir gercek var.
Calisma ne kadar araliksiz siirse de yazinin beyinden kagida inmesi insandan ve yasamdan ¢ok
seyler, ozellikle de ¢ok zaman aliyor. O da zaten neyi varsa vermeye paylasmaya hazir ve ara
vermeden {liretmeye can atiyor.

Oglu Kemal'e ve kizlarima ¢ok diiskiindiir. Kizlarim halalarini ¢ok seviyorlar. Onunla &viiniirler. En
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giizel hediyeler, en yaratici fikirler hep haladan ¢ikar. Ama yanina her gittiklerinde ona takilmaya
hatta kizdirmaya da bayilirlar. O da giliya kizar. ...Giiglii ve lider kisiligi onlarda, -sadece onlarda
mi1? - bazen hayranlik bazen kiskanglik yaratiyor. Ablamin kardesi benim. Esim Fethiye, ona her
konuda benden daha yakin. Ben de mi kiskancim acaba? Evet! O'nu en ¢ok seven ben olmak
istiyorum...

Ablam Ayla Kutlu, ailemizin 6ncekileri ve yenileri arasinda tam bir tas koprii. Zamana meydan
okuyan ve herkesi birbirine baglayan giizel bir baglac belki de.

Yalvar yakar bilgisayar kullanmaya ikna ettigimiz donemde Zaman da Eskir'e baglamist1. "Ya
kaybolursa, ya giderse, bir daha nasil tekrar yazarim," korkusunu yenmesi i¢in ham halini defalarca
hafizaya aldigim kitabi , basildiktan sonra bugiine kadar bitiremedim. Nedeni, duygusal: Her
satirinda, o anilar1 paylasan sevdiklerimizle bulusturmasi...Beni aglatmis oldugunu sonradan 1slak
yanaklarimdan algiliyorum.

Gozyaslar1 akmasin diye, gegmisten kacip saklanmanin ne anlami var ki ? Yagam siiriiyorsa, ne
yasadigini bilmelisin...Her yasam zaten kendini tamamlayacak. Yarin, ilk isim Zaman da Eskir'e bu
gozle baslamak olacak.

Beni denizle, kitapla, bilgiyle, sevgiyle, yasamla tanistirirken , ilk 6gretmenimin baska yere
atanmasina aglamamin ayip olmadigini, duygularima saygi gosterdigini kiigiiciik yliregime su
serper gibi anlatan da o degil miydi ?

O; Ablam Ayla Kutlu!

9 Subat 2011
Zafer Kutlu
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Ayla Kutlu'nun Roman Kahramam Olmak...

Ayla Kutlu, baktiginiz zaman gérmek istemediginiz Tiirkiye'nin yazaridir. Onun kiiciik kizlar
tecaviize ugrar, koy saldirtlar: sirasinda yitip gider, namus belast yiiziinden evlenir, 6ldiiriiliir, canli
kalanlar: satacak birisi elbet bulunur, cocukken tapinaklara satilan kadinlarin 6ykiisiinii yazar...

Anlattigi insanlar iskence ¢ekerler, hapishanelere tikilmiglardwr;, siirgiindiirler, davalarinin
ihanetinden dolayr alkoliktirler, cocukluklarindaki diinyanin yikilisini izlerler. Kapali odalarda,
koylerde, kasabalarda, sehirlerin asagi mahallelerinde, iskence odalarinda yasar yazmayi sectigi
insanlar, Her seyin giderek daha iyi oldugunu sanan insanlarin bakmadigi koselerde...

Eksi Sozliik'ten yapilan bu alint1 Ayla Kutlu kahramanlarini betimlemeye yeter mi, tartigilir. Ciinkii
onun yarattig1 karakterler, yasanan tiim zorluklara kars1 cogu zaman direnecek bir seyler bulur,
yesertecek umutlar1 cogu kez vardir, herseye ragmen kendi hayat kavgalarinin acisini, tim
diinyadan ¢ikarmak istemeyecek kadar naif karakterlerdir.

Bir de dilsiz kahramanlar1 vardir. Zaman ve mekan. Onu okurken, hikayenin gectigi zaman dilimi,
tarih yapraklarinin hangi sayfasinda olursa olsun, kosullari, nedenleri, doniisiimleri resmi tarihe
kaydedilmeyen ayrintilariyla anlatir kendini.

Hikayelerinin mekanlariysa dilsiz birer gevezedir. Ozellikle Antakya ve Iskenderun, Ayla Kutlu
tarafindan anlatiliyorsa kapi komsusu kadar tanidiktir. Oyle ki, yillarca gidilen, goriilen, bilinen,
hatta yasanan yerler bile onun dilinden bilinmeyen Oykiiler anlatir, anilar paylasir okuyanla...

Benim goziimde, onu etkileyici bir yazar yapan ne sadece basarili hikaye 6rgiisiidiir, ne de canli
anlatimi1. Satir aralarinda hayati sorgulatmasidir onun en ¢arpici yani. Sanki yagami bir imbikten
gecirmisgesine damitmistir da, en saf, en duru, en yogun haliyle bir climleyle 6zetler. "Hangi
yasanmis sey bir kez daha 6gretilmistir?" diye sorar mesela durup dururken. Hadi bakalim, boyle
bir climleyi okumus, {istelik de sonuna kadar hak vermis biriyseniz, bir daha kimin yiiziine
hatalarini vurabilir ya da akil vermeye kalkabilirsiniz ki?

Bu ciimleden hareketle zaten amacimin da Ayla Kutlu roman kahramanlarini incelemek olmadigini
sOylemenin vaktidir herhalde. Daha 6nce bu ise onlarca, yiizlerce kisi soyundu zaten. Gazeteler,
televizyonlar, dergiler, radyo programlari, hatta ders programlarinda o ve eserleri defalarca ele
alinip irdelendi ve eminim daha sdylenecek ¢cok s6z var bu konuda. Ben tersini yapmak istiyorum,
Ayla Kutlu'nun kahramanlarindan biri olarak yaziyorum bu satirlari. Onun en kiigiik ve dyle
kalanlarindan biri, "Bal Biriktiren Kiz" olarak...

Ayla Kutlu'yla ilk kitab1 Kagis'in ¢iktig1 yillardan beri tanisiriz. Eminim, onun hakkinda yazan
herkes bir sekilde onunla ilk karsilasmasindan bahsedecektir. Tam tersine ben onu ilk ne zaman,
nerede gordiiglimii ya da nasil tanistigimi pek hatirlamiyorum. Hatta ilk zamanlarda onun bana
hayranliginin benimkinden daha fazla oldugundan eminim. O siralar yapmak zorunda oldugum o
kadar ¢ok sey vardi ki, o hengamenin neresinde biz bu kadinla tiyatro, sergi, konser, imza giinii
gezmeye bagladik, ne zaman klasik miizigi bana sevdirmeyi basardi, ne zaman oniime Asterix'ler ve
birbirinden giizel kitaplar yigmaya basladi hatirlamiyorum. Onu ilk farketmeye basladigimda, ayn1
apartmanda, ayni katta yasadigimiz, evinde (6zellikle de biraz karistirilirsa) daima heyecanli ve
eglenceli birseyler bulunan, bizim evin tam tersine diizen ve siikunetin hakim oldugu, bir de bana
biraz ters davranan yeniyetme ogluyla yasayan bir kadindi diyebilirim. O yillarda insanlar1
"sevdiklerimiz" ve "sevmediklerimiz" diye ikiye ayirabilecegimden de bihaber oldugum igin,
tanistigimiza ve hayatimin iginde olduguna gore "benim" biriydi iste. Dedigim gibi hayat o
zamanlar ¢ok zor ve yogundu benim i¢in. Ogrenmem ve kesfetmem gereken bir siirii sey vardi;
girtlagimdan ¢ikiveren sesleri bilingli bir sekilde toplumca anlasilir hale getirmek, 1 metreden
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yiiksek yerleri gordiiglimde sasirmak, yiiriimek, ¢isimi tutmak filan gibi....

Ayla Kutlu, benim biricik halam, gdziimii agtigim ilk giinden beri yanimda olan, iistelik mecazi
anlamiyla da g6ziimii agan, bugiin sahip oldugum begeni esigininin temellerini atmig fahri anne-
babam. Insanlar yaslandikca ebeveynlerini daha iyi anlamaya baslar denir ya, ben anne ve babama
ek olarak halamin benim i¢in ne kadar emek verdigini bugiin daha fazla anlayabiliyorum. Tiim giin
caligan bir anneyle, baska bir sehirde yasayan bir babanin eksikligini hissetmemem i¢in bana
yillarca hem anne hem baba olmaya c¢alistigini farketmem 30 yila yakin zaman aldi, ama bunu ona
heniiz sdylemedim.

34 yildir paylastigimiz o kadar ¢ok sey var ki, ondan bahsetmek, erken bir otobiyografi olacak gibi
geliyor. Hayatta tanistigim bir ¢ok "ilk" kavraminda yanimda her zaman o vardi ¢iinkii. Bana yemek
yapmay1 6gretmisligi de vardir, temizlik yapmay1 da. Gerg¢i temizlige dair verdigi piif noktalar1 bir
donem hayatin1 ¢ekilmez hale getirse de yine de beni sevmeye devam etti. Dar agizli vazolar1 ve su
siselerini temizlemek i¢in iglerine biraz su ve kiigiik kii¢iik kirpilmis gazete kagitlar1 konulmasi
gerektigini ondan 6grendim. Sanirim o da 3 yasinda bir ¢ocuga boyle bir "bilgi" verilmemesi
gerektigini. Ciinkii o glinden sonra uzunca bir siire evde elini attig1 i¢inde s1v1 olan her seyde,
vazolarda, siirahilerde, buzdolabindaki siselerde ve corba tencerelerinde pargalanmis gazete
kagitlar1 buldu.

Bitmek bilmeyen ¢ocuk sorularimin bir numarali muhatabi olmaktan hi¢ yilmadi. Herkesin
anlamayacagimi diisiindiigii i¢in vermekten kacindig1 cevaplar1 benim kiigiik kafamin igine
sokabilmenin bir yolunu hep buldu. Mesela ¢ok sevdigim balonlarin lastikten yapildigini, lastigin
hammaddesinin de kauguk oldugunu 6gretecek kadar bilgili, bir de zaman zaman salondaki biiyiik
saksida duran kauguga bagladig1 balonlarin orada yetistigini diisiinecek kadar avanak olmamdan
keyif olacak kadar neseli(!)dir. Nitekim bu satirlarin yazar1 8 yasina kadar balonlarin agacta
yetistigini ciddi ciddi inanarak sdyleyebilmistir.

Yeri geldi bu her seyi aciklama isindeki basarisi, kimsenin bana sdylemeye cesaret edemeyecegi
seyleri bildirmek gibi bir sorumluluga doniistii. Babamin bir ¢ocugu olacagini da Erol Evgin'in
peruk taktigim da agiklamak ne yazik ki ona diistii. Ikincisini halen kabullenebilmis degilim ama
"el¢ciye zeval olmaz" kontenjanindan oldugu i¢in iligkimiz pek etkilenmedi.

Neyse ki ¢ogu zaman bu kadar zalim(!) degildi. ilkokul yillarim boyunca annem biraz geg
kaldiginda ve ben Ankara'daki evin salonunda képekbaligi saldirisina ugramaktan korktugum igin
aglayarak onu aradigim tiim zamanlarda en fazla 15-20 dakika i¢inde yanimda olmay1 hep basard.
Ben yalniz yatmaktan korktugum, o da benle yatmaktan bir o kadar rahatsiz oldugu i¢in sabaha
kadar evin i¢inde kovalamaca oynayarak uyumaya calistigimiz, ama sonugta uykusuz gegen en az
bir gecemiz oldu her hafta yillarca.

Sik sik kaldigim evinde, bazen giizelce giyinir, saglarini sekillendirir, makyajin1 yapmaya baslardi.
Hah! derdim yine bir yerlere gidiyoruz. Halbuki Ayla Hanim, kalkip daktilosunun basina otururdu.
Megerse yazmadan dnce kendini iyi hissetmek i¢in yapityormus biitlin bunlari. D1s goriiniise 6zen
gostermenin gerekliligiyle ilk tanigmamdi bu. Demek ki insanlar kendileri i¢in de
siislenebilirlermis, sadece Erol Evgin i¢in degil!

Ben ¢ocukken (onun deyisiyle Paket Hanimken) halam daktilosundan "¢akatakatak" sesleri ¢ikaran,
bana giizel giysiler alan, 6ren, bale mayomun gégsiine adimin bas harfini rengarenk ¢igek
motifleriyle isleyen, bana en sevdigim yemekleri yediren, ama asla simartmayan ¢ok bilgili, hem
elimin altinda hem de ulasmaya cekindigim, nedense iizmek istemedigim bir yetiskindi. Isin giizel
yani, ben epey degistigim halde onun hala 6yle kalabilmis olmasi.

Biiytidiik¢e ona olan hayranligim hep artt1. Ciinkii bana sdyledigi ve benim ¢ok iddiali oldugunu
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diistinerek burun kivirdigim her soziiniin ger¢cek oldugunu kanitladi bana. Bir giin arayip "sana
hayatinin en degerli hediyesini verecegim" dedi. Kostura kostura gittim. Masanin iizerinde biiytik,
sar1 bir zarf. A4 Olgiilerinde. Allah Allah? Miithis, essiz, hayatimda hi¢ alamayacagim hediye bunun
icine s1gabiliyor? Zarfin i¢inden Hiisnliyusuf Giizellemesi'nin yeni kapagi ¢ikt1. Kapakta da benim
resmim. Ustelik kitab1 da bana adamis! Gergekten var midir insanin hayatinda bu kadar 6zel, kisisel
ve yerine konmaz bir hediye?

Bir giin de ¢ikip "sana bir kitap okutacagim, hayatinda okudugun en miithis kitap oldugunu
sOyleyeceksin, neden bunu sana daha 6nce okutmadigimi ¢ok merak edeceksin, hayatinin kitab1
olacak!" demisti. Axel Munthe - San Michele'nin Hikayesi'yle dyle tanistik. Hala kitaptan birilerine
bahsederken adini "hayatimin hikayesi" diye syleyiveririm.

Onun kitap Onerilerine her zaman sonsuz saygi duyarim. Bu konudaki zevklerimiz ¢ok benzer
¢linkii kendisi en sevdigim yazarlardan biri olmanin 6tesinde okuma tutkumun mimaridir. Bu
diiskiinliigiimii herkesten 6nce kesfetmis, gelistirmek istedigi i¢in de bana daha okumay1
ogrenmeden onlarca kitap almstir, tistelik resimsiz! Neymis, 1. sinifi bitirdigim zaman onlari
okuyabilirmigim. Laf! O kitaplar 1. sinif bitmeden ikinci defa okunuyordu. Ciinkii savas¢i ruhum
bunu bir tiir meydan okuma olarak algilamis, "okunmasi zor kitap yoktur" diyerek oyuncaklardan
harflere hizli bir ge¢is yapmisti. Sinif arkadaslarim Cin Ali'yi hecelerken ben ¢ocuk klasikleri
arasindan kitap begeniyordum kendime. Sonugta 8 yasinda “ilahi Komedya” y1 okumus bir
halanin 9 yasinda "Giiliin Adi"n1 okumus yegeni oldum. O benim 6niime birbirinden giizel kitaplar
koyarken ben de nagizane ve seckin (!) edebiyat bilgimle ona tavsiyelerde bulundum. Sanirim ilk
Stephen King romanini okumasi da bu giinlere rastlar.

Best Seller diye bir kavram oldugunu 6grendigimde "Neden kitaplarin i¢in daha fazla reklam
yapmiyorsun? Neden abuk sabuk insanlar biiyiik yazar oluyor, ¢ok satiyor da sen az bilinir kalmay1
seciyorsun?" diye sormustum. Cevap,"Edebiyat sessiz yapilan bir sanattir, kitabi yazarken de
okurken de sessiz kalirsin. Kitab1 i¢inden okuman o ylizdendir." oldu.

Diisiindiikce onunla yapmaktan keyif aldigim ne kadar ¢ok sey oldugunu farkediyorum. En siradan
carsi-pazar gezmesi bile insanin yaninda Ayla Kutlu varsa siirsel bir tura dontisiiyor. Siirekli
aligveris yaptig1 insanlarin ona gosterdigi 6zen, sanki hi¢ yasamadigim, gegmiste kalmis giinlerde,
hayatin daha kirilgan, daha saygili oldugu zamanlardaki bir tiir yolculugu ¢agristirtyor.

Heniiz karsilikli tanismadan, mektup arkadasligiyla baslamis iliskilerini zamandan ve ortak
anilardan siyirarak, koklii ve gii¢lii dostluklara doniistiirebilen sihirli bir yan1 var tistelik.

Ve hediyeler. Zannediyorum kimse armaganlarin degerini onun kadar bilemez. Hem herkese en
uygun hediyeyi bulmayi bilir, hem de ona verilen herseyin kiymetini. En anlamsiz goriinen
hediyelere bile verene duydugu sevgiden olacak giizel anlamlar yiikler. Yoksa 8 yasindayken bir
yastik kenarini keserek yaptigim Frankeinstein'in gelini kilikli bebekle, mumdan yaptigim kislik
kaplumbaga (yazin sicaktan eriyebilirdi ¢iinkii) bu giinleri géremezdi. Iki evindeki binlerce, ama
binlerce biblo, vazo, kalem, kalemlik, siis, ¢cerceve, 1vir zivir onun i¢in ¢ok degerlidir, {istelik onlar1
kimin ne zaman aldigini hi¢ unutmaz. Evinde olmak herseye dokunabileceginiz bir miizede olmak
gibidir.

Ama bu birbirinden giizel tablolar, degerli oyalar, yazmalar, ortiiler, kitaplarla dolu evin bir de yazil
olmayan kurallar vardir:

Kural 1: Hig bir sey carsidan alinmis haliyle birseye benzemez, mutlaka bir bagka seye doniismel,
boyanmali, kaplanmali, miimkiinse o ana kadar akla gelmemis yeni bir fonksiyonla
degerlendirilmelidir.

22



Kural 2: Birbirleriyle benzer ya da ilgili objeler bir arada sergilenmelidir. Bu, ¢esitli boncuk isleri,
el emegiyle eziyet arasindaki ince ¢izgide duran igne oyalarinda oldugu gibi ¢aydanlik ya da
kaplumbaga koleksiyonunda da taviz verilmemesi gereken bir kuraldir.

Kural 3: Herseyin diizenli ya da diizensiz araliklarla yer degistirmesi, mobilyalarin odanin iginde
gezmedik yer birakmamasi, bu geziye aksesuarlarin eslik etmesi ve oyalarla siislenmesi sarttir.

Kural 4: Agz1 agik goriinen her tiirlii obje, vazo, kase, canak, vs oya, cicek, boncuk, cikolata, seker,
kuruyemis gibi seylerle doldurulmali, asla bos kalmamalidir.

Sonugta onun "Bal Biriktiren Kiz"1 sivri dilli bir ukalaya doniistiikge son yillarda yapmaktan keyif
aldigimiz etkinliklere bir de kavga etmek eklendi. Bana telefon edip "tamam seni 6zledim,
burnumda tiitiiyorsun filan ama seninle ayni evde olup kavga etmeyi daha ¢ok 6zledim."
diyebilecek kadar sado-mazosist bir yani1 var. ki kisinin birbirlerine hi¢ kizmadan, sinirlenmeden,
glicenmeden, giilmekten yerlere yatarak ama kavga edermisgesine 6zgiirce akillarina geleni
sOyleyebildikleri miithis bir diyalog aramizdaki. Ama kim baslatiyor bilmiyorum! Bu kavgalarda
tek incinenlerse, bizi ciddiye alip ayirmaya calisanlar oldu.

Ayla Kutlu'dan bahsedip kedilerden s6z etmemek olmaz. Hayattaki en yakin dostlarimdan bazilar
olacak kedilerle beni ilk o tanigtirdi. Yakindan gérdiigiim ve "hir-bir " yapmasinin ne anlama
geldigini 6grendigim ilk kedi onunki oldugu i¢in "kediler"e dair her sey onunla paylasilmak
zorunda oldu benim i¢in. Su anda 14 yasinda olan kedimi de o bulup yakalamisti bana. Bir giin
telefonla konusurken "seninle bir konusma matematigimiz var. Once hayatimizda neler olup
bittigini anlatiyoruz, sonra konu sagligimiza geliyor (ikimizin de mutlaka bir yerinde sikayet edecek
bir seyler hep var ¢linkii) sonra da kedilerin neler yaptigindan bahsedip kapatiyoruz." dedi. O
giinden sonra bari farkli olsun diye konusmalarda en azindan siralamay1 degistirmeye karar verdim.
Mesela saglik konusunu basa ¢ekip, genel konular1 sonraya aldim ki, is rutine binmesin!
Dakikalarca da dilimi 1sirdim kedilerden ve ne yaptiklarindan bahsetmemek i¢in.. Olmadi. Ciinkii
nedendir bilmiyorum ama evdekileri gegtim, sokakta gordiigiim her kedi ve kdpegi bile ona
anlatmak i¢in kars1 konulmaz bir istegim var. Yillarca "ben bugiin asik oldum!" diye baslayip
gordiigiim kedi veya kdpegi anlatmama o kadar aligsmisti ki, bir giin yine "ben asik oldum!"
dedigimde bikkin bir sesle "Aman, illallah senin bu kedinden képeginden!" diye payladi beni. Asik
oldugum seyin bu defa iki ayakli bildigimiz bir adem evladi olduguna inandirmam epey vakit aldi.

Yillar sonra o adem evladi beni terkettigindeyse beni ilk defa o kadar ¢aresiz goriiyordu. O giline
kadar yasadigim tiim acilar1 bilen ve tepkilerime aligik, bana hep gii¢lii oldugumu tekrarlayan
kadinin gdzlerindeki aciy1 daha sonra algilayabildim. Uziildiigiinii, benim i¢in iiziildiigiinii
goriiyordum ama o an benim yalnizligimdan ve terkedilmisliimden baska birsey yoktu diinyada.
Agliyordum, isyan ediyordum, yatismiyordum ve elle tutulabilecek kadar istirap ¢ekiyordum. O da
benim i¢in bu kez higbir sey yapamayacaginin farkindaligiyla susmus bakiyordu bana. Kurdugum
boliik porgiik anlamsiz ciimlelerin arasinda "bir daha kimse bana pembe giiller almayacak" diye
higkirirken aniden bakkala gidip ekmek almasi gerektigi tuttu. Bir ka¢ dakika sonra nefes nefese
geldiginde, utangacca arkasinda tuttugu bir demet ¢icegi verdi bana hig birsey sdylemeden.. Sonra
bir ¢irpida ¢igcek¢ide pembe giil olmadigini, hatta neredeyse pembe ¢icek de olmadigini, ¢igcek¢inin
"bunlar pek 1yi degil Ayla Hanim" uyarisina yigitce karsi ¢ikarak pembe olmalar1 gerektigi
konusundaki kahramanca direnisini anlatti. O giin bana belki de ¢ok farkinda olmayarak hayatimin
en degerli ikinci armaganini verdi. 72 yasindaki halam, sadece bana yalniz olmadigimi hissettirmek,
biraz da elinden benim i¢in yapabilecegi baska bir sey gelmedigi i¢in, isenmemis bir kosuda beni
0zledigim cigeklerle bulusturmak istemisti. Kedimin yapraklarini kemirdigi o bir kag pembe
karanfil hala duruyor. Benim i¢in ilk giin oldugu kadar taze ve pembeler...
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Petek Kutlu

Benim Goziimde Ayla Kutlu

Ik Tamisma ilk izlenimler...

Babam, Akbaba'da mizah siirleri yazan usta sair Selahattin Kutlu'ya hayrandi. Tabii onun biricik
kiz1 Ayla'ya da. Beni hep Ayla Kutlu'yla tanistirmak istiyordu. Onunla uzaktan akraba bile
sayilabilirdik. Ama ben 1srarla tanismamay1 yegledim.

Babami kaybettikten yillar sonra ilk kitab1 "Kagis 'la " tanidim Ayla Kutlu'yu.

Sonra da kardesi Zafer'le evlenerek gelinleri oldum. Gériimcemle Iskenderun'da tanistik. Sicak bir
karsilagma oldu. Beni iyi tanimamasina karsin giizel armaganlar almisti. Cok zevkliydi. Cok da
cOomert.

Yillar i¢inde yakinlarina, arkadaslarina ¢ok deger verdigini, bunu herkesin 6zel ve anlamli
giinlerinde 6zenle segerek aldigi armaganlarla gdsterdigine tanik oldum. Hala da oluyorum. Aldigt
armaganlar, anlamli, kullanish ve giizeldir.

Armagan vermek kadar almay1 da sever. Konukseverligini, insanlara onlardan bir armagan
almiscasina saygi ve sevgiyle belirtir.Ayla Kutlu'nun evinde her zaman rahat edilir.

Evi

Komsusu ve arkadas: Nermin Hanim'in ii¢ yasindaki torunu Inci, Ayla Ablanin evini ilk gérdiigiinde
anneannesine doniip " ne siis, ne siis " demis. Onun yasadig1 yeri bundan daha giizel
tanimlayabilecek bir s6z olamaz.

Basit bir nesne bile onun elinde neredeyse sanat eserine doniisiir. Elisi nakislar, oyalar adeta dogal
ciceklermis gibi canlanir.. Siradan yastiklar, vazolar bir stilistin tasarimini ¢agristirir. Parlak camlar,
figiirinler, sihirli dokunusuyla ve yanlarina yerlestirdigi aksesuarlarla daha giizel, daha uyumlu bir
hale gelir. Yaptig1 takilar ve mutfaktaki 6rnegin bulasik bezini koydugu kap bile onun siis sagan
elinden gecer ve 0zgiinliik kazanir. Renkler, ¢igekler, kumaslar, kurdelalar, taslar, boncuklar onun
elinde insana huzur ve mutluluk veren objelere doniisiir. Zaman zaman evinin akliniza gelmez bir
yerinde, binbir yerden bir araya getirilmis, esprili mizansenler bulursunuz. Bunlar yalnizca kiiciik
kizimin ¢6zdiigii, halasiyla birlesip uzun uzun giiliistiikleri mizahi 6geler olabilir

Ya QOyalara Olan Askina Ne Demeli ?

Cok sayida ve gesitlilikte bir oya koleksiyonuna sahiptir .Kahramanmaragl bir gelin olarak
ceyizimde getirdigim ve ona armagan ettigim i¢i oya dolu bir camekanli sandigin onu paha
bicilemez bir oya koleksiyoncusuna ¢evirecegini, bunun i¢in biriktirebilecegi biitiin parasini iilkenin
her yanindan toplayacagi bu zarif el sanatina yatiracagini bilemezdim.

Onun, oyalarina dokunusundaki sefkati goriilecek seydir. Anlattig1 6ykiiler sizi bagka yerlere, bagka
giizelliklere tasir. Biiyiikannelerin " yok yok " sandiklarinda, gegmisin unutulmaz anilarinda

bulabilirsiniz kendinizi...

Ya Alsveris Cilginhgi?
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Ayla Ablayla alisveris yapmak, semt pazarlarini dolagsmak ayr1 bir ykiidiir. Ne alacagini, nereden
alacagim bilir. Gérmediginizi gorebilir. Bilmediginizi bilebilir . Oyle bir kaptirirsiniz ki kendinizi,
paranizin bittiginin ayriminda bile olmazsiniz. O zaman, size bor¢ da verebilir. Aligveris sirasinda
kulagim onda oldugundan, aldigim her seyin gerekli, kullanish, alinmasinin zorunlu oldugunu
diistintirtim. O ise alacaklarmi ince elemis sik dokumustur. Gerektiginde kaybedilen yakinlarin
mezarlarinin temizliginde kullanilacak fir¢anin bile 6zenle se¢ildigini bilirim. Ara sira aligveris
kazalar1 olsa da siz giizel bir aligveris giiniinii daha geride birakmanin mutlulugunu yasarsiniz.
Ustelik esinize sdyleyecek bir cevabiniz da vardir:

- Ne yapayim hayatim ? Ablan aldirdi.

O Iyi Bir Anne

Ayla abla tartigmasiz ¢ok iyi bir anne. Elbette uzun uzun anneligini anlatmayacagim. Benim tanik
oldugum dénemde oglu erginlik ¢agindaydi. Oglu Kemal daha lise 6grencisi iken, anne - ogul yatak
odalariin kapilarina astiklari ilging posterler ve kap1 yazilariyla birbirlerine meydan okurlardi. Bu
meydan okumayla karsilikli sevgilerini , esprilerini ve giinliik olaylar1 ve giivenlerini yansitirlardi.
Birbirlerinin sinirine basarak, sakalasarak.

Gelinine Anne, Ogluna Kaynana : Ayla Kutlu

Yillar yillar sonra Kemal evlendi. Diinya tatlis1 bir gelini oldu Ayla Ablanin. Daha sonra Kemal'in
yakinmasina tanik olduk: Ayla Kutlu, gelini Giilsiin'e annelik yaparken, oglu Kemal'e kaynanalik
yapiyormus...

Bir Klasik Miizik As1g1
Giizel miiziklerin emekle yaratilmis tiirlerine tutkundur. Kolay, basit, piyasa miizigine hi¢
dayanamaz. Sizin duymadiginiz yahut duymazdan gelebileceginiz kotii miizigi duyar ve sinirlenir.

Hem klasik bati miiziginden hem de klasik Tiirk miiziginden hoglanir. Biitiin halk miizikleri onun
icin 6zeldir. Zengin bir diskotegi vardir. Onunla miizik dinlemek de keyiflidir.

Evde is yaparken, tipki annesinin yaptig1 gibi sarki mirildanmaktan hoslanir. Aile toplantilarinda ,
ailenin sevdigi sarkilar birlikte sdylemek ( anne ve kardesler) anilarda kalan hos bir sedadir artik.

Ona 6ykiilerini, romanlarini1 yazdiranlarin klasik miizik bestecileri olduguna inanir. Bunun
dogrulugunu saptama olanagini bulamadigima itiraf etmeliyim.

Ayla Kutlu Yakinlarini Asla Unutmayan Bir Dosttur.

Severek evlendigi Sahir Behliilgil'le yillar sonra yollar1 ayrilmistir. Birbirleriyle bir daha bir araya
gelmezler. ikisi de bir daha evlenmez. Ogullan Kemal, haftanin yarisini babada yarisini annede
gecirecek denli adildir. Sevgide ve saygida da...

Ayla Kutlu, yillar sonra bir hastane odasinda Sahir beyin basucundadir. Onunla ilgilenir, Eski esinin
istedigi sarkilari sdyler. Onu son anina kadar yalniz birakmaz..

Hala, kardes, gelin, yegen, arkadas, tanidik, geng hevesli., fark etmez. Telefonla hatir sorulur. Ozel
giinler ihmal edilmez. Onca isin arasinda yardima kosulur. Higbir sey beklemeden. Yillara dayanan
dogal davranislaridir bunlar.

Aranmadiginda sitem etmeye hakki vardir. Bu hakkini da ender kullanir. Sert sitem yerine esprili
yaklagimi1 6rnegin sdyledir: " Merhaba Fethiye Hanim, bilmem beni hatirlar misiniz? Ben sizin

goriimceniz oluyorum."

Bilgi Yaymevi'ne olan vefasi hi¢ de goz ardi edilemez.
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Zaman Zaptiyesidir.

Zamana ¢ok onem verir. Verilen sozlere de. Randevusuna ge¢ kalamaz. Hep kalmay1 arzular ama
gerektiginden erken gittigi i¢in fazladan bekler. O zaman da ¢ok kizar. Bir iki dakika bile ge¢
kalindiginda surat asar. Bundan duydugu rahatsizlig1 "Kibarca !" yansitir.

Doga, Bitkiler ve Hayvanlar

Bir oglu vardir: Kemal. Ama evinde besledigi kedileri, Abbas, Maydanoz ve Igde de onun
cocuklaridir. Abbas'in ¢ok hasta oldugu giinlerde yazdigi KADIN DESTANI adli kitabin1 ona
sunmus, kaybettikten sonra gilinlerce kendine gelememisti. Hala zaman zaman Abbas'in gémiildiigii
yere gittigini bilirim.

Simdi, kiz1 Igde Hanimla olan iliskilerini kiskanarak izliyorum. Zaman zaman Kemal de annesini
Abbas, Maydanoz ve igde'den kiskanmis midir acaba diye diisinmekten kendimi alamiyorum.

O kadar da degil. Apartman yonetiminin tehdidiyle kap1 6niinde beslemekten vaz gectigi ama yine
de besledigi onlarca "evlatlik kedi"nin koruyucusudur. Sokaklarda gérdiigii her kdpege - kendi
deyimiyle - sarkar...

Yiyecek aligverislerinin {icte biri hi¢ abartisiz Igde i¢indir. Tiirlii yiyeceklerin fazla alinmasinin asil
nedeni, Oran kdpeklerini hognut etmek ve evlatliklari beslemektir.

Igde ile iyi anlasir, konusurlar. igde'nin Ayla Abla'ya kag kez " nerede kaldin ? " diye hesap
sordugunu, "Gel, bana yemek ver.", "Kumumu degistir, suyumu tazele.." dedigini," kabim ne kadar
da kirlenmis. Gérmiiyor musun ? " diye kizdigini bilirim.

Kemal boyle bir sey yapabilir mi annesine...

Igde'nin fularlari, takilar1 vardir. Annesinin usta elinden ¢ikmis albenisi olan seyler...
Bir anne olarak acaba kizlarima onun kedisine gdsterdigi 6zeni gosterebiliyor muyum kuskusunu
yasatmasi affedilebilir mi ?

Tiim bitkiler ve ¢igekler onun balkonunda ve evinde olmaktan duyduklar1 coskuyu renklerine,
ciceklerine gilizellik olarak yansitirlar. Su anda bile (kisin) evinde olgun siis narlarini gorebilirsiniz.

Iyi Bir Ascu...

Annesi Sabriye Hanim gibi siradan malzemeleri bir lezzet sdlenine doniistiirebilir.

Kiiclik kizim Yagmur'a agererken canim siirekli pizza istiyordu. Ama higbir pizza onun yaptiklari
kadar lezzetli degildi. Bunu 6grenince, her hafta benim igin 6zel pizza yapmis, otobiisle; dolmusla
Kizilaya tasimis, otobiis sirketlerine 6zenli tasinmast igin siki tembihlerle Ankara'dan Iskenderun'a
gondermisti. Bu hikayenin arkasi sdyle : Onun biiytik ustalikla yaptig1 muhtesem pizzalarin tarifi
biiyiiyen kizlarim tarafindan istendiginde, tam tarifini vermedi mi acaba, siiphesini yalniz yegenleri
degil, oglu da tagimakta...

Sofra diizeni ve sunumu her zaman o insanin ¢ok 6zel oldugunu hissettirir.

Ticaretten hi¢ anlamaz, para kazanmayi hi¢ bilmez. Kendi degerlerinin reklamini yapmaktan
hoslanmaz. Yapilmasini da istemez. Pazarlama yetenegi : sifirdir.

Hala Olmak Ona Cok Yakisiyor.

Yegenleri; Petek'e, Basar'a Yagmur'a cok yakindir. Hatta bir yilligina iskenderun'a gelen Amerikal
ogrenci kizimiz Michelle'yi bile kendine hayran etmistir. Michelle iilkesine doneli 5 y1l oluyor.
Aralarindaki bag, kizlarimla olan bag: kadar giicliidiir diyecegim.
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Klasik hala - yegen iligskisinden ¢ok &te bir sicakliktir bu. Her konuyu rahatlikla konusabilir,
tartigabilirler. Anlayis, empati, gliven ve sevgi diinyalarini birilerine acarak...

Iskenderun ve Antakya'y1 Sevmez, Ask Duyar...

Insanin dogdugunda goziine ilk 1518m1n doldugu sehrin ¢ok énemli oldugunu Ayla Kutlu'nun
sohbetlerinde 6grendim. Ona ilk 151811 sunan Antakya onun kisiligini, yaraticilifini oya gibi
islerken Ayla Kutlu da eserlerinde Antakya'y1 oya gibi islemis her ilmiginde ona olan askin1 ve
tutkusunu yansitmaistir.

Bir sehrin nefes aldigina, yasadigina, aci ¢ektigine, mutlu olduguna onun eserlerinde tanik oldum.

Iskenderun 'a ilk geldigimde Ayla Ablayla sehri gezerdik. Eski Iskenderun evlerini gosterirdi.
Onlarin yikilip yerlerine apartmanlarin yapilacagina tiziiliir, o evlerin, sokaklarin giizelligini son kez
bir daha gbrebilmek i¢in dolanirdik.

Cocuklugunun geng kizliginin gegtigi eski mahallesine yaptigimiz son ziyaret sirasinda, evlerinin
kap1 tokmagi kendisine armagan edildiginde, gilinlerce sevinmisti. Ankara'da verdigi bir konferansi
da o tokmag vurarak bitirdiginde biitiin dinleyicilerin gézlerinde yaslar parliyordu.

Tarih Bilgisinin Simirlar1 Var mi Acaba ?
Tarih ve Edebiyat sohbetlerinin tad1 higbir seyde yoktur:

Mitolojik ¢aglara uzansan, karsina "Kadin Destan1 " ¢ikar. Gilgamis Destani'na génderme yaparak.
Cevreyi korumaktan sz edilse : "HUVAVA" konusmaya baslar: Diinyanin ilk Cevre Koruyucusu.
Osmanli derseniz, "Bir Go¢men Kustu O" ve Emir Beyin Kizlari'yla Osmanliyla ve Cumhuriyete
gecisle bulusturur sizi.
Askeri baski1 donemleri deseniz, " Ates Ustiinde Yiiriimek" ile " Hosca Kal Umut " size neler anlatir.
Hatay,derseniz dort 6ykii kitabinda tarih, cografya, kent dokusu, insanlar, kiiltiir ve acil1 insanlik
tarihi Oniiniize agilir.
"Zaman Da Eskir" ile hem yasamini, hem o donem tarihini, hem de bir an1 kitabinin ne kadar
ictenlikle yazilabilecegini goriirsiiniiz.
Antakya derseniz, son eseri olan " Asi...Asi" ile bir sehir ve bir irmak yliz yillik bir siire i¢inde
ancak boyle anlatilir.
Tarih ve Edebiyat sohbetlerinde sizi ilk ¢aglardan giinlimiize dek siiren heyecanli seriivenlere
stirtiklerken, damaginizda kalan tadin Ayla Kutlu'dan; onun bilgisinden, aydinligindan, i¢tenliginden
ve giizel sesinden geldigini hissedersiniz...

4 Subat 2011

Fethiye Kutlu
Emekli Edebiyat Ogretmeni
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Kan Kardesim

Sene 1956, mevsim sonbahar. Miilkiye sinavini kazananlar yurdun dort bir yanindan gelip
Ankara'da bulustuk. Miilkiye diger fakiiltelere gore ayricalikli, 6grenci sayis1 az, kalacak yurdu var,
san1 var; devlete yonetici kadrolar yetistiriyor. Keyfimiz yolunda, artik aile baskisi altindaki lise
ogrencileri degil ergin, dzgiir bireyleriz. Bundan bdyle kislar1 baskentte gegirecegiz. Ben Istanbul’lu
olmama ragmen Ankara'da kendimi tagrali gibi hissediyorum. Yesil ot bitmeyen, agagsiz, denizsiz
beton grisi bir sehir ama ne de olsa baskent, operasi bile var.

Siavlara girmek icin 19 yasimda ilk kez Istanbul disina ¢ikip otobiisle Bolu daginin bitmez
tilkkenmez daracik virajlarinda mide bulantisindan bembeyaz bir ylizle Ankara'ya geldigimde
Halamlarin Sihhiye'deki evinde kalmigtim. Okula, yurda alismaya ¢alistigimiz, sinif
arkadaslarimizla tanistigimiz ilk giinler. Halamlara ziyarette bulunmam gerek. Ilk hafta sonu
tatilimizin bagladigi cumartesi olabilir. Ankara giinesli, fakiilteden ¢ikip, otobiise bindim. Karsimda
ayakta, siska suratsiz bir kiz. "Yav! benim bunu bir yerden goziim 1siriyor; okuldan herhalde"
derken bana Gyle lanet bir bakis att1 ki, bayagi bozuldum. "Hiisniye'ye bak! Biraz dikkatli baktiysak
okuldan arkadasimiz mi, anlamak i¢indi. Kendini ne zannediyor?" Cenazeye gider gibi suratindan
diisen bin parg¢a; belaya bulasmamak i¢cin hemen sirtimi1 dondiim. Sihhiye'ye varincaya kadar da bir
daha ne halt ettigini gormedim.

Otobiisten indik. Iki adim éniimden hizli hizli yiiriiyor. Ben de normalde hizli yiiriiriim ama gitsin
diye biraz pay biraktim, yiirimeye devam ettik. Lahavle vela kuvvete, baska yon kalmamis gibi
onlimden benim gittigim istikdmette yiiriiyor. Siska ama hizli. Gegeyim desem kogsmam gerek.
Halamin evine yaklasirken doniip bir lanet bakis daha atmasin mi1? "Siiphaneke, ise bak!" derken
daha da kotiistinii yapti; benim sagkin bakiglarimin 6niinde gitti halamin apartmaninin kapisindan
girdi, 1y1 mi? Biraz bekleyip, caresiz arkasindan ben de girdim. Bir iki saat sonra Halamlarin
evinden ayrilmadan once de, rastlama korkusuyla etrafi iyice kolagan ettim. Ayla Kutlu ile ilk
karsilasmamiz boyle oldu. Meger o cadi tavrinin benimle ilgisi yokmus. Kendisine karabasanlar
yagatan ve halamlarla ayn1 apartmanda oturan amcasina duydugu tepki ve isyandan bize de kii¢iik
bir pay diismiis’.

Okulda sinif arkadasi oldugumuz anlasildi ama Ayla beni bir kez daha sasirtt1. Otobiiste goriip,
cekindigim siska cadi sanki lizerine sihir yapilmis gibi tamamen kaybolmus, yerine giileryiizlii,
sicakkanli, konuskan, sevimli bir kiz gelmisti. igtenlikli, dost canlis1 bir hali vardi ve bir de
edebiyat, sanat meraklistymis. Ug erkek kardesle beraber biiyiidiigii i¢in bizlere kars1 tavrinda ne
cekingen, iirkek kiz mizmizligi, ne de i¢ten pazarlikli, korungan bir yabanilik vardi. Ben de millete,
okudugu kitap sayisina gore deger bicen ukalanin biriydim. Cok ¢abuk kaynastik. Ortak hobimiz
edebiyat ve sanat bize bol bol gevezelik malzemesi saglamaktaydi. Diisiindiiglinii ¢cekinmeden
sOyleme, diiriistliikk vb gibi ortak 6zellikler de isin i¢ine girince aramizda saglam bir dostluk olustu.
Galatasaray'dan Miilkiye'ye beraber geldigimiz, bana 6z kardesten yakin birkag¢ arkadagimdan
ayirmaz oldum. Sonunda karar1 verdik, parmaklarimizi kesip akan kani birbirine karistirdik ve kan
kardesi olduk. Artik, diinya ahret bacimdi ve hep dyle kaldi. Ben sorunlu bir ailenin tek
cocuguydum. Ayla'ya "Biyolojik kardesim olsan ne yazar? Sen benim 6zgiir irademle sectigim
kardesimsin" diye bakardim. Ben Disislerine girince yurtdisi gérevler nedeniyle aramiza uzun
zaman ve mekan ayriliklar1 girdi. Dostlugumuz dylesine saglam ki, hi¢ bir seyden etkilenmedi. Ne
zaman bulussak Miilkiye'deki ¢cocuksu psikolojinin saflig1 ile birbirimize takiliriz.

Okulda bacim beni iyice benimsedigi i¢in bir siire sonra evermeye bile kalkti. Biz o siralarda Kiz
Teknik'li kizlarla kiristirma (o tarihlerde "ben sana hayran, sen cama tirman" anlamina gelirdi)
pesindeydik. Baz1 hafta sonlar1 ¢aylarda lacileri cekip dans - ayaga basmama iskencesi- sonra Ug
Nal meyhanesinde dertlenerek kafa ¢ekip, geceyarisi Kiz Teknik 6niinde nara atma haytaligi...
Oysa, bana soyle tiyatrodan, sanattan anlayan, kiiltiirlii (yani benim kadar ukala), iyi huylu ve ¢ok
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giizel bir kiz lazimdi. Basimi baglarsa, diiriistliiglim ytiziinden bir salaklik yapmam tehlikesi
bertaraf edilecek ve koca arayan yanlis kizlarin 6nii kesilecekti. Bu projeyi lafta birakmayip, onunla
ikizi gibi beraber dolasan gene sinif arkadasimiz Dilek'le birlikte aranip, tarandilar ve sonugta kiz
yurdu arkadasliklar1 sayesinde Dil-Tarih'te okuyan bir kiz iizerinde gériis birligine varmislar. Ikisi
de gelip bana kizin giizelligini ballandira ballandira anlattilar, en zayif noktamdan yakalamak icin
cok kitap okudugunu sdyleyip dvdiiler; itirazlarim pek fayda vermedi, "iki ¢ift laf etmekten ne ¢ikar
yahu?" diye bir bulugmaya razi ettiler.

Ne kadar sikintiya girdigimi buglinmiis gibi hatirliyorum. Kiz Teknik'li kizlar1 tavlamaya ¢aligmak
erkekligin sanindadir ama boylesi pek tuhafti. Goriiciiye ¢ikan utangag gelin aday1 psikolojisine
girmistim. Benim hakkimda da kiza neler soyledilerse, razi edip bir aksam bizim Miilkiye kantinine
getirdiler. Kantinin bir kosesinde, Ayla ile Dilek aramizda, kizla sdyle yampiri yampiri oturduk,
bakismaktan ¢ekinerek ¢ay filan ictik. Giiniimiiz televizyonlarindaki evlendirme programlarinin
erken habercisi sayin. Ates bastig1 i¢in ne konustugumuzu simdi hi¢ animsamiyorum. Yalniz
sunucularimiz laf iireterek bizi konusturup uzun sessizlik aralarini kirmakta pek basarili degillerdi.
Kiz kumral, beyaz tenli, boylu boslu ve gercekten gilizeldi ama "elektrik alamadim (!)." Zaten boyle
1smarlama is olur mu? Bu bahis o deneyden sonra kapanmis oldu. Benim bir daha gérmedigim kizi,
gene bizim siniftan ¢ok yakisikli bir arkadagimiz begenmis, sonradan evlendiler. Béylece bizim
acemi aracilarin girigimi tam bir bagarisizlikla sonuglanmamis oldu.

Aradan bir sene gegti, bir giin bizim kiigiik ¢cok yakin arkadas grubundan Saner (rahmetli oldu,
yiiregimde acis1 son bulmuyor) asik bir suratla geldi. Onemli bir sey konusacakmisiz, sakin bir
koseye cekildik.

-"Oglum, senin bacin biriyle ¢ikiyor, oraya buraya gidiyorlar. Haberin var m1? (Bdyle seylerden
benim daima en son haberim olur).

-"Yok yahu! Kiminle?.
-"Sorun da bu ya... H. ile ¢ikiyor. Onun baska zamazingosu var, bizim safi kullanmaya kalkacak...
-"Deme yahu ! Ciddi mi? Emin misin?

Bacim koca kiz, bu konularda biraz saf¢adir ama dogru diizgiin bir iliski kuracaksa kim karisabilir?
Ustelik saglam, giivenilir bir kisilige sahip. Cok nzik bir konu, yalan yanls bilgiyle bir sey
yapilmaz. Beni sicak basiyor, tizliliiyorum. Saner'le arpact kumrusu gibi bir siire daga duga
ediyoruz. Hi¢ gecikmeden bu isi anlayip caresini bulmak 1azim. Ben de derhal Ayla'nin adin1
karistirmadan H. hakkinda bir tahkikat yapiyor, adamin hi¢ giivenilmeyecek bir kisi oldugu
sonucuna variyorum. Eyvah! Saner'le karar veriyoruz, bacimi bu isten kesin vazgecirmek 1azim,
yoksa yanacak. En ciddi ve kararli suratlarimizi takinip, bacimi buluyoruz.

-"Hele sdyle biraz tenhaya gidelim?.
(Fakirim sasiriyor ama halimizden vahim bir durum oldugunu kavrayip, hi¢ ses etmiyor).

-"Kiz Ayla, sen bu herife ne hissediyorsun?
(Ah, yazik... Haksizliga ugrasa cadidir, kendini savunmasini bilir. Bu defa kuzu gibi hig sesi
cikmiyor. Meseleyi anlatiyoruz).

-"Seni yurda biraktiktan sonra, bir baska kizla dolasiyor. Yani idare ediliyorsun. (Bir taraftan
actyorum, bir taraftan da kiziyorum. Bana giiveni tamdir: 'Ulan niye danismiyorsun? Herkesi
kendin gibi saftirik mi sandin?' Ama bu isi keserken hi¢ agik kap1 birakmamak 14zim. Postamizi
koyuyoruz).
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-"Onu birakmazsan, biz senin arkadasin olamayiz"

Biraz zortladik ama etkili oldu, mesele ¢ok mithimdi. Tamamen hakli oldugumuz da kisa siirede
ortaya ¢ikti, H. evleniverdi. Karisini1 gordiigiimde biisbiitiin kopiirdiim. Hem oldukga ¢irkin, hem de
H'den yaslhi duruyor: "Yav, benim bacim diinya giizeli. Onu birakip bu kadin alinir m1?" Kisa bir
tahkikattan sonra mesele anlasildi. Kadin zengin, daha da 6nemlisi ailesi niifuzlu; kariyer hesaplari
filan ise karigmis olmali. Diinya bacimla benim kafa ve goniillerimizdeki gibi degil ki...

O giinlerden bu yana, yarim asirdan fazla zaman akti. Aramizda bir yas olmasina ragmen kii¢tiglim
saydigim bacim bile yetmisini gecti. Miilkiye'de iken her dakika sanat edebiyat muhabbeti yapilmaz
ya... Ben bizim haytalarla meyhane, kahvehane takilir, bacim kendi kiz grubuyla gezerdi. Sonra
mesleklerimiz ayirdi, evlendik, ¢oluk ¢ocuk sahibi olduk. Benim kii¢lik bacim bir oglan dogurmay1
bile basardi. O tarihte ben evlenme hazirliklar1 yapiyordum, sasirmistim. Esim daha benimle
sozlliyken dogum nedeniyle bacimi tanidi. Benim de bir kizim oldu. Her dogum bir mucize.
Kopriilerin altindan ¢ok su akti, simdi bizim bebeler orta yasli koca insanlar.

Torunlarim dokuz yasindaki Nazli, onii¢ yasindaki Atakan i¢in Ayla Halalar1 ¢ok 6zel bir kisilik.
Kitaplarmin tiimiinii okudular; Nazli1 yazar olacak, boyuna siir, nesir birseyler yazip, bizlere yiiksek
sesle dinletir. "Ayla Halanin kitaplarini ben en az dérder defa okudum, ama o zaman ¢ok
kiigiikttim(!)" diyor. Simdi 9 yasinda ya... Ben "dogru s6yleyin, ger¢ekten birka¢ defa mi1
okudunuz?" deyince Ayla Halalar1 kiziyor. "Hig bir ¢ocugun sigaya ¢ekilmesine izni yokmus.
Cocuk sinava gekilecekmis gibi rahatsiz edilmemeliymis". Biraz cadi oldugunu sdylemistim.
Esimle de ufak bir anlagsmazligim olsa bana arka ¢ikmaz; kadin dayanismas1 agir basar. Ben de
intikam almak i¢in ¢ocuklara "Harry Potter'in yazar1 da bir kadin" dedim, havalara bakarak. Ayla'nm
da deve yiikiiyle kitab1 var ya... Atakan'in gozleri parladi. O kadar kitap yazdigina gore Ayla Hala
bir tane de Harry Potter yazsa ne olur? Eh! artik Ayla diisiinstn...

"Zaman da Eskir" gercekten ama bizim dostlugumuz eskimedi, hala ilk giinkii gibi... Otobiisteki ilk
karsilagmamiz sayilmaz. On y1l 6nce ben Miilkiye yilligina (40. mezuniyet yildoniimiimiizde bizim
sinif bir kitap ¢ikardi) Ayla i¢in "biiyiik kadin yazar" filan diye yazmistim. S6yledigim dogruydu,
sO0zlimiin arkasindaydim ama siz goriiniise aldanmayin. O her seyden evvel ve oncelikle benim
kiiciik bacimdi, gerisi laf... Bu y1l son roman1 "Asi Asi"yi okudum; yildirim ¢arpmis gibi oldu. Insan
en yakinindakilerin yaptig1 islerin gercek degerini en son anliyor. "Biiyiik yazar ne ki? Bu kiz
evrensele gidiyor oglum."

Ik sersemlik gectikten sonra kendimle bir hesaplasma basladi: "Bir de edebiyattan anlar gecinirsin;
bu kivileim 'Bir Gé¢men Kustu O' ile de ¢akabilirdi. 1114 'Asi... Asi'yi beklemek mi gerekti?"...
"Dogru vallahi... sugluluk hissediyorum"... Oturdum, isi giicii biraktim "Asi... Asi" nasil oldu da
boyle carpti, beni uyandirdi diye Ayla'nin tiim kitaplarini elden gegirmeye basladim. Hala da bu isi
yapmaktayim. Ama zaman eskir, insanoglu kolay yenilmez. Hemen kendime pay ¢ikardim. "Oglum,
senin bacin evrenseli yakalamis, ilerde kadri kiymeti artan sekilde bilinir; hakkinda yabanci dilde
kitaplar bile yazilir. Bu arada bir de 'adopted" kardesi vard1 diye adin geger". Meslegimle ilgili
yayinlar yaptim ama benimkiler buz iistiine yazi. Ayla ile kalicilik s6z konusu. Tek ¢ocuk olarak
bliyiidiim, kiz kardesimi kendim sec¢tim. Ne dersiniz dogru cadiyr m1 se¢gmisim?

Omer Ersun
Emekli Biiyiikelci

! (Zaman da eskir, Ayla Kutlu, Bilgi Yayinevi, s. 320, Ankara, 2007)
2 ibid, sayfa 354-355
3 " Tek kelime” tam karsiligini bulan soylesin, degistireyim. Ama tek kelime olacak, uzun laf istemem
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Uzun Ince Bir Yolda Arkadashk

Oncelikle belirtmek istedigim su; ben edebiyat¢1 degilim. Yazamam ama cizerim, boyarim. Kirk yili
asan bir siiredir resim ¢alisir dururum.

Benim Ayla'y1 anlatig bigimim aslinda bir "Ayla Kutlu Giizellemesi" olmayacak. Konugsmamin
cercevesi, lilkemiz kosullarinda bir yandan 70 yas iizerinde olan bizim kusagin yasaminin,
iliskilerinin ve degerlerinin nasil siirdiiglinii 6rneklerken, diger yandan da; edebiyatimizda 6nemli
bir yazar olan Ayla Kutlu'yu yakindan taniyan birisi olarak, hatirlayabildigim ortak anilarimizi,
safliklarimizi, onun etkileyici yonlerini, zekasini dile getirmeye calisacagim.

Soyle birkag soru ile baglamak istiyorum:

Inisleri - ¢ikislari, acilar, keskeleri olmayan bir yasam var nudir ?

Yahut ta, acty1 tatmamis biri sanatgi1 olabilir mi ? Hele hele yasadigimiz bunca sikintilari,
karsilagtigimiz bunca acimasizliklari, iyiye, giizele doniistiirebilme giicii kagimizda vardir?
Ya da bu saglikli doniistiirebilmeyi topluma ulastirabilen kag kisidir ve bunun bedeli nedir ?

Bu ve benzeri sorular, yasamini, emegini ve sevgisini i¢sellestirerek, onu siiziip, yeniden
bigcimleyerek, bize sunan kisinin sanat¢i oldugunu anlatabilmek i¢indi.
Ayla Kutlu boyle bir sanatgidir bence.

Benim Kutlu ile arkadasligim ve dostlugum 50 kiisur y1l 6ncesine (1957 yil1) Ankara'ya Miilkiye'ye
geldigim zamana rastlar. Onu ilk gordiigiim giinii ¢ok iyi hatirliyorum: Hukuk Fakiiltesinin
arkasinda, Ilahiyat Fakiiltesi'nin bitisigindeki Cebeci Kiz Yurduna gitmistim. ( O zamanlar Ilahiyat
Fakiiltesinde bile bas1 ortiilii kiz 6grenci yoktu.) Ayla krem beyazi zeminli, yesil ince ¢izgili, kare
yakasi agik, kolsuz, iki cepli giinliik giysisiyle is yapiyordu. Onunla, ayn1 sinifta olan ( sonradan
sacayag1 olusturacagimiz) arkadasi Dilek Tiizlin vasitasiyla tanigtim. Onlar ikinci siniftaydilar.
Bense yurda kaydimi yaptirmak i¢in gelmistim. Ayla hafif ¢ekik giile¢ gozleri, dalgali kumral
saclar1, Ronesans resimlerindeki gibi duru beyaz ten rengi, incecik beli, muzip ve keyifli konusma
tarzi, ince ses tonu, elindeki yanik izi ile karsimdaydi.

Konusmaya bagladigimizda pek ¢ok benzer yanlarimizin oldugunu gordiik.

Ikimizin de 6gretmen ebeveynimiz, alt orta gelir grubuna sahip ailelerimiz vardi. Ikimiz de tasradan
gelmistik, lise ¢ikishydik, sporcuyduk, {iniversiteye iyi derecelerle girmistik. ikimiz de burslu
okuyorduk. Begenilerimiz de uyusuyordu: Tiyatroyu, sinemayi, miizigi, kitaplar1 ¢ok seviyorduk.
Ufak seylerden mutlu olmay biliyorduk. lyiye, giizele, dogruya kosuyorduk, ciinkii 6ylesini
Ogrenmistik.

Fakiilteye birlikte gider gelir, birlikte ders ¢alisir, birlikte gezer olduk. Platonik agklarimiz,
parasizliimiz, iyi giyinebilmek i¢in yaratici ¢abalarimiz, ailelerimizle olan sorunlari
paylasmamiz... bizleri kaynastirmisti.

Ayla, yurttaki hijyen sartlar1 goz 6niine alindiginda, tertemiz, titiz ve becerikli bir kizdi. Aslinda o
zamanlar biitlin diinyamiz fakiilte ile yurtta ge¢iyordu. Yurtta cumartesi giinleri temizlik yapilirdi.
15 giinde bir yatak ¢arsaflar1 degisir, kafanin kopiiklii kalabilecegi 15 dakikalik banyo seanslari
bagiris, ¢18ir1s siirer gider, ¢amasirlar da o giin yikanirdu.

Cebeci'deki en yakin sinemaya giderken bile, yeni bir seyleri elde dikip giymek gibi siirprizlerimiz
de vardu.

Miilkiye'de diizenlenen programlar, ¢aylar, partiler, inek Bayramlari, 4 Aralik kurulus giinii ve
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yilbasi balolar1 bizim i¢in ayr1 6nem tasirdi. 4 Aralik ve yilbasi balolarina hazirlanmanin bagka bir
havasi vardi. Ciinkii sik ve gilizel olma yariglar1 son haddindeydi. Biz ise, olmayan siislerimizi,
kiyafetlerimizi yoktan var etmenin; en giizeli gosterme yarigina girmenin tutkusunu yasardik.

Ben balolara, caylara pek gitmezdim. Ama Ayla en sik, en dikkat ¢ekici olmali iddiasindaydim.
Sacini bigudilerle sarar, kuafor gibi tarar, makyajina karisir, kiyafetini {itiiler, giydirir, yiirliyiisiine,
durusuna dair talimatlar verir, ite kaka onu giizellestirdigimi sanirdim.

Derslerin disinda Ayla ¢cok okurdu; yataginin i¢ine gomiiliir, kitaplara dalar giderdi. Diinya
klasikleri, Sartre, Camus, Simone de Beauvoir, Andre Gide... ve digerleri o glinlerde yurttaki
odamizda yiiksek sesle okunur, gece yarilarina kadar tartisilirdi.

Bir defasinda , Dostoyevsky'nin Beyaz Geceler romanindan uyarlanmig bir film oynuyordu. Filmi
cok begendik. Filmdeki kizin ad1 Nastenka'ydi, onu Ayla'ya ¢ok yakistirdim. O giinden beri Ayla
benim i¢in Nastenka'dir, "Nas"dir.

Yaz tatillerinde uzun mektuplar yazar, evdeki sorunlardan bir an 6nce kurtulup Ankara'ya donmek
icin can atardik. Aslinda biz Ankara'y1 ¢cok ama ¢ok baska tiirlii severdik.

Soguk subat tatillerinde memlekete gitmedigimizde, hem ders ¢alisir, hem de uzun sohbetler
ederdik. Sinema her zaman gdzdemizdi. Bir seferinde son paramizla "Ipek Coraplar" adli filmi
gormeye Bahgelievler'deki Renkli Sinemaya gitmistik. Her yan bembeyaz karlarla kapliydi.
Catilardan kol boyu buzlar sarkiyordu. Filmden ¢iktik, boynuzlu otobiisle yurda donecegiz: paramiz
iki bilet almaya yetmedi. Hi¢ unutmam 5 kurus eksik kaldi. Biz de hi¢ aldirmadan diistiik karl
yollara; Bahgelievler'den Cebeci'ye yiiriidiik. Bir de melodi tutturmustuk: filmden aklimizda kaldigi
kadariyla "Silk and saten, saten and silk," diyerek... iki saat boyunca tekrarladik durduk o sdzleri.
Donuyorduk soguktan ama, yasama sevincimizin de ayirdindaydik.

Yagmur mevsiminde ise, yurdun ¢atisina ¢ikar, ayakta durup ellerimizi, kollarimizi, agzimizi
sonuna kadar acar, yagmur sulariyla 1slanmayi, yiiziimiize, saglarimiza inen damlalar1 hissetmeyi
mutluluk sayardik! Sonra da .. .Islak sicanlar gibi gider, iist bas degistirirdik...Genglik!

Ayla beni babama kars1 savunmak i¢in mektup yazacak kadar atakti; ben ilk y1l sinifta kalinca, gece
yarilarina kadar sokak sokak beni aradiklarini, sonra da dévmekten beter ettiklerini animsarim.

27 Mayis Devrimine giden giinlerde 28-29 nisan olaylarini, Miilkiye'mizin kursunlanmasini,
darmadaginik edilip kapatilmasini, yurdu bir saat iginde bosaltmanin telasini birlikte yasadik.
Memleketlerimize gidinceye kadar yakin arkadagimizin - Tiilin Candir.. .ve Miilkiye'deki adiyla
Baba Tiilin - evinde birlikte kaldik.

Yasadigimiz olaylar, sonucta bizim siyasetle tanigmamiza ve tercihlerimize yansidi.
Ayla 12 Mart, 12 Eyliil donemlerini sancil1 yasadi. Miilkiye'de 6grenci olan kardesi Zafer
tutuklanarak fakiilteyi birakmak durumunda kaldi. Biitiin aile zor giinler yasadilar.

Aydinlar Dilekgesine birlikte destek verdik.

Ben Miilkiye'ye girdikten ii¢ y1l sonra. Ayla mezun oldu ama, arkadasligimiz, dostlugumuz eskisi
kadar sik1 devam etti. O Igisleri Bakanliginda galismaya basladi. Caliskan, hareketli, giileg yiizlii ve
hirsliydr . Bir siire bir ailenin yaninda pansiyoner olarak kaldi. Plileri yikanmaktan yipranmig divan
ortiilii kiicticlik odasinda, kendi kendine bir diizen kurmanin mutlulugunu tatt1 ama, yine Cebeci Kiz
Yurdundaki gibi, yogurt, helva, peynir, taze ekmek yiyor, liiks Harman sigarasi i¢iyordu. Yani;
caligmakla yasami parasal olarak pek degismemisti. Sonra bir 6zel yurda yerlesmeyi yegledi. O
giinlerde evlenme fikri giindeme geldi. Sonunda; ¢ok yakisikli, ¢cok zarif, uzun yillar bekar yasamas,
kendinden 20 yas biiyiik esiyle evlendi. Ben yas farkina biraz takilmis, bunu da kendisine

32



sOylemistim.

Evlendiler. Ayla ¢ok sade ve zarif bir gelin oldu. Bense kendi nikéh tdrenimdeymisim gibi her seyi
sahiplendim. O kadar ki, nikah sonrasi zamansiz ziyaretimi bu giin bile hatirlayinca kendime
kizarim.

Arkadasim evliligine, evine, esine, isine kendini kaptirmis, Miilkiye'deki ¢aligkan geng kiz, evli ve
firtina gibi bir kadin olmustu. Tertemiz ve miitevazi evinde esine siislii sofralar hazirlar, siirpriz
yemekler, mezeler kotarir, bunu sevgiyle yapardi. Tiirk miizigini hi¢ eksik etmezdi. Ben de bu evi
sever, sik sik giderdim. Sonra anne aday1 oldu. O incecik kiz kilolarindan yiirliyemez, nefes bile
alamaz hale geldi.

Nihayet, Kemal dogdu. Bence. Kemal diinyanin en giizel, en sevimli bebegiydi. Ama... Beni her
gordiigiinde agzin1 magara gibi agip avaz avaz aglamasina dayanamazdim. Aylar sonra nedense
birden aglamaktan vazgecti, anlasmaya basladik.

Kemal'in daha okula gitmeden 6nce, bacak bacak tistline atarak Milliyet Cocuk Yayinlarini
okumasini unutamam. Ug dort yaslarinda iken kapiciya yazdig1 " tuz" siparis notu hala bende
saklidir.

Kemal bir giin yemek zamani, nereden 6grendiyse " kizilcik isterim " diye tutturdu. Once sasirdik,
ne yapacagimizi bilemedik! Kisin ortasinda kizilcigi nereden bulacagiz derken Ayla " tamam" dedi
ve gitti . Biraz sonra Kemal'in en sevdigi yemegi - pilavi - bol domates sosuyla kipkirmizi yapip,
hi¢ bozuntuya vermeden getirip Kemal'in 6niine koydu ve "Al sana kizilcik, Kemal'¢igim" dedi.
Kemal aglamayi kesti ve kipkirmizi pilavi kizilcik niyetine bir giizel yedi.

Ayla Kemal'in biitlin giysilerini kendi elleriyle diker, ¢esit ¢esit yiinleri 6rer, onlari igler giydirirdi.
Isinin temposu ile esi ve ¢ocugunun bakimi onu zorluyordu. "kag kez hizmetgi degistirdigini
hatirltyorum. Bu donem yine eskisi gibi incecik olmustu.

1979 yilinin ortalarinda ilk kitab1 KACIS'in Hiirriyet'de basilmis imzali niishas1 geldi. Zaman
akmis, ikimiz de Miilkiye ile ilgisi olmayan alanlara yonelmistik. Ben 1967 den beri durup
dinlenmeden resim yapiyordum. Ayla ise yazmaya koyulmus ve {izerinde ¢ok konusulan bir
romanla baslangi¢ yapmisti. Meslegimizin disinda farkli yonlere gidisimiz; kisiliklerimiz ve is
hayatindaki tekdiizelikle baglantiliydi sanirim.

Ekim 1979 da Ayla'nin ikinci kitab1 ISLAK GUNES'in daktilo edilmis kopyasini aldim. Deli gibi
okudum. Ardindan CADI AGACI, TUTSAKLAR, HUSNUYUSUF GUZELLEMESI...ve digerleri
geldi.

Romanlar ve hikayeler hakkinda ikinci bir kisi olarak neler diisiiniip sdyledigimi pek
hatirlamryorum. Ama okurken "Iste bu Ayla, iste bu da Ayla”, bu sézciigii sadece o boyle kullanir,
bunlar1 boyle o gorebilir" dedigimi animstyorum.

TUTSAKLAR" okudugumda vuruldum, balyoz yemis gibi oldum. Ama, "Cok hizli yazmissin, ne
olur bir kez daha, yeniden yazsan," diyerek ukalalik ettim.. .Ben ukalalik ettim sanirken, ilk baskiy1
bildigi gibi ¢ikaran Ayla, daha sonra o biiyiik oylumlu kitab1 yeniden yazdi ve adin1 degistirdi:
ATES USTUNDE YURUMEK.

SEN DE GITME TRIYANDAFILIS'in miisveddelerini yer yer birlikte okurken, karsilikli
agladigimizi, hikayenin filmi ¢ekilirken Iskenderun - Sogukoluk'daki film setine gidisimizi, filmi
defalarca, hep ayn1 heyecanla, i¢imiz burkularak izlemelerimizi, filmin miiziginin daha yumusak ve
etkili olmasini 6zleyisimizi hatirliyorum.

Triyandafilis {istiine o kadar ¢cok konustuk ki, sonunda ben, onun bebegiyle birlikte kocaman bir
portresini yaptim. Ayla da onu salonunun duvarina tek resim olarak asti.

8011 yillar onun verimliliginin hizla arttig1, édiiller aldig1 dénem oldu. Kutlu'nun bitmez tiikenmez
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yazma tutkusunun ardinda, yasami anlamlandiran sevgi dolu, inat¢1 bir kisilik vardir. O, "can"
denen olusumun olaganiistiiliigilinii, yasamin degisimini ve insanin giicliniin ¢apin1 irdeleyen bir
diinya goriisiinden gelmektedir. Yasama kotiimser baktigi anlarda bile, kendini olumluya
dontistiirecek kivrak bir giice her zaman sahiptir.

Yazdiklari insana dair acilar, mutsuzluklardir ama umut ve sevgi ile yol da gosterir. Insann i¢
hesaplagmalarini, dis diinya ile iliskilerini, degisimini ve bu degisimden dogan igsel problemlerini,
derinden, dogrudan, sakinmadan, igtenlikle irdeler.

Yazdiklari, kisiliginin ve yasadiklariin sihirli degnek dokunuslari ile bezenmis aynasi gibidir.
Acilar cekse bile affetmeyi bilir. Vefalidir. Odiin vermez bir sanat¢1 durusuna sahiptir.

Annesi Sabriye Hanimi tanidigimda igime koyasim gelmisti. Yorgun ama, neseli bir telas i¢indeydi.
Giler yiizlii, muzip ifadeli, dissiz agzi1, kalin caml gozliikleri, mihrab1 yerinde dedirten havasiyla
simsicak bir anaydi. Agabeyi Altan't hi¢ tanimadim. Ortanca kardesi Alsan'in yeri, gogii Ayla'ydi.
Ondan gelen her seye "kabuliim bacim," diyen, sevecen, delidolu, heyecanli, duygusal ama sonsuz
saygili bir kardesti. Erken kaybettik onu . Isiklar i¢inde uyusun. Zafer ise biz Miilkiye'deyken; hi¢
gormedigimiz halde , hepimizin en kii¢iik kardesimizdi. Ayla Zafer'in ilkokula baslarken ¢ekilmis
vesikalik fotografini ¢ikarir, 6zlem ve sevgiyle ona bakarken, ben de onu tanimadan sever
dururdum. Tanidiktan sonra, Ayla'ya bagliligina, saygisina, yasama direnme giiciine hayran oldum.
Simsicak, esprili, kalender mi kalender bir kardes. Omiir boyu mutlu olmasini diliyorum.

Bakiyorum da, elli kiisur yillik dostluk arkadaslik siiresi uzun ve ince goriinse de, pek de uzun
gelmiyor bana .

Son yillarda Ayla ile Oran'daki evinde, bazen Miilkiyeliler Lokalinde, bazen benim atélyemde
bulusuruz. Ayla'nin Oran'daki evi: yuvadir. Kapi agildiginda sizi giiler ytizlii Ayla ile, size sirtin1
donmiis sahane tekir kedisi Igde karsilar. Izde salona kosarken, duvarlarinda birkag camalt1
Sahmeran, antika bir sandik, kdseden koridordaki kitapligin ucu, Kemal'in ve yegenlerinin ilk
patiklerinin bulundugu portmantonun durdugu antreden gecip salona girersiniz. Salonun
duvarlarinda tablolar vardir. Koltuklarinda, masasinda, sehpalarinda antika elisi Ortiiler, oyalarla
bezenmis yastiklar, perde haline getirilmis dizi dizi boncuk ve ipek oyalar, degerli oyalarin
saklandig1 camli dolaplar, kitaplik tizerinde boncuk isi ciizdanlar, siseler, ugur biblolari, 6zenle
se¢ilmis yapma cigekler, tabii ki kitaplar , Tv ile miizik seti, zengin bir klasik miizik diskotegi,
koselere yerlestirilmis bakimli ¢igek saksilari ile insanin i¢ini 1sitan, yalnizlik duymayacaginiz bir
ortam sizi sarverir.Evi dolduran sicacik havada, diliniz, ruhunuz ¢oziiliir, her seyi konusursunuz. En
sikintili giinlerimde hep bu duyguyu yasadim ben.

Gengligimizde oldugu gibi bugiin de tiim sagma sapan sorunlarimizdan, sanat, siyaset diinyasindaki
gidisattan, yeni kitaplardan miizikten, tutkunu oldugumuz el sanatlarindan konusarak, miizigin her
¢esidini dinlemekteyiz. Onceleri yedigimiz Ayla'nin hazirladig: tadina doyulmaz yiyecekleri bugiin
artik yiyemiyoruz. Ayrica konusma konularimiza gitgide ¢cogalan bi¢imde saglik sorunlar1 da
giriyor.

Yasamimizdaki inis ¢ikislar; firtinalar, gezdigimiz yerlerin dogasi, gokylizii, daglar, ovalar, incecik
kivrimli dar yollar, bahgeler, agaglar, cicekler, su sesleri, sikirtilar, nar agaclari, eski Ankara
evlerinin bahgelerindeki kuyular, sokaklar, sokak adlari, yedigimiz biitiin yiyeceklerin tadi, Pazar
yerleri, en ucuz ve kimselerde olmadigini diisiindiigiimiiz oyalara sahip olmak i¢in kapismalarimiz,
gittigimiz yerlerde gordiiklerimizi sanki ilk gordiigiimiiz seylermis gibi saskinlikla, hazla hala
birbirimize gostermelerimiz...Karakterimiz gibi iistiimiize yapmis olan her seyi paylagsma
istegimiz...

Oyle anlarda Ayla heyecanla sanki ressammis gibi bana konu anlatirken, ben de ona zaman zaman

yazar gibi davranip iiretmesi i¢in temalar sunarim. Bu halimiz genglikte oldugu gibi, bugiin de taze
ve ¢cocuksu bir yanimizin varli§inmi gosterir. Bunun ikimizin de i¢indeki coskuyu besledigine
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Inanirim.

Ben, Tiirk miizigini hi¢ bilmezdim. O nedenle de pek sevmezdim. Varsa yoksa klasik bati miizigi
derdim. Ayla ile biitiin miizikleri sevmeyi 6grendim. Bazen bat1 miizigindeki en biiylik besteci
tartismasini yaparak, ben Mozart'a, o Beethoven'e sapka ¢ikaririz. Bu keskin tartismanin ardindan
daha 1limli bir bestecide sulh yaptigimiz da olur.

Ayla'nin vazgegmedigi, higbir zaman da vazgegmeyecegi bir tutkusu da Hatay'dir. Ozellikle de
Antakya ve Iskenderun. Onun bu sevgisi hemen tiim eserlerinde ¢esitli bicimde goriiniir.

O, bana ve yasadiklarima inanmistir. Yalnizligima ortaktir. Bazen konugsmadigimiz, uzak
durdugumuz zamanlar olmustur. Ama ne olursa olsun, arkadasligimizi hep 6nemsemis, hep
istemisizdir. Bu beraberligin igten, hesapsiz, kitapsiz, karsilikli emege ve saygiya dayandigini
ikimiz de biliyoruz.

Bir sanat¢inin yagamini ve dostlugunu dillendirmek elbette kolay degil. Burada da eksik yerler
mutlaka kalmistir. Aslinda kendimce Ayla'ya dair bir seyler kotarmay1 hep arzu etmisimdir. Burada
sOyleyebildiklerim ise bir ilk'in tekrar1 oldu. Firsat verenlere ¢ok ¢ok tesekkiir ediyorum.

Diisiiniiyorum da, Ayla Kutlu'nun eserlerinde oldugu gibi, bizim kusagin birazcik kacak, birazcik
tutsak oldugunu soyleyebilirim. Bir zamanlar hepimiz birer Go¢gmen Kustuk. Her birimizin birer
Cadi Agaci oldu. Ya da Sen De Gitme Triyandafilis diyecegi bir Triyandafilis'i... Ve Islak Giines'
lerimiz vardi. Bazilarimizin yasami Destan olamaz mi1 ? Zehir Zikkim yasamlar ya da yasamin
oyle giinleri yok mu ? Akip giden Zamam Eskitmiyor muyuz ? Zaman zaman Asi'lesip sonra da
Asi gibi yatagimiza ¢ekilip yasamin i¢inden gecip gitmiyor muyuz ?

Bence bizler bitmemis dykiilerin, romanlarin kusagiyiz.

Son s6z olarak Ayla Kutlu ne yaptiysa . . .sanin1, sohretini ve toplumdaki sayginlhigin1 yazdiklar1 ve

kendi giicliyle yapmistir. Dostlugundan, arkadasligindan onur duydugum kardesim, yazar Ayla

Kutlu'ya bize sundugu her sey i¢in sonsuz tesekkiirler. Iyi ki varsin. Sen ve sevgin ¢ok yasasin.
Cankaya 13.2.2011

Imren Ersen
Ressam
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Lacivert Kanath Kumru Olsaydim (*)

Ayla Kutluyu ilk gordiiglim giinii diisiiniiyorum ama net bir tanigma an1 hatirlayamiyorum.
Sevdigim, kardesim saydigim, hayatimda ¢ok dnemli bir yeri olan insanla nasil karsilastigimi
unutmus olmam biraz tuhaf ama bir yandan da degil. Ayla'yi, baslangici belirsiz bir bi¢imde hep
hayatimdaymis gibi hissettigim icin bir tanigma aninin anisin1 ya da ayrintilarini saklamaya ihtiyac
duymamis olmaliyim. Sanirim bizi bir ressam arkadagimiz bir araya getirdi. 1980 sonlarinda tam
tamina yirmi bes y1l 6nce, Ankara'da.

Ikimiz de yolun baslarindaydik. Ayla'nin Kagis ve Islak Giines adli romanlar1 yayimlanmusti,
benimse ilk 6ykii kitabim Agda Zamani. Koti, her seyin askiya alindigi bir donemdi. Askeri
yonetimin evleri bastigi, tutuk evlerinde teror estirildigi, toplumun korku iginde sinip olacaklari
bekledigi bir zaman. Ortalikta Evren fikralar1 kavak tozlar1 gibi ugusuyor, sokak kavgalarinin
bitmis olusunun dogurdugu gorece rahatlikla ugursuz haberlerin yarattig1 dehset duygusu at basi
gidiyordu. Tamidigimiz bir ¢ok aile dostunun geng ¢ocuklar igerdeydi. Acimasiz, gaddar bir
yonetim vardi bagimizda ve ne olacagi, durumun nereye varacagi belirsizdi. Sakincal kitaplarimizi
bir bicimde yok etmis, eylemsiz, dahasi neredeyse diisiinmesiz kalmistik.

Iste bdyle bir ortamda tanidik birbirimizi ve hemen sevdik, kaynastik. Karsilikli deneme ve
yoklamalarla o ilk sicaklig1 sinamaya hi¢ gerek duymadan. Gengtik, edebiyat diinyasinda umutlu
baslangi¢lar yapmistik ve edebiyatin tasrasi sayilan Ankara'da yasiyor olmamiza ragmen gelecekten
umut kesmeye niyetimiz yoktu. Ayla, biirokratligi birakip emekli olmus, kendini yaziya vermisti.
Bense bir yiiksek okuldaki gérevimden alinip gecekondu mahallesinde bir ortaokula siiriilmiistiim.
Bizi birlestiren en 6nemli sey yazmakti kuskusuz ama dostlugumuzu uzun kilan yapmaciksiz acgik,
kadinlar olusumuz- du. Pek ¢ok ortak yanimiz vardi. Kéken olarak ikimiz de orta halli, tasrali
ailelerden geliyorduk, algakgoniillii ve yalindik. Ayla coskulu, esprili, tatlrydi. Insan iliskilerinde
benden daha deneyimli ama yumusak ve sevecendi. Bendeki ictenligi hi¢ zorluk ¢ekmeden gordii,
ben de onun ilkeli, tutarli, diiriist kisiligini ¢abucak sezdim. Sik sik bir araya gelmeye basladik.
Edebiyat diinyasindaki iligkilerin kimi zaman birden ve nedensiz ortaya ¢ikan acitici gerginligini
sOyle ya da boyle az ¢ok tatmistik ama o ilk giinlerde bile aramiza kirginliklarin, hirslarin
girmeyeceginden neredeyse i¢giidiisel bir bicimde emin olduk. Cok yakin bir iligki kuruldu
aramizda ve bugiine kadar ayn1 bigimde stiregeldi. Bu giiven verici, saglikli, sakinimsiz arkadaslik o
kadar kendiligindendi ki bizi bir giin olsun yormadi.

Hayata bakisimiz, degerlerimiz, yazma konusundaki algilama ve tutumlarimiz her zaman benzer ve
yazarin edebiyata ve kendine duydugu saygiy1 hi¢bir bicimde yitirmemesi gerektigine olan
inancimiz tamdi ve hig¢ sarsilmadi. Diisiincelerimizi, goriislerimizi, sikintilarimizi dogallik i¢inde
paylasmayi basardik. Sirlarimizi anlattik birbirimize ve 6zenle koruduk. Ayrica yan yana olmaktan
hep biiyiik bir zevk aldik, arkadasligimizin uygunlugunun tadina vararak, yasarken bile farkinda
oldugumuz mutluluklar yasadik ve ¢ok eglendik.

Ankara'da birlikte oldugumuz dort y1l boyunca aksamlari sik sik bir araya gelirdik. Bazen Selguk
Baran, bazen Erhan Bener'le onun kiz kardesi Bilge ve kocas1 Attila (Agiy'le Bigi) de katilirlard1 bu
toplantilara. Hala ¢ok 6zledigim bdyle aksamlara sakalar, tartismalar bir saatten sonra da Tiirk
Miizigi hakim olurdu. Daldan dala atlayarak hep birlikte sdylemekten hoslanirdik. "Gonliim
ozledikge goriirdiim seni / Lacivert kanatli kumru olsaydim..." tiirlinden eski sarkilardi bunlar ve
uyumu bozan sesleri hemen sustururduk. Yazar olacagimiza sarkici olmadigimiza hayiflanirdik
bazen de. Hayatin bizi siiriikledigi yazma ¢ilesine sdylenirdik. Yazmak hayatimizin oniinde gitmisti
hep ve Oyle olmaya devam ediyordu. O agirligi, havadan sudan sdylestigimiz o nese dolu aksamlar
ne giizel dengeliyordu.. . Ayla'nin gece onda yatip sabah beste kalkan biri olusu eglenceyi ¢ogu
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zaman erken bitirmeye zorlard1 bizi. Gergekten sikiyonetimin saat yirmi dortte baslayan sokaga
¢ikma yasagindan daha etkiliydi onun gozlerinin kapanmaya baslamasi.

O dar zamanlarda duydugumuz iiziintii ve dehseti sevgilerle, sevinglerle boliiserek azaltmaya
cabaliyorduk belki de. Duydugumuz derin aciy1 ise yazdiklarimiza dokiiyorduk. Kendimizi
karanlik, yabanci bir bolgeye atilmig hissediyorduk ve nerede oldugumuzu anlamak i¢in sabahi
beklerken birbirimize tutunuyorduk. On iki mart Ayla'y1 da vurmustu, erkek kardesi uzun siire
tutuklu kalmis on iki eyliilde yeniden alinmisti. Unutulmaz bir giine gidiyorum simdi birden: Bir
pazar sabahi Ayla, heyecan i¢inde telefon ediyor ve kardesinin saliverildigini soyliiyor. Hemen ona
gitmeliyiz! Birakilan kardes heniiz Ankara'ya ulasmamis ama biz 6gleye yakin sekiz on kisi
bulusuyoruz ve on bes saat siirecek gorkemli bir sdlenle bu 6zgiirliigii kutluyoruz. Coskulu ezgiler
dinleyip bagira bagira sarkilar sdyleyerek, dans ederek hayatimizin en giizel giinlerinden birini
yaslyoruz.

Ayla'y1 bir daha hi¢ o kadar mutlu gérmedim.

Ulkenin yakin tarihinin en karmasik, en acili giinlerini gérmiis bir kusagin insanlarry1z biz.
Yasadiklarimiz elbette yazdiklarimiza da yansidi. Diinyayz, iilkeyi, insanimizi boyle algiliyoruz
ciinkii. Bu konuda birbirimize destek vermekten de hi¢ geri durmadik. Kiran Resimlerimi ilk
okuyan Ayla oldu 6rnegin. ilk 6vgiileri ondan aldim, kitabin basilmasi gecikince ¢ok etkili avutucu
destegi de.

Ayla Kutlu'nun Tutsaklar (1983), Hosca Kal Umut (1987) adli romanlar1 ve kimi dykiileri kendi
acilartyla kurgulanip yazilmistir. Tutsaklar iizerine yazdigim yazi giinliik bir gazetenin bir
sayfasinda kaybolup gitti. En énemli kitaplarimiz gérmezden gelindi. Edebiyatin Istanbul'daki
komuta ve karar merkezi yillarca yazdiklarimiza kayitsiz kaldi ve Ayla Kutlu ile Inci Aral1 birbirine
karistirip "o Ankara'daki memur kadin yazar!" kiiclimsemesi i¢inde algilamakla yetindi. Hicbir
kasta girmedik ¢ilinkii. Kimsenin yardakgisi ve ¢iragi olmadik. Okurun sagduyusu, dostlugu ve
sezgisi olmasa belki de hi¢ var olamayacaktik.

O zamanlar saftik. Edebiyat ortaminda olup bitenlerin ¢ok fazla farkinda degildik ya da pek fazla
onemsemiyorduk. Kimseden beklentimiz yoktu. Kendi sorunlarimiz yazmaya yonlendiriyordu bizi.
Hayatimizi onca emek verdigimiz isle kazanamiyor olsak da hayatin kendisine ve yazmaya
fazlasiyla inaniyorduk. Yazmak dinimizdi ama dliimsiizliige iliskin ¢ocukga bir hayale kapilmaktan
da uzaktik.

1984'de ben Istanbul'a goctiim. Birbirimizi. candan beraberliklerimizi 6zler olduk. Ankara'ya
gidislerimde ¢ogunlukla Ayla'da kaldim. Degistirdigi biitiin evleri cok sevdim ve her birinden anilar
biriktirdim. Asansorsiiz ¢at1 katini, oglunun ugak maketleriyle dolu odasinda yattigim aksamlari
hatirliyorum. 1985 de o evde uyandigim bir sabah onu salonda bir mindere oturmus sabahin o erken
saatinde raki icerken buldugumda ickiyle fazla arasi olmadigini iyi bildigim i¢in saskinliktan
donakaldigimi da. Oysa sasacak ne vardi? Romaninin adin1 bulmustu! Uzun zaman aranmis bu ad;
"Bir Gocmen Kustu O' olmustu ve uzun siirmiis bu giizel calismaya son noktay1 koymus olusunu
kutluyordu. Sikintiya, actya dayanikli biri olan Ayla'nin boyle ender sevingten tagsma anlar1 beni her
zaman duygulandirdi ve o anlar1 géziimiin 6niinden gitmez, unutulmaz kildi.

Sonra hayatin dagdagasi i¢inde kaginilmaz bigimde daha seyrek goriistiigiimiiz yillarda ¢ok sevdigi
annesini, kardesini kaybetti Ayla. Soylu, yakinmadan, sessizce tasidi kederini. Oglu kendi hayatini
kurdu, biraz yalnizlagti. Her gidisimde onun derli toplu yalnizliginin tan1g1 oldum. Cok sevdigi
kedisi Abbas'in 6liimiinii anlatirken agladim. Tutkulu yazma ugrasini ne denli ciddi bir gérev
saydigini bir kez daha gordiim. Ayla Kutlu i¢in yazmak bir 6liim kalim sorunudur sanki. Yazdiklari
da insanin varligina ve hayatin anlamina iliskin sorularin igsellestirilmis 6rnekleriyle doludur.
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Bence Kutlu'nun asil ¢abasi, anlamsiz ve degersiz sayilanin anlamini ve degerini bulmaya,
adlandirmaya yoneliktir. Dogru ya da yanlis, kabul edilmisin, aligilmisin, bakilmaya bakilmaya
gdriinmez olmusun ardindaki gérme cabasindan beslenen bir arayistir bu. Insani olanla, insanlik
disina ¢ikanin, giiciin ve gii¢siizliigiin, sucluluk ve su¢suzlugun yani iyiyle kotiiniin bir
aradaligindan dogan ¢atigsmayla yenilenmesi gereken duygulari incelikle hissettirir okuruna Ayla.
Higbir zaman abartili bir duygusalliga diismez. Bu yiizden zor yazar. Kendine 6zgii, yepyeni
imgeler ve zengin ¢agrisimlarla ¢ogalmis bir dil kurar. Kimi zaman hikayeyi asan saglam ama siir
dolu yaman dildir bu.

Yirmi bes y1l ne ¢abuk gecti. Bu siirede ikimiz de 6zel hayatlarimizda kirginliklar, yikimlar,
sorunlar yasadik ayr1 ayr1. O beni evimde istemedigi bir durumda gordiigii giin kendisine ikram
ettigim hay layf biskiivilerinden 6miir boyu nefret etti. Benim i¢in -gergekte biitiin dostlar1 i¢in-
gosterdigi dzveriye her zaman hayranlik duydum. Oyle yiice bir bakisi, o kadar iyi bir yiiregi vardir
ki kimi dostlarindan gordiigii anlamsiz ihanete sasirsa da zaman iginde bagisini esirgemedi
onlardan.

Hayatimin en karanlik gecelerinden birinde evindeydim. Ayla'nin sevgi dolu avutma ¢abalarinin
yeterli olamadig1 bir gece. Yatmaya ¢ekildigimde elimdeki uyku haplarinin tlimiinii igerek 6lme
arzusuna kapildim. Sonra ertesi sabahi1 diisiindiim. O sabahin i¢inde Ayla'nin panik ve caresizligini.
Kendimde onun bagini1 derde sokma, iizme hakkini gérmedim, ona kiyamadim ve dliimiimii kendi
yatagima erteledim. O kirtlma anin1 dostuma duydugum sevgiyle atlattim kisacasi ve iyi ki dyle
oldu.

Bir ara fazla i¢e kapanisina dertlendim. Sonra Iskenderun'da, kardesine yakin bir yazma evi
edindiginde sevindim. Baz1 dostluklar o kadar derindir ki seyrek goriismenin 6zlemden baska
sikintis1 olamaz. Onu, evini, kedisi Igde Hanim", birlikte dinledigimiz miizikleri her zaman
ozliiyorum. Miizigi ¢ok sever Ayla. Seckin bir zevki vardir ve her tiir miizigin en giizel 6rneklerine
sahiptir. Onunla ya da onun evinde dinledigim biitiin miizikler bana olduklarindan daha giizel, daha
etkileyici gelmislerdir. Yazdiklar1 gibi miizik se¢imi de kars1 konulmaz bir itkinin etkisiyle
dogrudan duygular diinyasinin kalbine gotiiriir insan1 ¢iinkii.

Ayla Kutlu'nun kitaplarini tek tek ele alip anlatmaya yonelik degil bu yazi. Bagka bir yazinin
konusu olmal1 bu. Simdi kosulsuz, sicak dostlugunu 6ne ¢ikarmak uygun diisiiyor bana. Oysa
yazarligin1 ondan ayr diisiinmek Oyle zor ki... Kendisi gibi yazdiklariin can alic1 noktasi da dyle
yogun bir sevgi ve insancillik ki... Onda insandan vazgecilmesi, yazinin yapay bir kurgu ustaligina
indirgenmesi s6z konusu bile olamaz. Cagina sorumlu tutumunun yaziya aktariminda asla
yiizeysellige, s1g bir didaktige de diismez. Hicbir kahramani anonim ya da kartondan kesilmis
degildir. Her biri i¢inde bulunduklar tarihsel, cografi kosullar, toplumsal iligkiler ve ruhsal
farkliliklar1 ile anlam ve sahicilik kazanirlar. Kutlu, bireyler arasindaki de dahil, her tiirlii flitursuz
iktidarin karsisindadir. insanin insana ettigini sakinmadan lanetler. Edebiyat: kendi suskunluklarina
kapanarak asilmaz mesafeleri gegmeyi hayal edenlerin séyleminden beslenir. Cekingen sozlerden,
yarim giilimseyislerden sizan acilari, okunaksiz i¢ yazmalarini ¢6zer ve su gibi akitir. Anlattigi
kadinlar yalnizca onunla korkmadan konusurlar, bir tek onu sirdas bilirler ve ¢aresizce onaylanmay1
beklerler. Yakalanir gibi olup da bir sozle, kipirtiyla, ya da baska bir sesle elden kagirilan ince
duygulari, algimiz1 birden ayartip saptiran goriintiileri, sezgimizi su yiizeyinde bir esinti gibi
dalgalandirip gegen kiicilik ayrintilari keskin bir bakisla yakalar ve bizi oradan vurur. Anlatimindaki
gerilim dogrudan hayattan yansiyan durumlardan pay alir.

Bu sdylediklerim asla dostlugumuzun sagladig1 duygusal 6vgiiler degil. Bu giine kadar ikimiz de bir
cok kitap yazdik ama her zaman oldugu gibi yazdiklarimiza karsilikli olarak biitiiniiyle agik yiirekle
ve Onyargisiz bakabildik. Yakinligimizi 6liimsiiz kilan bir diiriistliik bu. Biraz da bunun igin
yazmanin kendisi kadar insani ve sefkatli duygular besliyorum Ayla Kutlu'ya. Ayrica Tiirk
Edebiyatinin 6lii seviciliginden nefret ediyorum ve bu giine kadar onu ne kadar sevdigimi yeterince
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anlatamadigim kaygisiyla heniiz ikimiz de yasarken, simdi sdylemek istiyorum. Arkadasligindan,
kiz kardesliginden ne denli tat aldigimi1 herkes bilsin, daha 6nemlisi bu 6nemli yazarin yazdiklariyla
kisiligi arasindaki derinlikli uyumu anlasin diye. Ayla Kutlu'nun has, ¢ok iyi bir yazar olduguna
kusku yok. Ama bazilari i¢in hem iyi yazmak hem de insan olabilmek o kadar kolay olmuyor. Onu

cok 6zliiyorum ve nasil bitireyim s6ziimii bilmiyorum. Belki o eski sarkiyla: Gonlim ozledikce
gortirdim seni/Lacivert kanatl kumru olsaydim.

inci Aral

(*) Unlem Dergisi / Ocak - Subat 2006
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O, Benim Edebi Annem

ILK NOT: Belki bire bir boyle yasartmad: anlatacaklarim; ama bilirsiniz "Zaman da Eskir",
eskirken de biz insanlarin akillarina degil, duygularina yerlesir.Orada yeniden yeserir, dallantr,
budaklanir.

"Sen de Gitme, Triyandafilis'i" yeni okumustum. Hikaye beni dylesine etkilemisti ki, oniime kim
cikarsa mutlaka okumasini salik veriyordum. Tuhaf bir sarhosluk gibiydi, hikdyenin yazariyla
tanisana kadar siirdii. Kentimdeki bir sylesisinin ardindan bu hikayeyi ne kadar ¢cok begendigimi
anlatmak i¢in kiirsliye yaklasip O'na dedim ki:

-O kadar giizel yazmigsiniz ki Triyandafilis'i, kitaptaki diger hikayeleri okuyamadim.

Bagini1 kaldirdi, gozliiklerinin iizerinden bakti. Sanirim biraz sertti bakislari. Kim bilir, belki de ¢ok
emek vererek yazdigi diger hikayelere ve kendisine haksizlik ettigim diisiindii ya da sadece
"okuyamadim" bdliimiinii duydu sodylediklerimin. Yumusak ve kibar bir sesle:

-Ne yapabilirim, size okumay1 6gretemem ki bu yasiizdan sonra, dedi ve basini egerek kitaplarini
imzalamaya devam etti.

Cok bozulmustum. Thanete ugramis gibi hissediyordum kendimi. Orada, o anda biraktim onu;
Triyandafilisi de... Yoksa duydugum utang beni yiyip bitirecekti

Aradan kag y1l gecti animsamiyorum, bir sabah, hi¢gbir neden yokken Triyandafilis, yeniden
diirtmeye basladi beni. Hi¢ olmadik bir anda, hi¢ olmadik bir ise soyunmaya karar verdim. Dante'ye
gore hayat yolumun tam ortasindaydim ve yazmaya baslamak i¢in dayanilmaz bir istek
duyuyordum. Ne mi yazacaktim: Triyandafilis'i elbette, Triyandafilis'i tiyatroya uyarlayacaktim.

Ese dosta sora sora O'nun erkek kardesine ulastim, derdimi anlattim, telefonunu istedim, verdi.

Elimde numara, birkag¢ giin bekledim. Ya beni yine azarlarsa, bu sefer dayanamazdim. Telefon kars1
tarafta ¢aliyordu. A¢ildi, yiiregim firlayacak.

Billuri, kibar bir ses:

-Alo, buyurun.

Benden ses yok.

-Alo, buyurun, dedi yeniden

Nihayet konusmay1 basardim, derdimi anlatip izin istedim kendisinden. Ben daha kolay izin almak
icin yapacaklarimi ballandira ballandira anlatmaya devam ederken, O'nun "olur" dedigini
duymamistim. "Yazabilirsiniz." dedigini anlamam igin birka¢ dakika daha ge¢mesi gerekti. izni
almigtim. Telefonu kapattiktan sonra basladim yazmaya, Vangelis'in Ireland eseri esliginde. Artik
O'nu seviyordum ve artik biiyiik bir yazar olma yolunda ilk adimimi atmistim. Elbette sadece bu
oyunu yazmakla yetinemezdim. Kisa hikayeler yazmaya bagladim. Ama 6yle boyle degil, yayindan
firlamis bir ok gibi yaziyordum. Her yazdigim bir sanat saheseriydi (!). Ese dosta, gozlerimi kisip,
sesime abartili duygulu bir hava verip okuyordum. Herkes begeniyordu. Hadlerine miydi
begenmemek?

Aradan bir yil gecti, ben oyunu bitirdim, O'na kostum, araya kendi hikayelerimi de sikistirip oyunu
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okumasi i¢in verdim. Heyecanli bir bekleyis daha basladi. Kag giin gecti bilmiyorum, aradi. Metin
iizerinde calismamiz gerektigini sdyleyip Iskenderun'daki evine davet etti. Neyi ¢alisacaktik ki?

Iki katli bahgeli bir evde yasiyordu. Zile mi bastim, kapiya elimle mi vurdum, animsamiyorum.
Kap1 bir 1s1kla beraber agildi sanki. Kibarca giiliimsedi, igeriye davet etti. Her giineyli insanin i¢inde
var olan o bitmek tiikenmez misafirperverligini gosterdi. Tad1 damagimda kalan, kendi harmani
olan caymna bayildim.

- Daha iyisine yazabileceginize inantyorum,dedi.
-Daha iyisi mi? Bu benim en iyi eserim, diyemedim; i¢ ses olarak kafamda ¢inlad1 durdu,son yudum
cayimi yutamadim.

Ardindan hikayelerimi uzatti. Uzerine kisa kisa notlar yazmist1. Kibarca sunlar1 sdyledi
hikayelerimi verirken:

-Bitmemis hikayelerini sakin kimseye okutma, ama yazmaya devam et,

-Bitmemis mi? Onlar1 yazdim, bitti. Hatta bazilarina son bile yazmistim.

Takdir edersiniz ki, bu da bir i¢ sesti. Paramparca bir halde ayrildim evinden. O giin s6ylenen hi¢bir
seye anlam verememistim. Yeni yazmaya baglayan her hevesli gibi haksiz elestirilerle kars1 kargiya
kaldigimi diistinmiistiim. Ama iyi ki akli baginda bir karim vardi. O'nu yanlis anladigimi, aslinda
beni destekledigini ve daha iyisini yazabilecegime inandig1 i¢in dyle konustugunu sdyledi.

Oyunu sil bastan yazacaktim. Caligmaya devam ederken O'nunla goriismeye devam ettik. Her
sohbetimizde yillarin birikiminden siiziiliip gelen deneyimlerinden s6z etti. Her gériismemizin
ardindan "Mutlaka okumalisin, okumadan yazamazsin," dedi. Sevdigi miizikleri paylasti:

-Bunlar yaraticiligini besleyecek seyler, dedi. En azindan benim i¢in dyleler.

[liskimiz antik Yunan'daki 6gretmen- dgrenci iliskisine doniismiistii. Hi¢ bilmedigim, hig
gitmedigim ufuklarda dolastiriyor, yeni ve farkli bir bilginin varligin1 kesfetmemi sagliyordu.
Aradan gegen her giinde, yazdigim ve bitirdigimi sandigim oyunun neden yeniden yazilmasi
gerektigini, Oykiilerimin gergekten bitmemis, ¢alisilmasi gereken dykiiler oldugunu kavriyordum.
Artik, dncesinde yagsamimda olmayan yepyeni bilgilerle ve farkindaliklarla donanmaya
baslamistim. Okudugum, dinledigim, seyrettigim her seye daha farkli bakmaya basladigimi
hissediyordum. Yazmaya devam edeceksem bu konudaki hi¢cbir emegime acimam gerektigini,
sanatta hatir goniil isi olamayacagini, kendime ve yazdiklarima giiveniyorsam var olabilecegimi,
basarilarin ancak hak edilmisse insam1 mutlu kilacagini; edebiyatin giizellik, paylasim oldugunu,
ancak algak sesle yapilabilecegini 6greniyordum.

"Pygmalion" ger¢ek yasamda yerini buluyordu sanki.

O,beni "edebi annem" olarak yeniden dogurmustu.

Su so6zlerini yasadigim siirece unutmayacagim:

"Bu diinyaya girmeye hazir misin ? Bagariyla mutlulugu aramaya, bu mutlulugu insanlarla
paylasacagin seylerin niteligiyle elde etmeye, bunun i¢in ¢aligmaya hazir misin? Karanlik bir
ormandir bizim tutkumuz. Amacimiz da bu ormandan filan ¢ikmak degildir. Her orman aydinlanir

diye bekleriz. Orman aydinlanirsa biz de aydinlaniriz... Kim bilir belki... Ne giizeldir bu belki..."

Aslinda Ayla Kutlu degildi tanistigim, O'nun kisiliginde gercek sanatla tanistim ben.
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Algak goniilli, caliskan; s6z konusu olan edebiyat oldugunda gozii hi¢bir sey gérmeyen, sonuna
kadar elestiren, hep adil, hep kibar olan, her seye ragmen insanlarin iyi olduguna inanan bu kadini
Oomriimiin sonuna kadar sevecegim.

Ne mutlu bana!

SON NOT: Hikayelerimi hala bitirmeye ¢alisiyorum; ama bu hikayenin bitmesini hi¢ mi hig¢
istemiyorum.

Seyfettin Babat
Dis Hekimi
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Kurgusal Bir Anlatimla Ayla Kutlu

1940’11 yillarda yazar Ayla Kutlu’nun babasi Selahattin bey, kiz1 Ayla i¢in su degerlendirmelerde
bulunuyordu:

Ben Selahattin Kutlu.. Cumhuriyetin aydin kusak ilk 6gretmenlerindenim...Sahip oldugum vazife
Cumbhuriyete faziletli evlatlar yetistirmektir...Bunun i¢in evvela sahip oldugum dort degerli
varligima; ii¢ ogluma ve kizima geviriyorum goziimii...Oglanlar i¢in endiselenmiyorum, ama kizim
Ayla hepsinden daha iyi yetismeli, okumali ve iyi bir egitim almalidir. Kizlarimiz1 gelecege daha 1yi
hazirlamaliyiz, onlar1 daha giiglii kilmaliyiz. ..Ciinkii Cumhuriyetin; aydin kadinlarin, ana sefkatine
de ihtiyac1 olacak....

Ayla Kutlu, bu agidan sansl bir kadindu. Ilk ve orta 6grenimini Iskenderun, lise egitimini Gaziantep
ve Antakya, yiiksek 6grenimini Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde tamamladi. Bu
nitelikli egitim seriiveninde ¢agdas bir ailenin ferdi olmak onun ufkunu agiyordu. Ayla Kutlu da
Cumhuriyet ile birlikte olgunlasiyordu. Yiireginde anlamli anilar biriktiriyordu. Ancak bir kadin
olmanin 6zel biitiinliigii i¢inde ana sicakligini, anlayisini, toleransini, endisesini, koruyuculugunu
Cumhuriyetin temel unsurlari i¢in her zaman yiireginde barindirdi.

Onun ¢ocukluk yillarina baktigimda hicbir seyin bugiinkii gibi olmadigini séyleyebilirim. Heniiz
Antakya daha yesil, daha farkli ve daha huzurlu bir sehirken Ayla, Antakya’nin dar sokaklarinda
tatl1 bir kiz cocugu olarak kosturuyordu. En biiyiik zevki; yillar sonra onu 6zel bir kahraman haline
getirip bambaska yollardan 6liimstizlestirecegi Asi nehrini hissetmekti. Asi nehrinin kenarina gider,
balik tutan meraklilarin arasindan berrak ve temiz suyuna bakar, yanaklarini al al eden minik
hayallere dalardi. Yasitlar1 bir ayna karsisinda saglarini tararken Ayla; gbzlerinin etrafindaki
capaklar1 Asi nehrindeki yansimasindan goriir biraz utanirdi.

Antakya’nin dar sokaklar1 i¢inde, birbirine yaslanmis onlarca avlulu ev arasinda, tas kaldirimlara
oturur ve genellikle aksamiistii etrafi seyre baslardi. Yavasg yavas mahalle sakinleri evlerinden kap1
Onitine ¢ikar, serin kaldirim taglarina ince kilimlerini serer, sohbete baslardi. Ayla ise; kadin erkek,
yasli gocuk demeden, parcasi oldugu bu giizel insanlar1 ¢cok dikkatli gozlerle izlerdi. Belleginde
notlar alir, g6z bebekleriyle fotograflarini ¢eker, hemen her tiir ayrintiy1 yiirek alblimiine etiketlerdi.

Iste tam da o yillarda heniiz dogmamus bir erkek ¢ocugu Ayla’ya asik olmustu. Ayla’nin; o
dogmadan bu sehri terk edecegini, uzun yillar biiyiik bir yagam miicadelesi verecegini biliyordu.
Kaderine razi olup beklemeye koyuldu. Beklerken de bir giin Ayla’nin yeniden Antakya’ya
donecegine olan inancini hi¢ kaybetmedi.

Bu ¢ocugun zamaninda, Ayla’nin hayran olup biiyiilendigi Antakya degisiyordu, yesil alan
kalmuryor, farkli doku bozuluyordu. Huzur; yerini karmasaya birakiyordu. Asi nehri birakin
yliziiniizii gorecek kadar berrak akmayi, balikgilarin oltasina comert bir balik takilacak oranda bile
bereketli degildi. Ayla’nin oturup seyre daldig1 ve kent insanini1 6ziimsedigi dar Antakya
sokaklarinda betonlastirilmis kaldirimlar asik suratliydi. Buna ragmen bu ¢ocuk, ilk aski Ayla’nin
actig1 yoldan gitti. O da Ayla gibi Antakya’ya tutkuyla baglandi.

Ayla, Antakya’daki bu degisimden uzak yazarlik seriivenine kendini adadiginda pes pese romanlar,
hikayeler, anilar yazdi. Ama bunlarin arasinda ¢ocuk kitaplar1 cok 6zel bir yer edindi. Rivayet o ki
Ayla kendisini yagsam karsisinda giiglii bir birey olarak yetistiren babas1 Selahattin beye s6z
vermisti. Buna gore, ¢cocuklari asla unutmayacakti. Onlarin aydin birer yurttas olmalar1 i¢in cagdas
hikayeler yazacak, pamuk yumusakligindaki anlatilarla yiizlerini silmelerini saglayacakti. Basi
Kuslu Cocuk...Artik Cok Oldunuz...Merhaba Sevgi...Y1ldiz Yavrusu...Ikizlerin Sirr1...Minik
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Sultan ile Deniz Kizi...Minik Sultan Beceriksiz Palyago...Evet, bu ¢ocuk kitaplariyla Ayla; heniiz
dogmayan sayisiz ¢ocugun asik olacagi kadin olmay1 bagarmisti.

Oysa “KACIS” diyerek bagladigi roman yazarliinda, bir tiirlii kagcamadigi, vazgecemedigi
Antakya’sini kastetmiyordu elbette... Nitekim “Asi..Asi” adli son romani ile kucaklast: sehriyle.
Islak Giines..Cad1 Agaci...Tutsaklar...Hiisnliyusuf Giizellemesi...Bir Go¢men Kustu O...Hosca kal
Umut... Kadin Destani...Emir Beyin Kizlar1...pes pese ylireginden dokiilen romanlariydi
Ayla’nin.

Ancak; 6diillere doymayan “ Sen de Gitme Triandafilis” adl1 hikayesi film yapilarak beyaz perdede
kendini gosterdi. Ayla; hala dogmamis cocuklarin asik olabilecegi giizelligini hi¢ kaybetmeden 68
yasinda “Zaman da Eskir” diyerek anilarini kaleme aldi. Nice yiizler eskitmisti, nice anilar
biriktirmisti, nice yasanmigliklar, nice iyi kotii olaylar...

Iste tam da bu sirada; Ayla daha ¢ocukken, heniiz dogmamis biricik ask1 da coktan diinyaya
gozlerini agmis; 34 yasina varmisti. Ayla’nin; adini, sanini ve hatta varligini bile bilmedigi bu geng
“ Zaman da Eskir” adli anilar1 gordii. Aldi kitabi, okudu...Bir daha okudu...Altin1 ¢izdigi notlar
oldu...sayfa aralarina ataglar koydu...Sonra ilk agkinin bu biiyiik eserinden dolay1 bir hiiziin
kapladi genci. Neden? Diye sordu. Neden Ayla anilarini yazdi ki? Bitti mi? Buraya kadar m1?
Onlarca yillik yasamin son halkas1 68 yasinda yazilan bir an1 kitabiyla sona m1 ulasmist1? Ayla,
noktay1 m1 koydu?

Derin derin diislindii...elinde Ayla’nin dortyiiz sayfalik kitabi, buruk bir kapak...zaman eskidi mi,
diye isyan edesi geldi. Suursuzca attig1 adimlar genci Asi nehrinin hala balik tutulan bir yakasina
gotliriivermisti. Geng, Asi’nin kiyisinda oturdu ve son bir kez daha Ayla’nin zamanini agti, alt1 ¢izili
yerleri bir daha okudu. Gézlerinden hafif bir gézyas: siiziiliiyordu. Sakin akan Asi’ye ilk aski
Ayla’nin “Zaman Da Eskir” adl1 an1 kitabin1 birakti. Kitap i¢lere ve derinlere dogru siiriiklendi ve
kisa bir siire sonra bir girdabin i¢ine girerek yok oldu.

Bir siire sonra 2010 yilinda ...aradan gegen dort yil sonrasinda...Asi’den Ayla yeniden
dogdu...Adin1, sanin1 ve varligini bilmedigi cocuk askinin; Asi’ye biraktigi kendi anilarindan son
kitab1 “Asi...Asi...”yi yayinladi.

Ayni y1l Tirkiye Mimarlar Odasinin Antakya kent merkezi Asi nehri bitisiginde Meclis Kiiltiir
salonunda 6nemli bir forum vardi. Konusmacilar arasinda Ayla Kutlu yer aliyordu. Oturumu ise
biricik sevdalisi Sinan Seyfittinoglu yonetiyordu. Sinan, Ayla’ya yaklasti:

“Ayla hanim sizin konusmaci olarak yer aldiginiz bir oturumda baskanlik yapmak benim i¢in bir
onur...”

“Ah evladim, ne kadar incesin...seninle daha 6nce tanigmig mrydik?”

“Bilemiyorum..belki de... ama ben sizi taniyorum...”

“Evet..evet benim de gézlim seni bir yerden 1siriyor... Sanki seni ¢ok iyi taniyor gibiyim...”
Ayla ve Sinan o giin forum sonras1 Asi nehri kenarindaki bir ¢ay bahgesinde oturup uzun uzun
sohbet ettiler...

Evet; biraz oykiilestirsem de Ayla Kutlu ile tanismamin sira dis1 hikayesi boyledir.

Bizler Antakya sevdalisi ve goniilliisii herkese heniiz dogmadan agik olmay1 becerebilen bir kentin
evlatlarty1z. Askimiz hi¢ bitmeyecek, sevmekten de hi¢ ¢ekinmeyecegiz. Ayla Kutlu gibi
degerlerimize sahip ¢ikacagiz, onlarin yarattigi eserleri basucu kitab1 yapacagiz.

Iyi ki Ayla Kutlu var... Iyi ki Antakyali... Eger siz de gercek bir Antakya’l1 iseniz “el mahkum; agik
olacaksiniz”.

Bu kentte yasanacak dogmamis biiylik agklar i¢in Ayla Kutlu gibi biiyiik yazarlara her zaman
ihtiyacimiz olacak........
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14/01/ 2011, Antakya

Sinan Seyfittinoglu
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Gecmisten Gelecege Yazarhgin Seriiveni

Kitabin baslangi¢ noktasindaki ilk simge kimlik YAZAR'dir. Yazar yoksa kitab1 aklimiza
getiremeyiz. Yazarin tek kisi ve 6zglin bir yaratici olmasi da sart degildir. Yazmak, sanal bir diinya
olusturan diisiincenin, gorme an1 digindaki goriilenin biraktiklarinin,duyma anindaki sesin
etkisinin,kokunun ve ten duyarliliginin kazandirdigi niteliklerin, yani ampirik gerceklerle
giiclendirilen diisiinsel yetinin simgelerle anlatilmasi sayesinde yazar tarafindan gergeklestirilir.

Degisen yasam kosullar1 insanlarin ilgilerini ve yaraticiliklarini farkli bigcimlerde etkiler. Gengler
biitiin tarih boyunca farkli bir diinyay1 6zledikleri icin , geleneksel degerlere fazla ilgi duymazlar.
Onlar hep yenilik ararlar ama bazen hayata katilan insan yapis1 seyler, ilk yapildiklar1 anda en
miikemmel bi¢imini bulmus olabilir.Buna yeni kusaklarin ekleyebilecekleri ciddi bir katk1
bulunamaz.

Ornek olarak sandalyeyi verebilirim. Insanlar is yaparken, yahut dinlenirken en ¢ok sandalye olarak
bicimlenmis olan nesnede rahat ederler. Ayaklar yiik tasimayacak, iistelik ¢ok kolay kalkilacak
bigimde asag1 sarkar. Sirt, belkemiginin tasidig1 yiikii arkaya aktarabilecek bicimde rahatlatir. .
Basenler, govdenin yarisini, istelik sirt destekli olarak tasir. Sandalyenin mitolojik ¢aglardan
kalmas1 yukardaki savimi destekler. Ustelik onun bir baska adinin ,yani iskemlenin iskelet
sistemimizle baglantisin1 6zel bir nitelik olarak ayrica vurgulamaliyim.

Bu baglamda yatagi da kitab1 da 6rnek olarak alabiliriz. Onlar en miikemmel bigimlerini ilk
varolusglarinda bile tasiyorlardi.

Kuskusuz ki, eski donemlerden s6z ederken bu giinkii kitaplardan s6z etmiyoruz. Magara
duvarlarina ¢izilen av resimleri de amag yoniinden kitabin ilk 6rnekleriydi.

Giliniimiizden bes bin y1l 6nce Sumerlerin tarihi ilk kaydeden toplum olarak anilmas1 onlarin ilk
simgesel icerikli yaziy1 bulmalari yiiziindendir. O nedenle insanlik TARIH SUMERLE BASLAR
sOziinii bir postula olarak kabullenmistir.

Stimerler 1slak kil tabletlerin iistiine uglar1 verev kesilen ince kamiglar kullanip, iz birakarak
yazmislar. Bu izler ¢iviye benzedigi i¢in onlarin yazilarin ¢ivi yazisi olarak adlandirtyoruz. Onlar
birgok seyi yaziya doken, dolayisiyla elimizde bulunan ilk kitaplarin da yazarrydilar : insan
karakteri, egitim, anilar, gokylizii hareketleri, sulama sistemleri, hatta endiistriyel tasarimlar1 bile
yaziyla gelecege birakmiglar. Misirlilar anitlara yazdiktan sonra papiriis kullanmiglar, Yahudiler
papiriisleri kivirip daha az yer tutacak bi¢gimde ve degisik konular1 ayr1 boliimler halinde yazarak,
kuru, nemsiz yerlerde saklamis, kiitliphane olusturmuslar. Antik Yunanda parsémen kagidi
bulunmus. Boylece giiniimiize kadar ulasan pek ¢ok seyi o glinden bu giine kaynak bilmisiz.

Kitap tarihin ¢ok erken ¢aglarindan beri yasamimizda yer tutmus.

Cagimiza geldigimizde ise, birtakim duygulari, diislinceleri, bilgileri, insanlarin ortak olarak
kabullendikleri ve aktarilmasinda yarar olan insana 6zgii seyleri yazdiklarinda, bu aktarimin
kusaklar arasindaki baglilik bilincini ve gelisimi gergeklestirdigini saptiyoruz. Bu sayede, 2500 y1l
oncesinden kalan mitolojik eserlerden yararlanabiliyoruz. Bu ne onur veren bir giictiir. O eserler
gerek bilimsel ¢aligmalarda (Tarihi, edebiyati, tiyatroyu , arkeolojiyi, psikolojiyi, sosyolojiyi
hatirlayiniz) etken oluyor.

Elbette her insanin yazar olmasi beklenemez. Nasil ki diinyanin en yiiksek daglar1 olan

Himalayalarin tek bir tepesi sekiz bin sekiz yiiz bilmem kag¢ metre degilse, o yiliksekliklerde de
tepeler, baska tepelerin {istiinde yiikseliyorsa, bir uygarlik da bir baska uygarligi var edecektir: Bu
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insan dogasinin kularidir.

Ayn1 bi¢gimde bir yazar bir bagka - ya da bin baska - yazarin deneyimlerini ve birikimlerini
sahiplenerek ilerler. Boylece toplumlarin zengin kiiltiirel birikimleri kusaklar boyunca aktarilir ve
sahiplik kesintisiz bi¢gimde siirer. Ancak bu aktarim saglanamazsa, o toplumlarin, kiiltlirlerini har
vurup harman savurduklar, yitirdikleri degerleri anlayamayacak kadar siglastiklar1 da bir gergektir.
Boylesi durumlar ne yazik ki., sandigimizdan daha ¢oktur. Gliniimiizde bile go¢le toplumlarin
biiytik yitikler yasadigini goriiyoruz.

Gogenler eski yerlesim yerlerindeki kiiltiirii yokluga birakirken, yeni gittikleri yerde yeni bir
kiiltiirle tanigiyorlar ama yitirirken buna aldirmayan insanlarin yeni kiiltiirle barisacagini, onu
koruyacagini kim soyleyebilir ?

Farkl1 toplumlarin zekalarinin farkli olduguna ilke olarak inanmiyoruz. Ama ...Insanlarin biriktirme,
sahip olma, aktarma bilin¢lerinin olusmas1 ancak dnceden edinilmis 6zgiin bir kiiltiirel birikimi
gereksinir. Bu varsa, daha ¢ok isteklinin olusmasini saglayan iklim olusur. Birikim ve yayilma
ikliminin en 6nemli kaynaklarindan birisi kitaptir. Yazarlig1 kendi bakis agimdan nasil tarif
edebilecegimi diistindliim ; Yazarin bildigi konular1 yazmasi filan gibi seyler, bos. Ciinkii kitabin
saygimhigini belirtecek kadar 6nemli degiller. Giinlimiiz kosullarinda insanlarin ¢ogu yazmay1 bilir
ama yazmaz. Benim tarifim soyle: Yazmama hakkindan kendi iradesiyle vazgecen insana Yazar,
denir.

Gergegi kendinize gore yazarsiniz: Sundugunuz mesaji ¢ok 6nemsersiniz. Ancak bu mesaj ulasmak
istediginiz topluluk tarafindan alinmayabilir. Alinir ancak hoslanilmayabilir, anlam1 ¢oziilmeyebilir
ya da sizin o konuya yaklagiminiz yetkin bulunmayabilir. Tiim bunlara karsin siz yazmaktan vaz
gecemezsiniz

Gilinlimiizde kitap yazmanin acili bir ugras olduguna inanan biriyim. Bilimsel bir kitap yazan kisi,
karsidakilerin tepkileri sonucu sOyle diyebilir : "Ne diye bu ise giristim. Keske bunca
ugragsmasaydim da krallar gibi keyfime baksaydim." Ben bir siirii arastirmanin ardindan ortaya
cikardigim ve anlasilmamis roman veya hikaye kitabimin ardindan "Keske kraligeler gibi
otursaydim da o kitap i¢in bunca ugragsmasaydim. Birakalim emegimi saygiyla karsilamayi, bana
saldirtyorlar" diyorum. Bunlar1 diyoruz da yine yazmama hakkini kullanmaktan vazgectigimizde
mutlu oluyoruz. Bu, toplumu aydinlatma islevine inanmis bilim ve sanat insanlarinin biiyiik
kisminin kaderidir.

Onceki tarihlerde yazmak ¢ok ¢ok daha saygin bir is. Ornegin diinya edebiyatinin ilk romani diye
adlandirilan Gargantua’nin , yazari olan Rabelais biitiin Avrupa krallarinin yoneticilerin
,asillerin,aristokratlarin ve zenginlerin hayranligini kazanmist1 . Gergek bir elestiri kitabidir oysa
Gargantua . Bir bagka yazar, Cervantes; Don Kisot kitabiyla biitiin diinyada - eski ve yeni diinyada -
en ¢ok etkileyen bir yazar olarak inanilmaz bir sayginlik kazanmus, iilkesi de bu sayginliktan pay
almistir. Yazildiktan bes yiizyil sonra ben; bir roman karakteri olarak Don Kisot'un mizahi
yanlarindan ¢ok, gercek bir kibar erkek, 6zverili bir insan ve hayal giicii miithis zengin bir sevgili
oldugunu diisliniiyorum.

Edebiyat sanatiyla ugrasanlarin karsilastig1 harcidlem sozleri biraz irdeleyelim isterseniz :
Yazarligin kolay bir is olduguna inanilir : Edebiyat degil mi, uydur uydur sdyle/ yaz!
Edebiyatin hafif ve abartili bir sanat oldugu savunulur : Bana edebiyat yapma ...

Roman degil bu.../ Hikaye anlatma ..../Masal dinleyecek halim yok!...

Karsima gecip tiyatro oynama...gibi .

Biitlin bunlar cagimizda kitabin sanatsal etkinliginin artacagi varsayiminin tersine, azaldigini
gosteriyor . Kitabin, bilimin ve sanatin tek yayilma araci oldugu giinlerde tasidigi toplumsal

47



degerinin artik kaybolmus oldugunu kabul etmek zorundayiz. O halde bizler niye kitapla
ugrasiyoruz ? En giizel ve anlamli cevabi veren Sait Faik gibiyiz hepimiz : Yazmasam,
delirecektim...Bizler yazmasak delirecek olan insanlariz. Ne olursa olsun ulagacagimizi bildigimiz /
umut ettigimiz insanlar i¢in yazmakta direnen canl tiiriiyiiz .

On dokuzuncu yiizyila kadar sanatgilarin hep bir ikinci kimligi beraberinde tasidiklar1 gibi ( ¢ok
kimlikli 6zel insan) inancina sarilinmis. S6yle denmis : Bir esin perisi var...Bu peri bana gelmiyor,
sokaktaki filana da gelmiyor,yazar a...ressama... miizisyene geliyor. O nedenle hepsi de degisik, yeni
,0zel ve onemli seyler yaratabiliyorlar .

Fikrimce yirminci yiizyildan baslayarak insanlarin inandig1 esin perileri 6ldii . Boylece bizler
eskilerdeki gibi romantik bir kimlik, bir olaganiistiiliik gibi 6zel kazanimlardan yoksun kaldik . O
zaman ne oldu ? Harika bir sey.. .Biz yazarlar bilim insanlar1 gibi ¢aligmalar, arastirmalar yaparak
yazmaya basladik. Yani dagarcigimizda ciddi birikimler tasimak durumundayiz.

Kendimden 6rnek verirsem : KADIN DESTANI adl kitabimi1 yazarken - kisa bir anlatimla,
diinyanin ilk destan1 olan GILGAMES DESTANI nin kahramaninin ger¢ek destanda kiiglimsenen
bir yan figiir olarak yer verilen kadina agirlik verilmesiyle yaratildi —dort yil siireyle Sumerleri,
destanin biitlin versiyonlarini, o ddnemin tarihsel gergeklerini ¢alistim, 6grendim. Diinyanin bir¢ok
yerinden kitaplar, dergiler,yazilar, tanitim fotograflari getirttim . Neden ? Bir destani tersine
cevirebilirsiniz. Ancak eserinizden ve bilginizden emin olmazsaniz, ne onu savunabilirsiniz ne de
kendinizi. Bir eser yaratmak kanla degil ama terle, yorgunlukla, hatta dengenizi bozacak kadar
caligmayla olur. Her zaman buna inandim ve kitaplarima, yazdiklarima bdylesi saygi gosterdim.
Bunun anlami, okura sayg1 gdstermekti. Oyle yaptiginizda , okur karsiniza gecip " Bana edebiyat
yapma." diyemez.

Bir baska kitabim, BIR GOCMEN KUSTU O ... ve onun ardili olan EMIR BEYIN KIZLARI ...
Osmanli'nin son donemiyle cumhuriyetin ilk yillarinda gecen romanlarin ¢ok dogru bir tarihsel
fona dayanmasi igin gerekli kitaplar1 okumam,bilgilerimi yenilemem, irdelemem, hem resmi tarihi
,hem 0zel tarih bilgilerini gercek tutmam gerektigine inantyordum. Bunlar1 kazanabilmek icin bir
iiniversite 6grencisi gibi tarih,sosyoloji ¢alistim. Toplumsal yasami, 6zel yasami, ¢atigsmalari,
hesaplari, mali durumu,,,vs ...vs ... hazmetmem sartt1. Bunlar biiyiik ¢abalardi. Sunu
diistinmiiyordum : Bunlar okura ne kadar yansir ? Okur bunu ne kadar ciddiye alir ? Yalnizca, bu
cabayi algilayacak kapasitedeki okur vardi géziimde . Dogru yapmisim...

Esin perisi 61dii diye pat diye sdyledim. Giinlimiiziin yazar1 olmanin sorunlarina gectigimizde,
yazarin kaybettigi esinden dolay1 yazabilecegini kestirdigi konularin diinyasinda serseri bir ruh gibi
dolagmaya hiikiimlii kaldigini kabul etmeliyiz.Bu ruhtan bazi meslek mensuplarinin ve
cevrenizdekilerin de beklentileri var :

Bunlar: Yayinevleri, Sinema filmi veya dizi yapimcilari, okur , ¢evrenizdeki insanlar, yazar olma
heveslileri, jiiriler , cinsellik iistiine varyasyonlar yapan tanitimecilar - elestirmenler , yakinlariniz....

Bunlarin her birine yakindan baktigimizda, ne kadar ¢ok insanin iistiimiizde hak iddia ettiklerine
tanik olacaksiniz :

Baz1 yayinevlerinin davranisi sdyle : “Bu kisi yazmaya merakli . Yazdiklarin1 yayimlamayi, onun
icin yatirnm yapmay1 kabullendigime gore, satip satmayacagi belli olmayan bir kitap i¢in para
veremem. Onu begeniyorum,kamuoyuna sunuyorum. Bununla yetinsin.” Sandiginizdan daha ¢oktur
boyle yayinevleri. Yazarin kendileri hesabina ¢aligsan bir 6zveri anit1 olmasini isterler.

Bunun iilkemize 6zgii bir nedeni var : Emegin bizim gibi iilkelerde 6nemi yoktur. Aslolan emek
harcamadan para kazanabilmektedir.
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Filmciler bir giin kapiniz1 ¢alar. Romaninizi,hikayenizi begenmislerdir . Sizin hoslandiginizi
algilamadan Once tavrinizdan okuyacak kadar beceriklidirler . Filmcilerin bir 6zelligi de heniiz
tanistiklar1 herkesi ailelerinin bireyi saymalaridir. O yiizden aranizdaki konusma sdyle baglar :
"Ablacigim / agabeycigim.. .Biz senin bu kitabini1 sahane bir film yapacagiz. Ama bizden bir sey
istemeyeceksin" O kadar bir sey isteyemezsiniz ki filmin afisine adiniz bile yazilmaz. Bunu bile o
insanlarin size liitfii gibi algilamalisiniz.

Cogu okurla iliskiniz, elestirilenle elestiren uzman ( ! ) arasinda geger. Kitabinizin bazi yerlerini
anlamamistir. Bakin bu olur . Bazi1 yerlerini de tam tersi olarak anlamistir. Asla onlara kars1 ¢ikip,
aciklama yapmayin. Hele anlamadigini hi¢ sdylemeyin. Onlar1 yanilmis olmakla
suclamaym.Yanilmazlar. " Bir bakayim, sonraki baskilarda yanlislig1 diizelteyim" derseniz
kurtulursunuz. Yoksa sizi ikna etmenin yolunu bulurlar: Bayiltirlar.

Edebiyat¢1 oldugunuz bilinmeye baslamistir . Sivil toplum kuruluslarindan birinde ¢alisirsiniz, bir
aydin olarak. Edebiyatcisiniz ya, biitiin yazilar1 zorunlu olarak siz yazacaksimz. Oyle ya ishani
yonetimine ¢ercevelerin tam oturmadigi , onarilmasi gerektigi etkili bir edebiyat diliyle
yazilmalidir | Hatta, bir 68renciye burs veremeyeceginizi bildirmek edebiyat¢inin isidir.

Ayni1 kimlik, yakinimizdaki komsu, satici, kapici, bakkal, veya giindelik¢i kadinin sorunlarina da
etkili dil kullanma bakimindan gereklidir !

Kendini sair sananlari, hikayeci sananlari, yaziya yeni baglamis olanlar1 kirmadan elestireceksiniz.
Bunun anlami1 pohpohlamaktir . Abuk subuk metinler getirilir ve sorulur : "Bundan ne olur ? Buraya
kadar yazdim, sonunu de sen tamamla . Hatta imzani at, senin olsun..."

Birkag hikaye, siir yazarlar, kiyasiya elestirmenizi isterler. Bu siirleri metinleri anneleri, kiz
arkadaslari, enisteleri 6gretmenleri ¢ok begenmis, hayran olmuslardir. Bir de siz baksaniz .. .En
kiigiik bir elestiri hecesini dilinize akliniza getirmeyeceksiniz. Aksi halde diisman kazandiniz. Koca
yazar olmaniza ragmen,onun yetenegini kiskandiniz ve kirmaya calistiniz . Siz bir hainsiniz !

Odiiller ayr1 bir diizendir. 50 yasima kadar &diillere basvurdugum oldu . Sonra jiirilere katildim .
Higbir jiiri iiyesinin yapitlart okuyup geldiklerini gormedim. Ama kiyasiya tartismalar yapilir iiyeler
arasinda. Bagvurular i¢cinde en degerli yapatlar ortaya ¢ikar!

Ilk kitabinizdan baslayarak cinsel deneyimleriniz iizerine spekiilasyonlar yapilir erkek yazar ve
elestirmenler tarafindan . Bir erkek yazar polisiye, siyasal igerikli, yogun cinsellik igeren... her tiirli
kitab1 yazabilir. Bu onun kiiltiirlii oldugunun kanitidir . Kadin yazarin ise yogun cinsel deneyimler
yasadigini . Neyse ki, yaglanirsiniz. Kitaplarinizin sayisi onu asarsa galiba o kadar deneyim olmaz
diyerek bu savi unuturlar .

Alinir misiniz baglarda ? Cok iiziiliirsiiniiz. Kendinizi bir o yana bir bu yana atar, bu ise niye
kalkistiginiza pismanlik sdylevleriyle yakinirsiniz .

Bunlar bizim gibi kitabin kendi gergekleri, giizellikleri, mesajlar1 ekseninde bakmay1
bilemeyenlerin kars1 saldirilaridir . Yazarlar bunlar1 da hazmetmek zorundadir.

Son olarak : Yarini ne olacak edebiyatin ? Ben edebiyatin geleceginin bulunduguna inanmaz oldum
. Belgesellerde yok olan sanatlari izliyoruz : Semercilik, besikg¢ilik, hasircilik, sepeteilik,
stipiirgecilik vb. gibi zenaatlarm yok olusunu izledigimiz gibi edebiyatin gelecegi de tartismali
kanimca .

Edebiyatin yok da kitabin ve yazinin gelecegi var midir ? Ben hala elimizde, bagrimizda,

goziimiizilin istiine kapattigimizda varligim, agirligini, kokusunu hissettigimiz kitaba biiyiik sayg1
duyuyorum .
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Kitaba dokunmanin bir hazzi vardir. Kitabin insana giiven sagan kokusu vardir, bir kitab1
okudugunuzda kazanimlariniz olur . Her yeniden okuyusunuzda kitap da siz de daha derinlesirsiniz
. Ama boyuna elektronik kitabin propagandasi yapiliyor . Kagitlari, agaglar1 kurtaran elektronik
kitap .. .Oyle mi, ya kokusunun,renginin, dokunmanin zevki, parmaklarimzla kagitlar arasindaki
dostlugun yitmesi okudugunuzda kagitta kaldigindan emin oldugunuz goziiniiziin izi ? En kotiist,
gozlerinizin, beyninizin, cigerlerinizin maruz kaldig1 radyasyon bombardimani1? Kitabin kapaginin,
size soluk aldiran sayfa bosluklarinin, hatta sayfa ¢evirmenin heyecaninin yitmesi az kayip midir ?
Metrelerce siiriip giden, bosluktan gelip bosluga karisan karinca izleri bi¢imindeki monotonlugun,
insan ustiindeki iticiligi ... Elektronik kitabin geleneksel kitabi yenecegine hi¢ de inanmiyorum.

Ayla Kutlu
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Bans Kiiltiirii ve Edebiyat (*)

Diinya sonsuz bir diizen i¢indeydi. Cennet bahgelerinde yasayan canlilar huzurlu, rahat ve
gamsizdilar.

Ne zaman ki kadin, yilanin igvasina kapilip yasak meyveyi erkege yedirdi.. Ceza olarak cennetten
kovuldular. Diinyaya indirildiler. Burasi giizel bir yere benziyordu. Ama insanlar indikten sonra,
hele ¢ogaldikca... Cehennem diye bir bagka yerin de var oldugu ortaya ¢ikt.

(Cogalan insan, birbiriyle; daha ¢ok ¢ogalan insanoglu kars1 klan, soy, kabile, millet ve 1rk ile
doviisecek seyler bulmakta hi¢ zorlanmadilar.

Insanoglu savasi tanidi.

Insanoglu baris1 sever mi? Severim dese de sevmez. Aklindan ¢ok duygularini dinleyen
insanoglunun canini sikar baris. Barig ortam1 onun a¢ géziinii doyurmaz ¢iinkii. Sonra... Baris
hareketsizliktir. Kendi bedensel atilimina engel olan bir durumdur. Ayrica savagin getirileri biiyiik
istahlar yaratacak kadar tetikleyici gizemli hayaller tiretebilir.

Dikkat edildiyse, burada soru insanoglu merkez alinarak sorulup cevaplandirilmistir. Yine onun
icin, sevdigi, sevmedigi irdelenirken goriilen yanitlarin zitlig1, gercekte savas severligin
oyunlarindan biridir. Savasta karsidakini aldatmak da vardir ¢ilinkii.

Peki, bu yargilar her zaman m1 ¢apraz anlatimlar icerir ? Hayir. Siikiirler olsun ki, yogun savas bir
kez yasandiktan sonra, siradan insan, birey olarak samimi bir savas diismanligini igsellestirir. Ama
bu, savag makineleri iireticileri ve yoneticileri i¢in hi¢ bitmeyecek bir saplantiya, bir yenilmezlik
duygusunu izleyen ¢atigmalar kaynagina doniisiir... Her savasin sonunda, taraflardan en az birinde
haksizliga ugradigir duygusu biiyiimeye baglar, boylece ilerdeki bir savas saplantisi, kok salip govde
uzatmaya koyulur. Eh, bu islerin destekleyicisi tliccarlar, politikacilar da her zaman var
olduklarindan, baris kiiltiiriiniin karsisina, daima, pasiflerle davasi olan kahramanlar! c¢ikar ve
onlarin savas kiiltiiriine dayal simgeleri kullanma yetileri ¢ok daha geleneksel ve giicliidiir.

Hemen hemen biitiin ¢ekici olan seyler ve durumlar, ayn1 zamanda zararlidir da. O nedenle edebiyat
bile, baris zamanlarin1 anlatmak yerine bireysel, toplumsal, kitasal, ve evrensel savaslari1 ¢arpici bir
alan olarak anlatilmaya deger bulur.

Insankizina gelince... Insan kiz1, kars1 klan, farkli kabile, millet ve 1k ile savasmayi sahiden
istemez. Ciinkii genlerine islemis olan tarih bilinci bu tiir savaglarda kendisinin ruhunun ve
bedeninin incitileceginin, cocuklarinin yok edilmelerinin amaglandigini, yasam kosullarinin hak ile
yeksan olacagini 6grenmistir.

Ancak, insan kiz1 soyunun genel 6zelliklerini tasir elbette. Dolayisiyla savastan tiimden uzak
duramaz. O, bireysel savasi hosnutlukla kabul eder. Bu cins, 6zellikle kendi cinsine yonelik olarak :
sovalyeler, bahadirlar, kahramanlar, komutanlar gibi, teke teke kapismalardan olusan saldir1 ve
savunma savaglarina pek "hayir" demezler. Savasa kelime dagarlarini, dislerini ve karsi tarafin
saglarini da karistirarak ve sonug ne olursa olsun, sonsuza kadar baris antlasmasi imzalamayarak
farkli bir savas kiiltiirii olustururlar. Onlarin bireysel savaslari zaman iginde aktivitesini yitirdiginde;
savaslarmi kutsal bir emanetmis gibi; dilleri ve hayal gii¢leriyle siirdiiriirler. Insankiz1 igin , higbir
zaman bir savasin barisa doniismesini saglayacak atmosfer olusamaz. Boylece, yetistirdigi ardili
kusaklara ana siitliyle birlikte savas kiiltiirii aktarilmis olur.

Benim konum Baris kaynakli ve edebiyat yansimali oldugu i¢in sorunun tartigmasina katkisi olsun
diye baz1 akil adamlarin konumuza nasil yaklastigini 6grenmek istedim. Onlar da benim gibi,
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konuyu arastirdik¢a ve iistiinde diisiindiikce savas kiiltiirli sistematiginden kopamamislardi. Yani
onlar da benim gibi, methum-u muhalifinden giderek konuyu 6grenmeye ve agiklamaya
cabalamiglard.

Anladigim kadaryla, diinyay1 sdyle bir hizaya getirecek dort basi belirginlesmis bir baris kiiltiiri
yoktu. Hatta bu insan yapisina da, toplumlarin sosyal kurulma ve yasama sistemine de pek uymayan
bir kavramdi.

Ornegin, insan yapisi iistiinde ¢ok diisiinmiis olan ve diinyann iinlii sézlerinden Homo Homini
Lopus (insan insanin kurdudur ) un sahibi Hobbes'e gore : " Devletin en ylice amaci baris iginde bir
yasam saglamaktir . Ancak bu amag, hi¢cbir zaman ihtiyaclarin giderilmesinin tek garantisi olamaz.
Toplumsal baris dogal savas durumuna karsilik her zaman yapay bir yoldur. insanlar, bariscil
varoluslarina; -kendi kendilerini yok edislerine ¢are olmasi olanaksiz niteligini yenerek ulagmak
isterler."

Eminim bu s6zlerden benim gibi sizin de ¢ikardiginiz sonug; barisa ulagsmak i¢in insanin kendi
kendisiyle kavga etmesi( ! ) ve onu yenmesi zorunlulugudur.

Hobbes, insana 6zgii bir egilim olarak savag ve baris {istiine en derin, en yogunluklu diisiince
sistematigini iireten diisiiniirlerden biriydi. O suna da inaniyordu :

"Savagin, kiskancligin, insanlarin karsilikli 6fkesini,yasama ve en iyi yeri alma ugruna girisilen
kavganin egemen oldugu dogal diinyada; ¢ikarciliga ve yiirek sogukluguna dayanan bu diinyada, bir
insan tiirdasim gercekten kendinden ¢ok sevecek,kendi kendini savunmayacak ve kisisel ¢ikarini
aramayacak olsa: diinyasinin ne hal alacagini diistinmek gerekir. ...O zaman bu barisci kimlik,
hemen hemen herkesin bencilliginin kurbani oluverecektir."

Barisa yatkin insanin sonunun savasta yenilmis bir diigmanmki gibi olacagini sdyliiyor listadimiz.
Ne yazik ki, bu akil yiiriitme, kaginilmaz bicimde onun sdyledigi gibi sonuglanir.

Onun bu sozleri, Bektaginin imama sdyledigi gibi, " Sen suna yok diyeceksin de dilin varmiyor,"
hiikmiinii tasiyor kanimca. Yani, yukarda sOyledigim gibi, baris kiiltiirti diye bir diislinceler dizgesi
olusmus degil.. Eskilerin deyimiyle, efradin1 cdmi, agyarin1 mani bir baris kiiltiiriinden s6z etmek
olanaksiz. Ciinkii boyle bir sey yok. Insanin dogasina aykir1.

" Hakbilmezligin, ¢ilenin, yikimin,baskinin ve kavganin bulunmadigi bir yonetim bizim iginde
yasadigimiz diinyaya uygun degildir....Ancak baris ve glivenligin saglanmasi yoluyla dogal
duruma karsi zafer kazanilinca ancak o zaman insan davraniglarinda iyi olma olanagina
kavusabilir . Ancak o zaman dogru yolda yok olma tehlikesiyle karsilasmadan yiiriiyebilir. "

Sanirim Hobbes'in kafasindan gegen, bu durumun birkag yiizy1l sonra ancak gergeklesebilecegi
diisiincesiydi. Simdi aradan birkag yiizy1l gecti ama, biz de soyle diisiiniiyoruz : Belki, birkag ytizyil
sonra insan davranislari iyi olabilir!

Hobbes barisin zor kazanilip zor yiiriitiilen yapisina dair, taa on altinci yiizyilda dogru saptamalar
yapmis. Kanimca, soyledikleri ¢cok 6nemli ama, hareket noktasi olarak sectigi ana fikir, insanligin
genel yapisini en iyi ifade eden li¢ sozciikliik biiyiik fikir : Homo homini Lopus... Buna biitiin
kalbimle inanan ben, daha tiniversite yillarindayken, bu sozii ayn1 yerden hareketle, giiniimiizde
barisin saglanabilmesi i¢in ortamin gereksindigi tavri ayni ii¢ sézciikle ancak tersine ¢evirerek
sOylemistim : Lopus lopini Homus ( Kurt kurdun adamidir)

Elli yillik bu tersyiiz edisim dogru olmasa, giiniimiizde anlagsmazliklarin ¢6ziilmesi i¢in toplum igi
mafyalara veya uluslararasi erkler mafyalarina bas vurulur, onlar da sorunu mahkemesiz, bazen
kansiz hatta sessiz... bazen de glimbiirtiilerle halledebilirler miydi?

Hobbes iyi bir diisiiniir, ama biraz eskide kaldi. Eski demek biraz romantik, biraz da ¢agdis1 demek

giinlimiizde. Azicik daha yaklagirsak. Baris Kiiltiirii denen sey nasil anlasiliyor giiniimiizde ? Bunu
da irdelemek olanakli:
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Once barisin kurallarini saptamali. Ozelestiri, ilk adim. Igten bir baris¢iligi, ancak gercek, igten bir
Ozelestirinin ardindan olusturmamiza olanak var. Oysa sosyalist kiiltiirde bile bu, bi¢cimsel bir
eyleme doniistiiriildii. Kapitalist kiiltiirde, insanlar1 ve eylemleri siniflandirmadan parmak bile
oynatamazsmiz.

20. Yiizyilin en biiylik baris¢1 hareket yaraticilarindan ve eylemcilerinden biri olan Bertrand
Russell'in bu konuda sdyledigi,bizlerin de bu yazi metni i¢inde gereksinme duydugumuz epey
birikimi var dogallikla.

Russell 6nce, savasin degerleriyle gozleri kamagmis bir diinyaya , o diinyanin teknolojiden sanata,
cocuk hayallerine kadar biitliniiyle kars1 ¢ikiyor ve ardindan bir diissel evren olarak barig¢il yasamin
toplumlara getirdiklerini 6zellikle sanata katkisini - mutluluktan adeta basi donerek- anlatmay1
seciyor. Filozofumuz, somut seyler de soyliiyor, onlar tartigmaya ¢ok ac¢ik. Ancak biz saptanmis
sonuglara baktigimizda baris kiiltiirliniin edebiyata da yansidigini goriiyoruz.

"Savas Oyle uzun siireden beri insan yagaminin bir yonii olagelmistir ki, simdiki karmakarisik ulusal
ozgiirliiklerin ancak oliiler pahasina kazanilabilecek ozgiirliikler oldugunu kavramak hem
duygularimiza,hem diis giiclimiize ¢etin gelir . Savas1 dnleyecek kurumlar yaratilabilse, diinya
simdikinden ¢ok daha biiyiik bir 6zgiirliige kavusur, tipki bireysel 6ldiirmelerin 6nlenmesiyle
insanlara daha genis bir 6zgiirligiin saglanmis olmasi gibi..."

Burada heniiz pek iyimser goriinmiiyor. Yine de inatc1 bir israrla sdziiniin ardin1 getirmekte :

" Savasta galibiyet iki taraf i¢in s6z konusu degildir. ( Sovyet Rusya liderligindeki dogu ile Amerika
Birlesik Devletleri 6nderligindeki bat1 kastediliyor ) O zaman goriistilen her gerginlik, sorunun iki
yandan birinin hepten boyun egmesiyle ¢oziilemeyecegini gosterir. Simdiki dengenin bir yilginlik
dengesinden , bir umut dengesine doniismesi gerektigi de ortaya ¢ikar. Baska deyimle ( birlikte
varolma ) insan soyunun siirebilmesi i¢in gerekli bas kosul olarak benimsenmelidir."

Russel, Bu diinyadan gdctiikten hemen sonra, diinyanin basina, dngoriisii engin olan filozofumuzun
bile aklina gelmeyen bir felaket geliyor ve Sovyetler ile Dogu ¢okiiyor. Denge sonsuza kadar
dengesizlige doniisiiveriyor. Simdi ortada sallanan; uglardan biri kopmus, o ylizden dengesi yitmis
salincaktir. Saglam kalan zincire tutunmus olan Amerika onderliginde kiiresellesmis diinya giigleri,
denge olusturabilecek biitiin giicleri ugurumlardan asagi savura savura kendine yeni kiigiik, destek
zincir tamponlari olusturmaktadir. Carptig1 her seyi tuz-buz eden o saglam zincir, kiiltiirleri
yasatma, 0zgilirliikleri yayma ve diinyay1 yeniden diizenleyerek gercek barisi getirme gibi yalanlar
uydurarak, toplumlar1 birbirine diisiirtiyor. Kiiltlirleri yakip diinya insanlarini sirat kopriisii gibi bir
kopriiden gegmeye zorluyor. Kopriiyii gecebilenin karsida buldugu nedir? Cennet mi ? Sirat
kopriisliniin asagis1 cehennemdir ama, karsi kiy1 cennet degil. Baris da degil: Korku Cumhuriyeti...

Russell'in iki kutuplu diinyadan beklentisi soyleydi :

"Barisin egemen oldugu bir diinyada, birgok bakimlardan simdikine goére daha genis bir 6zgiirliik
olacaktir. Bunun yaninda, egitimde koklii bir degisiklik de gerekecektir . Genglere, kendi
iilkelerinin degerlerini abartmalari, yabancilar1 6ldiirmekte bagari saglamis yurttaslarindan oviing
duymalari artik 6gretilmemeli. Ya da Mr. Podsnap'm siz budalaca atip tutarken, iiziilerek
soyleyeyim ki, yabanci uluslar is basariyorlar s6zii benimsetilmelidir. Tarih, uluslararasi bir
acidan; savas basarilarina daha az , bilgi, sanat, arastirma ve seriiven alanindaki baris¢1 basarilara
ise daha ¢ok onem verilerek 6gretilmelidir."

Ben, baris kiiltiiriiniin var olmasi ve bunun yasam kadar sanata da yansiyabilmesi i¢in her seyden
once i¢tenligin var olmasinin gerektigine inanan bir insanim. Oysa, yeryliziinde politika - bunu hem
i¢ politika, hem de uluslar arasi iligkileri siirdiirenler, yonlendirenler agisindan sdyliiyorum- ve
politikact dendiginde, aklimiza gelen insan tipi; igtenliksiz, iki yiizlii, dogrulara saygisiz ve en
onemlisi, yaptiklarini saklamaya ve inkar etmeye meyilli/ aligkin/ mecbur insan tiplerini
diistinliyoruz. Baris kiiltiiriiniin ilkelerini kabul edecek, bu politikay1 uygulayacak olan insanin tipi
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bu. Boyle sey olur mu ? Baris gercekten de nazli bir kuzudur. Biz onu allayip pullayip, kurda
emanet edebilir miyiz? Hicbir kontrol sistemi, kotii niyetli, baska degerleri, sakli diisiinceleri olan
hirtlar: (sozciigiin cirkinligi i¢in 6ziir dileyerek ama bu so6zii yine de kullanmakta 1srar ederek)
gozaltinda tutmamiza yetmez.

Biitiin toplumlarda, biitiin toplumlarin miisterek iligskilerinde bunu goriiriiz, ama en 6nemlisi 1ki
onemli olayda bunu en net sekilde goriiriiz. Bunlardan biri, Ikinci Diinya savagini baglatan ulus,
digeri, o savas1 bitirten ulustur.

Avrupa'y1 kana bulayan Hitler, halkinin hemen yan1 bagindaki insafsiz uygulamalarindan insanlarini
habersiz kilmay1 bilmis, yasamda en ac1 olaylar1 yasattig1 insanlar1 bir yandan yok ederken, bir
yandan da, onlarin siirlip giden algakliklarini (!) haykirmstir.

Ya sonra ? Atom bombasini bir kentin {istiine atarak, topyekiin savas fikrini diinyaya armagan( ! )
eden Amerika, savas1 zaten bitirecek bu eylemden sonra ni¢in Nagasaki'yi de yok etmisti ? Buna en
onemli soruyu ekleyelim : Amerika ni¢in insanlik sugu isledigini hala kabul etmiyor: Nedeni,
politikacinin iki yiizliiligi, art hesapgiligmdan bagka bir sey degil. Politikaci, bu inkar1 yapmazsa
ulusunun barig¢iligini savunamaz.

Bronowski dostumuz, Bilim ve insan Deger Yargilari Kitabinin ilk yazisi olarak bu konuya parmak
basiyor. Bire bir tanik olarak saptadiklari ve diistindiikleri su

" Boyle bir diinyada, sanat, edebiyat, bilim nasil bir yonde ilerler ? Ustiinden biiyiik bir korku yiikii
kalkan, hem 6zel ekonomik korkulardan, hem de genel savas korkusundan kurtulan insan ruhu,
simdiye degin diislerimizden bile gecirmedigimiz yiiceliklere erisebilir.Insanlar simdiye degin
umutlarinda, 6zlemlerinde,diis gii¢lerinde olanaklarin darlig1 yiiziinden hep engellenmistir. Acidan,
iizlintiiden kurtulusun yolunu, yasam sonrasi cennet umudunda aramak da bundan gelir. Bir zenci
tiirkiisiinde dendigi gibi :

"Biitlin acilarimi sayacagim bir bir Tanriya, yanina vardigimda ". Sonra da su dogru s6zler; ama ,
diinya ve insanlik i¢in ge¢ kalmis oldugumuz kaygisini da i¢imizde tasiyarak degerlendirdigimiz:

"Biyolojik bakimdan canl tiirlerinin sonuncusu olan insan daha ¢ocuktur. Gelecekteki basarilari
i¢in higbir sinir diisliniilemez. Diislincenin alabildigine dal budak saldigi, umudun hi¢bir zaman
golgelenmedigi, soylu birdavranisin su ya da bu pacavra amag ugruna algaklik diye
cezalandirilmadigy, 1511 151l bir seving kafamda canlantyor..."

Diinyamiz toplumlariyla, degerleriyle, ekonomik giiclerin adaletsiz paylasimiyla boylesine biiylik
bir baski altinda degistirilmemis olsaydi; Bertrand Russell' in yiiregini dolduran o "barigin
edebiyata piril piril bir seving" olarak yansimasi herhalde gercek olurdu.

O zaman, yalniz iilkemizde bile, bir buguk yildan beri liste baslarindan inmeyen OLASILIKSIZ
gibi anlamsiz bir ad tasiyan; bireysel savas, kan ve terorii ¢igneyip duran aptalcasina sagma roman ,
okuyucu ve begenecek kafa yapisi bulamazdi, diye diistiniiriim.

Yine diinyamiz ¢ocuklarini da, gereksinmeleri biiylik sermaye tarafindan saptanan ¢ocuklastiriimig
yetiskin insanlarim da, format1 énceden ¢izilmis olan HARRY POTTER'ler, YUZUK
KARDESLIGI vb. vb... gibi mutlaka bir diisman iireten, mutlaka diismandan dnce harekete gegerek
onu mahveden, biitiin bilinmeyenleri diigman kabullenen mantig1 sonuna kadar isleten, anti baris
romanlarii gengligin kanina uyusturucu gibi karistiramazdi . Dahasi da var: Giliniimiizde, dinlerin
oziinii degil, hurafelerini insanlara gii¢ kaynagiymis gibi koriikleyerek empoze etmeleri bile bu
gerekceye baglanabilir.

Oysa baris bizi en azindan kendimizden bagkalarina da - insan, yagsayan bizim digimizdaki ve

dogadaki her sey - hak taniyan bir yaklasima yonlendirirdi. Baris ve edebiyat iliskisi dedigimizde,
bilim gibi, diger sanat tiirleri gibi, edebiyat da dteki denilecek her seye hak veren, anlayan bir yazin
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biitiinliigiinii getiriyor diyebiliriz. Ben artik iistiin degildir. Oteki artik akla gelebilecek biitiin kotii
sifatlar1 tasimasi dogal olan karakter degildir. Baris'm edebiyata katkisi bu miithis degisik bakis
potansiyelidir.

Bir akil adamdan daha soz ettim, biraz 6nce . Onunla devam edecegim : adinin ardina takilacak pek
cok unvan bulunan Bronowski hi¢ vurgu yapmaksizin, baris¢il bir diinyada var olan sanatciya ve
bilim insanina dair sunlari sdyliiyor :

"Edebiyat bizi kendi iginde hak tanir olmaya, ya da olmamaya gotiirmez. Diislincelere gotiiriir bizi.
Isiginda hak tanirligin ve hak tanimazligin korkung bir kesinlikle sinirlanmis olarak belirlendigi
diistincelere...

"Edebiyat i¢in gecerli olan ; tiim diger yaratici diisiinceler i¢in de gegerlidir. Bunlar, iyinin kotiiniin,
araclarin, amagclarin korkung bir kesinlikle sinirlandiginin gériindiigii derin aydinliklardir."

O,bars kiiltiiriiniin diisiinen insana 6zgii bir kurum olduguna inaniyor. Diigiince ile bir¢ok dogru ve
1yi seylere ulagilabilir. Ancak, insan var oldugu siirece, onun diisiincesi kii¢iik bir uyariyla bile,
kotiiliige, yengi tutkusuna da yonelebilir.

Nagasaki ile ilgili bir anidan hareket edelim yine. Olay su : Bronowski 1945 yili Kasim ayinda,
ucakla gittigi Giliney Japonyada bir hava alanina iner. Orada kendisini Nagasaki'ye gotiirmek iizere
bir jip beklemektedir. Yola koyulurlar.

Denize dogru, limandaki gemiden dans miizigi sesi gelir. O an birden bire, agik arazi diye gectigi
yerlerin Mitsubishi fabrikalarinin kalintilar1 oldugunu algilar. "Sanki dev bir el geriye, iki yana
itmisti onlar1. Dagilmis kaya parcalar1 sandigim goriintiiler, ¢atisi i¢ine ¢cokmiis bir elektrik
santraliydi. ..Kisinin birden ay kraterleri arasinda uyanmasi gibi ansizin bu 1ss1z goriiniime
girmistim,saskin ve bilgisiz. Bir aksamiistii,her birimiz kendimizce diislerimizin ¢evresinin
daraldigini sezinledik. Bir zamanlar 6viindiigiimiiz giice baktik da iistiimiize Nagasaki yikintilar
gibi ¢oktligiinii gordiik."

Bronowski, artakalan kalintilarin temizlenmemesini, ortak akil, ortak vicdan olarak bir miize gibi
birakilmasini ister. Ama onun bu fikrine herkes karsi ¢ikar. Bu isi yapanlar, yardimdan 6nce,
marifetlerini yok etme ¢abasina girerler. Diigliniiriimiiz, bu ylizden hala hayiflandigini dile getirir.

Su soruma simdi herkes cevap vermelidir: Suglular utandiklar1 i¢in mi yok ettiler o mahvolus
gorilintiisiinl, yoksa insanligin her zaman iki yiizlii davranmasi yiiziinden mi ? En biiytlik kotiiligi
bile baris ugruna yaptigini savunmanin yolu, vahsetin izlerini silmek degil midir? Ortada gitgide
somutluktan uzaklasan bir vahset sdylentisi kalsa da, hi¢bir kulaktan kulaga séylem, goziin
algiladig kotiiliigiin izlerini yok edemez!

Bir fenomen ! kadar varligina inandigimiz! degisken goriintiilii, degisken uygulamali, barigin ve
baris kiiltiiriiniin toplumlar yoniinden anlamini ¢6ziimledigimiz giin, insanligin ¢ocukluk ¢agindan
cikip ergenlik ¢agma girmekte olmasinin sevincini yagsamak hakkimiz. Tabii is orada bitmeyecek.
Ergenligin olgunluga doniismesi i¢in kag bin y1l gerekiyor, bunu diisiinemiyoruz bile.

Hele, yerkiirenin yasamini aksatan kosullar giinden giine artarken, korkarim Baris Kiiltiiriiniin , bir
gercek olarak, Platon'un magarasinda gizlenen numenlerden bagka bir sey olmadigini anlayacagiz.
Bilincimizi son kez kullanmaya zaman bulursak...

Ayla Kutlu

! Platon'un magarasinda gizlenen numenlerin algiladigimiz isikla gordiigiimiiz yansimalar
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anlaminda.

(*) Akkoy Dergisi Eyliil-ekim 2008 Sayi:50

Yiiregi Yakalamak (*)

Insan yasadig yerin dogasinin, icinde
bulundugu cevrenin ozelliklerinin farkina
erken yasta varwrsa, bu daha sonra yeni
olaylari insanlari, olusumlar: algilamasini
kolaylastirtyor, diinyasini zengin kiliyor. Sanki
iistiiniize dogru kesilmeyen bir riizgdr esiyor, siz
ona tutunuyorsunuz. Onunla gelen is¢iligi,
giizellikleri, birikimi yitirmiyor, yeni bilegsimler
yaratiyorsunuz. Bundan sonra izin veriyorsunuz :
Gitsinler, birilerini bulup onlarda da biriksinler
diye. Sanat bu olmali.

INSANIN 6zgiin bir dykii diinyasinin olusmasi i¢in galiba iki ayr1 yogunlagsmaya gereksinmesi var.
Bunlardan ilki, yasadiklariin anilarinda ve belleginde yerlesmesi ile bu yerlesimin sistematigi,

obiirii yasanmakta olan zaman i¢inde yazar1 kusatan toplumsal gergekler.

Ben 6ykiiyii uzun soluklu bir siir gibi algiliyorum. Siirde nasil bir dizeden yola ¢ikiliyorsa, benim
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Oykiilerimin olusum stireci de bdyle basliyor. Ozellikle Hatay'da gecen dykiiler. Nereden, nasil
baslayacagini birden yakalayiveriyorum. Igimdeki kipirdanigin solup gitmeyecegini, beni harekete
gecirecegini biliyorum. Mekan, mevsim ve 151k ¢ok etkili.

Ornek ; Mercan'in evi olarak anlattigim yeri bir aksam alacasinda gérmem, "MercanaGiizelleme"
Oykiisiinii olusturdu. Daglardaki 1siklar eflatundu, batidaki denizin iistiindeyse hala kizil. Bin bir
yesil bitki ¢1lgin gibi birbiriyle kucaklagsmisti. Evin bahgesindeki agaglarin golgeleri kararmisti,
cicekler net renklerini yitirmis, ¢izgileri gdlgelenmisti. Derecigi gérmiiyor, sesini duyuyordum.
Cigekli, tohumlu, dikenli bitkiler iistiine kapanmislardi. Burada siiren yasam siradan olamazdi.
Hayvanlar belleksiz bir doygunlukla ¢cok mutluydular. Karinlar tok, agiz tatlar1 yerindeydi. Vermek
icin ¢irpinan doganin igindeki insanlar sinirli ve a¢ kalma kaygisiyla dolu degillerdi. Yasayanlar
dingin ve acelesizdi.

Iki y1lda olusturdum &ykiiyii. Oraya birkag kez gittim. O siirsel diinyay1 ilk defaki gibi
yakalayamadim, ama her defasinda baska yasam gerceklikleri eklendi beni etkileyen resme ve
olusturmaya koyuldugum olaylara.

Yillar 6nce sdyle bir sey diisiinmiisiim : "Insan, bir giizelligi gordiigiinde, bir resmi dzledigini
hatirltyor. Cocuklugunun algilamalari iistiinde sabitlestirilmis bir resim bu. Bu resmin sinirlari
higbir kagit iistiinde bitmiyor. Disar1 tagiyor. Higbir metin yetmiyor o yiizden."

Eskiden beri insanin i¢ diinyasinin dis ¢evreden daha ¢ok etkili oldugunu, etkili gorselligi ve
algilamay1 bunun sagladigini diistinmiisiimdiir. Eger tersi olsaydi, insanlarin ortak seyler gdrmeleri
gerekirdi. Goérmiiyorlar... I¢sel cografyamizin olusumu en énemli etken. Yalnizca bu da degil :
Insanin diinyaya bakis1, deger yargilari, insana yaklasimi da ¢ok etkili ve ben mekana, mevsimlere
15181n degiskenligine askla bagliyim.

Insan yasadig1 yerin dogasiin, i¢inde bulundugu cevrenin 6zelliklerinin farkina erken yasta varirsa,
bu daha sonra yeni olaylari, insanlari, olusumlari algilamasini kolaylastiriyor, diinyasin1 zengin
kiliyor. Sanki {istiiniize dogru kesilmeyen bir riizgar esiyor, siz ona tutunuyorsunuz. Onunla gelen
isciligi, giizellikleri, birikimi yitirmiyor, yeni bilesimler yaratiyorsunuz. Bundan sonra izin
veriyorsunuz : Gitsinler, birilerini bulup onlarda da biriksinler diye. Sanat bu olmali. Bana bu
riizgarin astig1 mekanlarin da ruhlar1 varmig gibi geliyor. Bu ruhlar1 sevimli yahut i¢ karartici
yapansa 1s1k ile kokudur. Bu iki sey de yasamimin 6nemli dogalliklari. Sanatci, ¢cevresinin
farkindaysa ve kendi igsel degisimleriyle fiziksel ¢evresini ¢akistirabiliyorsa, yarattigi mutlaka
0zgiin olacaktur.

Yazarligimda, yetistigim ¢evrenin dogasi, insanlar1 ve benim algilama yetim kadar, yorenin bir siire
Fransiz isgalinde kalmis olmasinin da etkisi var. Ayrilig1 yasamig topraklarda yetistim. O kadar da
degil, kiiltiirel bakimdan da farkl1 bir yerdi Hatay. insanlarin birbirlerinin inanglarina ve haklarina
saygili olduklar, birbirlerini anladiklari, birbirlerinin iyi yanlarina agik olduklar1 yerlerde biiyiidiim.
Irklar, dinler, uluslar, diller, kiiltiirler burada karmakarisik olmustu. Bu karisim hem yasam bi¢imi
olarak giizellikler ¢ikarmisti ortaya, hem de insanlarin birbirlerine neredeyse sonsuz hosgoriilii
davranmalarini saglamisti.

Cok sey degisti. Her yerde her sey degisiyor. Yasamin akis ¢izgisi boyle. Her sey degisir, insanlar
yeni durumlara uyarlar. insanlarin gozleri o yiizden éndedir, ayaklari ileri dogru giivenli adimlar
atacak bi¢imde olusmus, geri ya da yanlara yiiriimek zor kilinmistir. Ozlemle eskiyi yiiceltmek,
bugiinii harcamak anlamina gelir, sanat ise eskiye doniik olamaz. Yararlanirsaniz, yeniyi daha renkli
kurarsiniz. Yinelerseniz, yaraticilidi yitirirsiniz ki artik ona sanat denilemez.

Ben, kullanacagim ¢ok malzemeye sahip oldugum i¢in bunlardan vazgegmiyorum. Nostaljinin
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tadina takilip s1g sularda soluksuz kalmiyorum. Bu arada, yazarligimin 6nemli bir ayag: da sabur...
Sabrin, 6zellikle kiigiik yaslarda baslayarak pek ¢ok seyimi etkiledigini diisiiniiyorum. Ornegin
elestiriye dayanma giiciinii, anlasilmamayi, yiizeysel bakisa dayali ziilmii... Sabir aligkanligimla
yaralanarak, ama yilmayarak gecirdigimi saniyorum.

Annem babam kap1y1 iistiimiizden kilitleyip gitmek zorundalardi. Ahsap, kiiciik, eski bir evde
(elektriksiz ve susuzdu) en biiyligii sekiz, digerleri alt1 ve dort buguk yasinda {i¢ ¢ocuk, (ben
ortancaydim) daha ¢ok giindiizleri ama bazen geceleri de, anne ve babamizin eve donmelerini
sabirla beklerdik. Antakya'nin bitmek tilkenmek bilmeyen yagmurlari vardir. Pencere demirlerine
sarilarak gokyiizliniin agilmasini, sonu gelmez ipler gibi yagmur birakan gokyiizliniin maviye
doniismesini, yagmur iplerinin ¢6ziilmesini gilinlerce beklemek zorundaydik. O gokyiizii ki, daracik
ve egri bligriiydii, en az iki bin yi1l 6ncesinden kalma sokaklarin iistiinde aktigindan, gokyiiziiniin
maviligi yukarda ayn1 egri bligrii bir nehir bigiminde 1s1yacakti. A¢iklik bir yerlere gitmek i¢in,
Ikinci Diinya Savasmin karanlik yoksullugu i¢inde, babamin haftaligini1 almasin1 bekleyecektik.
Acik havaya ciktigimizda, ikinci bir ¢ocuksu eglence istiyorsak, bunu dile getirmek i¢in annemizin,
babamizin yliziinli okuyacak, esref saatin isaretlerini bulamazsak hemen geri basacak, yeniden
gozlemeye koyulacaktik. Yeni onliik, defter, kalem, ayakkabi, "Cocuk Haftas1" dergisi i¢in ya kupon
ya da para bekleyecektik. Beklemek, beklemek... Yasamin i¢ine en ¢ok sinmis olan sey buydu.

Iskenderun'a geldigimizde, (sekiz yasindaydim) mavi ve apacik bir gokyiiziiyle, denizin sesi ve
yeliyle, genis kumluklarla, denizle, bize ugsuz bucaksiz goriinen mahalle meydaniyla, elektrikle
aydimlanmis geceleriyle ve en 6nemlisi baris duygusuyla sonsuz sayacagim bir 6zgiirliigli o yiizden
¢ok iyi anlamis ve sezmis biriydim. Ozgiirliigiin olusturdugu genislik ve ferahlik duygusu bana
hayal gilicimii bagibos birakma yiirekliligini vermistir. Ama bu 6zgiirliik hentiz i¢sel bir 6zgiirliiktiir
ve disartya u¢ vermis degildir...

Biitlin yoksulluguna karsin ¢ok kitabi olan, ¢ok okuyan, resim yapan, yazi yazan, miizikle
ilgilenen, li¢ cocugunu her aksam kemaniyla ¢aldig1 ve kendi bestesi olan ninniyle uyutan, kdpek
istenince eve kopek, kedi isteyince kedi, kus isteyince kus getiren bir babanin ¢ocugu olmam, insan
iliskilerinde kavgayi, hir¢inligi yazamamama neden oldu saniyorum.

Cok onemli bir etki de psikolog bir arkadasimdan geldi. Benim yazarligimin epey gec basladigi
biliniyor. Fazla dikkatli ve ¢ekingen bir baslangi¢la ise soyundum. Yaratilacak seye gosterilecek
Ozenin sinir1 yoktur. Bitti, dedigimiz seyleri bile insan yeniden ele aldiginda degisecek ¢ok sey
bulur. Sonra bir kez daha... Her ¢aba daha iyiyi getirecektir. O nedenle yazarken hayal giiciimiin
Ozgiirliigiine izin vermemem gerektigine inantyordum. Akil 6nde olmaliydi. Hayal giicii benimdi,
ama okurum bunun gerektigi kadariyla karsilagmaliydi. Psikolog arkadagim bana uyguladigi
testlerden sonra yazdig1 yazida, "Bu olaganiistii zihinsel gii¢..." diyordu. "Ne yazik ki baski altinda
tutuluyor."”

Bu degerlendirmeden ¢ok etkilendim. Kendime haksizlik ediyordum. Yazmanin sikintisini bu
yiizden siirekli olarak artirtyordum. Simdi biitlin diis ve diislince giiciimii birakiyorum gitsin, Zaten
arastirma, kurgu, kimlik, dil, yazar1 yeterince sinirliyor. Bunlarin {istline bir de tomurcuklanan
duygu ve diisiinceleri baski altinda tutmak hem haksizlik, hem de bogma. Yazarligima fantazmanin
eklenmesi bundan sonra. Diinyam1 baskilayan kilitlerden biri ag¢ilmis gibi simdi.

Onceleri 6ykiiyii birincil énemde saymiyordum. Oykiilerim, romanlarim igin malzeme toplarken,
roman igine girmeyen anlatilar olarak ortaya ¢ikiyordu. Bu da bana dogal gériiniiyordu. Sonralari is
degisti. Oykii roman gibi dnemsedigim bir dala doniistii. Kimlikler, yasamlar, olaylar, dénemler,
istiinde 6zel olarak calistigim zenginlikler icermeye basladi. Simdi artik romana girmeyenler oykii
olmuyor. Artik, bir roman, bir 6ykii kitab1 bi¢imindeki ¢caligsmalarim, birini kotarirken 6biiriinii
0zledigim yazarlik yiiriiyiisii oldu.
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Oykiiye baglandikca, bu tiirii kullanarak anlatacagim seylerin ¢oklugu beni sasirtryor. Kisa dykiiler
simdilik bana ¢ekici gelmiyor. Oykiilerim uzun. Hatta kapsadiklar1 zaman, kisiler, durumlar ve
yasantilar i¢in yaptigim ¢aligmalar bir romana olanak saglayacak malzemenin birikmesini sagliyor.
Bunca malzemeyi 6ykii oylumunda olusturmakla bir anlamda konularimi harcadigimi sdyleyenler
var. Onlara gore ¢ok sayfalar ve uzun siireler igeren dykiilerimle roman yazilabilir. Bence dykiiniin
icerdigi olaylarin ¢oklugu, onun 6ykii olmasina engel degil. Sayfa sayis1 ve kapsadigi zaman
genisligi romani gerektirmez. Bu anlamda klasige yakin bir 6ykii yaklasimimdan s6z edilebilir.
Okuru diisiindiirmek, anlatilanlar1 unutturmamak, onu tutup sarsmak olanagini veriyor bu yaklagim
bana.

Ote yandan, dykii basligiyla sunulan dar kapsamli anlati tiirii bana pek yakin degil. Buna kars:
oldugumu sdéylemiyorum. Bu tiirden yazmak bana sicak gelmiyor.

Yiiregi yakalamak : Benim istedigim bu. Yiiregi yakalamak... Anlattigim sey bittikten sonra da,
yankilanarak bellekte kalmak istiyorum. En derin en anlamli izleri bizde insanlar birakir, insana
0zgl her sey, yahut yasanabilir olan her sey iz birakmalidir. Boyle bakinca, dar agiya, kendini
anlatmakla yetinen dykiilemeye yakinlik duyamiyorum. Bu agiklamamin , uzun siireden beri
hikaye yazmamin, kendi yapitlarim i¢in 6ykii sdzcliglinii kullanmamamin nedenini i¢erdigini
sOylemeliyim.

Yaganani yazmak... Cogunlukla yahut siklikla kendi i¢ine egilip orada gordiiklerini, yahut
gordiiklerinin ¢agristirdiklarini ben zamiriyle yazmak biraz kolaya kagmak degil mi? Anlatacagimin
kurgusu geregi olarak segcmek durumunda oldugum birinci kisi anlatimlarinda bile, kendimi
anlattigim gibi bir rahatsizlik ¢oker iistiime. O yiizden, ben ile anlattigim her sey, Ayla Kutluya en
uzak kimlikleri yegler. Onlarin deger yargilarini, onlarin 6zgiil yasamlarini, onlarin sorunlarini,
kisaca onlarin diinyalarini bana uzak olanlardan secerim.

Yasanan1 yazmak... Yazar en iyi yasadigin1 yazarmis. Hayir, bu yargi dogru degil. Bu, tembellik.
Diis giiciinii, dilini, kavrama yetisini kullanirken yazarin kimligi cok 6nemlidir ama, yasadiklarini
anlatirken hi¢ de 6nemli degildir. Yazar, yazdig sey lstlinde diisiinilir ve emegine acimazsa,
yasamadigini da yasadigi kadar bagariyla anlatir diye diisliniiriim. Yazar, vardigi yerde durarak yeni
seyler iiretemez. Niteliklerini u¢ sinirlara kadar gotiirme ¢abasini siirdiirmelidir. O yilizden yazarlik
zor, yazarligi basartyla siirdiirmek ¢ok daha zor.

Hikayeyi, bireysel duyarliliklari, izlenimleri anlatmaktan daha uzun soluklu, daha toplumcu bir
yazin tiirii olarak algiltyorum. Ancak boylesi metinlerin, bana zevk verdigini anladim. O zaman bu
tiirii onemsedim ve sahip ¢iktim. Bdylesi anlatilar insanimizin yerelliginin profilini daha da
belirginlestiriyor.

Oykiide dil hatalar1 kadar dil giizelligi de romandan daha kolay algilaniyor. Nedeni dykiiniin siire
daha yakin olusu. Siirde sozciiklerin igerigi atmosfer olusturur ya da olusturmaz. Ayni duyarlh
ortami1 dykiiyle yaratmak ¢ok hos. Bunu amaglayinca, anlatilan seyle dil arasindaki somut iligkiyi
saglamak icin 0zel ¢caba harciyor, dil kuyumunu titizlikle ve bilgiyle isleme zorunlulugunu
duyuyorsunuz. Anlatilacak sey amag olmaktan ¢ikiyor, iyi, etkileyici ve ¢ogaltict anlatim 6nem
kazaniyor. Boylece, daha az deneyimli okura (baska bir deyimle gen¢ okura) yaklagsmay1
basartyorsunuz. Onlarin dil bilincini, dil tadin1 artirabiliyor, onlar farkina varmadan onlar1
yonlendirebiliyor, etkiliyorsunuz.

Hikayelerimin bir yandan toplumsal taniklik - ki bu dogaldir — yaptigini, bir yandan da Tiirkiye
insan kimliginin taniklig1 yoluyla insanimizin 6zgiin sorunlarini giindeme getirdigini diisiiniiyorum.
Kisaca, doga, dil, kiiltiir farklilig1 destekli insan tragedyalar etiketi tagidiklarini sdyleyebilirim.

Daha 6nce, dykiiler yazmama karsin kendimi romanci saydigimi sdylerdim. Oykii yazmak ikinci bir
isti, bir arti olusumdu. Simdiyse baz1 sdyleyeceklerim en 6zgiin ve etkili sdyleme bigimi gordiiglim
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icin, hikayeleri yazmayi1 daha ¢ok seviyorum.

Adam Oykii Eyliil-Ekim 1996 Sayi:6 Sayfa:143

Ayla Kutlu
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Sorularin Aynasinda iki Yazar: (*)
Erendiz Atasii - Ayla Kutlu

Ayla Kutlu: Once su biiyiik tutkumuz iistiinde birkac s6z edelim mi? Edebiyat... ikimizin belirgin
ortak 6zelligi, uzun beklemeden sonra bu diinyaya girisimiz. Diislinmiistiik, kendimizi tartmistik ye
cok bilingli girdik... Yalniz kendi yazarligimiz iistiine degil, edebiyat iistiine birikimimiz vardx...
Sunu biliyorduk: En 6nce soz yoktu galiba. En 6nce miizik, dans ile resim vardi. Edebiyat, insanin
kendini anlatma gerekliligini duydugu biraz daha gelismis oldugu donemde ¢ikti. Yasamak igin
kendini anlatmak, karsidakini anlamak gerekli degildir. Ne zaman ki, var olan iliskiler
yanligliklarla, eksikliklerle sorunlar ¢ikarmaya bagladi, iste o zaman sz ¢ikti.

Insanligin en biiyiik basaris1 konusma, onu izleyen ise dilin gelismesi. Edebiyat insan1 ve insana
0zgii olanlar1 anlatmay1 amaclayan sentetik bir sanat. Miizikte, resimde, yontuda insanin a¢ik olan
yerlerinden sizan etkilerin yansimalar1 ¢ok belirgindir. Miizik dogada vardir, resim dogada vardir,
oyun/ dans dogada vardir ama anlat:1 yoktur. iste o yiizden sentetik diyorum. Dogadan gelen,
doganin yansimalar1 olan sanatlarda deha var. Ama anlatida yok. Derinligi olmayan s6zleri herkes
algilar. Edebiyatin derinligini, 6zel duygulanimlari, anlatilar1 anlayabilmek i¢in edebiyati
olusturanin da, onun alicisinin da belli bir diizeye erismesi sarttir. Edebiyatin soyutlamasi
toplumlarin soyutlamay1 6ziimlemesiyle dogru orantili. Bizi hemen etkileyen 6biir sanatlarda
sanat¢cinin diizeyi yeterli... (Burada tartisma agmamak icin genel saptamalarimi sdyliiyorum. Yoksa
miizikte, resimde, tiyatroda, yiiksek diizey i¢in tartigsmalar edebiyata iliskin saptamalardan farkli
degil, bunu biliyorum).

Erendiz Atasii: Distlincelerine biiyiik 6lciide katiliyorum. Gergekten de edebiyat bir bigim olarak
dogada yok; ama ya igerik olarak? Meseleye s0yle de bakamaz miyiz: Edebiyat yapitini tim
incelikleriyle algilayabilmek icin gercekten de incelmis bir begeni ve hayli kiiltiirel birikim gerek;
ancak 06zii insan ve insan duygulari olan edebiyattan herkesin kendine gore bir seyler
alimlayabilmesi miimkiin, bana kalirsa bu kucaklayici 6zellik edebiyatin giiciinii arttirtyor; ve ayni
nedenden edebiyat dehalarinin biiyiikliigii gozden kagiyor. Bugiin herkes Tolstoy'dan,
Dostoyevski'den tat alabilir, hatta onlarin yapitlarini okurken insana dair bilmedigi bir nitelige
rastlamayabilir de. "Insan"a dair pek ¢ok bilinmeyeni dnce bu edebiyat dehalarmin gézlemleyip
¢Ozdiigiinii ve insanligin ortak bilincine aktardigini unuturuz.

Gelelim bu yilin Yunus Nadi Oykii Odiilii'nii alan kitabin "Mekruh Kadinlar Mezarligi"na.. Bu
yapit gerek oykiilerin tek tek kurulusu, gerek kitabin tiimiinlin mimarisi agisindan, dil ve anlatim
becerileri yoniinden pek ¢ok yazinsal ustalik ve incelik icermekte; ancak kadin kahramanlarin
tarihsel siirecte acili irmak gibi akan duygularina ve deneyimlerine kapilan okur bu inceliklerin
tiimiini ilk okuyusta sezemeyebilir; dyle degil mi?

Senin yazma seriiveninde Bir Go¢men Kustu O ile baslayan, Sen de Gitme Triyandafilis, Kadin
Destant'vla giiglenen ve Mekruh Kadinlar Mezarligi'yla doruga ulasan bir degisim seziyorum.
Kadin karakterlerine yalniz aklin irdelemeci goziiyle degil, goniil goziiyle de bakiyorsun. Bu
saptamaya katilir misin? Acaba bunun altinda yazarliginla ilgili daha derin bir degisim mi var?

Ayla Kutlu: Belirgin bir degisimin farkinda oldugumu séyleyemem. Ancak bu saptamanin sdyle bir
yasanmislikla ilgisini de inkardan gelemem. Bir zamanlar Sanat Rehberi adl1 bir dergi ¢ikiyordu
Ankara'da. Profesor Neriman Samurgay, plastik ve yazili sanatlarla ugraganlara iliskin olarak
psikolojik deneyler yapiyor, bunun sonuglarini dergiye yaziyordu. Deneyleri benim iistiimde de
yapti. Sonuglar arasinda en carpici olan1 suydu: "Bu olaganiistii zihinsel gii¢ ne yazik ki kendini
baski altinda tutuyor..." Baski altinda tuttugum, kendimi birakmadigim, kontrollii yazdigim
dogruydu. Bu yarg1 beni ¢ok etkiledi... Ozgiirce yazmak; duyarliliklari, coskuyu, dili kontrol altinda
tutmamak... Belki senin saptaman benim bu deger yargisina kendimi yakin bulmamdandir.
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Tabii bu tek neden olamaz. Carpici kimliklerini 6teden beri bildigim kadinlarin garpici olaylar
yasayacagindan hareket ettigimi sdyleyebilirim. Bu izlek beni evrensel algilama diizeyine gotiirmiis
olabilir.

Gontil goziiyle bakiyorum evet. Bu Oykiileri yazarken ¢ok aci ¢ektigim oldu. Biraz yan tutsam,
yazgilarini iyiye yoneltmek, daha mutlu bir yasami siirdiirmek olanaklar1 yok muydu diye
diisiindiim hep. Ancak yasamin i¢inde baski insanlar1 nasil ¢aresiz birakiyor, denizin kayay1
kemirmesi gibi kemiriyorsa, deger yargilari, dnyargilar, egitimsizlik ve inanilmas1 gii¢ olsa da
kadercilik insanlar1 kemiriyor.

Az anlatilan, cinsellikleri disinda 6nemsenmeyen, hafife alinan, bilgisiz ve egitimsiz birakilarak
iclerine kapanmak zorunda birakilan kadinlarin kimliklerini ¢ikardim herhalde. Ayla Kutlu olarak
onlarin anlatilmasi kolaydi. Buna yonelmedim. Bahu Bike'nin, Aysad Bahu'nun, Hediye, Siisen,
Mercan'in bunca canli olmasinin nedeni, onlarin dykiilerini yaratmam. Toplumsal asimilasyona acik
0zgiin kadinlar1 yazmam sartt1. Yoksa olay dykiictiliigii nedir ki? Onu muhabirler de yapiyorlar
pekala.

Sen de yastyorsun: Edebiyatin 6biir sanatlardan farki var. Yazarin —tipki oyuncu gibi— degisik
kimliklerle anlattig1 dykiilerde kimligi boliintir. Bir yanda kendisi, 6biir yanda degisik olmasina
caligtig1, baska tiirlii duyan, yasayan 6ykii karakterleri... Eger yazar ben merkezli olarak
anlatmiyorsa zor bir is bu. Oykii bittikten sonra yazar kendi kimligine dénerken zorlanir. Her
zorlanma, kendinden parcalar gotiiriir. Cogalmis kisileriz bizler, yazdik¢a bu artar, sonra bunlar atar
tek kisiye doneriz.

Yazarhigimla ilgili degisim var tabii. Insan ¢iktig1 yere bakiyor, nereye geldigini goriiyor... El
yordamindan gozlerin acilmasina, géniil géziiniin 1s1masina ve aklin irdelemesine varan, teori
iistiinde diisiinmeye yonelten bir degisim... Yani geligim.

Ben olaganiistii kadinlar1 yazmiyorum. Her insanin olaganiistii bir yan1 olduguna inanirim.
Bazilarininki dogmamustir, bazilarininki gérmezden gelinmistir. O yani vurguluyorum: Onlarla
soluk alip veriyorum, onlarla yatip kalkiyorum. Daha 6nce de sdylemis olabilirim: Her yazim
evresinde, uykuya dalmadan 6nce son yasadigim, uykudan uyandigimda, goziimii agmadan
bilincimin onunla agildig1 bir silireci yasiyorum. Bu yogunlukla yasadiginin farkinda olmak belki de
sorunun son boliimiiniin yanitidir.

Erendiz Atasii: Dilinin olaganiistii giizelligine yansiyan da bu diis giicli patlamasi olmali. Yani
insanlarin olaganiistii yani oldugu inanci. Mekruh Kadinlar Mezarligi'nda dil gercekten ¢ok giizel,
degisken ve islevsel; konu bigem biitliinlesmesini pekistirmek tlizere kimi kez destansi, kimi kez
siirsel ve imgesel, bazen de ¢cocuk safliginda, bazen karmasik ve ¢ok boyutlu. Sanki dille deneyler
yapiyorsun: Bir miizisyenin miizik aletinin ses yetisini zenginlestirecek bestelere girismesi gibi...
Dilin siirlarini genisletiyorsun.

Ayla Kutlu: Bunlar bir yazarin, iistelik 6nemsedigim bir yazarin agzindan duymak ne kadar
mutluluk verici. Bir seyi ¢ok iyi biliyorum: Dili anlatilan seye gore belirleyip kullanmak ac1 verici.
Hem agr1 duyuyor, hem aci ¢ekiyorsun, bir kimligi soyunup, bir bagkasini giyiniyorsun. Bu tek
boyutlu bir giyinme degil, i¢sel ve diislinsel bir soyunup giyinme. Yoksa olay, kimlik iki boyutta
kalir. Dil ise bir baska boyut. Cogu kez karanlikta ilerliyorsun. Olmuyor, her olmayis bir siire sonra
bikkinlik ve vazgegme duygusu olusturuyor. Sonra birden 15181 goriiyorsun. Siiriindiigiin tiinelde bir
151k... Yani yolun sonu kapal1 degil. Dahasi, artik ayaga kalkabilirsin, artik camurlardan
kurtulabilirsin, artik diizde yiiriiyebilirsin, artik ¢imen kokusunu, yahut sevincin kokusunu
duyabilirsin... Dil budur.

Bu dilin anlattig1 insan benim insanim. Bu dil benim insanim1 anlatmaya yetiyor ve ben dilimle
benim insanimin goriisiinii ve diisiiniisiinii gelistirebiliyorum. Bu aligveris ¢ok zevkli.
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Erendiz Atasii: Yapitlarindaki gili¢lii mekan duygusunu da dildeki becerin yaratiyor olmali.
Kokusuyla, riizgariyla, rengiyle var oluyor mekanlar. Yapitlarinda Kafkasya'dan Urfa'ya,
Iskenderun'dan, Ankara ve Istanbul'a kadar mekanlarla 6zel bir iletisim kurduguna inantyorum. Bir
alint1 yapryorum, Islak Giines, sayfa: 5... SOyle: Giines battiktan hemen sonra tepelerden kopan bir
ince yel once denize iniyor, genis kumluklari, kiyrya yiguli kahveleri, ara sokaklart gegiyor, Balikg¢t
Halinin orada durup tasidig yosun kokusuna kirli balik kokusunu da ekliyor, Marangozlar
Carsisindan gegerken taze bigilmis yonga, mobilya cilasi kokusuyla agirlasiyor, meydana
vardiginda bitkin ve tiikenmis gibi ¢ocuklarin iistiine yigiliyordu. Burada dagdan denize, denizden
kentin igine canli bir doganin yolculugu var. Ama asil amag, ¢ocuklarin oynadigi meydanin
atmosferini belirlemek... Okur artik disardan bakamiyor, oradadir, yasamaktadir...

Ayla Kutla: Mekanin tistimdeki etkisi miithis. Bunu daha yazmaya baslamamisken fark etmistim.
Onlar benimle aligverise giriyorlardi. Ama iliskiyi ben kurmak istesem, yani suray1 bir iyice
gozleyeyim desem bu aligveris olusmuyordu. Mekanlar verici, ben 6ziimleyiciyim. Sanirim, etkili
bulmanin nedeni de o.

Ozellikle Hatay'm cografyasindan tasip duran bir biiyii var. En azindan beni biiyiileyerek yeniden
yeniden kendini siirekli iiretiyor. Bir ykiiyli olustururken, gormek istedigim cografya, orada bir
yer, daha 6nce ayirdinda olmadigim bir yer. Bulundugu yerden kopuyor, gézliimiin 6niine geliyor,
basliyor biitlin gizlerini agmaya. Benim gormedigim, 6tedeki yiiziinii bile gérmeye bagliyorum. Her
yazdigimi on kati, elli kat1 ayrintisiyla anlatabilirim gercekte.

Mekan insant1 olusturur. Gérmeyi bilirsen tabii. Gormek i¢in ¢aba gosterirsen. Biz giindelik
yasamdan kendimizi koparmadigimiz icin, yollar1 hep asilacak mesafeler olarak goriiyoruz. Oysa su
yapilabilir: Insan ii¢ y1l, otuz ii¢ y1l, elli ii¢ y1l oturdugu bir kentte, her zaman gidip geldigi yollara
sanki oraya ilk kez gelmis de yenice goriiyormus gibi bakabilir. Iste o zaman hig fark etmedigin pek
cok ayrintiy1 yakalayabilirsin. Bu insan1 duyarli kilar, hatta nese verir, belki hiizlin de verir ama
insanca ve hos bir seydir bu da. Mekanlar insanlar1 gelistirir. Urfa'ya bir aksam girisimiz vardir,
oraya gitmemin tek nedeniyse, yazip bitirdigim "Bir Go¢men Kustu O" romanimda, yazdigim,
kitaplardan 6grendigim bozkirin ve o eski kentin gergekligini saptama gereksinmesi. O ne sariydi:
Hiiziinlii, safranli, yorgun bir topragin ve onu sarip sarmalayan gokyiiziiniin sarisi... Goriip
yasamadikc¢a nasil anlatilir ki?

Dahas1 ben insan govdesini de mekan olarak algiliyorum. Biri nesnel ise, beden 6znel bir mekan:
Acilar olusturan, algilayan, toplayan, yaratan bir mekan. Boyle ¢cok boyutlu, ¢ok ¢esitli algilayinca
anlatima kisilik olarak giriyorlar de istemeseniz de.

Yazdiginizin ardinda ne kadar ¢ok sey varsa yazdiginiz o kadar iyi algilanabilir diye diistiniiyorum.
O yiizden bana kaynaklik edecek higbir seyi hafife almiyorum, gérmezden gelmiyorum.

Erendiz Atasii: Tarihsel siire¢c de 6nemli senin i¢in, degil mi? Yapitlarinin organizmasinda saglikli
bir iskelet gibi durur tarihsel akis.

Ayla Kutlu: Bu gordiigiim 6grenimden geliyor olabilir. Siyasal Bilimler okudum, insanin makro
degerlendirilmesi yapilmazsa, birey diizeyindeki anlatim yetersiz kalir, diye diisliniiyorum. Tarih
tutkum oradan geliyor. Neden sonug iligkisi, cevre ve insan tipleri ancak boylece saglam yerlere
oturur... Ben yazarliga soyundugumda, hizlanan yasam bigimiyle orantili olan, hizlanan tarihsel
stireci anlatmay1 se¢tim. Osmanli'nin son dénemi ile giiniimiize kadar siiren ve stirmekte olan
degisim. Cok ilgin¢ bir donem bu. Calkantilar, acilar ve basarilar i¢eriyor. Bunu insan sezgileriyle
olusturamaz. Aragtirmali, 6grenmeli ve diisiinmeli. Tarih tutkum beni toplumumun insanlarini1 daha
1yl tamimaya yonetti. Bilingsiz politikacilarin iilkemi nerelere gotiirmekte oldugunu anlamami
saglad1. Tarih bilirseniz muhalifsiniz, bu kaginilmaz bir sey. Sanat¢1 zaten olumsuzlamaya yatkin...
Biitiinlesiyor bunlar.
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Ozneyi degistirelim. Benim sorularim, Orhan Kemal Odiilii'nii kazanan Dagin Oteki Yiizii adl1
romanin {istline. Once Atatiirk'lin 6limiinii izleyen donemde neler oldu, onu irdeleyelim. Sorum
bunu izleyecek:

Aydinlanma hiz1 kesilen Tiirkiye'den, gelismesi poptilist civikliga doniisen Tirkiye'ye gecis
Menderes'le basladi. Amerika'nin ikinci Diinya Savasi zaferini izleyen soguk savasin, tek parti
diktasinin uzantilarinin sorumlulugunu da goézardi etmemeliyiz. Ilk olarak Menderes zamaninda
insanlarimiz kolay ve yapay yasamanin ucuzluguyla karsilasti. Adamsendeci olabilirdin, kiiciik
kurnazliklar yaptiginda 6nemli adam gibi degerlendirilebilirdin. Siyasal iktidar zaten boyle bir
siyasa giidiiyordu. Biraz egiliyordun, sonra karsinda baskalarini egebiliyordun. Bu rahat yasamin
bilgi, felsefe, yiiksek begeni gibi zor 6zgiinliikleri yoktu.

Bu yiizeysel yagamin igimde bir de ukalaliklar basladi. Efendim, kiiltiiriimiizden koparilmistik.
Devrimler bizi koksiiz birakmisti... Oyle mi? Devrimler hangi kéklerinden koparmist1?
Kentlesmemizden, beslenmemizden, okullarimizdan, egitimimizdeki yiiksek diizeyden, savas
basarilarimizdan, yaraticiligimizdan, edebiyat, bilim ve idareciligimizden, herkesin konusup
anlastig1 Osmanlicamizdan, genis iiretim kaynaklarimiz ve yontemlerimizden mi koparmisti
devrimler?.. Kolay1 savunursan, biitiin kolaycilar ardina takilir... Bugiiniin ve Menderes'le baslayan
donemin iilkeyi akittig1 yatak budur.

Ama bu karisik sular durur. Hi¢ boyle kolaycilikla yasatirlar m1 insanlar1?

Simdi, devrimleri gergek boyutlariyla kavrayan kusaklara yakindan bakmak durumundayiz. Buna
zorunluyuz. Ister tarih bilinci diyelim, ister duyarliligin yogunlastirdig1 bir ortamin actig1 kapidan
gecelim, sana Dagin Oteki Yiizii romaninla ilgili olarak soracagim sorularim var: Savli bir roman m1
bu?

Erendiz Atasii: "Dagin Oteki Yiizii" nii yazmaya basladigimda savli bir roman kaleme almak gibi
bir amacim yoktu. Yasamdan birer birer ¢ekilen, sevilen yaslilarin ardindan bir agit-6ykiiler
toplamiydi yazmayi diistindiigiim.

Yazma siirecinde malzeme bana direndi; bagimsiz dykiilerin, 6ykii kisilerinin, metnin dokusunda
onemli yer tutan zaman kesitlerinin birbiriyle iligkileri giligleniyor, kitap bir roman biitlinliigline
ulasiyordu. Boylece Cumhuriyet tarihinin, yiizyil boyunca yasamis dort kardesin ve onlarin
yakinlarinin iligkilerinde beliren, bir giiniimiize bir ge¢mise ulanan izdiisiimii ¢ikt1 ortaya.

Kardesler, Cumhuriyetin ilk aydinlar kusaginin tiyeleriydi. Onlar1 anlatirken, devrimle,
Cumbhuriyetin kurulusu ve gelistirilmesiyle iligkilerini g6z ardi etmek imkansizdi. Kemalizmle iligki
-baglilik ve ihanet- onlarin yalniz toplumsal yasamlarini degil, i¢ diinyalarini da etkiliyor, hatta
bigimlendiriyordu. Gene de ben, Tiirkiye'nin yasadigimiz istiraplt donemi {istiine bir diisiinme-
hesaplasma siirecine dalmis olmasaydim, D.0.Y.'deki kisilerin iliskilerini ve i¢ diinyalarim ¢izerken
Kemalizm'den baska kesisme noktalar1 bulabilirdim. Sonugta anlat1 bir kamera gibi, bir o kardesin
bir 6biiriiniin yasamina ve ruhuna egilirken, Kemalizmin odagindan bakti1 onlara Ayla

Kutlu: D.0.Y.'de tarihsel devinimle ilgili baska neler aktarmak istedin?

Erendiz Atasii: Cocuklugumuzdan beri bilip de gercekten bilincine varmadigimiz kimi olgular
vardir; onlarin arasinda ulasiriz yetiskinlige ve -herhalde bu nedenle- pek de 6nemsemeyiz onlari.
Boylesi yalin ve 6nemli bir olgunun ger¢ekten bilincine vartyordum kitabi yazarken: Annemle
babamin aileleri -her ikisininki de- birka¢ kusaktan beri kentliydi. Annem Makedonyal1 bir ailenin
kiz1ydi, babamsa Trabzonlu bir ailenin oglu. Iki tarafin da soyagaglarida, Osmanl iilkesinin
Miisliiman halklarinin tiimiinden damarlar stirmiistii. Irksal koken annemle babam i¢in ve dogal ki
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benim i¢in de bir anlam tagimiyordu.

Yerel kiiltlirlerin 6nemi hep vurgulanir, zenginlik olduklari, korunup yasatilmalar1 gerektigi
savunulur. Kuskusuz bir bakima dyledir. Ama, ancak bir bakima! Kisinin kendi etnik ve bolgesel
kiiltiiriiniin dar kalibina hapsolmasinin insansal agidan ne biiyiik bir kisitlanma ve kisirlasma
oldugunu diistinebiliyor musun? Korkung bir sey! Tiirkiye'de bir¢ok insan bu bagimlilikta aci
cekiyor, act ¢ektiginin bilincine varmadan! Kisi kirsal kdkeninin ve dar kiiltiirel aligkanliklarinin
baskisindan 6zgiirlestikce, evrensel kiiltiire agilabiliyor, insanlasma evriminde ilerleyebiliyor. Bu da
ancak kentlilesme ve ulusallagmayla miimkiin. Bu baglamda, irk¢iliktan ve sovenizmden , bir
ulusal biling, diinya insanligmnin kardesligine giden yolda énemli bir donemegtir! Igtenlikli
Kemalistlerde bu biling vardir.

Benzer yaklagim, Nazim'in yapitlarinda, 6zellikle "Kuvayi Milliye"de belirir. Animsayalim,
"Kuvayi Milliye"deki karakterler tiim yorelerden ve etnik kokenlerden gelirler ve uluslagsma
stirecinin coskulu miicadelesinde bulusurlar. Biliyoruz ki "Kuvayi Milliye" so6zlii tarihten koklenir,
Nazim'in Bursa Hapishanesi'nde tanidigi kisilerden ve onlarin yasanmisliklara dair anlattiklarindan.

D.0.Y,'de ise Vicdan Rumelilidir, kocas1 Raik Karadenizli, arkadas1 Nefise Orta Anadolulu.
Reha'nin karis1 Dogu Anadolulu vs. Romanin belli dl¢iide kisisel yazili tarihten - mektuplardan-
kaynaklandigini 6nsozde dzellikle vurguladim. D.O.Y.'de ¢esitli yerlerde Nazim Hikmet'e sayg1
gondermeleri vardir, "alternatif tarihe" benzer yaklasimi nedeniyle.

Tiirkiye'de bugiin "alternatif tarih" deyimi, Cumhuriyet devrimlerini karalamak i¢in ileri siiriilmiis
laflara verilen cafcafli ad niyetine kullaniliyor. Deyim iceriginden bosaltiliyor! Cumhuriyetin
elbette hatalar1 olmustur ve olmaktadir. Bu ayr1 bir konudur. Ancak deyimleri ve kavramlari
yozlagtirmak niye? Hele "alternatif tarihin" dogrudan kisisel tanikliklara dayanan iki gérkemli
sanatsal izdiisiimii karsimizda dururken! Biri Nazim Hikmet'in "Kuvayi Milliye"si, dbiirii Turgut
Ozakman'in "Kurtulus" senaryosu.

D.O.Y. kendi algakgéniillii boyutlari iginde, bir yoniiyle "alternatif tarih"tir.

Ayla Kutlu: Biraz daha acar misin?

Erendiz Atasii: Basortiisiinii sevingle firlatip atip, saglarini 6zgiir birakanlarin, "Millet
Mekteplerine” neseyle kosup yeni harfleri 6grenenlerin, Cumhuriyetin agtig1 pencereden diinya
kiiltiirine giivenle elini uzatanlarin kisisel tarihidir.

Devrimlerin bu yonii niyeyse unutuldu edebiyatta hayli zamandir. Edebiyat, Cumhuriyet
devrimlerinin kisilerde yarattig1 varsayilan catlaklar1 daha ilging buldu. Bu yaklagimi da anliyorum
elbette. Edebiyat yiizeyin altin1 kurcalar, "kabul goren"in bir kenara ittigi "muhalife yonelir, 6yle de
olmasi gerekir. Ancak kars1 devrim siireglerinin kisilerde actig1 yaralari ne yapacagiz? Kaldi ki
Cumbhuriyet devrimlerinin tiimii, gercekte tiim bir "diinya diizenine" kars1 ¢ikis degil miydi? Ve
nicedir lilkemizde devrimler "muhalefet"e itilmis degil midir?

Ayla Kutlu: Roman tarihselligi irdeleyebilmek i¢in ¢ok uygun bir tiir kuskusuz. Ama dykiiden de
vazgecemiyoruz.

Erendiz Atasii: Roman bir ikinci atmosfer gibi sarmaliyor yazari, besleyen, esirgeyen, bazen de
basinciyla bogan bir atmosfer. Miithis bir 6zgiirliik alan1 agryor roman yazarin dniinde, yepyeni bir
ortam. Ve elbette "Bu 6zgiirliigii 1y1 kullanabilecek miyim?" kaygisin1 da beraberinde getiriyor.

Icimizde hep bir "Roman mu, 6ykii mii?" sorusu gidip geliyor herhalde, giindelik bilincimizle bu

sorunun hep ayirdinda olmasak da. Bu kiyaslamay1 hep siirdiiriiyoruz. Kimi kez tiim kiyaslamalar
"glindem dis1" gelse bile... Gliniimiizde, edebiyat 6ylesine diglanmis ki!..
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Ayla Kutlu: Bizim {ilkemize 6zgii baz1 gercekler var: Son donemlerde degerler ¢ok degisti. Simdi
kimse giizel bir kitab1 kesfetmenin sevincini yakalamak istemiyor. Kitab1 keyifle okuyor. Kitapla
oyalaniyor. Bog zamanlarini dolduruyor. Okuyanin bakis1 bu. Okumayanlar ise ezici cogunlukta
lumpen popgu! Onlarin konugma ve bilme gereksinimleri sarki s6zleri, melodileri ve ince
govdelerine ¢ok yakisan (Bu dogru!..) markali giysileri...

Kitaptan keyif alinir m1? Keyif ylizeysel seyler icin duyulan hosnutluktur. Eskiler, "Keyif esekte
olur," derlerdi. Ilkel, siradan bir doyumdur ¢iinkii keyif. Edebiyat1 bu derekeye (simdi bu sézciigiin
yanlis kullanildigini, yahut dizildigini bile savlayanlar ¢ikabilir. Oysa asag1 diizeyi derecelendirmek
icin bu sozclik kullanilir) indirgemeye okuyanlarin hakki olamaz. Dil duyarlilig1 begenilerde ve
giinliik dilde yerlesmedikge, yazil1 dilde olmasinin biiyiik bir yarari yok.

Erendiz Atasii: Edebiyat azinlikta! Yeterince kentlilesememek de bir etmen elbette, 20. ylizyil
sonunda tiim diinyay1 kaplayan diizeysizligi, niteliksizlesmeyi de unutmayalim.

Ayla Kutlu: Biraz daha igne batiralim kendimize: Donanimi yetersiz insanlarimiz arttyor.
Ulkemizin hosgorii ve yetkinlik sinavinda basarisiz olmasinin nedeni bu. Donanimsiz insan disa
acilamaz, korkar. Yenilik ve degisimin kendisine saldir1 oldugunu sanir. Savunmay1 bilmemektedir.
Koyliiliikten benim anladigim budur. Yoksa kdyde oturmak ve toprakla ugrasmak degil. Otesi var;
toprak ve hayvan diinyasinda kalmakla, arabesk, dedikodu ve gizli issizlikle gelen donanimsizlik
arasinda biiyiik fark yoktur.

Cumbhuriyet devrimleri donanimli olmanin yollarini agmistir. Ama sonradan duragan devrimcilik
giic kazandi, esraf ve biirokrasiydi bunlar1 duragan kilan. Biirokrasi de yenilikten korkar. Esraf
zaten hep yitirme korkusuyla ¢evresine duvarlar ¢ceker. Her duvar, dibindeki canliy1 6ldiirtir,
yiiksekligi kadar canliy1 da gilinessiz birakar...

Erendiz Atasii: Biitliin bunlar da yazarin yaratma 6zgiirligiini kisitlar. Her seye ragmen gene de bir
tiir i¢sel 6zgiirliiglimiiz var degil mi, direnip duran?

Ayla Kutlu: Kuskusuz var. Ben gene roman tiiriiniin 6zgiirliikk alanina dénmek istiyorum; roman
yazar ve yazinsal karakter biitiinlesmesi i¢in daha elverisli degil mi? Tarihselligi enine boyuna
irdeleyebilirsin romanda, aragtirma alanin genisler. Saniyorum, bu da yazarin yarattigi kisiyle
biitiinlesmesine yardimc1 olur; ¢iinkii ancak ¢esitli boyutlardaki sorgulamalarla varilabilir
karakterlerin 6zlerine.

Erendiz Atasii: Gergi sen bunu 0ykiide de basariyorsun. M.KM.'deki kadinlar en az "Kadin Destani
"nda ve "Bir Gogmen Kustu 0"daki kadin karakterler kadar saglamca oturuyorlar tarihsel
perspektifin i¢ine.

Zaten gercek yazarlik bu degil mi? Yazar sezgisiyle ve hayal giiciiyle ulasiyor gercegin ta kendisine,
"birey"den gecerek vartyor tarihsele ve toplumsala. M.KM.'de kadin karakterlerin araciligiyla,
kadinligin acilarinin tarihsel siiregte, toplumun degisimine kosut degiskenligi bir fresk gibi
beliriyor.

Ayla Kutlu: Benzesen bir yazar yazinsal karakter biitiinlesmesini, ben D.0.Y. de seninle Vicdan ve
Mustafa Kemal arasinda seziyorum. Mustafa Kemal de roman kisilerinin arasinda.

D.O.Y. devrimlerle degisen toplumun dykiisii. Devrimlere yiirekten inanmis, kendi 6ziinii yok sayan
bir kadinin, Viedan'in 6ykiisii. Yani annenin!
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Erendiz Atasii: Annem 6ldiikten sonra, odasinda, babamla yazigmalarini buldum. '30'larda
niganliliklar1 boyunca ve '40'larda babamin II. Diinya Savasi dolayisiyla ikinci kez askere alindigi
donemde ve daha sonra orta 6gretim miifettisi olarak Anadolu'yu dolastig1 yillarda birbirlerine
gonderdikleri mektuplardi bunlar, bagka mektuplar da vardir, annemin kendi annesiyle,
kardesleriyle, arkadaslariyla yazigmalari. Tiirkiye'nin o yillardaki dehset verici ulagim sefaletinden
baska olay ve olgu olarak— bilmedigim bir sey 6gretmedi mektuplar bana. Ama metinlerde ve satir
aralarinda, 6nceden yeterince tanimadigim bir unsur soluk aliyordu, Kemalist devrimin ruhu! '30'lu,
'40'lh yillarin aydin genglerinin nasil inangla, bilingle, 6zveriyle iilkenin yeniden yapilanmasina
katildiklarini 6ziimsiiyor- dum. Bu tutkulu aski kendi sinir sistemimde hissediyordum!

Mektuplarin 1s181nda eski alblimlerdeki fotograflar benimle konusmaya baslamisti! '20'lerin
baslarinda, isgal yillarinda, ergen yiizlerdeki iirkek bakislar "20'lerin sonlarinda, '30'larda nasil
ozgiivenle, mutlulukla, enerjiyle 1s1yordu! Duruslar diklesmis, bakislar dosdogru ileriye, gelecege
yonelmisti, giivenle! Ve sonra... II. Savasin kaygis1 bagliyordu. Daha sonra... Gengligin coskusu orta
yas durgunlugunda yitiyor, '50'lerde sismanlayip sarkmis yiizlerde saskin, donuk, ¢ekimser anlamlar
beliriyordu. Cevrelerinde esen ve lilkeye egemen olan karsi devrim riizgarlarinda iisiiyor,
diiriistliiglin, erdemin yasamdan silinigine hayretle ve hiiziinle bakiyordu Kemalistler...
Cumbhuriyetin gencgligin arifesinde buldugu bu kusak, Cumhuriyetle tirmanmist1 hayatin, geng¢ligin
coskusuyla yiikselen dalgasinin doruguna ve orta yasinda Cumhuriyetle birlikte kaymaisti inige.

'30'lar ve '40'lar yeniden, benim i¢imde doguyordu. Kurgusal bir ortamd1 bu. Ama sezgi ve
diislemle, gercekligin belgelerin ulasabileceginden ¢ok daha derinine vardigimi biliyordum; bundan
hi¢ kusku duymuyorum. Edebiyatin bdyle bir giicii var.

Ayla Kutlu: Vicdan'm kocas1 Raik’e biraz "flu" birakilmis romanda, ni¢in? Acaba 'Dagin Oteki
Yiizii"nii izleyecek yapitlara "gecis" olusturacak bir ipucu mu bu?

Erendiz Atasii: Vicdan'la Raik'in kiz1 da, anlatinin 6nemli agirligini yiiklense de "flu" birakilmas.
Zihnimdeki kurgu bunu gerektiriyordu. Dort kardesin yasamlari birbirinden bagimsiz ama birbiriyle
iliskiliydi. Tipk1 D.O.Y.'nin ilk bakista birbirinden bagimsiz gibi duran ama derinden baglantili
boliimleri gibi. Bdylece anlatinin bi¢imiyle konusu uyusuyordu. Vicdan ve kocasi Raik birbirinden
bagimsiz iki boliim bigiminde verilemezdi; yasamlari i¢ ice dokunmustu; evlilikleri —belki de asir1
-bir ruhsal- diisiinsel biitiinlesmeye dayaliydi.

O nedenle Vicdan'in kocasini ve kizin1 "Viedan" imgesini destekleyen bir artdiizlem gibi ¢izdim.

Belki de haklisin, belki de "flu" kisimlar gelecekteki kimi anlatilar i¢in agik birakilmis kapilardir.
Belki de ilerde birbiriyle baglantili romanlar yazmayi diliyorum i¢in i¢in. Hem bagimsiz, hem iligki
icinde... Bu bir denge durumu. Ve bana hayatin her alaninda ve tiim 6geleri arasinda bdyle bir
dengenin kurulabilmesi ve korunabilmesi ¢ok énemli goziikiiyor. Sanki yasamin amaci bu.

Ayla Kutlu: D.0O.Y.'de ilging gelen bir 6ge "gdvdenin yasantis1". Romandaki anlatici sik sik
govdesine gonderme yapiyor. Burhan Bey'in 6liim sahnesinde ve Vicdan'in yasliliginda gévdenin
cokiisiiyle diisiinsel yasanti etkilesim i¢inde veriliyor. Edebiyatta oldukca yeni bir damar bu.

Sen bir doga bilimcisin; meslegin mi etkiledi seni? Ozgiin bir hava vermek i¢in mi koydun bu
pasajlar1?

Erendiz Atasii: insan gdvdesinin fizyolojik veya patolojik isleyisi, i¢ diinyamiz1 etkileyen ¢ok
onemli bir 6ge. Duygularin can buldugu yatak gévdedir. Duygular sonradan 6grenilebilen seyler
degildir; onlarla nasil iletisim kurabilecegimizi, duygularimizla nasil bas edebilecegimizi
Ogrenebiliriz ancak; ve ¢ogumuz ne yazik ki hi¢gbir zaman bu denli olgunlasanlayiz.
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Yaglanmanin, bedensel ¢okiisiin duygulari nasil etkiledigini yavas ve uzun bir hastalikla mum gibi
sonen annemde yillar boyu gozlemledim. Orta yasin fizyolojik degisimlerinin duygu ve
davraniglarda yol actig1 baskalagsmalar1 bir yazarin gozleriyle saptiyorum kadin varligimda;
ergenligin ¢alkantilarinin inis ¢ikislarini ise kizimda.

Govdemizin biyokimyasal isleyisiyle yakindan baglantilidir duygularimiz. Bilim heniiz bu
baglantilarin tiimiinii ¢6zebilmis degil. Ancak bilinen 6rnegi yineleyelim:

Korktugumuz i¢in adrenalin salgilamay1z, tehdit i¢giidiisel olarak sezilir sezilmez gévde alarma
gecer ve adrenalin kan diizeyi yiikselir ve bu yiikselisin bedende yol a¢tig1 degisimler duygu
diizleminde korkuyu yaratir.

Beden her seyin basi ve sonu. Tiim insanlarla ortak ortamimiz ve Cristopher Caudwell’ in dedigi
gibi tek 6zgiinliigiimiiz! Matematikte 2 + 2 her zaman 4'tiir ve tipta boyle degildir.

Govde -duygu- karakter iligkisi, bu yiizyilda molekiiler biyoloji, genetik gibi bilim dallarindaki
gelismelerin de 15181nda edebiyatgilar tarafindan irdelenmesi gerekli biiyiileyici bir alan. Edebiyat
toplum-birey iliskisini ¢ok sorgulamistir ama govde-karakter iligkisini degil. Hele bizde pek az.
Oysa tam da burada edebiyatin zenginlesecegi ve "insan"1 zenginlestirebilecegi bir kaynak
sezinliyorum.

Herhalde sorunlar i¢inde paralanan bir iilkenin aydinlar1 olmaktan dogan sorumlulugumuz bizi hig¢
rahat birakmiyor ve insanin varolussal konumunu yeterince irdelemeye vaktimiz kalmiyor. Oysa
bizlerin, yani yazarlarin dilimize, kiiltiirimiize ve kendi yetenegimize kars1 da sorumluluklarimiz
var, olmali, 6yle degil mi?

Ayla Kutlu: Bu kadar 6nemli ve yasamsal olan bireyin varligi, 6zgiinliigli konularina kapsamli
olarak egilemiyoruz. Bunun nedenleri konusunda aramizda goriis farklilig1 yok saniyorum.

Keyif, oyalanma, tempo tutma ile dile gelen, medyatik ve moda olanin énemli sayildig1 bir
toplumun yozlagmasi siirecine direnmek zorundayiz 6nce. Bu yozlagma kaderciligi ve dinin
siyasaya giderek daha ¢ok etkin olmasini dogallikla getiriyor.

Sen dikkatli okura bunun yontemini de veriyorsun. O yiizden romanin umut yiikli. Cok
yayginlagsmasini, ¢ok anlasilmasini istiyorum. Okurdan da beklentimiz, anlatilanin ardindakini
anlamasi. O zaman paylasim cok genis ve giizel olacak.

(*) Varlik-Kasim 1996, Say1:1070
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Ayla Kutlu’nun Roman Anlayisi

‘Atatlirk’iin Biitiin Eserleri’ kollektifinde ¢alisirken verdigimiz sigara, ¢cay molalar1 genellikle
edebiyat ve siyaset konusmalariyla doldurulur, birbirimizden bir seyler 6grenmenin coskusunu
yasardik. Yine boyle molalarin birinde, Feyza Abla (Feyza Peringek) bana, Ayla Kutlu’dan okudun
mu hi¢? Diye bir soru yoneltti. Yabancim degildi ama ¢ok detayli okumamistim. O doneme kadar
okuduklarim Kagis adli romaniyla Sen de Gitme Triyandafilis adli 6ykii kitabiydi. Belli etmesem de
eksiklik duydum kendimde. Sairlerden s6z etmis olsaydik, agirlikli ilgi alanim oldugundan, bilinen
tlim sairlerin toplu yapitlarint hem okudugumu, hem de kitapligimda bulundurdugumu
soyleyebilirdim. ‘Neden sordun?’ dememe kalmadan, ‘yarin getireyim de oku, ‘Bir Go¢gmen Kustu
O’ ile ‘Emir Beyin Kizlar1’ adli romanlarini. Simdiden sdyleyebilirim ki, bu iki roman, Tiirk
Romani klasikleridir bence.”

Bu konugmamizin ertesi giinii Feyza Abla romanlar: getirdi ve ti¢ giin sonra kendisine teslim
ettigimde, ayn1 goriiste oldugumu soyleyip, tesekkiir ettim. Ve bir Ayla Kutlu okumasi seriivenine
girdim.

Kagis, siyasi bir igerik lizerine kurgulanmasina ragmen, kitap adinin ¢agrisimi, okudukea sizi
sasirtiyor, ¢linkii bireyin ve buradan da toplumun igsel yolculuguna dahil oldugunuzun ayrimina
vartyor, kendi kacisinizi sorgulamaya bagliyorsunuz. Romandaki bireylerin kendilerini
sorgulamalari ya da 6zelestirileri, keske toplumsal olarak da boyle davranabilsek, noktasina tastyor
okuru. Ciinkii sergilenen davranisi yasama gecirmis olabilsek, bundan sonra birgok acinin da 6niine
gecmis olacagimizi aynalastiriyor, yansitiyor.

Zamani sahiplenip, bir yap1 icerisinde (0ykii, roman, siir v.s.) gegmisinden gelecegine tagimak,
sanatgilarin olmazsa olmazlarindandir. Bir giin ya da an, sanatin ana omurgasiysa, daha da kiigiik
zaman dilimlerine yolculuk gereklidir.

Ayla Kutlu, o sessiz dev, tiim yapitlarinda zaman yolculugunu, yapit kahramanlariyla
gerceklestirirken, kahramanlarin igsel zamanlarin1 ve o zaman olaylarini, yapitin ana zamanina ve
olay / olaylarina 0ylesine yalinlikla yedirir ki, okur, o biitiinliikten kopmadan yapit1 bir solukta okur
bitirir.

Ayrica, Ayla Kutlu’nun yapitlarinda, Tiirk Edebiyati’nda ¢ok az gordiigiimiiz, kahramanlarin felsefe
temelinde hareket ederek, elestiri ve 6zelestiriyi ortaya koyduklarini goriiriiz. Olanla, olasiliklar
arasindaki iligki, ayn1 zamanda yapitin devinimidir. Bu yazim yontemi, bilinen yazim tiirlerinin
disinda, gelecekte olusacak ‘yasam yazim tiirii’ne de pencereler agmaktadir.

Ayla Kutlu, eserleriyle gelecege kalmayn, tiretildigi zamandan itibaren yagsama geciren gercek
yazarlarimizdan biridir. Bence bu noktaya gelmesinde ‘tarihi kendisiyle baslatmaya ¢alisan
kimilerinin’ aksine, “...0 yiizden ilk tesekkiiriim; kiiltiiriimiiziin, sanatimzin,
ozgiinliigiimiiziin var olmasina katkida bulunan, ¢ogu artik yasamayan o insanlarin kafa ve
kol emeklerinedir...” diye onurluca diisiinmesidir. Yazar sorumlugu, insan ve aydin
sorumlulugunu iginde barindiran bir sorumluluktur. Semsettin Unlii’niin yaptig1 bir sdyleside,
“...Ben yapacagim kadar cok seyi yapmakla yiikiimlii sayryorum kendimi. Bu yapacagim sey,
insani zenginlestirip derinlestirmek, satin alinabilinir seyler disinda ve insanin kendi icinde
giizellikler oldugunu kesfetmesini saglamaktir...” der bir soruyu yanitlarken. Bu yanit, onun
yapitlarini hangi diisiinceyle 6rdiiglinii ve hangi sorumluluklari tasidigini da aktarir bize.

Bu noktadan hareket etmesi nedeniyle, dykiilerinin, romaninin gectigi yer, bir kdy, ilce, kent, iilke,
neresi olursa olsun, yerelin, ulusalin, evrenselin; romanla ilintisi olan her sey, riizgar, bitki,
mezarlik, kus, deniz v.s.yazimda yerlerini alir. Bu yer alis abartisizdir, dogaldir. Tiim yapitlarinda
saptayabilecegimiz bu noktalara, Islak Giines adli romanindan drnek vermege ¢alisirsak; ikinci
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Paylasim Savasi 6ncesi ve sonrasinda iskenderun’da disa bagimliligin ekonomik ve sosyal anlamda
adim adim ilerlemesini, ¢cocuklarin oyun alanlarindan tutun da, 6liime terk edilmis binalara,
doldurulan denize, kiiciik insanlarin yasamlarindaki alt {ist olusa bakarak gdrebiliyoruz. Yani yapit
biitlinliigiinii, dogali tiimiiyle kavrayarak okura gosteriyor. Her seyin birbirine bagli olus yasasi ¢ok
net.

1986 y1l1 Madarali Roman Qdiilii verilen Bir G¢gmen Kustu O, 1985 yilinda basilmis ve 2008
yilindaysa 8. baskis1 okurla bulugsmus. Okurken, anilarima kayip gittim. Romanda, ilk ¢ikis
noktasinda yasanan kimi olaylar1 kimi benzerliklerle anamdan (anneaneme ana derdik) dinlemistim.
O da kag kacta (93 harbi) gelinlik bir kiz oldugunu ve zuliimden kiiclik kardesinin elinden tutarak
kagtigin1 anlatir ve aglardi. Burada Ayla Kutlu’nun ¢ok kiiltiirlii bir ortamda yetistigini ve iyi bir
gozlemci oldugu kadar gercekciligini elden birakmadigini belirterek, o zamanlar yasatilan Ermeni
cetelerinin acimasiz davraniglarini yalin bir sekilde okurla paylagsmasini, yine bagka yapitlarinda iyi
olanlar1 da iyi ve insan yanlariyla aktarmasini yazar ve aydin sorumlulugu olarak buraya
notlamaliyim diye diigiiniiyorum. Roman ya da 6ykii kahramanlarina yiikledigi o bitiinliiklii kimlik,
yapitlarinda da ayn1 duyarlilikla yer almaktadir. Su kadar su, bu kadar bu 6ldiiriildii basitligine
siginan kimi yazarlarin (!) Ayla Kutlu’dan 6grenecekleri ¢ok seyler var. Bir Gogmen Kustu O’nun
devami olan Emir Beyin Kizlari’nin ilk basim1 1988 yilinda yapilmis ve 2006 yilinda 5. basimina
ulasmis. Her iki romanin Kafkasya’dan baslayarak, Urfa, Ankara, Istanbul giizergahinda gecen
yolculugu mekan / zaman ve dil konusunda da gorkemli bir tutarlilik i¢erisindedir.

Birinci baskis1 1990 yilinda yapilan ve ayni yil Sait Faik Oykii Odiilii verilen Sen De Gitme
Triyandafilis adli 6ykii yapit1 2009 yilinda 7. baskisina ulagmistir. Dokuz dykiiniin yer aldigi bu
yapitin omurgasini kitaba adin1 veren 6ykii olusturmaktadir. Burada tiim dykiilerin bir romanin esigi
oldugunu belirtmeliyim ya da dyle diigiindiigimii, dyle istedigimi sdylemeliyim. Yazarimiz
Oykiilerinde de yalindir, gercekcidir.

Her yapitinin 6diilii hak ettigini diisiindiigiim Ayla Kutlu’nun, bilgi olarak Hos¢a Kal Umut adli
romaniyla 1987 Miilkiyeliler Birligi Riistii Koray Odiilii'ne, Mekruh Kadinlar Mezarlig1 adli 6ykii
kitabiyla 1996 Yunus Nadi Oykii Odiilii’ne sahip oldugunu da not olarak belirtiyorum.

Yapitin bas kisminda iliskiler ¢izelgesini verdigi Asi...Asi adl1 son romaninda (1. Bastm Ocak
2010, 2. Basim Temmuz 2010) yine o destansi anlatimiyla ytiz yillik bir aile yasamini gevre, ulus
ve diinya iligkilerinden soyutlamadan aktarmaktadir bize. Diger yapitlarinda oldugu gibi burada da
kisiler ¢ir1l ¢iplak, her yonleriyle beraberdir okurla. Yaganmiglik Ayla Kutlu’nun tiim yapitlarinda
gizlenme geregi duyacak sikintilar gostermez. Somuttur ve elle tutulur her eylem. Soyle de
sOylenebilinir: Ayla Kutlu’nun yapitlarinda bir insandan s6z ediliyorsa, o insanin her yonii
devrededir. Ya da bir kent anlatiliyorsa ¢ikmaz sokaklarindan tutun da, ara sokaklarina ve kiyisinda
kalmis bir yaban otuna kadar, her sey bulunmasi gereken yerde bulunacaktir.

Roman kurgusu igerisinde birbiriyle yer degistiren zaman olsun, mekan olsun, akisi hizlandiran
kimligiyle 6nemlidir. Roman kahramanlarinin eylemliliklerinin, icerikteki etkinliklerine
bakilmaksizin tiim boyutlariyla verilmesi, yapitin canli, yasamla biitiinlesen yanini ortaya koyuyor.
Zaten birey iizerinden ¢ok boyutlu hareket, insan kimligini az noksanl bir betimlemeye tastyor.
Sonug olarak ne sdyleyebilirim diye diisiindiiglimde: Ayla Kutlu’un ¢cagdas bir destanci, dil ustas1 ve
de liselerde, tiniversitelerde psikoloji, sosyoloji gibi dersler i¢in vazgegilmez bir kaynak yaraticisi
oldugudur. Bir giin, 6ykiimiiziin, romanimizin sairi kimdir diye sorulacak olursa, verecegim yanit
tartigmasiz, Ayla Kutlu olacaktir. Yarina kim kalir sorusunun yanit1 da Ayla Kutlu’dur.

Emegine, yiiregine ve yolumuzu isitan ¢cabasina bin selam.

H.Hiiseyin Yalvag
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Ayla Kutlu'nun Biiyiilii Sehri: Asi Kiyisindaki Antakya

Yazarlarla ozdeslesmis sehirler, sehirlerle ozdeslesmis yazarlar vardir; bir sehri esin kaynagi
olarak yasayan, sehrin sesini ve hikdyelerini duyarak yapitlarina tasiyan yazarlar. Sehirlerinden
beslenir ve eserlerinde siirekli yeniden iiretirler sehirlerinin metnini. Dostoyevski'nin St.
Petersburg'u, James Joyce'un Dublin'i, John Steinbeck'in Monterey'i, Virginia Woolf'un
Londra'si, Yagsar Kemal'in Cukurova'si,... Sizi de sehrinden beslenen, sehrini okuyan ve sehrini
yazan bir yazar olarak gorebilir miyiz?

Yazarligimin basindan beri, dogdugum ve on sekiz yasima kadarki yasamimin hemen tamamini
gecirdigim, simdilerde ilkbahar ve sonbahar boyunca tadin1 ¢ikardigim Hatay, metinlerimin ana
mekani oldu. Insan1 etkileyen, yalnizca yasam siirdiiriip, birikimini sogurdugumuz mekanlar degil
elbette. Cesitli nedenlerle ayak bastigimiz bazi yerler de insan1 hem estetik hem de diis giiclinii
calistirmas1 yoniinden kanatlandiracak kadar etkili olabilir. Ben iki durumdan da ¢ok yararlanan bir
yazarim. Mekanlarin insanin yaratma giiciine katkisinin sandigimizdan daha yogun oldugunu
diistintiyorum.

Neden Hatay? Bu sehri, yagsaminiz boyunca yasadiginiz diger mekdanlardan farklh kilan nedir
sizce?

Benim yetistigim yerler, Antakya ve eserlerimdeki diger Hatay mekanlari, cografi konumlari
yoniinden 6nemli. Dahasi, kiiltiirel yapisi, yasam bigimlerindeki ¢ogul ¢esitlenme, dogasal ve
tarihsel zenginlik, insan ¢esitliligi ile her sanat¢iya ¢ok fazla olanaklar sunuyor.

Cografi konum, kiiltiirel yapi, tarihsel zenginlik; yani sehrinizde her acidan var olan ¢cogulluk ve
cesitlilik... Bunlarin tiimiinii algilamak ve metne aktarmak olast mi?

Antakya buna olanak saglayan bir sehir. SOyle dersem, paradoksal olsa da dogru bir saptama
yapmis olurum: Gérmesini bagarabilen goz i¢in Antakya biitiin gizemini apagik gdsterebilen bir
sehirdir. Cocuklugumun aktig1 sokaklar, Romalilarin dosedigi taslarla kapliydi. Mahallemiz, hala
eski ¢aglarin salyangoz gibi iist iiste kivrilip, diigmandan korunmay1 amaglayan barinaklarin
yeriydi. Evimiz o zamanki sehrin kenar mahalle camilerinden birinin bitisigindeydi (ikisi de hala
duruyorlar). Birinci katlarinin sokaga kapali oldugu, aile i¢i yasamin disar1 giz vermedigi, kendine
0zgii bir diinyanin kurulu oldugu evlerdi. Yola diistiigiiniizde, camilerin, kiliselerin, sinagogun,
biraz daha diga, kirsala aktiginizda tek kubbe, tek oda olarak bigimlenen Nusayri tiirbelerinin
serpildigi, kutsalliklarina herkesin sayg1 duydugu yerlere varirdiniz. Insanlar inanglari ne olursa
olsun, buralara geldiklerinde birbirinden ayrilmayabilirlerdi. Yalnizca bu dinsel mekanlarla gelen
baris ortamui bile, insan1 zengin bir diinya-6te diinya ikilemi arasinda i¢sel derinliklerini kesfe
yonlendirirdi.

Bunlar1 ¢ocuklugumda rastgele, iist iiste biriktirmis olmaliyim. Yazma tutkum figkirir gibi tasmaya
basladiginda topragimdan ve insanimdan aldigim zenginliklerin bana anlamli anlat1 olanaklar1
sagladigini gordiim. Bu topragi, bu insanlari ve davranig bigimlerini birgok romanimda ve
hikayelerimde okurlarima sundum. Ote yandan insan giderek bilgelesiyor. Kendine dzgii deger
yargilarini hiikiimlere doniistiiriiyor. Anlatim giicliniiz varsa, anlamadan algiladiklarinizi,
algilamadan belleginize yazdiklarinizi sistematik bigimde ve sanatsal kurguyla ortaya ¢ikariyor,
bunlarin tiim insanlarca paylasilmasini arzuluyorsunuz.

2010 ythinin Ocak ayinda yayinlanan son romaniniz Asi... Asi'yi, sizin sozciiklerinizle, yiizyillar



boyunca sayisiz uygarhigin "Tanrisal sehri” olarak yasamis Antakya'ya ve "buradaki her
uygarlhig ve giizelligi var eden diinyanin en eski, en ilham verici irmag1” Asi'ye adanmus bir
'giizelleme’ olarak gormiistiim (Asi.., Asi 125; 470). Bu romaninizda sehir bir mekdn olmaktan
ote bir varlik ve anlam kazaniyor; tarih éncesinden bugiine siirekli degiserek varligim siirdiiren,
soluk alip veren, hatiralar: ve hayati olan canl bir varliga doniisiiyor sanki.

Yukarida soz ettigim bilingli veya bilingsiz biriktirme siire¢lerinin ve bu birikimleri sanatsal
kurguyla anlatiya doniistiirme asamalarinin sonucunda, Antakya, Asi... Asi'de romanin temel
karakterlerinden birisi oldu. Romanin baglarinda sehir, metne kahramanlardan biri olarak girmisti.
Bu sehir, romandaki 6zglin insanlar1 ve onlarin yarattiklari birlesik tarihi olusturan yerdi. Giderek,
varligiyla, hikayeyi tagimaya, yonlendirmeye basladi. O ylizden sehrin sifati olarak "karakter"
sozcligiini kullaniyorum. Sozlerime iligskin bazi ipuglarini vermek isterim: Ailenin kurucularindan
Omer Azmi Efendi, sehre ilk girdigi aksam, sirtinda hissettigi Asi irmagimnin yelini yirmi yil
sonrasinda bile unutmamaistir. Bana sorun, "Gergekten etkileyici midir o yel?" Cevaba ne gerek var?
O yel beni ¢cok duygulandirdigi i¢in, bir roman kahramanima hissettirmis olmaliyim. Bu sehirde
yiizbasilig1 emekli malul yiizbasiliga ¢evrilen Omer Azmi Efendi, bu yelin kendisinde derin
duygusallik yarattiginin isareti olarak Asiyel soyadini almistir. Bugiin, sehir belediyesinin
yaptirdigl, Asi irmaginin iistiine balkon gibi uzanan (bence bunlara yorenin kiiltiirii geregi taht
denmeli) yerlere oturursaniz, bu yeli sicak mevsimin giiniliniin en kizgin saatinde bile algilarsiniz.
Bunu yapmadan, Antakya'y1 tanidim derseniz, tanikliginiz eksik kalir.

ASsi... Asi'yi coskuyla okumus bir okur olarak belirtmeliyim ki, Asi'nin yeli, yalnizca romandaki
aileye adini vermekle kalmaz; romanin sayfalar: arasinda da dolanir. Asi... Asi ayni zamanda
Asiyel ailesinin dort kusaginin hayatlarini izleyen destansi bir aile romanidir ve aile, varligini,
kimligini ve karakter ozelliklerini, hem ait ve hem de yiirekten bagh oldugu mekdanindan, yani
Antakya'dan alwr.

Antakya'nin bu romandaki 6zel varligina dair bir baska ipucu da, bu oylumlu romanda Asiyel
ailesinin ilk iki kusaginin varliklar1 ve yasadiklari olaylarin, sehrin kaderiyle bire bir uyumlu
olmasidir. Yillarca kendime stirekli sordum: Antakya ve romanimdaki diger Hatay mekanlar1 bu
yiikii tagir m1? Cevap netti: Tasiyordu. Hatta kendimi o dogaya, o deger yargilarina tiimden
kaptirmamak i¢in zaman zaman frenledim bile. Giderek Antakya'nin neden o kadar ¢ok sayida
kendine 6zgii adlar tasidigini, neden tarih boyunca biitiin diinyanin hayranligini toplamis bir sehir
oldugunu, neden mitolojik yaratilarin bazilarinin bu topraklara baglandigini, sehrin insanlarinin
neden buraya askla bagli olduklarin1 da anladim. Yani Antakya'nin konustuguna, Asi'nin bir
irmaktan 6te kimlik tagidigina, Talih Tanrigasi'min (Yunanca adiyla . Tyke, Latince adiyla Fortuna)
Asi kiyisinda mekan tuttuguna, Asi'nin insanlarin ilk yerlesimlerinin basladig1 glinden beri, tagidigi
iiretime yonelik dogal zenginlikler yaninda, belki ondan ¢ok benim Hatay denilen diyarima, en ¢ok
da ortadan boldiigii Antakya'ya kimlik, zenginlik, bilgi ve kiiltiir tagiyip iirettigine... Yazdiklarimin
tiimiine inantyorum.

"Tanrilarin mekéni olsun diye kurulan ...Tanrisal sehir" (125), ""Dogunun Kralicesi,
muhtesem Antakya'" (371), "Diinyanin neredeyse bos oldugu ve mekanlarin zamana
alismadig1 donemlerden kalma, essiz sehir' (371), '"tarih boyunca defalar ve defalarca
yikilmus, sonra kiillerinden yeniden dogmus Anka'" (446)... Bu ifadeler sizin roman boyunca
Antakya'y1 isaret etmek ya da nitelemek iizere kullandiginiz zengin ve ¢esitli ifadelerden
yalmzca birkaci. Tarih icindeki uzun ve zengin seriiveninin Antakya'y1 6zel kildigim
soyleyebiliriz, degil mi?



Dogunun Kralicesi Antakya'nin en iinlii sifatlarindan birisi: Roma'dan geng Istanbul'dan yash
Antakya olmasidir. Antakya, ilkgagda ve ortacagda diinyanin en 6nemli ilk bes sehri arasinda yer
aliyor. Dogasiyla, zenginligiyle, cografya yoniinden tasidigi dnemle, kiiltiir ve sanat varliklar
yoniinden biiyiik birikimiyle, egitim, felsefe, dinsel kiiltiir gibi sosyolojik zenginlikleriyle
Antiocheia Pieria ilk¢agda bes yiiz bin insan1 barindiran kocaman bir metropoldii. Bir inanigim
vardir: Nasil yapilarin, yollarin, anitlarin, tapinaklarin, sulama ve tarimsal iiretimde kullanmak i¢in
olusturulmus yontemlerin, mithendislik gibi hizmetlerin artakalanlariyla ¢ok eski sehirlerin binlerce
yil yasayan kanitlar1 durursa, insana 6zgii sézlii ve davranigsal degerler, halk kiiltiirline donlismiis

pratik ya da soyut bilgilerle birlikte diisiincenin, sesin, gériintiiniin de izleri kalir. Asi... Asi, buna
inanan bir yazarin kaleminden ¢iktig1 i¢in, romandaki fantastik 6gelerin, gergekei islenen anlatilar
kadar inandirici1 olmalarina ¢aba harcamisimdir.

Diinya arkeolojisinde, Hatay'in Samandagi ilgesinin burnunun dibindeki Cevlik'te yasamis olan bir

insan toplulugu, 6zgiin adiyla ilk insanlar kategorisi i¢inde yer alir. Avrupa'da bulundugu i¢in,, ¢ok

onemsenen Neandertal insana karsin, belki de ondan ¢ok daha 6nemli ilk homo sapiens tiirlerinden

biri Asi'nin hemen yakinindadir.Taa toplayicilikla yasayan insanlar ddneminden kalan bu tiir, diinya
antropolojisinde Homo Sapiens Chevlikensis olarak adlandirilir.

Boylesine gorkemli bir mekani secerseniz, ne kadar usta da olsaniz, karsinizda asmaniz gereken bir
dag gibi duran o miithis kiiltiiriin verdiklerinden -hepsini degil, ancak bir kismini- derleyerek
metninize yol acarsiniz. Bunu goz 6niine almadan siradan bir aile destan1 yazmaya kalkistiysaniz, o
zaman bu kadar ugragmaya, toplamaya ve segmeye gerek yok Gidin, diinya cografyasinin herhangi
bir yerinde durun. Oylesi hikdyeyi olusturmakta ne var?

Ya romana adini veren, '"'cevresine armaganlar dagitan bir tanrisal gii¢' olarak romanin her
sayfasinda varhg hissedilen Asi nehri (395)? Romaninizda Asi'yi, sehre ve insanlarina hayat
ve kimlik bagislayan bir gii¢ olarak Kisilestiriyorsunuz: ""Cok az akarsu, dogudan gelmis,
insanlarin ruhlarina girmis, beslemis, damgasini vurduktan sonra sessizce uzaklasip
kendisine kader olarak secilmis denizine katilmistir" (77).

Yasam buldugu Bekaa vadisinden yakindaki denizine kolayca dokiilebilecekken Asi, (Eski
cografyada Orontes) asiligini siirdiiriir ve kuzeye dogru akarken yolunu dort yiiz kilometre uzatir.
Bir baska adiyla Ters Akan Irmagi, Arap ve Osmanli donemindeki adiyla Antakiyye'ye tagidigi
zenginligi, giiniimiizde Hatay iline ve bu giiniin Antakya'sina da bagisladiktan sonra, diinyanin tek
kiiltiir denizi olan Akdeniz'e dokiiliir. Cogu kez bu irmak '4si... Asi’ nin bitigindeki gibi ¢ilgin
degildir. Gergekte, diinyadaki yerlesim birimlerinin pek ¢cogu su kiyilarina kurulmustur. Buradaki
amag, tiim canlilara yagsamin olmazsa olmaz giiclinii kolaylikla saglamaktir. Su, deniz, g6l veya
akarsu her neyse, sagliktan zenginlige kadar biitiin verebilecekleriyle insanlara sunulan bir 6diildiir.
Boylesi sehirlerin tiimii i¢in sudan gelen 6zel bir ‘farkinda olus, vazgecemezlik’ olusur, insanin
varolus dykiisiine bundan daha ¢ok etki yapan bir gii¢ olabilir mi? Iki bine yakin yildan beri ayni
mekanda tekrar tekrar kurulmus sehrin, bir doga sakasi olarak kendilerine sunulmus irmagiyla her
zaman gururlandigina inantyorum. Ben de kii¢likliiglimden baglayarak bu duyguyu varligimin
derinliklerinde algiladigimi hi¢ unutamadim. Asi'nin suskun bir tanik, bir tarih tasiyici, alcakgoniilli
bir yasam merkezi, bazen de adaletli bir cezalandirici olarak romanimda kisilesmesi bu yiizden.

Bir sehrin tarihi, bir yandan gocler ve ayriliklar, diger yandan yerlesme, kok salma ve aidiyet
gelistirme siirecleriyle olusur. Su siireclerde, Antakya, '"tarih boyunca defalar ve defalarca
yikilmis, sonra kiillerinden yeniden dogmus Anka'dir" (446); Asi irmag: da romanin basindan
sonuna, "Antakya tarihinin en eski, en essiz eseri oldugunun bilinciyle," mevsimlerin degisen



dongiisiinde akan bir nehir (184). Asi, yalnizca bereket tasiyarak var ettigi Antakya'nin icinde
degil, ayn1 zamanda romanin aile tarihlerini yazdigi Asiyeller'in hayatlarinin icinde de akar.
Kisiler ve mekan arasindaki iliski organiktir. Asi'nin ve metnin akisi birbirine oylesine karisir
ki, sonunda roman, Asiyel ailesinin hayatindan icine aldiklariyla birlikte '"Akdeniz'in o giizel
koynuna' kosan Asi'nin Akdeniz'e karistigl, "irmakla denizin birlestigi sinirda" sonlanir
(541)

Asi ...Asi bir kagisla baglar, dort kusak sonra Akdeniz'e ulagsmakla biter. Romanin baslangicinda
yasama tutunmak i¢in yuvasini terk eden bir cocuk vardir. Sonunda da yasamdan kopmus ve
baskalarin1 da koparmaya kalkisacak kadar hasta birinin 6liimii. Bu iki ger¢egin arasinda, genc ve
gorkemli bir dagin bogriinde biiyliyen mekan olarak Antakya. O mekan1 ortasindan bdlen Asi'nin
bilingli bir intikam gibi giiclii tagkini... Sonda anlatilan Asi, bilge kimligini tagimaz artik.

Birinci Diinya Savasi'nin ikinci yilina yaklasildigi sirada yasanmis gergek bir olayla basliyor ilk
kusagin dykiisti: Kahramanimiz gergek degil, ama karistig1 yasamini degistiren olay gergek:
Hatay'da, baglatilmas1 emredilen tehcire karsi ¢ikan Ermeniler, Temmuz ayinin son giinii erkek,
kadin, gocuk olarak Musadag'a ¢ikip isyan ediyorlar. Isyanlar1 bastirmakta deneyimli sayilan bir
ylizbas1 buraya ataniyor. 1915 Antakya's1t, kimligini yitirmis, eski parlak gilinleriyle hig ilgisi
kalmamus, yoksul, kapali, karanlik bir sehir. Zaman ise kirim giinlerini haber veren bir karanlik.
Roman buradan agildik¢a, Antakya'nin gérkemi, insanlarinin nitelikleri, sehre duyduklar1 sevda
cizilir, insanlarinin bin yillarla olusmus o sanat, kiiltiir ve 6rfe dair yogun birikimleriyle, kusurlari
ve yiicelikleriyle, mekan-tarih-insan arasindaki ¢ok girintili ¢ikintili baglarin zaman iginde hig
kirilmadan siiriip gittigi anlatilir. Romanin kahramanlarindan Beyazit Bey'in agzindan insan-sehir
yakinhig sdyle ifade edilir: "Insanlar bir sehrin yapraklaridir..."Gergekten, insanlari sehir besler,
yetistirir, onlardan yararlanir. Yapraklar dokiildiigiinde agaca giibre olur, ¢ilinkii ilkbaharda yeni
yapraklarin yetismesi gerekmektedir.

Asi... Asi'nin karakterleri yalnizca siradan oliimliiler degildir; yoresel mitlerden bugiine
ulasarak metninize siiziilmiis 6miir bicici Moira'lar, talih tanrigcas1 Fortuna ve Cehennem
Balikcis1 gibi mitolojik figiirler de roman Kisileri olarak karsimiza ¢ikar. Ayrica, Asi nehri,
Asi'nin suyuyla besleyip var ettigi sehir, sehrin arkasinda yiikselerek "sehri var eden ikinci
giic" Habib- iil Neccar Dagi, bir roman mekani olusturmanin étesinde, bu eserde birer roman
karakteri olarak giiclii bir varlik ve kisilikle canlandirilmalardir (78).

Romanin hikayesi, aile baglari, tutkular, hatalar, degisen yasam kosullari, aile i¢i anlagmazliklar,
iirkiitiicli bir 6liimde saklanan sir, bagislama, hosgorii, gorev bilinci ve ask cercevesi iginde
alistlmamuis iki kahraman: Antakya ve Asi... Onlar1 6ziimliiyorken ortaya ¢ikan mitolojik tipler:
Fortuna (Tyke); Antakya'nin koruyucu tanrigasi, ayrica, gdzsiiz omiir bicici kadinlar: Ug Moira.
Sehir, irmak, mitolojik kahramanlar glinimiiz insanlarina dair kararlar aliyorlar. Aslinda ¢agdas bir
anlatima gercekiistii 6geleri yerlestirmek cesaret istiyor. Sunu yapmadim:"Ben mitoloji biliyorum.
Oyleyse baska, daha zenginlik verici dykiiler de kullanayim." Benim derdim baskaydi: Bu 6zgiin
diyarlarda zihnimizin yarattig1 giiclere ¢ok daha siklikla inaniliyordu. Onlara inanmak, duygusal
yonden insan1 gii¢lii kiltyordu. Gergekiistiinii giindelik yagama sokarak yogun bir sizofrenik
atmosfer yaratmak istedim. Bunu, agir bir sizofren olan roman kahramanlarimdan birisini daha
vurgulu anlatmak i¢in yeglemis olmaliyim. Buna hakkim vardi diye diistiniiyorum. Bu cografya
cok farkli bir cografya. Insanlarinin tarih boyunca yasadiklari ise Tiirkiye'nin bir¢ok yerinden farkl,
insanlari, ¢esitli irklarin en ¢ok ¢esitlenmis olanlari, karisik insanlarin en karigiklari... Osmanli'nin
orta Asya ve orta Anadolu kiiltiirti, oradaki halkin degisimine yetmezdi; yetmemis, kendi 6zgiin
cizgilerini stirdiirmiislerdi. Hatay'da ve romana 6zgii olarak Antakya'da yedigimiz, igtigimiz,



giydigimiz, yargilarimiz, adetlerimiz, hosgoriimiiz, eglencemiz, aile iliskilerimiz, evlerimiz,

sokaklarimiz, 6zellikle en glineyde yogunlasan ruhlarin gecisimi (reenkarnasyon) inancimiz,
hosgoriimiiz, dilimiz, cevremiz, benzetmelerimiz, unvanlarimiz, sanatlarimiz, zanaatlarimiz,
kaderimiz... Hepsi...Cografyamiza 6zgiidiir.

Eserlerinizde yarattiginiz karakterlerin Kisisel tarihleri ile sizin ve onlarin ait oldugunuz
cografyanin tarihinin birbirine oriildiigiinii, roman ya da oykii Kkisileriniz ile yorenin karakter
ozelliklerinin ayrilmaz bir bicimde ic ice gectigini goriiyoruz.

Bazi anlatilarimin 6zgiin olan bu yerlerde yetismis olmasaydim var olmayacagini diisiiniiyorum.

Ornegin Sen de Gitme Triyandafilis adli dykii kitabima adin1 veren Sen de Gitme Triyandafilis

gibi bir hikayeyi Anadolu'da yetisen bir insan yazamaz. Yalnizca ger¢ege uyumu yoniinden degil,
tiplerin yasama uyumlar1 yoniinden de bu olanaksizdir. Kaldi ki Osmanl yikilirken ayr1 diigsen ve
yirmi bir yi1l lilkeden uzakta kalmak durumunda olan bu yerlerde, o ayriligin diisiince sistemimiz

iistiindeki etkisini de inkar edemeyiz.

Asi... Asi'de Antakya ve yoresi, tarih oncesi ve tarihiyle, irmag, topragi, dagi, havasi, bereketli
topraklarin iizerinde bin yillar boyunca yasayanlar ve yasananlarla var oluyor. Dolayisiyla
Asi... Asi hem artzamanh hem de eszamanl sesleri icinde barindiran, sehrin kendisi kadar
¢ok sesli bir metin olarak karsimiza ¢ikiyor.

Romanimdaki Antakya, benim yasadigim Antakya'dan farkli elbet. Ben onu yasayan sehir olarak
gormekten daha ¢ok, giiclii bir esin kaynagi, yaratici kimlik, dort bes yaslarindan baslayarak
buralarin havasini soluyan diis giicii zengin bir ¢ocugun, yalnizlig1 kimligi gibi yaninda tasiyan bir
geng kizin ve yetmisindeki bir yazarin ortak merkezi olarak kullandim:"Bu sehri yazmam
gerekiyor," diislincesi ¢ok gengligimden beri kafamda vardi. Zaman zaman sehrin yagaminin bir
insan yasami kadar zengince yazilabilecegine de inandim. Kurulduktan hemen sonra taginmasi ve
yeni bastan kurulmasi, planinin 6zgiinliigii, dinsel yonlerden tasidig: biiyiik 6nem, ilkcag
diinyasinin en biiyiik dordiincii sehri kimligini yiizyillar boyu siirdiirmesi, depremlerle neredeyse
yok olmasi, irmaginin yatak degistirmesiyle sahip oldugu pek ¢ok seyi sonsuza kadar yitirmesi,
defalarca baska ellere gegmesi, Anka gibi defalarca kiillerinden can bulmasi... Her diisiindiigiimde
beni heyecanlandirmistir.

Gec¢misten bugiine varhigim1 duyurmaya devam eden Kilise canlari ve ezanin "¢ok iplikli
kivrim kivrim bir kordona doniismiis sesleri" (176), yorenin "¢ok iplikli" bir kordon misali
birbirine oriilmiis Hitit, Romal, Arap, Ermeni, Yoriik, Nusayri, Cerkez, Oguz, Tiirkmen
genetik ve kiiltiirel mirasinin ¢arpici bir imgesi olarak kullaniliyor romanimmizda. Halklarin
ortaklasa soluduklar1 hava, ictikleri su ve isledikleri toprakla birbirinin icinde erimis bu
kiiltiirel mirasin sizi etkiledigi ve esinledigi kesin.

Hatay topraklarinin en belirgin 6zelligi, irklar, diller, dinler, inanglar yoniinden ayr1 insan
topluluklarinin hep bir arada ordiikleri 6zgiin barig ortami. Her farkli durumu ve kosulu 6zgiin
kimlikler bir zenginlik olarak kabullenirlerse, ortaya ¢ikan durum giiclii bir biling oluyor. Oradaki
anlayis, baris¢1 ortam, paylasimin getirdigi huzur, yalnizca bu romana degil, biitiin yapitlarima
yanstyan bir tavirdir. Siz bunu 'kiiltiirel mirasin etkisi ve yarattig1 esin olarak goriiyorsunuz.
Dogrudur. Hig¢ diislindiiniiz mii, esin perileri, insanin kimligini olusturan mekanlarin {istiinde
ucmaktan vazgecemezler. Sonrasi, onlarin gelip kanatlarini size dokundurmalarindan bagka bir sey
degildir.



Antakya ve diger Hatay mekéanlari sizi heyecanlandirmaya ve yaraticihginizi beslemeye
devam edecekler mi?

Kesinlikle. Clinkii elimde eskiz olarak elliye yakin, simdilik koydugum iist baslikla Biiyiilii Sehrin
Hikayeleri var.

Size ayirdigimiz zaman icin tesekkiir ediyor ve Biiyiilii Sehrin Hikayeleri'ni heyecanla
bekledigimizi bilmenizi istiyoruz.
Prof. Dr. Dilek Direnc¢
Ege U.Edebiyat Fakiiltesi
ing. Dili ve Edebiyat1 Béliimii

Egeden Dergisi,Sayt 6. 2010



Roman Nedir Sorusuna Kestirme Bir Cevap! (¥)

“Yiizbast Omer Azmi, komutanliktan ¢iktiginda, dizleri biikiiliiyordu. Yorgun, tarif edilemeyecek
kadar ¢ok yorgun..."

Zeytun Isyani'nin bastirilmasindan kisa bir siire sonrasi i¢in kurulan bu iki kisa ciimle, 1998'de
yayinlanan "Emir Bey'in Kizlan (Bir Go¢men Kustu O 2)"den beri roman yaymlamayan Ayla Kutlu
ile yeniden bulustugumuzu mustulayan "Asi... Asi"nin ilk satirlari... Bezgin bir aninda tanistigimiz
Omer Azmi ise, 540 sayfa boyunca ailesinden insanlarin kesisen - kesismeyen hikayelerinin
anlatilacagi 'baba'... 1891'de Erzurum'da yasanan isyanda ¢ocuk yasta kdyiinden ayrilmak zorunda
kalan Omer Azmi, yalnizca "Devlet-i Aliyye'nin biyiitiip yetistirip subay yaptig1 yetimlerden bir
yetim..." 1915'in Musadag'inda dizkapagini paramparca eden bir kursunla degisen yazgisi, onu Asi
kiyisina 'demirlediginde’, giiniimiize kadar gelen bir ailenin temeli atiliyor. Ve bir nehir romanin
da... Yiizbas1 Omer Azmi, Urumelili bir ailenin tek basina kalmis, varlikli ve yas1 geckin kiz1 Esref
Hanim'la evlenip Beyazit ve Bestami adli iki oglan ¢ocuguna sahip oluyor 6nce...Sonrasinda...
Esref Hanim kadinlik benden gecti dediginde, cocuk yasindayken 'aldigi Ganime de ona bir kiz
doguruyor: Mahur... Sonra gelsin esler, gelsin torunlar... Gelsin hikayeler! Siitanneler, kdhyalarla
biiyiisiin Esref Kadin Evi... Hikaye de biiyiisiin... Ve boyle, tadina doyulmaz bir anlatimla, sirasiyla
bir bir kulagimiza fisildarken olanlar1 birden kesiversin anlatmay1 Ayla Kutlu... ! irkilelim...
Yakisikliligiyla can yakan Bestami'yi, "15 yasinda delikanli, 20'sine varmadan da giivenilir bir
erkek" olan 'Kemalci' Bestami'yi, 78 yasinda beli biikiilmiis Bestami Aga'yken bulalim... Yegeni
Altinyaz'in 6liimiinii diistintirken... Fevziye Mektepleri ve Edebiyat Fakiiltesi'nde okuyup 6gretmen
olmus sair kardesi Beyazit ile onun biiyiik agski April Goksu Hanim'in, 1969'da, 13 yasmdayken
hayatin1 kaybeden kizlar1 Altinyaz'in 6liimiinti... Bir sonraki boliimde ise kafamiz iyice karigsin:
2000'in yazinda 6liim dosegindeki Beyazit Asiyel, biiylik kiz1 Verda'ya ve dogumda 6len diger kiz1
Nevnur'un oglu Armagan'a bir sir miras biraksin... Bir 6miir ¢6zemedigi ve onlara vasiyet ettigi
zehirli bir bilmece... Ve teslim olalim artik, roman bizi alip gotiirsiin...

hikayelerden oriilii...

Edebiyatseverlere gergek bir armagan olan Ayla Kutlu'nun, biri size "Roman nedir?" diye soracak
olursa kestirmeden adin1 sOyleyiveresiniz diye yazdig1 "Asi... Asi", gercekten de uzun zamandir
okumadigimiz kadar 'roman' bir roman... Elbette, mahir bir kalemin anlatamayacagi hikaye yoktur,
yeter ki samimi olsun... Ayla Kutlu da "Asi... Asi"de; o kagit kesigi gibi can yakan hikayelerinin bir
cografyada nasil birbiri ardina yasanabilecegini ortaya koyuyor. Hikayelerden oriili, klasik tatlarla
bezenmig bir roman yaratiyor.

"Asi... Asi" ne lizerine bir roman diye sorarsaniz, iste bunun yaniti zor... Ya da ¢ok kolay: Hayat!

Hem de onlarca hayat! Bu yiizden de hayat kadar renkli bir konu dagarcig var dniinde Ayla
Kutlu'nun ...Ustelik bu ¢esitliligin hi¢bir rengi yapay durmuyor, yakisiksiz kagmiyor... Arkeolojinin
ne isi var, diyemiyorsunuz mesela, ¢iinkii Esref Kadin Evi'nin kahramanlarindan biri arkeoloji
okumus, birkacinin yasadiklari topraklar dolayisiyla arkeolojiye ilgisi var... Yine de bu tema
cesitliliginde one ¢ikanlar yok degil... Ayla Kutlu okuyan herkes bilir ki yazarin ana meselelerinden



biri hep kadin istismaridir. "Asi... Asi"de de bu ¢ok 6nemi bir izlek... "Dert tasa erkekten gelir avrat
kismina. Herifinden, oglundan damadindan" diyen Esref Kadin'la ayni kaniya vardiracak nice
onemli yan olay mevcut kitapta: Ganime'nin ¢ocuk yasta babasindan biiyiik Omer Azmi ile zorla
evlendirilmesi... Omer Azmi'nin koynundaki kadinin ne diisiindiigiinii merak bile etmemesi...
Ganime'nin annesinin ya kizinin istemedigi evliligini ya da ogullarinin varlikli bir aileye
satilmasini se¢gmek zorunda kalmasi... Esref Kadin'in iistiine; malina, varligina ve sayginligina
ragmen istemedigi bir kumanin getirilmesi... Yine Esref Kadin'in altinda ezildigi sorumluluklari
paylasmak icin yaptigi evliligin ona yalnizca yeni sorumluluklar kazandirmasi... Siren'in ¢alistig
bardan yaka paga kacirilmasi, fakat yine ayni asik erkek (Bestami Aga) tarafindan evlilige layik
goriilmemesi... Bestami Aga'nin esrafin zoruyla evlendirildigi Hayriinisa'ya kizginligini onun 1rzina
gecerek ¢ikarmast... Sinan'in Beylan' sadece viicudundan ibaret sayarak asagilamasi... Ornekleri
cogaltmak miimkiin...

Cesit cesit ask, sevgi, sevgisizlik, 1ssizlik, hayata karisamama, sorumlulugun eziciligi, sevgiye-aska
gec kalma; bunun ruhta yarattig1 tahribat, anneye muhtaclik, sevginin yikiciligi, sevginin
tamamlayiciligi, suskunluk, kalabaliklar i¢indeki yalnizlik, kusaklarin birbirini 'anlamama’ ¢abasi,
baskalar1 i¢in yasamak, yanlig goniil hikayelerinden arta kalmak, hosgoriisiizliik, agkla
kalabaliklasma, dikkatli kirginliklar, su¢-su¢suzluk, savunma savunmama,animsamak,para hirsi ,
giiclin yikicilig1 gibi pek ¢ok yan konu da ailenin bireyleri etrafinda gelisen onlarca mevzudan
sadece birkag¢i romanda..

ana Kisi: asi nehri...

Ayla Kutlu pek ¢ok insanin, pek ¢cok yasanmislikla ve bir o kadar da yasanmamaislikla stiregelmis
hikayesini anlatiyor "Asi... Asi"de dedim ya... Ama romanin ana kisisi kim sorusunun tek bir yaniti
var: Asi... Kag bin yilin sihrini tagiyan Asi... Neredeyse her sayfada nehir diiniiyle, bugiiniiyle,
simgeledikleriyle, animsattiklariyla karsisina ¢ikiyor Esref Kadin Evi'nin insanlariin... Dolayisiyla
da okurun... Bu yiizden de "Asi... Asi"ye, Ayla Kutlunun dogdugu topraklara ve o topraklarin can
suyuna icten bir tesekkiirii géziiyle bakmak, hi¢ de yanlis olmaz. Antakya'nin ve Antakyalilarin
kimligini olusturan 6zellikleri; s6zgelimi konugmay1 ¢ok sevmeleri, "herkese iyi davranan, ama
disardan geleni 'garip' diye biraz dislayici, biraz asagilayici bir sifatla tesmiye edip aralarina
almayan bir kiiltiirlin insan1" oluslari, sehrin havasi ne kadar donekse o kadar verdigi karardan
donmez'likleri... Sonra kaytaz boéregi, mahluta ¢orbasi, susuz ve limonlu raki, kahke, zahter, tuzlu
yogurt... Roma Imparatoru Hadrianus, Apollon'dan kagan Defne, émiir bicici Moira'lar, Cehennem
Balik¢isi, Fortuna... "Bolgenin en 6nemli ilim ve irfan sahibi ermisi Beyazit-1 Bestami Hazretleri"
nin kitabinin iki énemli kahramanina; Omer Azmi Asiyel ile Esref Kadin'in ogullarina isimlerini
verisi... Bestami'nin nazar degmemesi i¢in 'adaklanmast', yedi yasina kadar kiz sanilsin da
onemsenmesin diye saclarinin uzatilmasi... Elbette ¢ok kiiltiirliiliik... Bunlar ve digerleri "Asi...
Asi"ye yiiklenen, ama tagirken belini biikmeyen motifler... Bir misal vermek istiyorum: Altinyaz
olmis, tiim aile bir teselli arayisinda. Biri Hristiyan digeri Miisliiman olan siitkardesler yani "Mahur
ve Delfina kadinlar, o cami senin, bu kilise benim, tiirbeler hepimizin, dualariyla biitiin tapinaklara,
Hidirilyas'a, Habib-iil Neccar'a, Meryem Ana havuzuna taginiyor, boylece kendilerini herkesten
once topluyorlar." 'Antakya sdyle ¢ok kiiltiirliidiir, boyle s0yledir' diye uzun uzun anlatmaya gerek
kaldi m1? Bir usta edebiyat¢inin romani i¢in giizel Tiirkcesi'yle dikkat ¢cekiyor demekse neredeyse
ayip, ama diyecegim: Ayla Kutlu, yer yer Antakya agzin1 da -Mahur Hala ve siit kardesi Delfina
Hala konusurlar boyle - serpistirdigi kitabinda dyle ¢ok unuttugumuz, kullanmadigimiz hatta hatta
duymadigimiz sézciigii, deyimi, benzetmeyi kullaniyor ki elde degil heyecanlaniyorsunuz: Dokuz
y1l orseleyen yokusa siirmek, evin siirinin bitmesi, derin bir kirilmighig stirtiklemek, etlerini sahrem
sahrem dogratmak, ayakta isetmek, iki goziinii dorde ¢ikartip dinlemek, bok i¢inde badem bey,
karinca yutmus kedi gibi olmak, yiiregine karlar yagdirmak, kuruyup ¢ekirdege donmek, dili



kasinmak, sir¢adan trajedi, kuzzulkurt, mezar tasi ile listiindeki yazi kadar yakin olmak, yiiregi
dogrulmamak...' Kendi adima kullanmadigima hayiflanlandiklarimdan sadece bazilari.

otuza yakin kahraman...

Ayla Kutlu'nun "Asi... Asi"deki maharetlerinden bir baskas1 da otuza yakin kahramaninin hemen
higbirinin 6ykiilerini bire bir anlatmadan hepsini bizlerle tanis kilmasi... Sevecen yazar, Esref
Kadin Evi'nin insanlarinin hikayelerinin pesinde zaman; mekan dinlemeksizin gezinirken, araya
serpistirdigi kirintilarla tanitiyor onlar1 bizlere... Enteresan olan; bunlari dyle giizel betimlemelerle
yapiyor ki anlatmadan aktariverdigi tiim o ayrintilar, okurun hayal giiciine naksoluyor... Ornekse,
Verda’nin melek yiiregi tasiyan bir Ronesans resmine benzeyisi, April Hanim'in gézaklarindaki
maviligin mevsimlere gore degismesi, evin emektar1 kadinlarin biraz atsinegi; biraz balarist
karisimi davranislari, Beylan'in turna baligini andirir gévdesi... Oylumlu romana g¢arpici bir
matematikle yerlestirilen bu betimlemeler, hikdye sona erdiginde en biiyiigiinden en kiiciigline, en
onemlisinden en golgede kalmisina tiim kahramanlara dair fikirleriniz olmasini sagliyor, sizi onlarla
adeta ahbap kiliyor...

Savas, tehcir, gog, siirglin, isgal, yoksulluk, yurtseverlik, bagimsizlik, yasama hakki, ilhak;
kalabalik kahramanli bir kitabin satirlar1 arasina saklanmis da olsalar; "insandan yana" bir
romancinin tavrini net bir sekilde ifade edebiliyorlar. "Asi... Asi" bu 6zelligiyle son derece diiriist
bir roman. Diiriist olmaya ¢alismayan, bunun zaten boyle oldugu bir kalemden ¢ikip geliyor.

Boyle bir kitap iste "Asi... Asi"... Dahasi1 da var, olmaz mi, var da, artik romamn keyfini de
kagirmamak l1dzim: Beyazit Asiyel'in lafi kulagimda: "Insan basladig1 her seyi bitirmek igin

gelmiyor diinyaya..."

Nermin Sayin

(*) Diinya Kitap Subat - 2010



Asi ... Asi... (*)

Edebiyatin bir biitlinii anlatmak kaygis1 olamaz ama her romanin kendine gore bir biitlinselligi de
vardir. Elbette ki gérece bir biitlinselliktir bu, nereden ve nasil bakildigiyla ilintilidir daha ¢ok. Basi,
ortast ve sonu belli olan biitlinselliklerin -hele zamanin sinirlayiciligr s6z konusuysa- cogu kez tatsiz
tuzsuz olduklar1 da bilinen bir gergektir. Bu nedenle deneyimli bir yazar, anlattig1 6z ne olursa
olsun, yapitin1 kurgularken metnin zamanla olan iliskisi lizerine epeyce kafa yorar.

Ayla Kutlu'nun on y1l aradan sonra yayimlanan romani 4si... Asi'yi dncelikle bu baglamda, yani
zaman ve olay Orgiisii acisindan ele almak gerektigini diisiinliyorum. Yapitin igeriginin yaklasik 85
yillik bir dénemi kapsadigi dikkate alinirsa, yazarin bu siire¢ i¢indeki olaylari ¢alkantili bir
zamansallikla anlatmay1 yegledigi hemen gdze batacaktir. Anlatiin birinci kanadin1 Yiizbast Omer
Azmi ile baglayip torununun kizi Alanur'a kadar gelen tarihsel kosullar, sosyolojik olgular ve
Antakya kentinin doku degisimi olusturan ikinci kanadini ise bireylerin 6zel yasantilarindaki
savrulmalar ve gelgitler belirlemektedir, Iste bu iki kanat, agik kalmis bir pencereyi andirircasina
romandaki i¢ riizgarin etkisiyle siirekli dalgalanmakta ve okurun ilgisini bir o yana, bir bu yana
cekmektedir. Kitaptaki her bireyin kendine 6zgii bir durusu ve olaylara etkisi var elbette, ama
romanin temel sorunsalin1 Omer Azmi Bey'in en kiigiik torunu Altinyaz'in gizemli 8liimii ve bu
oliim sonrasinda ailede basgosteren sessizlik olarak nitelemek olasi. Zaten romanin 6nemli bir
boliimiinde de 13 yasindaki Altinyaz'in nasil ve neden 6ldiiriildiigii, gercek katilin kim oldugu
sorusu varligini siirdiiriiyor. Diiglimii yumusatan sahne ise, olayin sorumlusu olarak goriilen
Bestami Aga'nin (Altinyaz'in amcasidir istelik) goniil yoldasi Siren Hanim'in anlattiklari. Yalnizca
olay1 anlamamiza yardim ettigi i¢in degil, Ayla Kutlu'nun yazinsal ustaligini iyice parlattigi i¢in de
romanin bu boéliimiiniin birka¢ kez okumakla yetinilmeyecek diizeyde oldugunu vurgulamaliyim,

Maras'taki Zeytun Ermenilerinin 1914'te ¢ikardigi ayaklanmayla baslayan roman, bu ayaklanmay1
bastirmada dnemli katkis1 olan Yiizbast Omer Azmi'nin Hatay'daki bir baska Ermeni ayaklanmasini
bastirmada gorevlendirilmesiyle agilim kazaniyor. Ancak Omer Azmi Bey bu ¢arpismada yaralanip
da sakat kalinca Antakya'nin bir kdyiinde kendisine ev bagislaniyor ve gidip oraya yerlesiyor. Iste
bu kiiskiinliik ve yerlesme, Asiyel ailesinin Hatay'daki varligmin ilk kivileimi, Yillar sonra Omer
Azmi'nin biiyiik Oglu Bestami de Cumbhuriyet'in Hatay girisimi sirasinda Mustafa Kemalcilerin
safinda gorev alacak ve o giinlerde olup bitenler yazarin gézlem giicliyle okura bir kez daha
yansitilacaktir. Sonralari romanin tarihle olan bag1 epeyce zayiflayacak ve artik her sey aile bireyleri
iizerinde yogunlasacaktur.

Zaten okur da 21, yiizyilin bagindaki tarihsel olaylar1 kitapta aramak geregini hi¢c duymayacak,
Asiyel ailesinin ¢atismali iligkileri ve Altinyaz'in 6liimii {izerine kafa yormaya baglayacaktir.



Dort kusagin dykiisiinii sigramali bir anlatimla i¢ ige gegiren romanin omurgasi tarihsel bir
gerceklikten hiz alsa da zamanla kisilerin varoluslar1 6ne ¢ikiyor ve olaylar sira disi iliskilerden gii¢
alarak ivme kazaniyor. Omer Azmi Bey'in ilk esi olan Esref Hanim'in yasadig cinsel sogukluk
sonrasinda kocasina yeni bir e arama ¢abasina girmesi, bu sira dis1 siirliklenislerin habercisi sanki.
Ardindan digerleri sokiin ediyor. Ikinci es Ganime'nin kendisinden 9 yas kiigiik olan iivey ogluna
duydugu ilgi, Bestami Aga'nin Siren Hanim'la bir dmiir boyu siiren adsiz birlikteligi, Verda'nin
Orkun'a deyim yerindeyse miras kalmasi, yeni kusaktan Armagan'in teyze kizi1 Beylan'a yonelirken
Istanbul'dan gelen is kadin1 Sirin'e génliinii kaptirmasi, Beylan'la Sinan'in hoyratliga varan tutkusu
gibi yorucu ama kendine gore bir hiz1 olan olaylar, yazarin da bu hiza uygun bir bigem
olusturmasiyla anlatinin akiciliini ¢ogaltiyor.

Aslinda bu noktada biraz daha durmak gerekiyor. Cilinkii bu romanda Ayla Kutlu'nun 6teki
romanlarina gore bir baska dil tutturdugunu, farkl bir anlatim teknigi uyguladigini goriiyoruz.
Kitabin 6zellikle baslangi¢ boliimlerinde metne serpistirilen ve giiniimiizde pek de kullanilmayan
bazi 'eskimig' sdzclikler, ddnemin ruhunu aktarmak igin birer kilit tag1 olarak diisiiniilmiis belli ki .
Olaylarin akis1 giiniimiize yaklastik¢a bu tiir sdzciiklerin (hace, habiplik, efrenci, mamelek, tenkil,
teehhiil vb.) seyreklestigini goriiyoruz. Benzer bir tutumu, kimi konusmalarda Antakya agzinin
ozellikle giiclendirilmis olmasinda da fark etmemek olanaksiz. Bu ¢abanin romana kattig: tat,
tartisilabilir kuskusuz. Ama tartigilmayacak bir sey var ki, benim de asil {izerinde durmak istedigim
konu bu; yazarin romana sindirdigi yargi ctimleleri. Her biri birer 6zdeyis niteliginde olan bu
climleler Asi...Asi’deki yazinsal basarinin temel 6gesi. Roman bu niteligiyle bir Marcel Proust
zenginligini yakaliyor ve insan davranislari, sosyal olgular, doganin degisimi gibi basat konularda
okura hem yeni diigiince alanlar1 agiyor, hem de miithis bir dil zenginliginden beslenen estetik
hazlar sagiyor. Ayla Kutlu'nun bu tiir cimleleriyle Zaman da Eskir adl1 6zyasam kitabinda da
bulusmustuk gergi, ancak o kitabin dogasi1 i¢inde bu climlelerin birgogu "olagan" karsilanmais,
bircogu da ne yazik ki gérmezlikten gelinmisti. Oysa simdi, boylesine hacimli bir kitabin sayfalari
arasinda, iistelik de kurgunun gerektirdigi yerlerde karsimiza ¢ikan bu son derece carpici ciimleler
yazarin evreni ¢oziimlemedeki yetenegini ve bilgeligini ortaya koydugu i¢in gercekten 6nemli.
Rastgele segtigim iki drnekle yetinmek isterim:

"Hayat; zorladig1 insanin gerilemeyen durugunu kabullenir." (s. 187). "Yildirim ¢arpmast gibi
baslayan aski, 6grenimini yarida birakmaya gétiirdii Beylan'l. Cok iiziildii, ac1 ¢ekti, asagilandi,
cagrildiginda ti¢ giinliik 6zlemin bir hayattan daha uzun olduguna inandig: i¢in titreyerek gitti...
kirilarak déndii." (s. 235). Ug giinliik 6zlemin bir hayattan daha uzun olduguna inanmak... Buna
benzer onlarca doniistiiriicii ciimleyle bulugsmak isteyenlerin 4si... Asi'yve kayitsiz kalmamalari
gerekiyor.

Romanin genel akigini 'simdiki zaman' lizerinden kuran Ayla Kutlu, zaman zaman da 'gdriilen
gecmis zaman kipi'ne donerek anlatiy1 zenginlestiriyor. Boylece bir yandan romanin dilini
tekdiizelikten uzaklastirirken bir yandan da olaylar1 birbirine baglama konusunda okura kolaylik
sagliyor. Kabul etmek gerekir ki, 540 sayfalik bir romanda aile bireylerinin davranislarini, bunlarin
yol actiklar1 sorunlar1 okura aktarmada yazarin kendine 6zgii bir arayis1 olmalidir. Ayla Kutlu'nun
da boylesi bir arayis1 oldugu ve sonugcta kisa ciimleli, ¢ift zamanli, atlamal1 ve hepsinden 6nemlisi
rahat bir dykiileme tekniginde karar kildig1 sdylenebilir. Hatta bu 'rahatlamis disiplin', zaman zaman
bilingakis1 teknigine de yaslaniyor ve gerek roman kahramanlari, gerekse anlatici, kitabin ana
konusuna yeni golgeler eklemeyi basariyorlar. Okur da bu yeni gélgelerin kararttig1 ortamin
acilmasini gorebilmek icin elinde olmadan sabirsizlaniyor.

Ote yandan kitapta yer yer mitolojik 6gelere de rastliyoruz. Insanlarin émiir yumagini sarmakla
gorevli Yunan tanrigcalart Moiralar, Romalilarin kader tanrigas1 Fortuna'yla isbirligi i¢ine giriyorlar
ama bunlarin 6nemli bir belirleyiciligi oldugu sdylenemez; her birinin anlatima ¢esni eklemek i¢in



bagvurulmus bir ara¢ diizeyinde kaldig1 goriiliiyor,

Romanin arka planina gelince: Bilindigi lizere Ayla Kutlu'nun yazinsal cografyasi genellikle
Antakya merkezlidir. Bu kitapta da yine Antakya ve yoresi anlatiliyor. Asi irmaginin metne katkisi
her zamankinden fazla, romanin son sahnesine degin kendini duyumsatiyor ve zihnimizin bir
kosesinde bazen sessiz, bazen ¢agiltili, bazen karanlik, bazen aydinlik bir goriintiiyle akip gidiyor.
Romandaki ailenin soyadi bile Asiyel. Beyazit Bey'in bu soyadini segmesini rastlanti olarak ele
alamayiz sanirim. Su da var ki, Ayla Kutlu bu kitaptaki kahramanlarina isim segmede de 6zel bir
emek harcamis. Birkac1 disindaki (Omer Azmi, Sevket, Armagan, Sinan) isimler ¢cevremizde sik
rastladigimiz 6rnekler degil; 6zellikle April Goksu, Mahur, Siren, Verda, Nevnur, Hatay, Beylan,
Sabah, Goveren gibi adlar ilgi ¢ekiyor.

Romanin hemen her sayfasinda kahramanlarin 6zel iliskilerini genel olana doniistiiren yazar,
boylece gecici olan1 da kalici olana ¢evirerek Lunagarski'nin 'sanatin 6zli' dedigi noktaya
dokunmay1 bagariyor. Roman bittiginde bile kisiler arasindaki iligkilerin hala siirdiigii duygusuna
kapilmamiz, bir bagka deyisle kurgunun kitabin disinda da siireklilik kazanmasi, 'hayatin anlam1'
iizerine bir kez daha diisiinmemize yol acacak kudrette. "Evrensel olarak iliskiler hi¢bir yerde
durmaz," demisti Henry James, tam da onu dogrulamak istercesine Asi...Asi'deki roman
kahramanlari da iliskilerini gelecege, hatta bizim aramiza tasiyacaklar1 konusunda okura giiven
veriyorlar.

Sonug olarak bu romanda da bir Ayla Kutlu ustalig1 kol geziyor; her yerde 6zenli bir anlatim,
yinelemeye diismeyen betimlemeler, ilging gézlemler... Ancak bu kitapta kurulan atmosfer, 6teki
romanlarinin biraz daha diginda. Kurgunun asil 6gesi, olaylarin karmasikligindan ¢ok anlatinin
dokusu iizerine odaklanmis ¢iinkii, Romalilarda da metnin "dokunmus olan" anlamina geldigi
yazilidir birgok yerde. Iste bu kitapta da Ayla Kutlu'nun birincil amac1, yasamin dziindeki
tragedyalar zincirine gozlerimizi ¢evirebilmek ve bu zincirin baklalariyla desenler olusturarak yeni
bir dokuma yapmak; zincirin dolastig1 yerlerde ise u¢ veren kaba diislincenin arkasinda ne kadar
ince duyarliliklarin bulundugunu gostermek. Bu duyarliliklar1 benimsersiniz ya da
benimsemezsiniz, isin o tarafi ayr1. Yazarin "Once ve sonra; her olayda vardir. Ama olay, iki camin
birbirlerine degip seslerini ¢cevreye armagan ettikleri stire kadar kisa stirmtistiir," deyisindeki gibi
kimi olgularin anlik zamanini genisletmek cabasidir asil yapmak istedigi. Acik sdylemek gerekirse
bu ¢aba, giinlimiiziin 'hafiflik'ten hoslanan okuru i¢in ilk anda dikkat ¢ekici olmayabilir. Fakat bir de
edebiyatin kendine 6zgii derinligi var, 'agir' olanlarin bulustugu yer. Biliyoruz ki asil kalicilik orada.

Mehmet Atilla

Varlk / Ekim - 2010 Say1:221



Sanat Cok Kiskanctir Her Seyden Fedakarhk Ister(*)

Yerden ylikselen tek dag degil, yiikseldik¢e onun iistiine yeni bir yiikselti eklenen siradaglardan
olusur edebiyat.

A.A.Y.-Bildigim kadariyla sehirlerinizle aramzdaki bag son derece giicli. ZAMAN DA
ESKIR'e anilariiza taniklik eden atmosferin aktarim diyebilir miyiz ?

A.K.-ZAMAN DA ESKIR gercekte zamana taniklik eden bir amilar dizgesi, Zaman dedigimiz ve
belki de i¢inden gegtigimiz i¢in Olglilebilir sandigimiz sanal ortam. Mekan yoksa, varligindan sz
edilemeyecek bir sey. O yiizden, zamani anlatirken mekani, mekani anlatirken zamani kullanmadan
bizim algilama giiclimiiz sasar. Dogdugum, ilk gen¢ligime kadar bilincime eklenen her sey, hatta
karakterimi olusturan degerler bile o topraklardaki algilamalarimdan, etkilenmelerimden ve
kazanimlarimdan geliyor. Yagsadigim her yere bagliyim ben. Oralarin ne verdiginin, benim neler
aldigimin bilincinde olmaya ¢abaladim. Sanirim bu yiizden anilarimi Hatay'in benim - galiba
gerceginden daha etkili algiladigim - yerlerinden, yasanmisliklarindan ve insanlarindan
ayrramamigimdir.

A.A.Y.-Yasadiklariniz ve hayal giiciiniizle tarih, doga, mekén, karakter iliskisini nasil
kurguluyorsunuz ?

A.K Bir itirafta bulunayim. Tiimiinii de biraz abarttigimi diisiiniiyorum. Soyle : Mekani, dogay1 bu
giinkii algilama yeteneklerimle goriip duydugum bicimiyle degil, cocuklugumdan kalan, hayal
gliciimle siislenmis bi¢imiyle yansitiyorum. Sanat boyle bir 6zgiin tavra her zaman izin verir. Tarih
daha ¢ok kii¢iik yastan beri ilgimi ¢ekti ve o giinden beri bu ¢ekim artiyor. Tarih, zamanin ge¢miste
donmus olan pargasidir. Onu 6grenirken, saydam bir gole bakiyormus gibi tadin1 almak, benim igsel
diinyami1 zenginlestiriyor. Bunu destekleyen her sey var benim yasamimda. Tarihsel olarak ¢ok eski,
onemli ve degisik bir mekanda yetistim. Bliyiime ¢aginda, degisik kiiltiirlerin barigin1 algiladim.
Karakterimi ve hayal giiciimii bunlara bor¢lu oldugumu diisiiniiriim. Ustiine ¢aliskanligimi, neden
sonug iliskisini kurmay1 bagarmami eklersek, insanlar1 alisik olduklart mekan ve zamanlardan
baskasina tagimamay1 bildigim sdylenir. Bence dogru bir saptamadir bu.

A.A.Y.- Rahmetli babaniz Selahattin Kutlu'nun sabahin erken saatlerinde ev halkinin iizerine



miizik gibi dokiilen daktilo sesinin romanlariniza nasil bir renk kattigim1 6grenmek isterim.

A.K Ah, siz bir daktilonun bizim o giinlerdeki - yalniz bizim degil, hemen biitiin iilkenin, hi¢
degilse ¢ogunlugun - yasamimizda nasil bir bekleyis oldugunu bilseniz...Bir liiks seydi o . Tk
geldigi giinlerde babamin giin agarmadan kalkip, pencerenin i¢inde, yaninda diizgiin kagitlariyla
bekleyen daktilonun yerini, usulen dnce nasil bir derin sefkatle diizelttigini, bir an elini klavyenin
iistiine koyup, derin nefes aldigini- o sirada evimize yayilan heyecan ve sevgiyi - sonra ilk tusa
basip durusunu unutamam. Ik zamanlar tuslarin sesini algilamaktan ¢ok islevini diisiiniirdiim.Sanki
yildiz kesiyor,istiimiize dokiilmesini sagliyordu. Sesten ¢ok gorsellikti. Insanlarin bdylesine seving
duydugu durumlar artik var gibi gelmiyor bana . Hi¢ birimizin o daktiloya el slirme yetkimiz yoktu.

Kendimi; iilkenin o kosullarinda, tasrada olmanin kirikli§in1 yasayan,ad ve etkisini duyuramayan
babamin bir tiir ayaga kalkmasi olarak diisiintiriim. Edebiyatimdaki imzama duydugum saygim
babamdan gelir. Hicbir kolay seye babamin bana verdigi ve biraktig1 ad1 diisiinmeden imzami
atmam. Edebiyat zaten devamlilik iistiine kuruludur. Yerden yiikselen tek dag degil, yiikseldikge
onun iistiine yeni bir ylikselti eklenen siradaglardan olusur edebiyat. Bunu bireysel olarak ben
yagsadim. Babamin bana kattig1 renk, kosullarim uygun hale geldiginde, farkli seyler yazmaya
kalkismis olma yiirekliligini kazanmis olmamdir.

A. A .Y.- Babaniz gibi deniz kiyisinda bir masaniz var m bilemiyorum ama bildigim,
okuyucularimzin yiireginde ayri bir yeriniz oldugudur. Eminim size sorulari olan gengcler, sizi
nerede bulabileceklerini biliyorlardir.

A. K Babamin belki de gazeteciliginden gelen bir giriskenligi vardi. Benim yok. Ben bir
toplulugun, tanimadigim bir insanin karsisinda sikilan, ¢ekingen bir insanim. Bunu sonradan
cabayla yendim... diyelim. Her konugsmamin dncesinde tansiyonum yiikselir, heyecanlanirim.
Topluluk karsisinda utanirim. Yine de zorlar, kendimi asarim en sonunda. Artik rahatimdir. Ama
genglerle aram her zaman iyi olmustur. Hem biirokrathigimda, hem 6zel yasamimda . Bizim evimiz
agabeyim ve kardeslerim yiizinden genclere ¢ok agik bir evdi. Genglerin i¢tenliklerini, ard
hesaplardan uzak duruslarini ve ¢aligkanliklarini severim. Onlarla istedikleri her seyi tartismaktan,
bildiklerimi 6gretmekten ¢ok zevk alirim. Hi¢bir zaman da yash insanlarin ukalaliklarini yapmaya
kalkismam. Ama beni nerede kolayca bulabileceklerini bilmezler. Benim bir elektronik sitem yok.
Bulmak isteyen, bir yazara ulagmak i¢in kitaplarini1 yayimlayan kitabevine bagvurabilir; onlar
mutlaka iliskiyi saglayabilir. Bu olanagi bilmeyen genclere boylece duyurmus olayim.

A. A.Y.- Romanlarimizin kurgusunu olustururken nelere dikkat edersiniz ?

A. K.- Romanin kurgusu sacayaginin olmazsa yikilacagi ii¢ ayagindan biridir. Digerleri dildir ve
ozglinliiktiir. (Bunun i¢ine de konu ve iislup (bicem ) girer) Kurgunun siradan olmamasi benim i¢in
cok onemlidir. Oyunlar yapmaya girismem ama, kurguyu saglam kurarsaniz, romanin temelini
atmissiniz demektir. Saglam kurgunun olusmasi i¢in iistiinde ¢ok diigiiniilmesi, neyi nasil
anlatacaginizin en onceden kesinlikle belirlenmesi sarttir. Benim ¢alismam, yapacagim her seyi
yaziya dokecek bicimdedir. Okunacak her seyi okurum, yazilabilecek seylerin tiimiinii planima
yazarim. Bunlar degisebilir. Karakterlerin zorlamasi olabilir, bazi seyleri yanlis diistindiigiiniizii
anladiginizda degistirme hakkiniz vardir, yapabilirsiniz. Ama dyle “ Ya Allah deyip, avucunuza
yalanci bir tiikiiriik atip ovusturduktan sonra baslanacak, yliriitiilecek sey degildir roman. Ben
kendimi bilimsel arastirma yapar gibi, arastirmaya, diistinmeye kosullandim. Bir de emegime hig
acimam. Okurumdan biraz ¢aba beklerim. Romanda yer alan bazi seyleri benim de bilmedigimi,
ogrenmek i¢in ugragtigimi, onlara bazi seyleri hazir verdigimi bilmelerini isterim. Devamli



okurlarim hep dikkatlidirler. Ciinkii kurgu sirasinda merak dgesini ortaya birakirim ve onu
¢ozmedigimi, unuttugumu sanmalarini beklerim. Nerede, bazen tek climleyle nasil ¢oziiverdigimi
gormeleri i¢in, atlamamalarinin gerektigini 6grenmislerdir. Bu bir tlir oyunumuzdur ve benim
okurlarimla akrabaligimi, yakinligimi kurar.

A. A.Y.- Geng yazarlara ya da yeni baslayanlara onerileriniz olabilir mi?

A.K-Sanat ortamina katilip iiretim yapmak isteyen herkese ayni 6neriler yapilabilir : En basta sunu
sOylerim : Sanatla ugrasmak para icin yapilacak sey degildir. Para kazanmak istiyorsaniz, o zaman
yaptiginiz sey, sanati kullanarak ticaret yapmaktir. Para kazanmak bir istir. Sanat ise sanat¢inin
kendisini de, seslendigi insanlar1 da ¢gogaltma yetisi olan bir; zor, uzun, 6diilii az ugrastir.

Sanatin birinci gereksinimi okumak, ustalarin yaptiklarint mutlaka 6grenip hazmetmek, her dalin
klasik yapisini hazmettikten sonra ¢alismaktir. Sanatc1 sanini kullanmaya kimsenin hakki yoktur. Bu
san zamanla bagkalar1 tarafindan verilebilir. Orta mali degildir yazarlik, ressamlik, miizisyenlik vs,
sifatlar1. Bir de ...Sanat ¢ok kiskanctir. Her seyden, herkesten yana fedakarlik
yapacaksiniz...ugrasiniz hari¢. Hep basinizin tistiinde sallanan kilig, yataginizda aklinizdan
cikaramadiginiz sevgili, ylriiyiisiiniizde, sizi yenip baska diinyalara ¢ekmis gézlem yetenegi,
iiretiminizde ise bedeninizi dldiiresiye yorma , tiikketme giicii olan bir canavar... Bunlar1 géze alan,
ugragsmaya baslasin.

A. A.Y-Sizi etkileyen yazarlar kimlerdir?

A K.- Okudugum biitiin yazarlarin - yerli ve yabanci, iyi ve kotii, eskici veya yenilikg¢i biitiin
sanatc¢ilarin tistimde- etkisi var. Dostoyevsky istisnasiz biitiin yazarlarin doyum ve ilham iistadidir.
Beni Fransiz natiiralist yazar, Emile Zola , Ingiliz, Aldous Huxley, Oscar Wilde, Katherine
Mansfield, Alman, Rilke, Amerikan John Steinbeck, Romen, Panait Istrati, Yunan,
Kazancakis,sairlerden : Seferis, Ritsos, Italyan Elsa Morante , cok heyecanlandirmislardir. Iranl
sair Fiirug, her okuyusumda yeniden hayran oldugum, gii¢ kazandiran bir sairdir.

Bizden Nazim Hikmet, siiriyle acik ara dndedir. Edip Cansever'i, Siikrii Erbag" siirekli olarak ve
duygusal yonden beslenerek okurum. Memduh Sevket Esendal'in diline bayilirim. Sait Faik
edebiyatimizin onur kaynaklarindan biri ve ilham verici bir hikayecidir. Resat Nuri Giintekin'i
okumayan Anadolu tistiine yeterli bilgi sahibiyim, diyemez. Nezihe Merig, Fiiruzan, Murathan
Mungan, yenilerden Kevser Ruhi benim i¢in 6nemlidir. Su anda adlarin1 anamamis olsam bile,
yasayan yazarlarimizdan da siirekli bir seyler almaya, benden ¢ok daha geng olanlarin ugrasima giig
katmalarina biiyiik bir sevingle agigim.

A.A.Y.- Bir sanat yapitinin dayanaklarindan s6z edebilir misiniz ?

A.K.- Bu soruya kurgudan s6z ederken biiyiik l¢iide cevap verdim. Su eklenebilir sanirim: Bir
iiretimin sanat sayilabilmesi i¢in onun seslendigi sanatseverin olmasi sarttir. Sanat¢inin kendi icin
ugrasip yaratt1g1, baska insanlara agilmamis 6znel bir sey sanat eseri degildir. Oyleyse ii¢ ana dge
var. Bunlar da bir bagka sacayagi olusturur : Sanat¢1 -sanat yapiti- sanatsever. Sanat¢i, sanatseverin
kendisini, yahut yapitin1 begenmesi gibi bir kaygi giitmese bile, duygusal etkiyi paylasmak i¢in onu
gereksinir. Ozii ve bigimi sanatc1 verirken, sanat niteligini o {iiincii kimlik taniyacaktir.

A. A.Y.- Kadin sorunlarina karsi olan duyarhih@iniz ¢ok 6nemli. Bu konuda diisiincelerinizi
ogrenmek isteriz .



A.K.- Ben kadin sorunlarindan giderek edebiyatla ugrasmiyorum. Sanatta kadinin zekasi ve
yaraticiliginin birinci sinif olmasina karsin, birincil rol yiiklenmemesinden duydugum rahatsizlik
yiizinden onlar1 yaziyorum. Kadinlardan s6z ederken de yoluma kocaman bir dag gibi kadinlarin
sorunlar1 dikiliyor. Geri mi donecegim? Hayir! Bin yillarca geri dontildiigii i¢in dag {istiine dag
eklendi. Bu sorunlarin nedeni olan o dagi, kazmalarimizla incelte kiiciilte yok edecegiz.
Diisiincemin sistematigi bu mantiga dayaniyor.

Yakinmanin elbet bir nedeni vardir, bu neden hakli da olabilir. Ama salt yakinip sonra parmagini
bile kimildatmadan kendisine taninmig sinirlara ¢ekilen kadinlar benim dert ettigim insanlar degil.
Herkes elini tagin altina koymali1. Bagkasinin kendi adina degirmenlere saldirmasini beklememeli.
Boyle diislinliyorum ve yazarligim, hem nalina hem mihina diye vura vura siirecek.

AA.Y.- Bu soylesi icin Kamuoyu Gazetesi ve kendi adima ¢ok tesekkiir ediyorum.

Azime Akbas Yazici

(*) Izmir - Kamuoyu Gazetesi 14-18 Subat 2010



Insanlar1 Eskiten,
Mekanlari Yenileyen: Zaman (*)

-Roman, oykii, cocuk kitab1 ve son an1 kitabiniz "Zaman da Eskir"le birlikte toplam 29
yapitiniz var. Profesyonel olarak 32 yildir edebiyatla ugrastiginiz diisiiniiliirse, her yila
neredeyse bir kitap diisityor. Bu anlamda "¢ok iiretici bir yazarsimiz" denilebilir. Calisma
disiplininizi merak ettim dogrusu...

-Ben kendimi hi¢ de c¢aligkan bulmuyorum. Titiz. Evet; mizmiz... Evet. Edebiyatla ugrasmaya
baglamam, 1975. Yani tam zamanli olarak edebiyat ugrasimin baglamasi bu tarihe denk geliyor;
Hele 1980 yilindan beri kendimi bu agka adadigim diistiniiliirse biisbiitiin uzaklasiyorum
caligkanliktan, Gerg¢i, ¢ok sayida belgesel metinleri ve ¢ocuk televizyon dizileri de yazdim ama
bunlar da ¢aliskan oldugumu kanitlamaya yetmez. Cocuk kitaplarimi ayr1 bir yere koyuyorum.
Onlarin hepsi goniil senligimin triinleri.

Cocuk kitaplar1 baska konulardaki 6zeni gereksinir, Ogrenilebilir 6zellikleri vardir onlarin. Biraz
profesyonellik, biraz fazlaca 6zgiir birakilmis hayal giicii ve 6ziimlenmis empati yetenegi (duygusu
degil, o duyguyu liretme yetenegi ) bulunursa, yetiskinlere yonelik kitaplar kadar bunaltmaz insani.
Onlar kadar mizmizlik da gerektirmez. Kolay demek istemem ama kisa siirede yazilabilir. Dahasi.
Cocuk kitabini bitirdiginizde, kendinizi bosalmis bir ¢uval gibi hissetmezsiniz. Belkemiginizin
eridigini sanmazsiniz. Tam tersine. Yepyeni bir gii¢ ve coskunluk dolmustur i¢inize.

Tarihe dalmayi sevdigim i¢in, oralarda gezinirken, yani malzeme toplarken gecen zamani hep bilgi
ve kiiltiir dagarcigima eklenmis 6grenim stiireleri olarak nitelendirdim. Oysa beni yakindan
tantyanlar, yazmayi diisiindiigim kitabim icin gerekenden ¢ok ama ¢ok daha fazla bilgi

toparladigimi goriiyorlardi. Hatta yazmamak icin kendimi dagittigimi séyleyen yakinlarim var.
Onlar da hakl:.

Tek amacim her zaman iyi bir edebiyat yapit1 ¢ikarmak oldu. Cok satan, ¢ok taninan, ¢ok kazanan
bir yazar degil. Benim yapimin disinda dylesi cabalar. Has edebiyattan baska hicbir rant ugrasina
zaman ayirmay1 kabul edemem. . Kitap yazmak bana yeterince zor bir ugras olarak goriiniiyor.
Paldir kiildiir yazdim, diyenler, filan kitabim i¢in tam su kadar ay ¢alistim diyenler bana birer
(dahi!) gibi goriiniiyorlar. Ben yillarca ¢caligmadiysam, konunun gectigi zamani ve mekani, ayrica...
Tarimi, teknolojisi, demografik yapisi, toplumsal degerleri, kiiltiirel kimligi gibi daha birgok - bence
gerekli - her 6zgiinliigii yutmus gibi 6grenmediysem, o mekanda olay gecirtemem ve o hikayenin
icinde insanlar var olamaz.

Kafam sabahlari ¢ok iyi isler. Dogrulamayacak kadar hasta degilsem iistiime giines 15181nin
degdigini hatirlamiyorum. Hatta lacivert 11k bile degemez. Kalkar, haydi artik dog, diye gonliimiin
sesiyle giinese haber salarim.

En ¢ok o saatlerde ¢alismay1 severim. Ogleden sonra daha ¢ok kitap okumakla, arasgtirma yapmakla
gecer. Bir kitabi ikinci hatta pek ¢ok kez okumaya iisenmem. Fotograf ve resimlerin i¢ine diiser,
oralarda ¢ok dolasirim.

Ben hep bir yazarimdir. Mutfakta sogan soyarken,kedimin tiiylerini tararken de. Sira yazmaya
geldiginde apandisti patlamis biri gibi kivranirim ama bu kivranista hayat var diye de hosnut

olmaya ¢aligirim.

Sanirim emegine hi¢ acitmayan ama higbir zaman emegiyle orantili sayida kitaba imza atamayan



biri olarak nitelendirilebilmeliyim.

-An1 yazarken gecmisi irdelemek durumunda kaliyor insan. Bence herkes anilarini
yayimlamak icin degilse bile, kendi icin yazmali. Kisisel tarihine ayna tutmak, kendini ve
cevresini tanimak; gecmisin ve bugiiniin nedenlerini, nasillarin1 anlamak i¢in... Bir an1 yazan
olarak, bu konuda fikir yiiriitebilecek Kisilerden biri de sizsiniz.

-Bilemiyorum sevgili Filiz. Bu kitab1 yazmadan 6nce, isin duygusal yaninin boylesine zor olacagini
diistinmemistim. Kitap yeni baskiya geciyor, benim i¢gimde hala, ham ayva 1sirmisim gibi bogazimi
baskilayan, yutamadigim bir duygu var. Bazi insanlara haksizlik ettigim duygusu. Oysa bunlari
tartigma asamalarindan da gectim. Yine de doniiyor, su soruyu soruyorum : " Yastyor olmanin bana
verdigi bir hak olarak mi diisiindiim anilarimi yazmay1 ve hayatima giren insanlar1 bu atmosferde
anlatmay1?"

Yapimin izin vermedigi 6zelligim, tanidigim kimseleri gézlemisim gibi, hatalarindan yakalamaktir.
Su giinlerde an1 denince anlagilan ise bu. Herkes birbirinin kirli camagirini ortaya dokiip géstermeyi
an1 yazmak saniyor. Hansel ve Gretel masalindaki pasta evin cadisinin, av beklemesi gibi
yasamislar sanki. Dedikodudan baska bir sey olmayan ge¢mis zaman ¢opliikleri, yazarinin yliregine
ferahlik vermekten, diismanliklarini, kuyruk acilarini ortaya dokmekten 6te acaba neye yartyor?

Yukarda verdigim 6rnek, bu ¢cagin bir 6zelligi. Neyse ki, insanlar ¢agin zorladig: tavirlar disinda da
genel dogrulan yasatirlar. Aninin varolus amaci, sdylediginiz gibi gegmisin ve bugiiniin nedenlerini
nasillarin1 agiklamak; damla damla siiziiliip biriken yasam deneyimlerini yeni kusaklara aktarmak.
Belki az bir katki bu, ama yine de katki yapmaksizin yasamaktan ¢ok fazla bir sey.

Ani1 yazdiginizda, ge¢cmisinizi ve ¢evrenizi daha iyi anliyor, daha dogru degerlendirmeler
yapabiliyorsunuz. Bir tiir yagaminizin temize ¢ekilmesi, derlenip toparlanmasi anlamini da igeriyor.
Olaylar yoniinden bunun 6nemi var ama, asil insan iligkileri, yasanan dénemin degisimi, bireyin ve
toplumun gelismesi ve yorumlanmasi s6z konusu oldugunda ¢ok daha biiyiik yaran var. Ciinkii
bireysel tarihler olmazsa, donemi algilamakta zorluk ¢ekiyor insan. S6zii edilen bireysel tarihler,
hem bilim insanlar1, hem de sanatcilar i¢in essiz bir kaynak.

Bizim gibi kalemsizligi, kitapsizligi dolayisiyla diisiinmemeye alistig1 i¢in tasidigi toplumsal hafiza
yoklugunu - kim bilir belki de bilingli olarak - yeglemis bir toplumun, bireysel yaratimdaki
basarisizligin, yani deneyim aktarmasinin, yazmaya uzak durmamizdan kaynaklandigini
diistinmiiyoruz.

Yazmak ayn1 zamanda diisiinmektir. Ustelik yeteneginizin sinirlarin1 zorlayacak kadar sistematik
diisiinmektir. Insanin gelisimine yaptig1 katkiyr diistinebiliyor musunuz?

-"Zaman da eskir" aym zamanda kaynak Kitap olabilecek nitelikte bir bilgi kaynagi... Okur,
yakin tarihimizin siyasal, kiiltiirel, cografi, mimari ve ekonomik yapis1 hakkinda bilgi sahibi
oluyor. Hem de ayrintisiyla. Bu ayrintilar ki, kitabi salt bir am kitabi olmaktan otelere tasiyor.
Antakya'nin siyasal tarihi, halkevlerinin islevleri, tayyare piyangosu, igde kolonyalari, yilda
ii¢c kez alinan karneler...1938-1960 yillarim1 kapsamasina karsin her kusagin kendinden bir
seyler bulabilecegi 6geler var bu yapitta. Her yastan insanla kitabin 6zdeslesmesi neden
kaynaklaniyor olabilir sizce?

-Yazdigim anilarin bir amaci olmaliydi. Bunu goz ardi edersem, anlattiklarim, yasanmis seylerin
y1gilmasindan ibaret olacakti. Boyle bir yigma, verilen emege degmezdi sanirim. Insan kendini



iilkenin, yasadig1 sehrin (kent sozciigiinii bilingli olarak kullanmiyorum.

Bunun nedeni; sehir sézciigiiniin bir kiiltiir ve yasam biitlinliigli genis anlamini tasiyor olmasi. Kent
sOzcliglinlin daha zayif ve alt anlamdan yoksun oldugunu diisiiniiyorum) ¢evresinin ve evinin
yasadiklarindan ayr1 tutamiyor. Yasamimizi bunlar siirekli olarak yonlendiriyor. Oyleyse, anilara
oncelikle biitiinciil bakmam gerekir, diye diisliniiyorum. O ¢agda, o tilkede o kosullarda o aile
diizeninde yasarsaniz farkinda olabileceginiz, unutamayacaginiz, belleginize kazinacak 6zgiin bir
yasamdan s6z ediyorum. Bagka tiirlii olsaydi, baska bir yasam olurdu herhalde.

Daha iyi agiklamak i¢in biraz konu digina ¢ikmig gériinme pahasina iyi bir 6rnek verecegim: Birgok
kisi bilir SEN DE GITME TRIYANDAFILIS adl1 hikiyem, onu okuyan hemen biitiin insanlar
tarafindan cok sevildi. Sonradan kendimi hep sorguya ¢ekmisimdir: Bu hikaye, tilkemin herhangi
bir bagka sehrinde yasamis olsaydim, yazilabilir miydi'? Baska hareket noktalariyla, baska varis
yerleriyle benzerleri elbette yazilirdi ama TRIYANDAFILIS ve onun kaderi yalnizca Hatay
topraklarinda, Hatay dogasinda, Hatay'in gecirdigi tarihsel tezgdhlanma sirasinda gegebilirdi ve
ancak Hatayl1 biri yazardi.

ZAMAN DA ESKIR'e gelince... Bu anilarin dogalliktan gelen bir zenginligi var. O nedenle higbir
olay1 uzatmadim. Edebiyat siislemeleri, oyunlari, siindiirmeler... Yok. Her yaganmislik gerektigi
kadar anlatilip geciliyor, Okur kitabin 6zelliklerinden birisi olan, hizi ayirdediyor;. Sonra... Anilarin
sahibi, bastan sona kadar birinci plana ¢ikarmiyor kendini. O ne bir dahi, ne bir yaratici gii¢, ne
giizellik anit1... Higbiri degil. Hatta kendisiyle dalga gegiyor, kiictimsiiyor. Okur buradaki ictenlikten
de hoslandi. Yazdiklarindan ¢ok farkli kimlikler tasidiklarin1 gordiigiimiiz yazarlar, bu yapmacik
hallerini, siirekli olarak kendilerini yiice gorme ¢abalan yiizlinden yaratirlar. Bizim yazarimiz dyle
mi? Siradan insanin harika hikayesidir ZAMAN DE ESKIR’ DE okurun karsilastig1. Dahast...
Hatay'in riiyalarda yasanacak kimligine vurulurlar... Ustiine bir de, zgiin tanikliklar eklenince, her
yastan okur, kitab1 seviverdiklerini fark ettiler.

-Heniiz ilkokul caglarina bile gelmemisken, 'Halk Ozanlari1 Antolojisi' ni elinizden
diisiirmiiyorsunuz. Babamz Akbaba dergisinde siirler yaziyor. Ortaokuldayken, Asik Veysel'i
sahnede dinleme sansiniz oluyor. SBF'de Ece Ayhan ve Ergin Giinge'yle ayni yillarda
okuyorsunuz. O yillarda "Cemal Siireya'nin "Uvercinka'sim ezbere biliyorsunuz. Kiiciikken
Viski adinda bir kopeginiz var. " Viski siir gibiydi'" diye betimliyorsunuz onu. Dranas'tan
dizeler almigsimiz kitabiniza. Kitabinizin adi da siir gibi zaten. Siirle salt okur olarak m
ilgileniyorsunuz?

-Siir yazmadim ben. Bir zamanlar soyledim evet. Ama okula bagladim. Yazmak hayatimdan ¢ikti.
Kiiskiinliikten miydi, yoksa ilk 6grendigimiz siirleri bile kendi sdylediklerimden daha giizel
buldugumdan mi, bilmiyorum: Buna karsin siiri ¢ok 6nemli bulurum.

Benim yazma eylemimi besleyen kaynaklar hemen hemen biitiin sanat dallarindan olusur. Yine de,
en basa miizigi koymak zorundayim. Ardina da siiri eklerim. Ikisi de beni besler, gii¢lendirir,
hizlandirir. Bir seyi sizden ¢ok iyi yapanlar varsa, zayif eserler i¢in zaman kaybetmek niye? Nazim
varsa, Pir Sultan Abdal, Edip Cansever, Cemal Siireya, Murathan Mungan, Ece Ayhan, Siikrii Erbas,
Ahmet Telli, Neruda, Giilten Akin. Melisa Glirpinar, Ahmet Erhan ve (ne zamandan beri izini
kaybettigim) Ayhan Yal¢inkaya var iseler, onlar beni alip edebiyat adli gezegende o ufuktan bu utka
ucuruyorlarsa, zor bir eserime calisirken iyilik melegi gibi omzumun iistiinden okumakta oldugum
kendi siirlerine bakiyorlarsa, ben siirin bana vaat ettigi hal ile ne giizellikler yaratirim.

Yogun tutkuma karsin, KADIN DESTANI'nda bile siir yazmadim. Klasik destanst anlatimdan



bagkasini kabul etmeyen yapitin, siir bigciminde yazildigini savlayan kisiler pek ¢coktu. Ama higbir
zaman o metni siir biciminde olusturmak istemedim ben. Siirsel anlatim derseniz, evet yogun bir
siirsellik vardir; yine de siir bagka bir seydir. O diinyamizda dogmaz, 6liimii de diinyamizda olmaz.
Siir tam oliirken, son ¢abasini soylu canlilar gibi, gbzden, - belki de yiirekten - kaybolup gitmek i¢in
harcar. Boylece ardinda derin doldurulamaz sanilan bosluk birakir. Ne var ki, has siirin insanda
olusturdugu duygulanimlar, hemen buraya iisiisiir ve o boslugu dolduruverirler. Ben, yaratilmis olan
Oylesi siirsel birikimden sonuna kadar beslenirim.

-Anilarinizda; aydin bir ailede, erkek cocugun kiz cocuga gore egitimde oncelik tanindigina
sahit oluyoruz. Daha once de "Kadin Destani1''n1 yazmis bir yazar olarak size sunu sormak
istiyorum: Toplumumuzda kadina bakis acisinin olumlu yonde degistigine/ degisecegine
iliskin diisiinceniz ya da umudunuz var m?

-Eger boyle bir izlenim olusturduysam, 6grenimim igin ailemin gosterdigi ¢cabay1 tam olarak
anlatamamis sayarim kendimi. Cocuklarma bir gelecek vermek ¢abasinda, ailemin Sophie'nin
Secimi gibi bir se¢imle kars1 karsiya geldigine inandim her zaman.

Caliskan kizin yeglenmesi ve ona yol agilmasi, tembel oglan ¢ocugun ise yagamini bagka yoldan
gecerek kazanmasi diisiincesi teorik bir dogrudur. Toplumsal diizen yoniinden ise tam tersi
gecerlidir. Benim ailem hicbir zaman kizlarinin, bir ailenin sagini siipiirge eden 6zverili annesi ve
filanca beyin esi olarak kimlik tasimasini aklindan ge¢irmedi. Hatirlanacak olursa annem, yagimi
biiyiitmekten, bir siire sonra bir ige girebilecegimden s6z etti. Okutamayacaklar1 kizlar1 i¢in, hi¢
degilse ekonomik 6zgiirliik saglayacak bir toplumsal rol diisiiniiyorlardi.

Kizlar ikinci plana itelemede geleneksel de olsa bir ikinci ¢ikis noktas: vardir. Yani iki sans... Kiz
cocugu ya ekonomik 6zgiirliiglinii kazanacak, kendine 6zgii bir kimlik sahibi olacaktir yahut da
geleneksel aile diizeni i¢inde toplumun kendisine bigtigi rolii yasayacaktir. Oysa erkek ¢ocugun
sans1 tektir. Biitlin toplumlarda ona bigilen rol, ailenin kurucu ve maddi gii¢ kaynaginin
gergeklestiricisi olmaktir.

Bu durum g6z 6niine alinirsa; okuma olanagimin bittigini duyurduklari noktada, biiyiik {iziintiiyle
de olsa, bana haksizlik ettiklerini neden diistinmedigim anlasilir. Biz demokrat bir aileydik. Annem,
babam tarafindan higbir seye mecbur edildigimizi hatirlamiyorum. Bizden durumu anlamamiz
beklendi. Ben de kendimi her zaman makul davranmak zorunda saymisimdir. O anne ve babay1
nasil lizerdim?

Bu biraz duygusal olan saptamadan sonra, giiniimiize gelelim. Toplumumuzda kadina bakis agisinin
¢ok degismedigine inantyorum. Ote yandan degisecegine de inaniyorum. Ciinkii mecbur... Tiirk
insan1 da mecbur, diinya da.

-Kitabimizin 6n kapagim Gabriele Miinter'e ait bir resim siislityor. Resimdeki eli ¢cenesine
yaslanms kadin size ¢ok benziyor...

-On bes y1l kadar 6nce o resmin reprodiiksiyonunu Duisburg'daki gen¢ dostum Gokge Yesilyurt
"Ayla teyze, bakin size 1917 yilinda yapilmis bir resminizi aldim," diyerek armagan etmisti. Hep
kullanmak istedim. Denk gelmedi. ZAMAN DA ESKIR' in kapag1 yayinevi tarafindan
hazirlanmisti. Ben de o ¢ok giizel kapagi begenip onay vermistim. Sonra, utanarak, "bir de sununla
denesek mi," diye gonderdim. Sonra... Bu kapag1 yegledik. Simdi bakip bakip, "1917 yilinda daha
da glizelmisim," diye! An1 tazeliyorum. Ben de ¢ok hosnudum. Emekgilerine tesekkiirler.

-"Zaman da eskir" anilarimizin birinci boliimii... Ah! Ben, biz ne kadar bekleyecegiz anilarin
devamini okumak icin ve ka¢ boliim olacak?



-Devami bir boliim. Toplam iki boliim yeter. Ne kadar mi1 bekleyeceksiniz? Kanimca, yillar
saymaya baglayin. Ben... Biliyorsunuz artik. Ben mizmiz bir yazarim.

-Kendinize haksizlik etmeyin liitfen. Tesekkiir ederim soylesi icin sevgili Ayla Kutlu.

Filiz Leloglu Oskay

(*) Diinya Kitap Mart 2007

Yasamak Animsamak nudir /
Zaman da Eskir (*)

Arjantin Hikdyeleri" diye bir film vardi. Oradaki yasl adam 6liime bellegiyle gidecegine
inaniyordu. Oysa bellegin en 6nemli 6zelligi unutkan olmasidir. Bu ylizden eskiler, unutkanlig
bellegin dogal bir hastalig1 sayar:

"Hafiza-i beser nisyan ile maluldiir."

Hocam Necmettin Polvan "dikkat"in sinirlarini belirtmek i¢in olsa gerek, Hukuk Fakiiltesi'nde, bir
derste gecen olay1 anlatarak, nedenleri lizerinde durmustu:

Yagmurlu bir giin derse geg¢ kalan 6grenci, listiinii ¢ikarip askilifa asacagi zaman, askilik, arka
siralarda oturan dgrencilerin lizerine devrilir. Arka siralarda bir kaynagsma olur. Tartisma sévmeye,
sovme kavgaya doniisiir.

Kiirsiide ders anlatan hoca kaynagmay1 durdurur. Ogrencilerin bu olay1 yazmasini ister. Zaten bu
olay, gorgii tan1ginin gercege ne kadar yakin oldugunu gostermek icin 6zellikle diizenlenmistir.
Anlatilanlar pek de birbirine benzemez.

"Bir gorgii tanigt gibi yalan soyliiyor"” Rus atasdziiniin gercege bakisini anlatiyor bu olay.

Ayla Kutlu'nun "Zaman da Eskir" demesi diisiindiiriiciidiir (ZAMAN DA ESKIR, Anilar, Biitiin
Eserleri 13, Bilgi Yayinevi, Aralik 2006). Eskiyen zamanin ardindan uzak bir gegmisteki anilara
bakarken ne kadar gercekeiyiz?

Onemli olan Ayla Kutlu'nun gecen zamana bakmasidir. Onun inandi81 gergekten yola gikarak yeni
degerler kazanmaktir.

Anilarin Anlami!

Anilarini yazanlar arasinda bilim insanlari, siyasetciler, yazarlar var. Belli bir {ine kavugmalari;
yagsama deneyimlerini degerlendirmeyi gerektirir. Boylece kisiligini olusturan kosullarin



caligmasina nasil yansidigini 6greniriz.

Bilim insanlar1 s6zii biraz abartilmis gelebilir. Mesleginde basariya ulagsmis iinlii bir hekim, sanatg1
oldugu kadar bilim insan1 sayilir. Yasamasi boyunca giristigi savasim, insana nasil bakilacagini
gosterebilir.

Hiikiimette sorumluluk almis, derin devleti tanimis, diiriist bir siyaset¢inin anilar1 yakin donemin
gizli kalmis yonlerini aciklayabilir.

Bir edebiyatcinin yazdiklariyla yasadiklari arasinda ne gibi etkilesimler oldugu, kisiligini nasil
gelistirdigi de merak konusudur.

Ama anilarin izini siirerken bizi asil ilgilendiren yazilig bigimidir. Calakalem yazilmis 6nemli anilar
bile ilgimizi ¢ekmeyebilir. Bicem 6zelligi gésteremeyen yazi kalic1 degildir. Saman alevi gibi
parlayip soner. Geride kiilii bile kalmaz.

Oysa Ayla Kutlu'nun anilarin1 okurken bizi ta i¢imizden kavrayan bir duyarlik, goriinmeyeni anlatan
bir diisiinme derinligi, insan sicagini gosteren bir i¢tenlikle karsilagiriz. Anilardan Gykiilerine,
romanlarina yanstyan 6zellikleri tanimaya ¢aligtiririz. Ama asil 6nemlisi bu anilar bize, kendimizi
tanimay1 6gretecektir. Hatay gibi bir kentin kurtulusunda kendi kurtulusumuzu arayacagiz. Clinkii
cagdas toplumun bataginda kurtarilmamais insanlar oldugumuzun bilincine varmaliyiz.

Cocukluk Izlenimleri

Ayla Kutlu'nun anilarinda yoksul bir aile i¢cinde yetisen bir ¢ocugun kisilik arayislar1 var. Kisilik
arayisi anilara nesnel agidan bakmay1 zorlastiriyor.

Ayla Kutlu diyor ki:

"Anilarin i¢ine daldik¢a unuttugunuz gercekleri, degistirdiginiz olaylart ve asil 6nemlisi, higbir
zaman ¢6zemediginiz tavirlari, apagik, diipediiz anliyorsunuz. Ama yazamadiklariniz ve
unuttuklariniz(!) oluyor. Bazi kisileri unutmustan, bazilarin1 énemsememisten geliyorsunuz."

Eskilerin "tecahiil-ii arifane" dedikleri; bilinen gercekleri, ince bir alaysamayla, bilmez goriinerek
anlatma sanatin1 da kullaniyor Ayla Kutlu. Ciinkii o yalnizca animsamakla yetinmiyor; i¢inde
bulundugu gergekleri yorumluyor, ruhsal derinliklerine iniyor, isitsel taniklikla gordiigiinii
varsaydigini olaylarin ince duyarliklarini da anlatiyor.

Clinkii Ayla Kutlu; "Bir yazar i¢in gordiigiiyle gordiigiinii varsaydigi arasinda 6znel dogruluk
yoniinden fark olmamasinin dogal olduguna inaniyor. Anilara siirsel bir derinlik kazandirirken
"Edebiyatin dogrular1 sdylemek zorundaki bir sanat olmadigin1 da unutmayalim" demek geregini

duyuyor.

Yasadiklarina elestirel bir gézle bakan yazarin, daha ¢ocuk yasta bir kisilik savasimina girerken,
eskiyen zamani yorumlamasi diye okumak gerekir bu anilar.

Gaziantep, Maras, Hatay dolaylarinda gecen ¢ocukluk izlenimleri... Bir agabeyin, bir amcanin
baskisi altinda ruhsal ¢okkiinliigii diisiindiiren bunalimlar... Cogu zaman igkiye siginan anlayisl bir

baba ile ar1 gibi calisan, sevecen bir anne... Ug kardes arasinda tek kiz olmanin sorumluluklart...

Bu kalin ¢izgiler ayrintilarda kalan gercekleri anlatmaya yetmez. Kimi zaman olaylar, kimi zaman



insanlar Ayla Kutlu'nun kendini tanimasina da yardimci oluyor.
Hatay Cevresi

Hatay, nice kiiltiirlerin bir arada yasadig1, nice sdylencelerin gergekle karistigi, gizli bir cografya.
Bir yandan uyuz, verem, tifiis, sitma, dizanteri, trahom gibi hastaliklarin kol gezdigi yoksul yasama
kosullari; 6te yandan Hassa'nin bir kdyiinde "Yagl Yoriik Saman" bir kadinin yanigi iyilestiren
gizemli eli...

Ogretmen bir babayla Hatay'in baska ilgelerini dolasirken Hizir ile Musa Peygamber'in bulustugu
Stiveydiye’de (Samandag’1) gegen zaman. Antakya'daki Kantara Mahallesi. Karyola altindaki
sandiklarin gizemi. Bir riizgar gibi icinden gecen, yitip giden kotiiliigiin tadi. Daha ilkokula
baslarken kazanilan kisilik. Sonda da Iskenderun'da sokaga tasan yasama coskusu..

Kirklr yillarin Iskenderun’u "tango zaman1" diye animsanabilir.

"Papatya" tangosunu Celal Ince mi bestelemisti, Necdet Koyutiirk mii? O tangoyu iine kavusturan
Secaattin Tanyeri degil miydi?

Savas yillarindan sonraki dinginlik yoksulluga engel olamiyordu. Baba; 6gretmenligin yan1 sira
gazetecilik, tabelacilik yapar. Ayla Kutlu terzi ¢irakligina soyunur. Bunlar yoksulluga engel olan
ugraslar degildir.

Kabak saplarini sigara gibi tiittiirmek, Viski adindaki sevimli bir kopekle oynamak. Irfan Bey
adindaki bir kaplumbaga ile oyalanmak ¢ocukluk anilarinin edebiyatta yanstyan izleri olarak
yorumlanabilir.

Anilardan Edebiyata

Ayla Kutlu tanidig1 insanlar1 diislem giiciinde yagsayan roman kahramanlarina doniistiiriirken yazarin
inandig1 gercegin ne oldugunu agikliyor:
"Onlarin gergek hikayelerini hi¢ bilmemenin ne 6nemi vardi: Hikayeleri yazarlar yaratirlar!"

Kafkasya'dan gogen, Osmanli zamaninda Antep'e, Maras'a, Hatay'a yerlesen genis bir Cecen
ailesinden gelen kisilikli bir yazardi o!

"Zaman da Eskir" ama anilarda kalmis nice insanlar romanlarda, dykiilerde yagamasini siirdiiriiyor.
Bir doga parcasi, bir irmagin akisi, degisik cagrisimlara yol agiyor.

Maras'in Cardak'inda, yaylaya ¢ikildigi zaman, "dar yatakta akan yildirim hizindaki deli suyu
diistinen Ayla Kutlu, orada, romanina uzanan bir yol goriir:

"O su... Bir kanaldan akar gibi derin yataginda akan su, 'Bir Go¢men Kustu O'da, Cevahir'in
Batu'dan kurtulmak i¢in kendini 6liime birakmaya kalkistig1 sudur."”

Istanbul'da, bir ahsap konaktaki Yasl Kadin "Bir Gé¢men Kustu O"da, "Emir Bey'in Kizlari"nda
Nevnihal'in annesi Yesil Hanim olarak yasiyor.

Anneanne Pilke'den MEKRUH KADINLAR MEZARLIGI’NDAKI "Bir Varmis" 6ykiisiine,
ZEHIR ZIKKIM HIKAYELERI’NDEKI "Taniklar" dykiisiine gegen bir duyarlik var.



Diislem giiciimiizde, korfeze sikisan balina, zehirlenerek 6ldiiriilen Viski adindaki duygulu kopek
ISLAK GUNES romaninda yasamayu siirdiiriiyor.

Antakya giinlerinde agabeye kirgin oldugu zaman, kuyularda yitip gitmek istegi vardi. ZEHIR
ZIKKIM HIKAYELERI o 6liimciil yalnizligin izlerini tagir.

Triandifilis ile Nevnihal diislem giiciinde bigimlenen roman kahramanlar1. Belki "Yarim Pabug'"tan
da onlara gecen bir sey var. Ama "Yarim Pabug"taki izleri daha gok BUTUN YESILLER BUTUN
MAVILER’ DE aramali.

Ayla Kutlu anilarindan yola ¢ikarak romana, dykiiye yonelmenin; gérmesini bilen bir yazara 6zgii
ustalik oldugunu diisiindiiriiyor.

Anilarda Yasayan Dilin Giicii

Onemli olan gordiigiinii, yasadigim yazida yasatmasimi bilmektir.

Ayla Kutlu bolge dili 6zellikleriyle ortam hazirlamanin gergeklere bakmay1 kolaylastiracagi
kanisindadir. Antakya ¢evresine 6zgii sozciiklerle, deyimler arasinda su sézleri animsamakla
yetinelim:

Karsambag (karli pekmez), antizlama (verilen bir emre karsi ¢gikmak), zarzik (tek kollu tahterevalli),
cardun (iri si¢an)... Calak yiirliyiis, yeldir yepelek gibi genel dile karisan sozler de var.

Diizyazidaki "siirli dil", pariltili imgelerle "mensur siir" sdyleme 6zentisi degildir. "Siirli dil", dilin
dogal akisina soyleyis derinligi kazandirmak, bicem olusturmaktir.
Anilardaki "siirli dil” anlattmindan birkag¢ 6rnek:

"Yilan daldan ipek mendil gibi kayiverdi, kendini topraga atip kayboldu." "Gara girmekte oldugu
icin bir ¢ocuk gibi ¢iglik atan trenler..." "Karin insani tagimasi... Avucuna dolmasi, dogayi, sehrin
goriintiislini, havasini degistirmesi... Asil dnemlisi yagdig: sirada yarattig1; biraz hiiziinle, biraz
hisirtiyla, biraz pusla karisan 6zgiin miizik. Asik olmaya benziyordu, insani hem yalniz, hem
dopdolu duyumsatan incelikler katarak." "Gamli ve yalnizligimla beslenen hosnutlugum, dis
diinyaya gitgide kapatiyordu beni. Kagiyordum. Daha i¢ime, daha derine..."

Coziilen Topluma Dogru

Ayla Kutlu'nun anilarin1 okurken olaylarin izini siirmekle yetinmiyor, gercegin 6te yiiziinii de
goriiyorsunuz. Kadin duyarligina sayginin ne demek oldugunu 6greniyorsunuz.

Artik dingin bir toplumda degiliz. Onyargili insanlarin 6fkeli, acimasiz davranislar iginde
bulundugu bir toplumdayiz. Cocukluk giinlerine dayanan anilar1 6rnek alan Ayla Kutlu diyor ki:

"Toplumlarin birlesmeler degil, ¢oziilmeler ¢agina girdiginin acikli bir 6rnegine tanik oluyorduk."
Gilinlimiize dogru ivme kazanarak gelen bir ¢6ziilmedir bu! Ayla Kutlu deger yargilarinin
degiskenligine bagliyor bunu:

"Insanlarin deger yargilarinin onlari nereye gotiirecegini, neler yaptiracagini, baris icinde ve birlikte
yasamanin nasil da pamuk ipligine bagl oldugunu..."



Ayla Kutlu 27 Mayis'in devrim olduguna inaniyor ama devrime yiiklenen asir1 dedikodulardan da
yakiniyor. Kadro olusturmak adia emegin, gercek degerlerin yok edilisine yaziklaniyor. Ozellikle
kadin olmanin tuzaklarina diigiilmesine 6fkelenmenin anilaridir bu kitap.

Ayla Kutlu'nun anilarindan 6grenecegimiz ¢ok sey var. O anilar1 okurken kendimize gekidiizen
vermemiz gerekecek.

So6zii gene Ayla Kutlu'ya birakarak yaziya son verelim:
"Bu tlilkede emegin deger tagidig1 ne zaman gorilmiistiir ki!"

Mustafa Serif Onaran

(*) Cumhuriyet Kitap / say1 8§94

Sahnelenmesi Gereken Bir”’Kadin Destanr’

Oliimsiizliik Ardinda Gilgamis"ta Melih Cevdet Anday, okurunu bir siirle ! bas basa birakmadan
once Gilgamais iistiine "birka¢ s6z" sdyleme geregi duyar: "Bence bir destan, igerdigi,
coziimlenemeyen durumlar, yorumlara yol agic1 karsitliklar, konusundan ve zamanindan
soyutlanabilecek nitelikteki tartismali sorunlar ile etkileyebilir bir ozam" (1)-

Aradan sunca y1l gegtikten sonra, yine bir yazarimiz iinlii Gilgamis sdylencesiyle ¢ikiyor okurun
karsisina, iste Ayla Kutlu, son roman1 "Kadin Destani'yla, yalniz Gilgamis sdylencesini bir roman
kalibinda ve siir - destan geleneginde ele almakla kalmiyor, bilinen séylenceyi, deyim yerindeyse
"kurcaliyor" da biraz (2). Kutlu, Celal Uster'le yaptig1 bir sdyleside, bu kurcalamanin nereden
kaynaklandigini soyle aktariyor: "Bizim ilkokul okuma kitabimizda Gilgamis destanindan bir
boliim vardu. (...) Daha sonra, destanin tamamini1 okudugumda - yillar 6nce - aklima takilan bir sey
oldu. (...) Bes bin yil 6ncesinden kalan, Asur'da, Babil'de yazilan bu giizel destanda yalnizca kiigiik
bir figiir olan bu kadin kimdir sorusu hareket noktam. (...) Bu sorular beni yanitlarinit 6grenmem
gereken cok daha genis kapsamli sorulara gotiirdii” (3).

Gorildugi gibi Ayla Kutlu, bu yaklagimiyla Melih Cevdet Anday"in yukarida alintiladigim
goriisiine de katilmis oluyor. Kutlu'yu bu destanda "etkileyen" olgu ise "kiigiik bir figiir" biciminde
Gilgamis'a yansiyan, bir figiiran gibi yalnizca "tamamlayic1 6ge" durumunda kalan KADIN!
Kutlu'nun bu yaklagimina katilmamak elde degil! Gergekten, yazar1 diizenleyeni ya da okuru -
dinleyeni, bir slizgegten gecirmek zorunda degil midir sdylenceyi? Bu siizgegte akil rol
oynamayacak midir; kusku ve elestiri?



Ahmet Kokliigiller, cocuklar i¢in kaleme aldig1 "Gilgamis"ta, bu kusku ve elestiriyle ilgili pek ¢ok
ipucu vermez bize? Ornegin destanda Engidu'yu disilik tuzagina diisiiren kimse, kimligi olan bir
kadin degil de yosmadir yalnizca. Kokliigiller bu kisiyi sdzciliglin tam anlamiyla bir "yosma" olarak
almasa da sonugta kadin, "ayartic1" ve "ahlaksiz" biri olarak yansitilir okura (4).

Kutlu'nun "Kadin Destaninda ise, romanin bagkahramanidir bu kadin: Liyotani - Nippukir!
Liyotani, Uruk'taki Inanna tapinaginin yosmasi, Nippukir ise ayn1 tapinagin kutsal rahibesidir. Ve
ikisi ayn1 kadindir bunlarin! "Yedi yasinda bir ¢ocuk olarak tapinaga gelen Liyotani, 6nce
basrahibeye yatak arkadasligi, on bir yasindan baslayarak basrahip i¢in ¢cocuk - fahiselik, ardindan
da dokuz yil tapinak yosmalig1 yapacaktir. Engidu'yu ayartma gorevi, o sirada verilir ona. Sonunda
yosmasi oldugu tapiagin basrahibeligine ylikselecektir ylikselmesine ama nelerin pahasina? "Kadin
Destan1", bir anlamda bu sorunun yanitin1 da vermeye ¢alisiyor. Destanin bagkahramani, bu kez
Gilgamis degil, artik doksanina merdiven dayamus Liyotani - Nippukir'dir. Ve "izler kalir bir
kadinda, derin izler / Eziklik ve ruhun kirletilmisligi / Isyan bu eski izlerden gecerek patlayacaktir"
(s. 46). Tanrilar, doksanlik Liyotani - Nippukir'den yazmasini isterler: "Duygularini yaz,
yasadiklarini ve 6liimiinii"; "Aklim1 erkeklere 6diing, sonra temelli veren kadinlarin acisini anlat"
derler. Siirdiiriirler sozlerini: "Liyotani'yi anlat. Nasil yasamis, nasil Nippukir olmus / Anlat tarafsiz
Oykiisiinii iki kadimin" (s. 51 - 52).

Kadinlarsa yorgun ve caresizdirler: "Yasam isteksizligine tutulduk bu yasimizda / Kendini ¢ok
erkek sanan erkeklerin yiiziinden / Hep ayni seyleri, hep ayn1 bicimde yapan kafa ve gdvde
tembelleri yiiziinden" (s. 65), Bu "Kadin Destaninda kimlerin 6ykiisti yoktur ki... Akkasi - ya'nin
dokunakli yasami; ona yardimci olmaya calisan Dicle; Uruklu kadinlarin, tapinak c¢aliganlar
arasindan koyun faliyla sectikleri zalim basrahibeye karsi direnisi; bu direnisin kanli bigimde
bastirilisi..

Bu arada destanda yer alan akla aykir1 yanlarin ince bir ironiyle ters yiiz edilmeye c¢alisildigini da
goriiriiz. Gilgamis'in "sigirilmis" oldugu vurgulanir 6rnegin: "... Abartmaktan hoslaniyordu yazicilar
/ Goklere ¢ikarmaya alismislardi onun yigitligini / Gergekte kendileriydi o, bir gdlgeydi gercek
Gilgamis" (s. 42). Amanoslardaki sedirlerin bek¢isi Huvava canavari ise uydurmadir yalnizca:
"Destant1 onlar olusturdular / Gilgamis sdyledi, Engidu ezberledi / ve Liyotani; Tapinak Yosmasi da
ezberledi / Olmayan Huvava'nin olmayan boynunu kiran Engidu'nun basarisimi" (s, 209). Gergek ise
sudur: "Uruk'da Gilgames 6liince / Tarihte Gilgames'i yaratmaya koyuldu sairler ve yazicilar" (s.
242). Ama biitiin bunlara karsin, destanin o biiyiilii havasi stirdiiriiliir yine de. S6zgelimi Liyotani
orlimcegin magarasina ulasirken, bir ritiiel havasinda yansitilir olanlar: "Karnindan sarkan
gobekbagiyla dogurdugunu, kucakladi / 6riimcek hiziyla astilar kizgin ¢6li" (s, 233). Dogup
biiyiidiigii, sularla kapli Antakya'nin sedir deryast Amanoslarini anlatmaya koyuldugunda, Ayla
Kutlu ¢ocuklasir biraz (s. 199 vd). Bu arada Kutlu'nun, kendi elleriyle ¢izdigi yore haritasinin ve 18
sayfalik sozIugiin, okura gosterilen incelikli bir yaklagimi dile getirdigini belirtmeden gegmeyelim.

Romanin boliimlerini tabletler olusturuyor. Zaten yosma basrahibe Liyotani - Nippukir, acele
etmektedir: "Hizl1 yaziyorum, zamanim ¢ok az / ¢ilinkii kadinin destanin1 yazmayacak higbir kamig"
(s, 20). Yazicilarin, ¢ivi yazisiyla gelecege biraktiklari bir sdylenceyi, biraz da bu yaniyla
duyumsuyorsunuz "Kadin Destam'nda. Sanki o bildik Gilgamis destan1 yiizeyde, kalic1 olmayan bir
su gibi akip giderken, Kutlu'nun "Kadin Destan1" ise derinlerde iz birakan, diplere kok salan bir etki
yaratiyor okuyanda. Izlek, kuskusuz ayni izlek! Ama bu izlek birinde erkek egemen, dtekinde ise
kadin - egemen bir bakis acisiyla isleniyor. Belki bu yaklagimin "Kadin Destani"nda daha 6zgiin,
kuskusuz daha sicak bir hava estirdigi diisiintilebilir. Nitekim Halikarnas Balik¢isi'nin saptamasi
dogrultusunda "Anatanriga tapisi, yani kiiltii, neolitik ¢agda, 6zellikle Yakindogu'da yaygindi.



Mezopotamya'da Stimer'den Anadolu'ya ve Girit'e dek... Zaten diinyanin en ¢ok uygarlik gelistirici
cevresi de buralariydi” (5). Ayla Kutlu'ya gore de, sonugta "Kadinin yenilgisi ve yengisidir
Nippukir'in oykiisii" (s, 243),

Diisiiniin; Andromakhe'nin bakis1 agisindan yorumlanmis bir ilyada, kim bilir ne kadar ilging
olurdu. Hos Homeros'un bu destaninin bir agidan "kadin destan1" oldugu nasil gozard: edilebilir?
Yilmaz Onay, Nazim Hikmet'in "Yusuf ile Menofis"i i¢in getirdigi yorumda, ana izlekle birlikte
derinde bir bagka izlek de sunmustu seyirciye, yillar dnce. S6z buraya dek gelmisken, Murathan
Mungan'in su sira seyirciye sunulmakta olan ve yine bu cografyaya yakin bir yoreyi odaklayan
"Mezopotamya Uglemesi"ni animsamamak olas1 mi1?

Diyecegim, "Gilgamis"in yani sira "Kadin Destan1" da sahnelenmeli. Yapilacak bir dramaturgi
caligmasi, "Kadin Destani"ni, bir sahne oyunu olarak kolayca seyirci karsisina ¢ikarabilir. O zaman
tabletlerin, sOylencenin, gecmisin ve "Kadin olanlarin hepsinin 6¢ii” (s, 135), destan - roman
boyutunu agacaktir ve gorsel olarak da sunulabilecektir okura. Sayilar1 hi¢ de azzimsanmayacak
degerli tiyatro sanatgilarimiz, belki tek kisilik bir "oda oyunu" olarak da hazirlayabilir "Kadin
Destanini. Seyirciye bunu sunmanin verecegi haz kadar, boyle bir ¢alismaya katilmanin
kazandiracagi coskuyu diisiiniin. Boyle bir destanin havasinda yitip gideceklerdir kuskusuz. Hasan
Hiiseyin'in dizeleri unutulabilir mi hig: "ellerim lagas'tan / hatusas'tan geliyor / sesim benim /
gilgamis'tan / homeros'tan / dedekorkut'tan" (6).

M. Sadik Aslankara
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.Halikarnas Balik¢isi; "Hey koca Yurt”,Bilgi Yayinevi, 1984, 5.69.
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Kadinlarin Gizli Tarihi (*)

Destanin eril sesinin tersine ¢evrilmesi kadinlarin dil ve bilgi i¢cinde bastirilmig yerlerini doniistiiriir
ve eril yapiya direnislerini ortaya ¢ikarir. Kadin Destani'ndaki kadinlarin ezilmis benligi baskici
isteme direnir ve Nippukir'in destan1 sayesinde kendilerini gormezden gelen tarihin ve sahip
olamadiklar1 dilin i¢inde yer alirlar.

Giris

Kadin Destani’n1 (Bilgi Yaymevi) bir kadin olarak okumak, kendi gizli tarihimizle, tarihin ve dilin
eril kaliplarinda ihmal edilmis kadinlik deneyimlerimizle yiizlesmektir. Ayla Kutlu bizim
Oykiimiizii, baskahramani Liyotani/Nippukir'in kendisine 6giitledigi gibi kadin diliyle anlatmistir:
Ey yazar, anlat onlara. Onlara kadinin diliyle anlat! (s. 17)

Ayla Kutlu romaninda, tarihin ve destan yaziminin sadece gii¢lii ve baskin olanlarin kahramanliklar
iizerine kurulu olmadigini géstermektedir. Bu tutumun en giizel 6rnegi Kadin Destani'nin en erkek-
egemen yapidaki destanlardan biri olan Gilgames Destan'inin yeniden yazimi olmasidir, ihmal
edilmis kadinlik durumlar1 bu metnin farkli bir okumasiyla, tersine ¢evrilmesiyle ortaya ¢ikar.
Gilgames biitiin kahramanligina ragmen bagkahraman degildir; ayrica Ayla Kutlu'nun ve Uruk
kadinlarinin géziinde bir kahraman da degildir.



Ayla Kutlu'nun yorumuyla Uruk'un kral1 olan Gilgames'in temel gorevi geng kizlarin bekaretini
bozmaktir; onlara erkegi gosterir, perdeyi yirtar 6zveriyle (s.188). Engidu ile olan aski bagladiktan
sonra bile bu gorevinden vazgegmez. Gilgames'in otoritesini giiclendirenler ise Sylvia Walby'nin, '
kurumlarin birbirine eklenerek ataerkil sistemi olusturmalari lizerine yaptig1 vurguya benzer
bicimde birbirine eklemlenmis ataerkil kurumlar i¢in yaptig1 analize benzer bir bicimde din
kurumudur. Ornegin kadinlarin bas rahibeye kars1 isyan1 basladiginda Gilgames, aralarindaki
anlagmazliklara ragmen askerlerini isyani bastirmaya gonderir (s.109).

Kadinlarin ezilmesi, sehir devletinin krali Gilgames'ten halka da yansimis bir olaydir. Erkekler
kadinlarin iskence korkusunun, 6lme isteginin ve kirilganliginin farkinda degildirler (s.46); ancak
Gilgames'ten kurtulmay kadinlar kadar isterler; Gilgames, biitlin kizlar1 kadina ¢evirerek erkeklerin
kadinlar1 tizerindeki hakimiyetlerini sarsmaktadir. Destanin tersine ¢evrilmesindeki 6nemli
etkenlerden biri olan Engidu da burada devreye girer. O, halkin kirlarin tanrigas1 Aruru'dan istedigi
kurtaricidir, ancak ihanet eder. Bu ihanet ayn1 zamanda feminist kendini-bulma yazininin (feminist
self-discovery narrative) bir 6rnegi olan kadin kahramanin yasamindaki travmatik olaydir.?
Liyotani, Gilgames sevgilisi Engidu'yu agzindan 6piip aralarindaki aski baslattiginda varolan sosyal
yapiy1 fark eder ve karsi ¢ikisi baglar (s.177).

Gilgames Destani'nin yeniden yazilmasi sonucu ortaya ¢ikan destan, ayni viicudu paylagmis iki
farkli kadinin, tapinak fahisesi Liyotani ile tapinagin basrahibesi Nippukir'in 6ykiisiinden kadinlarin
oykiisiine varmaktadir. Bu durum Judi M. Roller'a gére feminist yazinin baska bir 6zelligidir.> Bu
durumda akla gelen soru su olabilir: Bir fahige nasil kadinligin temsilcisi olabilir?

Yagami ikiye boliinmiis bir bagkahraman, Liyotani/Nippukir, kadinlara atfedilen iki 6zelligi de
icinde tasir: Hem fahige, hem kutsal kadin. Bu sayede roman, bu ikiye boliinmiis yagamin iizerinden
"Siit emenin ve 1rzina gegilenin, hor goriilenin... Bugiin ve binlerce yil sonra... Ve yiiceltilenin...
Ayni1 bedende sayginligin doruguna yiikselenin..." (s.52) yani kadinin hikayesini okuyucuya
aktarabilmektedir.

Ayla Kutlu'nun feminen diliyle doniistiirdiigli destan feminist bir metin olarak sadece var olan
ataerkil diizenin elestirisiyle yetinmez; ayn1 zamanda kurgusuyla erkek-egemen edebiyatin
geleneksel yapisini da elestirinin merkezine oturtur. Destanlardaki erkek kahramanlara ayrilmig
ayricalikli konum bir kenara birakilarak ezilen kadinlik destanin 6znesi haline getirilir.

Amag, yitmis sesleri yeniden duyurmaksa, bu seslerin ne istedigi, neden duyurulmak istendigi,
feminist edebiyat acisindan 6nemli bir sorudur. Nippukir neden Uruk kadinlarinin ezilmisligini bir
destanda anlatmak ister ve neden Ayla Kutlu kahramaninin destaninda anlattig1 kadinlik deneyimini
glinlimiize tasimak amacini giider? Uruk'un kadinlari ne ister?

Bu sorunun cevabini, yazarin kullandigi metaforlar i¢inde yattigini diisiiniiyorum. Rita Felski
feminist kendini-bulma yazinin1 iki gruba ayirir, ilk grupta kahramanin kamusal alana ¢ikarak
doniistimiinii tamamladig1 feminist Bildungsroman yer almaktadir, ikinci grupta ise sosyal-diinyanin
gercekliginden siyrilinip uyanis siirecinin sembolik bir ortamda gerceklestigi metinler yer
almaktadir.* Liyotani'nin annesini barindiran orman ve nce Liyotani'yi, sonra bebegini saklayan
magara Kadin Destant'nin ikinci gruba dahil oldugunu gésteren 6rneklerdendir.

Uruk kadinlarinin ne istedigi ve buradan da Ayla Kutlu'nun romanini yazarken kadinlarin kendini-
bulma siirecini nasil sonlandirdig sorulari i¢in bu sembolik ortamin temsil ettikleri bizi cevaba
yaklagtirabilir.



Annenin rahmine doniis, uyanis ve 6liim

Fransiz feminist Luce Irigaray'a gore, erkeklerin ve kadinlarin ilk evi, akisin, degisimin,
gecirgenligin, beslenmenin sembolii olan rahim ve hatirlanmasi zor, yitik bir anne, sik rastlanan ve
onemli bir metafordur.’ Bebegin anne rahminde gegirdigi zaman erkek egemenliginin tamamen
dislandig1 tek donemdir. Kitapta magara bu donemin 6zelliklerine sahip bir sekilde betimlenmistir:
insana gerekli her seyin bulundugu kadinin kurtulus yeri (s.221). Kadinlarin isyanindan sonra,
sonradan Liyotani'ye annesini anlatacak olan Dicle'nin oglunu ve Liyotani'yi kentteki yikimdan
kacgirdig1 yer olan magara, anne rahmi gibi karanliktir, iginde yiyecekler ve ilaglar bulunmaktadir
(s,112). Dogan canavar ¢cocugu magarada birakir. Ataerkilligin temsilcisi Gilgames'in gocugunun
terk edilmesini, ataerkilligin tiimden reddi olarak degerlendirebiliriz. Liyotani bu andan sonra yeni
benligine, Uruk'un yeni bas rahibesi Nippukir'e doniismeye baslayacaktir.

Liyotani'nin, Engidu'nun ihanetinden ve ondan olan ¢gocugunun elinden alinmasindan sonra kalip
kisiligini yeniden kurdugu ve kadin olarak giiclinii buldugu oda da ayni1 metaforu ¢agristirmaktadir
(s.183).

Doga da kitapta tekrarlanan metaforlardan biridir; sehirdeki baskict giiglere kars1 duran disil bir giic
olarak diisiiniilebilir. Ayn1 sekilde Uruk sehri de disil niteliklere sahiptir. Her ikisi de baskici eril
diizenin tecaviiziine maruz kalmaktadir. Ormanin koruyucusu Huvava, orman1 yok etmek isteyen
Gilgames'in ordusuna kars1 koyar (s.191) ve kendinden gelme Engidu'yu bu gii¢lerle isbirligi
yapti81 i¢in cezalandirir (s.214). Tanriga Inanna, yani bir kadin tarafindan korunan Uruk sehrinin de
yakinda barbarlarin istilasina maruz kalacagini 6greniriz (s.271).

Feminist kendini bulma yazininda katilin kahramanin uyanig1 genelde kahramanin 6liimiiyle
gerceklesir. Ayla Kutlu 6liimii de anneyle cocugun birlestigi bir rahim metaforu olarak
betimlemistir; hem Nippukir ilk defa ogluna sarilir (s.269) hem de Ereskigal (yeralt1 tanrigasi) onu
kii¢iik bir kiz1 kucaklar gibi kucaklayacaktir; gittigi yerde annesinin kucagindaki kokular1 bulacaktir
(5.257). Ancak feminist edebiyatta alisilmig olanin tersine Liyotani / Nippukir 6liince 6zglirlesmez,
oldiigiinde 6zgiirdiir. Geriye donislii (retrospective) dykiisii 6liimiinden ii¢ glin 6nce baslar ve
yagaminin son soluklarinda 6zgiir olacagindan bahseder (s.39). Yazdig1 destanin bitimi kendini
bulma stirecinin de tamamlanmasidir; destanin bitmesiyle artik bir 6zyasam Oykiist, tarihi ve dili
vardir. Liyotani/Nippukir 6zgiirliiglinii yeniden kaybetmemek i¢in 6liir; ¢iinkdi {i¢ glin sonra sehrin
isgal edilecegini, baska bir deyisle, sehrin de disil oldugunu diisiiniirsek, kadinlarin tekrar tecaviize
ugrayacagini, dzgiirliigiin tekrar yitecegini bilmektedir. Oliimiiyle dzgiirliigiinii sonsuza tasir (s.39).

Dil ve tarih

Liyotani / Nippukir'in kendini bulma siireci, kadinlarin 6ykiisiinii anlatacag: dili edinme siireciyle
paralellik gostermektedir. Uruk kadinlar1 dile hakim degildir.

Liyotani / Nippukir kadin konustugunda erkeklerin neyi anladigini bilemez (s.160); Yazisiyla
seslerini duyurarak onlara dillerini kazandirmis olur. Kendisinin ¢ocukluk deneyimleri bu dilsizligi
cagristirir.

Lacan, ¢ocugun anneyle gecirdigi donemi hayali diizen (imaginary order) olarak tanimlar. Cocuga
dilini kazandiran ve onu erkek-egemen sembolik diizene (symbolic order) geciren babasidir;® baska
bir deyisle, sembolik diizene babayla gecildigi i¢in dil erkek-egemen bir alandir. Liyotani'nin
Dicle'yle kaldig1 magara hayali diizende gegmektedir. Babasinin adin1 bilmeyen, onu tanimamis bir
cocuk olarak Liyotani; Dicle tarafindan tapinaga birakildiginda konusamaz, dili tembeldir (s. 152).



Koruyucu magaradan ¢ikip erkek-egemen topluma gecisi, ayn1 zamanda sembolik diizene de
gecisini gosterir.

Cixous, dilin erilligini tanimlamak i¢in Fallus-merkezli (phallocentric) terimini kullanir; ona gore
kadinlarin feminen metinlerinin sdylemdeki fallus-merkezlilige karsi ¢ikma ve onu baskici yapidan
kurtarabilme potansiyelleri vardir.” Bu gériise benzer bir bicimde Nippukir ve Ayla Kutlu da
metinlerini erkek-egemen edebiyatin 6zellikleriyle ¢elisen, akici, geri doniislerle dolu, diiz bir
cizgide ilerlemeyen ve yikici bir tarzda yazarlar.

Liyotani/Nippukir'in tarihi, tapinaktaki ilk giinlinde, yani sembolik diizende baglar; ¢iinkii daha 6nce
yasadiklarini igirdikleri ilagtan dolay1 hatirlayamamaktadir. Onun i¢in gegmisi hatirlamak annesiyle
bulusmaktir, kitabin tiimiinde 6ykiisii annesinin dykiisiiyle i¢ ice ilerler.

Kristeva'nin analizine gore kadinlarin yazmasi, hayali diizendeki gii¢lii, penise sahip oldugu
diisiiniilen pre-Oedipal anneyle dzdeslesmedir.® Buna benzer bir 6zdeslesme Liyotani/Nippukir'in
destaninda goriiliir: kadinlarin isyan1 annesinin basrahibe tarafindan agagilayici bir sekilde
oldiirilmesiyle (s. 104) baslar ve isyanin amaci Cioux'nun kadinlarda gordiigii potansiyeli
dogrularcasina her seyin yeniden yapilmak icin yikilmasidir (s. 107).

Sonu¢: Uruk'un kadinlar ne istiyor?

Destanin eril sesinin tersine ¢evrilmesi kadinlarin dil ve bilgi i¢cinde bastirilmig yerlerini doniistiiriir
ve eril yapiya direniglerini ortaya ¢ikarir.

Kadin Destani ndaki kadinlarin ezilmis benligi baskici isteme direnir ve Nippukir'in destani
sayesinde kendilerini gérmezden gelen tarihin ve sahip olamadiklar1 dilin i¢inde yer alirlar.

Irigaray'a gore kadinlar kiiltiire diri diri gdmiilmiislerdir ve onlarin oldukca eskilere.dayanan antik
medeniyeti farkli bir dile ve alfabeye sahiptir.” Bu farkli dil, anne-kiz iliskisine dayanan hayali
diizenle ilintilidir.'”

Destanin basinda gordiigiimiiz gibi, Nippukir'in amaci1 bu eski medeniyeti kendi dilinden
anlatmaktir (s. 17). Amacina ulastig1 zaman bir benlige ve dile sahip 6zgiir bir kadin olarak 6liir.

Kitabin Uruk kadinlariin ve genel olarak ezilen kadinligin talebinin ne olduguna dair cevabi, buna
gore, fallus-merkezli yapidan 6zgiirlesmis bir dili konusmak, o dille kendilerini ifade etme firsati
bulmak, bu dilin i¢inde nesnelikten 6znelige gegis yapmaktir.

Diinyada ilk olan bu siire agik destan/romanda ana izlek: bes bin y1l 6ncesinin ve giinlimiiz
kadiminin tarihiyle kimlik boliinmesindeki yazgisi. Klasikten yola ¢ikmis, yaygin ve 6zgiin bir
kimligi yakalamis yetkin bir kadin diline, anlatimina ve degerlerine ulagsmak i¢in harcanan biiyiik
emegi kitab1 bitirdiginizde algiliyor ve heyecanlaniyorsunuz. izleniminiz; onu bu kez daha dikkatli
okumak i¢in yeniden baglamak zorunda oldugunuz...

Pmar Karababa

1 Sylvia Walby ikili sistemler teorisini gelistirerek birbiriyle iligki i¢inde olan alti kurumu teoriye
eklemistir. Bunlar, ataerkil iiretim bi¢imi, ticretli isteki ataerkil iligkiler, devlet i¢indeki ataerkil
iliskiler, siddet, cinsellik i¢indeki ataerkil iligkiler ve kiiltiirel kurumlardaki dinler, medya,
Egitim kurumlar1 vb.) ataerkil iligkilerdir, (daha fazla bilgi i¢in bkz.: Walby, Sylvia, [1990]
"From Private to Public Patriarchy", Theorizing Patriarchy, Basil Blackvvell, Oxford.)
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OCo N

Ayla Kutlu ‘dan “Emir Bey'in Kizlar1”
Roman ve “Sark”(¥)

Roman okumak nasil bir siirectir, sevgili okur? Dilin lezzetini tadmak, bulmaca ¢6zmek, ders
caligmak midir, ya da bos vakitler eglenceligi midir? Biitiin bunlar1 kapsayan ve asan bir
atmosferdir roman. Onun gizi, 6zglinligii ve -varsa- kalicilig1 iste bu tanimlanmasi zor askinliktadir.
Yuvaniz gibi sarmalar sizi roman, esirger ve besler, kimi kez 6fkelendirir, bogar. Onun basarisinin
tek bir 6l¢iisti vardir bana kalirsa. Okuma siirecini tamamlayip giindelik yasantiniza yeniden
dogdugunuzda kendinizi "zenginlesmis" hissedebilmeniz. "Rahatlamis", "onaylanmis", ya da
"dinlenmis" demiyorum, "zenginlesmis" diyorum! "Gergege" bir adim daha yaklagmis olmanin
zihinsel ve duygusal olgunlagsmasidir bu.

"Sark”... "At listiinde ucan, hayat karsisinda pusan" (s. 124) insanlar yetistiren sark. "Hayati
goriinmez bir kumas olarak dokuyanlarin suskun, ice doniik diyari. Onlarin insanliklarindan
kimseciklerin haberi olmaz! (s. 124)."Beden akla hiikmeder" o diyarda. "Akil nahiftir. Nazl1 tek
ogul gibi korunur akil. Ciinkii sarkta akil kii¢iik seylerle ve ¢ok ayrintiyla ugrasir. Beden kabaliklara
razi. Akil onun giiclinii anlamasin diye dille yiiceltilir. Yiiceltilir ama aklin giiciine hi¢ aldirilmaz."



(s. 239-240)

Ayla Kutlu'nun yeni roman1 "Emir Bey'in Kizlari'nin iistiinde yiikseldigi {i¢ izleksel* siitundan
biridir "degismezligin emniyetinin vazgegilmez oldugu" (s. 287) sark! Digerleriyse "Beynini
kullanmamaya yonlendirilmis bir halkin ikincili” (s. 127) kadinlar ve "atilmis ve tutmus kéklerin
koparilmasi” olan go¢ (s. 274). Bu ii¢ sozciige dikkat edelim.

Romanciya yakisan
Ayla Kutlu "sark"a bilgece bakar; sarkin insan varolusuna baktig1 pencereden. Romanciya yakisan
da budur. Roman sanatinin politika iistii kalmas1 gerektiginden filan degil; iktisadiden toplumsala,
modernden geleneksele tiim "gérme bigimlerini" kapsayan ¢ok genis bir ac1 olusturur, yazarin
varolus seriivenine yonelen algilama 1sinlart da, ondan. Dogunun insancil sicakligi 1sir bir bakista;
camurlagmaya basladig1 noktaysa gézden kagmaz. Ne hazin celigkidir ki, bir yandan "birey"i
yiiceltirken, son tahlilde "ilke"lerden yani diisiinsel soyutlamalardan yana tavir koyan * garp “
karsisinda “ sarkin kaginilmaz yenilgisine ulanan sekilsiz, kaygan ,kaypak yol,insancilligin “ sark”
a Ozgii tiirinden baglamaktadir. “ Sarklidir kendisi de,ilkeyi bireye doniistiiriiyor. Tek tek insana
bakarsan, her zaman haklilig1 one siiriilecek sebepler vardir.( S.245 ) Sefkatin tomurcuklandigi
noktadir burasi. Cikarciligin , adam kayirmanin, yalanin ve ikiyiizliiligiin basladigi nokta da
olabilir. Tipki insan1 unutan “ilke” nin ve “garb”a 6zgili totaliterliklerin ve kiyiciliklarin
baslangici olabilmesi gibi.

Bir baska celigki daha yasar govdeyi aklin 6niine geciren “ sark!” Cinselligin yenik diistiigli yerdir
orasi. ( s.247 Bu celiskinin agiklamasi basittir. Kimin govdesidir 6nemsenen, 6zne sayilan?
Erkegin. Kadinin govdesi erkege keyif veren aractir. Asktir yenik diisen aslinda, dahas1 yok edilen.
Onun i¢in mi azalir insanlar "sark"da? Aska yasama hakki tanimayan korkung hiyerarsi, sevginin
her tiirliisiinii sakatlayacaktir, "sayg1" etiketli tutuklularda, suskunluklarda. Onun i¢in midir,
engellenmis duygularin, yaraticilig1 azaltmasi." (s. 247)

Ayla Kutlu'nun metninde "sark" cografyayi asar, bir yasama bi¢iminin adi ve 6zii olur. Yazar, tim
yapitlarinda gézlemlenebilen tarih bilinciyle, bu yasama bi¢imini herhangi bir etnik kokenle
0zdeslestirme yalinkatligina diismez. "Sark" insanligin biiyiik hayatinda bir basamaktir. Tarihi
rastlantilar, yerytizii sekilleri, dinsel yonlendirmeler ve kim bilir bagka hangi nedenlerle diinyanin
batis1 aklin aydinligina ¢ikmisken, dogu hala feodalite basamaginda yerinde sayar.

Bizim oykiimiiz

Suskun, itilmis, dislanmis kadinlariyla "sark" bizim 6ykiimiizdiir. Yayilan ve ¢ekilen go¢
dalgalariyla dogudan batiya uzanan bu iilkenin. Osmanli'nin ¢okiisii, sarkin garbin karsisinda
yenilgisinin hikdyesidir; Kurtulug Savasi ve cumhuriyetin kurulusu ise "sark"in sarklilikla ve garpla
hesaplagmasidir. Kendi i¢imizdeki "sark'la hesaplasma ise hep bildigimiz gibi, hala siirmektedir.

Ayla Kutlu'nun romani bu tarihsel doniisiimlerin izdiisiimlerini tagir, sarktan garba, Kafkasya'dan,
Urfa'dan Girit'e uzanan bir aile yapisinda. Romandaki tiim ana karakterlerin kisiliklerinde bu
ulanmanin gerilimi mevcuttur; bazen yepyeni bilesimlere erisirler, kimi kez ¢eliskilerde ac1 ¢ekerler,
tipki Tiirkiye gibi.

Batubeg'lerin babas1 Kafkasyali Emir Adil Bey, Ermeni mezalimi altinda yikilmis bir ¢ocuklukta
diismiistiir, onu Giineydogu Anadolu'ya getirip birakan gii¢ yollarina. Istirapl yitirislerin izleri tiim
yasamini etkileyecek, Emir Bey her konumda egreti duracaktir. Bir toprak agasi onu evlat
edinmistir ve giin gelir Emir Bey kendini "agalik" makaminda bulur. Milli Miicadele kahramani ve



Urfa milletvekili; "soyut" bir hiirriyete asik, ince ruhlu bir adamdir. Hiirriyet 6zlemleri tek parti
yonetimi altinda kirilmis, Emir Bey siyasete kiismiistlir. Onun aydin idealizmiyle, gergeklerle
bogusan devrimci eylemcilerin uyusamayacagi agiktir.

Dogulu bir aga

Yazar, Emir Bey'i tarihsel ve toplumsal bakimdan dogru konuma yerlestirir: sefkatli yapisina,
inceliklerine karsin o "dogulu bir aga"dir. Bu yiizii ailesine, kadinlara ¢evrildiginde iyice
belirginlesir. Kan bagiyla iliskili oldugu kadini, kizkardesini karisindan iistiin tutar. Ilk karis
giivencesiz Giilhayat’1 "licten dokuza" bogsamakta sakinca gérmez. Agalik makaminin ayricaliklarini
reddedebilecek bilingten ya da yiice goniilliiliikkten yoksundur Emir Bey ama bu makami
dolduramayacak kadar yufka' yiireklidir. Glilhayat'in acliga terk edilmesine gonlii raz1 olmaz, onu
geri alir, es degil, horlanan bir hizmetci olarak. Bu diizen -ya da diizensizlik- Giilhayat’tan olma {i¢
cocugunun, Ozellikle kiz1 Hiisra'nin hayatini, duygularinmi zehirleyecektir. O, dogulu bir babadir,
kizlaria sevgi sunabilmeyi bilmez, beceremez. Kizlarina kars1 duygular1 annesiyle iliskisinden
yansimalar tasir. Emir Bey'in yagsami feodaliteden bir arinma siirecidir, ikinci karis1 Nevnihal'den
olma kiz1 Leyla'ya babalik sevgisini iletebilmeyi basaracaktir. Bu yalnizca kisisel erginlesme midir?
Ulke ¢apinda yasanan Orta Cagi silkeleme hareketinden etkilenilmemis midir? Emir Bey'in
inkilaplara yonelttigi, halka mal olamama elestirisi (s. 133) pek hakli degildir. Kendi ailesi agaliktan
uzaklasip halka yaklastikca, inkilap riizgarlarini hissettik¢e, babanin mutlak otoritesi degismektedir.
Artik aile meclisine kadinlar girebilmekte, diisiincelerini dile getirebilmektedirler. (s. 134-135)
Kirsal kokenli Giilhayat'in dogurdugu Hiisra ile kentli Nevnihal'den olma Leyla arasinda Kemalist
devrim vardir.

Somiiriicli olmaktansa verici bir agadir Emir Bey. Sonu iflas! Urfa'daki mallar har vurulup harman
savrulduktan sonra, Emir Bey'e Istanbul'a gociip, ikinci esi Nevnihal’in babadan kalma miitevazi
evine siginmak diismiistiir. Emir Bey siyasete kiistiigii donemde hatiralarini1 yazmis, Atatiirk'iin
Oliimiinii izleyen gilinlerde ise -lilkenin kargasaya siiriiklenebilecegi endisesiyle, iilke yonetimini
elestiren "hatirat"1 kargasaya herhangi bir bicimde alet olmamak amaciyla yakmistir. Ancak Emir
Bey'in kendisiyle hesaplagmasi siirer. Elinde kalan son miilkii, Urfa'daki konagi Cocuk Esirgeme
Kurumu'na bagislamasi, yalnizca yetimlik acisin1 unutamamais eli agik bir aganin armagani degildir;
aligkanliklar1 agalik diizenine batmigsa da, yiiregi bu esitsizligi asla kabullenememis soylu bir
insanin, kendisini de tutsak etmis Orta Cag dizgesine bagkaldirisidir.

Emir Bey celiskilerle paralanmis hayatinin sonunda, bilgelige ulasir, darmadaginik duygularini
biitlinlestirir. Kizlarina yazdigi, romanin sonunda yer alan, edebiyatimizin "go¢" olgusu listiine
kuskusuz en giizel metinlerden biri olan mektupla kendi yasaminin biitiinsel bir ¢6ziimlemesini

yapar.
Emir Bey'in armisi

Emir Bey'in toplumsal kimliginde, Serbest Firka, Terakkiperver Firka gibi, daha genis 6zgiirliik
talepleriyle ortaya atilan siyasi hareketlerin iflasinin ipuglarini buluruz. Devrimei siddetten incinen
Emir Aga, ¢atisinin altinda siiren siddete duyarsizdir. Elini evcil siddete pek de bulamamasi
vicdanini rahatlatmaya yeter de artar. Soylu duygularina karsin, "hiirriyet" Emir agalar, beyler,
pasalar i¢in 6zel yasamda sindirilememis, somutlasamamistir. "Hiirriyet" adina kalkisacaklari
siyasal muhalefet, "hiirriyet" karsit1 bagnazlarin araci derekesine inmeye ve sonra devrimci
cumhuriyetin 6z savunucusuna carpip yasanan gerceklikten koklenmeyen ciliz yosunlar gibi
savrulmaya yazgilidir. Ne yazik ki gergek hiirriyete kavusabilmek i¢in toplum olgunlasmay1



beklemek zorundadir. Emir Bey son mektubunda 1920'lerde, devrimei hareketin gergeklikle
baglantisini tam da kavrayamadigini, karsi ¢cikisinin kisisel kirginliklara dayanan fazlaca 6znel-tipik
bir feodal tavir oldugunu- nihayet "sark"tan arinabilmis bir nesnellikle saptar.

Emir Bey'in arinisi, feodal diizenin- kendi aile ¢evresinde- yikimi pahasina, can acitarak gergeklesir.
Tipkr Tirkiye'inki gibi.

Yar goger kokenli, Cecen Emir Bey'in 19. yiizyil sonunda Urfa'da topraga yerlesmesi, kirsal
alandan ilk es Giilhayat ve Kandiye (Girit) kdkenli, kentli ikinci es Nevnihal... Tarimdan kentsel
yasama (Istanbul’a) go¢, Cokesli, genis, feodal aile ile tekesli ¢ekirdek aile arasinda bir yerlerde
salinan Batubeg'ler. Tam da burada Sina Aksin'in "Osmanli, Tiirklerin topraga yerlesme,
Cumbhuriyet, kentlesme donemidir" saptamasini nasil anmazsiniz? Batubeg ailesi gergcekten de
Tiirkiye'nin macerasini izlemektedir.

Cumbhuriyet'in devrimci ruhundaki ¢atlama, devingen parcanin yeni bir atilim kazanip
sosyalistlesmesi, durgun 6biir parganin feodalitenin makyaj degistirmis bigimi olan alaturka
kapitalizme tembelce ve somiirgence yerlesmesi, Batubeg ailesinin iki oglu arasindaki zitlikta
belirir. '40 karanlig1 ile ¢atisip yurtdisina kagmak zorunda kalan Batu, Demokrat Parti karanliginin
gontlli destekeisi ve valisi Mahmut. Batu acilara ragmen ve belki onlar sayesinde, "kirsal
kentlesme" siirecini kendi kisiliginde senteze ulastirirken, Mahmut yavsak ve yavan bir yagama
bi¢iminde i¢sel ve sonra fiziksel olarak pargalanacaktir.

Ulkemiz kadinliginin macerasini, Batubeg kadimlarinin birbiriyle kesisen ve birbirine ulanan
hayatlarinda buluruz.

Urfali Giilhayat ve Istanbullu Nevnihal Osmanli kadinlarinin iki ucunu temsil eder. Oksiiz,
egitimsiz, korunmasiz kdy kizi Giilhayat onurlu ve dik baslidir; uyumsuzdur. Bagkaldirilar1 hiisranla
sonlanir, Sevdiginden ayirmislardir onu, zorla Emir Bey'e vermislerdir. Kabullenemez, Sevgisiz,
asksiz, tensellikten uzak yasaminda, teselliyi 6nce Yunus'un dizelerinde, sonra bir tiir kadin
dayanigsmasinda, Nevnihal'in dostlugunda ve ona 6z annesinden yakin Leyla'nin sevgisinde bulur.
Siyasal bilingten tiimiiyle yoksundur. Ancak, dingin dénemlerinde acili halkin sagduyusunu tagir.
Nevnihal, "Ka¢-go¢ yasamamis"” bir "geng kizligin rahatligini ve negesi’ni (s. 274) taniyan bir
annenin, Giritli Yesil Hanim'in ve yavrusuna diiskiin bir babanin kizidir. Dénemin kadinlarina gore
egitimlidir. Bir ucuyla miicadeleci Halide Edip'e, 6biir ucuyla Osmanli feministlerine uzanan bir
kentli kadinlar kusagindandir. Ulkenin isgalini kabullenemez. "Yurttas" konumuna iimmetin "kara
koyunu", delimtrak Giilhayat'tan daha yakindir. Gene de evliliklerinin ilk yillarinda, milletvekili
esiyken, kocasinin siyasal miicadelesini ne kavrayabilecek, ne destekleyecek, ne elestirebilecek
bilgi birikimine sahiptir. Ancak siyasal gelisimini siirdiirecek, ogullar arasindaki goriiniir-goriinmez
catigkida Batu'dan yana ve Mahmut'a karsi tavir alacaktir. Baskaldirmayi, yikmayi degil, sabirla,
onurun ve aklin gdsterdigi yolda kurmayi, korumayi, onarmayi segecektir yasami boyu. Kusaginin
kadinlarindan sanshdir, kocasiyla govdesel aski tadacaktir. Biikiilmeden direnebilmesini, belki de
tensel deneyiminin besleyiciligine borgludur.

Kadimmzin oykiisii

Nevnihal Osmanliliktan Cumhuriyet yurttagligina yumusak ve tam bir gecis yapar. Bagimsiz ruhlu,
biraz aksi ama sevecen bir yagliya evrimlesecektir.

Nevnihal, ne yazik ki tiveylikten dolay1 goniil kapilarin1 kendisine kapatmis Hiisra'ya 6rnek
olusturamaz. Oysa nasil ihtiyaci vardir Hiisranin bir 6rnege! Hiisra Tiirkiye ¢cagdaslagmasinin



bireysellesmede basarisiz 6rnegidir. Hiisra’nin Dam de Sion'da yalnizlikla inleyen, sevgiye susuz
yiiregini betimleyen boliimler romanin en giizel sayfalar1 arasindadir. "Yalnizlik insanin
kiictikliigiinii siivekli algilamasiydi.” (s. 114) Hiisra gercekten de iki arada bir derede kalmas,
goriiniiste biitlinsel, gercekte ise paramparca bir insandir. Annesinin kaderi ya da 6rnegi onu
bulmus, baskaldiris1 hiisranla yok edilmistir. Sevdigi geng '40'larda polisge oldiiriilecek, tek basina
ayakta kalamayan Hiisra, ikiyiizlii ve ¢orak bir evlilik 6diinlesmesine siginacaktir.

Emir Bey'in Kizlari"nin kurgusu iki diizlemin kimi kez kosutlugu, kimi kez ¢atigmasi, kimi kez
stirekliligiyle oriilmiis, Bu diizlemlerden biri yazarin daha 6nce kaleme aldig1 "Bir Gégmen Kustu
0" adli romani. Digeri, Ikinci Diinya Savasi'ndan giiniimiize akmus tarih par¢asi. Roman bir
oliimden bir 6liime uzanir, Emir Bey'in Haziran 1941' de 61diigi giin baslar, doksan yedi yasindaki
Nevnihal Hanim'm Nisan 1991'deki oliimiiyle biter ilk bakista: yarim yiizyillik tarih takvim dizinsel
gibi goriiniir. Romanin doért boliimiiniin bagliklar1 zamansal agidan pes pesedir:

1. Sen Edessa Sureti Gibi Sir Tuttun - 1941

IL. Savas Bitti -1945

I11. Kalbim Yine Uzgiin -1958

IV. Son Fotograf-1991

Kanimca yazar bu tarihleri bilingli segmistir; Savas, ertesindeki "40" karanligi, Demokrat Parti
karanlig1 ve bugiin. Tiirkiye'nin tarihsel kesitleri.

Bu béliimlere romanin kadin kisilerinin yasam kesitleri diye bakmak da miimkiin:

I. Boliim: Kiigiik kiz Leyla

II. Boliim: Biiyiik kiz Hiisra

III. Boliim: Leyla

IV. Boliim: Anne ve ilivey anne Nevnihal

Ana cevresi takvim dizinsel olan ve romanin basgat kisilerine dayanan bu yap1 animsayislarla,
cagrisimlarla, zamandaki sigramalarla ve diger kurgu diizlemine yani "Bir Go¢gmen Kustu O'"ya
gondermelerle derinlesir ve ustaca iglenmis yan kisilerle zenginlesir. Bu gondermeler ilk romani
tanimayan okur ic¢in gereklidir. Ayrica Ayla Kutlu ¢ok ilging bir yonteme bagvurmus - tipki
Marguerite Duras'in "Sevgilinin oykiisiinii "Kuzey Cinli Sevgilide farkli bir bakis agisiyla yeniden
yorumlamasi gibi - eski romaninin olaylarini degisik agilardan yeniden yazmistir. Yararh bir
edebiyat dersidir bu, roman sanatinda konunun degil, anlatis tarzinin 6nemli oldugunu vurgulayan.

[k boliimleri okurken, romanin dagimik izlenimini uyandiran kurgusunun ne denli saglam
oldugunu, Nevnihal'in direk gorevini {istlendigi son boliimde hos bir siirpriz gibi saptayacaktir,
okur. Onceki boliimlerde acik birakilmis olay drgiisiiniin uglari burada ilmeklenir, sorular yanitlanir.

Romanin sozciiklerinden okurun bilincine ve duygularina dolan, Tiirkiye'nin "kadin", "go¢" ve
"sark"ta odaklanmis 6ziidiir. Karakterlerin ve metnin ustaca kurgulanmasi yetmezdi bu 6zl
aktarima, yazar dili duyarlilikla ve bilingle kullanmasaydi. Ayla Kutlu'nun bana ¢ok ¢ekici gelen,
grameri hafif, anlami derin, siradis1 ciimlelerden kurulmus 6zgiin bir yontemi var. Yiiriikk semai gibi,
kisa ve seri adimlarla ugusan bir dans gibi... Bu tisluptur, Emir Bey'in ¢ocuklugunu sakatlayan
kiyim gibi facialari bile dengeleyen, bir s1z1 gibi yiirege isleyen acinin okurun zihninde melodrama
ya da sovenizme duyarsizlagsmasini engelleyen, insancil mesaj1 dil giizelligiyle sarmalayan. Dilin
akis1 kimi zaman yerel sozciiklerle, kimi zaman 6zellikle Milli Miicadele yillarin1 ve Osmanli'nin
yikilisini anlatan boliimlerde, tarihin ruhunu iletebilen donem sozciikleriyle varsillagiyor. Kutlu'nun
imgesel Tiirkcesi, cografyamizi kaplayan ¢ok genis bir kumas gibi, bir ucu gegmise ve kirsala,
obiirli bugiine ve kentsele uzaniyor. Bu kivrak dili, yazar diledigince ve gerektigince bazen esyanin



ve yagantinin tiim ayrintilarina kivrimliyor, pililiyor veya sapsade, dupduru birakiyor. Sanirim,
romanin gii¢lii atmosfer duygusunu saglayan -kimi kez zamansal, 40'l1 yillar gibi; kimi kez
mekansal, Urfa ve unutulmaz Mardin bdliimleri gibi- yazarin dille kurdugu bu olaganiistii
iletisimdir.

"EmirBey'in Kizlari'mi okuyun, sevgili okur, karmasik iilkemizi anlamaya bir adim daha
yakinlagtiginizi, zenginlestiginizi fark edeceksiniz.

Erendiz Atasii

(*) (Cumhuriyet Kitap Sayt 467 5.6-7) / Emir Bey'in Kizlari-Ayla Kutlu /Bilgi Yayinlar11998/ 378 s.



“Ates Ustiinde Yiiriimek” /
12 Mart Atmosferinde “Zehir Zikkim” Hayatlar(*)

Darbeler geliyor, vuruyor ve ¢ok siikiir ki sonunda "bitiyor", darbeciler "gidiyor". Geride acilar,
oliimler, yikimlar, yiirek yanginlari kaliyor. Ve, edebiyat. Ama, edebiyatin iyisi. 12 Mart'in ardindan,
artik 12 Eyliil askeri darbesi de romanlara girmeye basladi. Tarihgiler, darbecilerin siyasal yagsama
"miidahale"sini aragtira dursun; edebiyatgilar insanlarin, kusaklarin hayatlarina "miidahaleyi”
anlatiyor. Darbecileri "s6z"le lanetliyor...

Ayla Kutlunun 12 Mart dénemini anlattig1 Tutsaklar adl1 kitab1 1983 yilinda yayimlanmusti. 11 yil
sonra yapilan ikinci baskida kitabin adin1 degistiren Ayla Kutlu, Milliyet Sanat Dergisi nde
kendisiyle yapilan bir sdyleside bunun gerekgelerini sdyle anlatiyor:

Bir Donem Roman

"Tutsaklar'in arka kapak yazisiyla romanin icerigi arasinda tam bir uyum yoktu, ilk
yaymmlandiginda cok ilgi gormesine karsin, '80'li yillarin baski doneminde unutuldu.
Tutsaklar, kendilerini basta aile baglar1 olmak iizere biitiin baglarindan koparip inandiklari
devrime adamis olan yenilmis genclere, sevgi ve kan bagiyla bagh olanlarin bu duygusal
tutsakhiklarim anlatiyordu. Tiirkcemizdeki sozciiklerin bazen farkh anlamlar yiiklenmisligi
yiiziinden bu ad savas tutsakhi@1 anlamiyla kabullenildi. Bir romanin adimin anlamim Kisilere
tek tek anlatip "Ha... Oyle ya...' dedirtemezsiniz. Yeniden dizilme asamasina geldiginde biitiin
metni elden gecirdim. Bazi yerler gereginden uzun tutulmustu, ayikladim. Adi en basindan
beri kafamda iki taneydi. Yeni baskida 6biir adi kullandim: Ates Ustiinde Yiiriimek."

Ates Ustiinde Yiiriimek bir dsnem romani. Derin, yikici, unutulmaz acilarin yasandigi 12 Mart
doneminin. Yazar, o donemde yasadigi kisisel acilar1 "12 Mart 1971 geldi... Acilar geldi. Ardarda.
Miithis bir baskiyla, solugumu tikayarak. En kiiclik ve Siyasal Bilgiler ii¢lincii sinif 6grencisi olan
kardesim tutuklanip iki idam istegiyle yargilanmaya basladi. Babamu yitirdim, agabeyim intihar etti,
aile darmadagin oldu" diye anlatiyor. Ayla Kutlu, elbette romaninda birebir bu kisisel acilarin
aktarmiyor, kahramanlar araciligiyla 12 Mart'in mahkemeler donemini gozler 6niine seriyor. Ates
Ustiinde Yiiriimek romaninda o giinleri anlatirken, "Pandora'nin kutusu ardina kadar acilmisti.
Genglerin hepsi, acilan o kutudan yayilan kétiiliiklerin yakalamaya g¢alistiklar: birer avdi" diyor...
Gengler "av'd1, peslerine diisenler "avci". Ya, o genclerin yakinlari, aileleri? Televizyonda bir
yerlerde yakalanan "hain"lerle ilgili haberleri izlerken neler hissederlerdi? Cocuklarinin yakalandig:
haberini "6lii ele gecirilmemis" diye gizli bir sevingle karsiladiklarini nasil itiraf ederlerdi? Ayni
evde yasayan iki kardes nasil "diisman" olurdu? Diisman kardesler arasinda kalan anneleri nasil
dayanirdi buna? Biri kor, digeri ceza evinde iki erkek kardes arasinda kalan bir kadin nasil
tutunabilirdi hayata? Olmeden &nce cezaevindeki kizina veda etmek isteyen bir baba nasil katederdi
o uzun yollar1? Bir mahkeme salonunda kardesine "sarilamayan" beyaz bastonlu bir adam nasil
terkederdi o salonu?

Acilar Cesitlemesi

Kitapta 12 Mart doneminin "mahkim", "kagak", "sanik" kahramanlarinin dykiileri dolayli olarak
"kan, sevgi bagi ile bagl olduklar1 yakinlarinin" aracilifiyla anlatiliyor. Ayla Kutlu, 12 mart
atmosferinde gecgen "zehir zikkim" hayatlar1 anlatiyor. Roman, bir acilar ¢esitlemesi. Daha dogrusu,
"ac1 gekme" bigimleri 6zeti. Herkes, kendi bildigi gibi ac1 ¢ekiyor. Susarak, 6fkelenerek, aglayarak,
cirkinleserek, hizla yaslanarak, utanarak, isyan ederek, gormeyerek, baskaldirarak, bas egerek, terk



ederek, Olerek...

Bugtinlerde; 12 Mart romanlarinin donemin kaybeden genglerine daha sevecen baktigi, oysa 12
Eyliil sonrasi yazilan romanlarda elestiri dozunun abartildig1 yorumlar1 yapiliyor. Ayla Kutlu,
kahramanlarina sevgiyle, esirgeyerek yaklasiyor. Ancak, bu sevgi bir yazar olarak gergegin diger
yonlerini ihmal etmesini saglayacak kadar goziinii karartmiyor. Kitapta siddete bulagsmis genglerin
elestirisi de eksik degil:

"Tutuklu olarak kaldigim su uzun zaman i¢inde, kendimi elestirdim. Halkima kétiiliik ettigimin
bilincindeydim. Ama bu, savcinin iddianamesinde soziinii ettigi tiirden degil. Bir anlamda daha agir.
Inandiklarima ve insanlarima zarar verdigi i¢in. Bir siirii nedeni kendimi savunmak i¢in sayip
dokebilirim. Hem c¢alkantilarin, hem de benim yanligslarimin sorumlusu olarak bu diizeni
gosterebilirim. Bu dogru olur, ama tam olmaz. Sugu topluma, kosullara yikip, kendimi arindirmak
istemiyorum. Ciinkii bu bence ihanettir."

12 Mart romanlarindan pek az1 zamana dayanabildi. Bu donemde yazilan kitaplarin ¢ogu bir
doneme taniklik eden, bir donemle hesaplasan, estetik yonii ikinci plana atilmig romanlar olarak
kaldi. Yeni baskilara, yeni okurlara ulasamadi. Ayla Kutlu'nun kitabi; diliyle, o ¢ok diiskiin oldugu
glizelim oyalar gibi incecik isledigi karakterleriyle zamana meydan okuyor...

Tiirey Kose

(*) Cumhuriyet Kitap 08.06.2006 Say1:851 / Ates Ustiinde Yiiriimek; Ayla Kutlu/Bilgi Yayinevi/312 s



Tutsak Olanlar Yalnizca
Tutuklular Degildir (*)

1 Mart 1972'de Ankara'nin Kiigiikesat'indaki bir bodrum katinda gizlenen biri kadin (Rezzan), bes
kisinin anlatimiyla basliyor roman. Cesitli eylemlere karistiklari i¢in aranan bes gencecik insandir
hepsi. Rezzan evlidir.

Otekilerse yaslar1 yirmi bese varmamis iiniversite 6grencileri... Bulunduklar1 ev, belli bir siire
kalabilecekleri, kendi sorunlari olan bir evdir. Zinnur, onlar1, kardesi Sungur'un arkadasi olduklari
icin evinde saklanmalarini kabullenmistir. Bagka bir baglantis1 yoktur onlarla.

Kendi degerlendirmesiyle "sorumluluk ve iiziintiilerle dopdolu, uykusuz ve kendi 6zvarligindan
uzak, hep bagkalari i¢in yasayan bir Zinnur"dur o. Yasl bir kizdir. Annesinin 6liimiinden sonra
kendini Sungur'a ve bir kaza sonucu kor olan kardesi Stiha'ya adamustir.

Romanin odak Kisileri

Bir prolog sayabilecegimiz bu ilk boliimde, Rezzan'in bakis agisindan verir gizlenmeyi Ayla Kutlu.
Gizlenilen evdeki yasamayi, gizlenenlerin psikolojisini ustaca ¢izer. Bu boliimde anilan her ad,
deginilen her ayrinti romanin kurgusunu belirler. Ankara'ya ilk gelisinde Rezzan'1 alip
Yenimahalle'deki eve gotiiren Ersen; Zinnur'u bulan ve onlarin bu evde barinmalarini saglayan
mithendis Erdogan; Zinnur'un evindeki genglerden Gokgen, sonraki boliimlerde romanin ¢evresinde
gelistigi odak kisiler olacaklardir.

Nitekim prolog, baska bir barinak bulan Selim'in gelisi ve evin ii¢ grup olarak bosaltilmasiyla biter.

Romanin ikinci boliimiinde, ilk béliimde adi gegenlerden kiminin 61diigii, kiminin tutuklandigi daha
sonraki bir zamana atlar Ayla Kutlu. Avukat Mehmet Kadri Eran'in Ankara'daki bir durusmaya
gelisiyle baslayan, yine onun Istanbul'a doniisiiyle 7. Boliimle roman noktalanir. Romanin gectigi
bu iki giinliilk zaman i¢inde durusmanin belirli anlarin1 dykiileyen, Mehmet Kadri Eran'in saniklara,
sanik yakinlarina ya da kendine bakisini veren Ayla Kutlu, “Tutsaklar’in sonraki boliimlerini
simdiden ge¢cmise donerek kurgular.

Ornekse, Mehmet Kadri Eran, Gokgen'in avukatidir. Onun durusmaya girdiginde miivekkiline ve
miivekkilinin babasina iligkin izlenimleri, animsamalari, Kutlu'nun Gékgen'in babas1i Emin Bey'e
gegmesine yol agar. Benzeri yontemi 6teki boliimlerde de kullanir Kutlu. Bu yolla Sungur'un
agabeyi Siiha, Erdogan'in annesi Sithendan Hanim 6ykiilenir. Sungur'un ablasi Zinnur (5. boliim) ve
Rezzan'in babas1 Osman Usta (6. boliim) ise basli basina birer béliimde odak alinir.

Kisilere cogul bir bakis

Bu agidan bakildiginda iki diizlemli bir romandir “Tutsaklar.” Birinci diizlemde, bir anlamda da
odakta, yargilanan gengler; ikinci diizlemde ise onlarin en yakinlar1 vardir. Yakinlar araciligiyla,
onlarin goziinden anlatir gengleri Ayla Kutlu. Anlattigi, salt birey olarak Gokcen, Erdogan ya da
Sungur degil, aslinda bir bunalim déneminde eylemi se¢mis geng kusagin trajedisidir. Bu trajedi,
aile cevrelerinden yetismelerine, diisiince yapilarindan davranis bigimlerine ¢ok boyutlu olarak
yansitilir. Tekil degil, cogul bir bakistir Kutlu'nun kisilerine bakisi. Emin Bey, Osman Usta ayri
smiflardan baska insanlar olsalar da genelde birer babadirlar; Zinnur bir abladir; Sithendan



Hanim'sa bir anne. Sanik yakinlarini yillardir gézlemleyen Mehmet Kadri'nin degerlendirmesiyle,
siniflar1 farklidir birbirlerinden. Kiiltiirel diizeyleri, yaslar1 da farklidir. Ama hepsi ""aym potanin
icine atilms ve eritilmislerdir.

Saniklar ve yakinlar1 bir hesaplagsmayi yasarlar yargilanma siiresince. Bir su¢ varsa, toplumsal bir
suctur bu. Tutsak olanlar da tutuklular degildir yalnizca. Hepimiz tutsagizdir. Tutsaklik kosullar1 ve
bigimleri farklidir, o kadar. Trajigi belirleyense, Ayla Kutlu'nun romaninda degisik bir boyuta
yerlestirdigi yalnizlik temidir. Kusaklar arasi ¢catigsmalar, bu ¢atismanin en somut bigimde yasandigi
aile cevresinden baslayarak bireylerin yalnizligini biiyiitiir. Sonra bu yalnizlik toplumsal bir icerik
kazanir, yalniz birakilmaya dondisiir.

Boylece, "Tutsaklar", bireyleri irdelemenin 6tesinde, o bireyler araciligiyla toplumsal iliskilerin,
insani catismalarin da ¢6ziimlendigi; deyim yerindeyse, bireyin i¢ diinyasinin toplumun i¢ diinyasi
diizeyinde islendigi bir roman olarak ¢ikiyor karsimiza. Son yillarda yazilmis iyi romanlardan biri
olarak tistelik...

Atilla Ozkirimh

(*)Cumuhriyet 8 Mart 1984 / Tutsaklar / Ayla Kutlu'nun romani /344 sayfa / Bilgi Yayinevi



Sorular Ureten, Kisiyi Diisinmeye Cagiran Bir Roman (*)

Tek ciimleyle ozetlemek gerekirse,
Niliifer adli birinin araciligiyla
insamin yalnizligina yakilmus bir
agit diyebiliriz "Cadi Agact" i¢in.

Bir hesaplagsmanin romani "Cadi1 Agac1". Ciiriimiis, biitiin degerlerini yitirmis, sevgisiz, yalniz bir
insanin kendini sorguya ¢ekmesinin; onu tilkenme noktasina getiren, igini kurutan nedenleri
arayisinin Oykiisii. Ama salt bir 6zelestiri degil. Yasanilan durumlarin, toplumsal olgularin, kurulan
iliskilerin de irdelenmesi bir bakima.

Kimdir Niliifer? Bir doktor... Hep yitiren, yitirdik¢e yalnizlagan, i¢i bosalan, kuruyan biri...
Yozlugunun, kendindeki bozulmuslugun bilincindedir iistelik. Ne zaman, nasil bagladiginin da.
Sorularla dogruyu arastirir; gegmisini, yanlisin nerede oldugunu, i¢inin 6liisiiniin nedenlerini... Ama
bu kendisiyle hesaplagma, salt roman kisisine 6zgii bir nitelik tasimaz. Niliifer'i asarak yasanan bir
gerceklige doniisiir. Son yillarin moda deyimiyle, roman gergegi hayatin gergegiyle cakisir. Once
kizinin, sonra gergek sevgiyi yasadigi Halil'in 6liimii, evinde gizlenmesini kabul etmisken korktugu,
o gece eve gitmedigi i¢in sokakta kalip vurulan Nahit'in sakat kalmasi, belki Niliifer'in hayatindaki
0zgiil olaylardir; ama bu agir1 6rnekler olagandaki trajigi, alisildigr i¢in farkina varilmayan trajikligi
belirginlestirirler o kadar.

Evlilik yalmizhiktan kurtaramamstir Niliiferi

Niliifer'in trajedisi, bu katlanilmaz acilara ugramasi degildir ¢ilinkii, yalnizligidir. Tek climleyle
ozetlemek gerekirse, Niliifer adl1 birinin araciliiyla insanin yalnizligina yakilmis bir agittir
diyebiliriz ""Cadi1 Agac1" icin.

Evlilik yalnizliktan kurtaramamistir Niliifer'i. Daha dogrusu Suna'nin dogumuyla kocasinin
hayatindan dislandigin1 gérmiis, yalnizligini1 duymaya baslamistir. Biitiin giin "tek yaptigi, o
odadan bu odaya hiizniinii ve yalmizhgini tasiyarak dolasmaktir. '"Kocasi, ¢cocugu ve annesiyle
yasadig1 evde duydugu yalmizhik" onu Ulucanlar'da, yoksul bir ¢evrede muayenehane agmaya iter.
Benzeri bir ortamda yetismistir ¢iinkii. Amaci, tanidigin1 sandig1 o insanlara yardim etmektir. Ama
bir bagka yalnizliga gémer kendini. Onemsenmez, doktorluguna giivenilmez, yardimi amagladig1
insanlarca benimsenmez. Bir oyundur onunkisi .Suna’nin 6liimii bitirir bu oyunu.Evliligini de.
Zaten coktan bitmis bir evliliktir bu. Siirmiisse, "Suna'nin varlig1 sevgiyi yitirdiklerini farkina
varmalarina engel" oldugu i¢indir. O gidince, "evin karanligina saklanmis birseyler... Isteksizlikler,
bikkinliklar, saygiy1 yitirmis olduklarinin farkina varis, konugmadiklari 6liim nedeni" ortaya
cikivermistir.

Peki, gergekte kurtulus mudur evlilik? Ya da bu kurtulus, bir siire sonra alisilmis, eskitilmis, siradan
bir beraberlige mi doniisiiverir? Kisi, yalnizliktan kurtulmay1 amaglarken yalnizligin tutsagi mi
olur yoksa? Nigin evlilik, "inanilmaz bir yalmizhik duygusu" olusturur insanda? " Birlikte
diisiinmek, birlikte dayanmak, birlikte yiiriimek..." Temeline dayanmiyorsa bir evlilik, ""hemen
hicbir sey birlikte" olmuyorsa, ""yalmizca birlikte oturmak" kaliyorsa geriye, ¢ifte bir yalmizhk
degil midir biiyiiyen?

Niliifer, i¢ine diistligii bosluktan, uzmanlik sinavini kazanip Halil Hoca'nin kiirsiisiinde asistanliga
basladiginda kurtulur. Isi degildir bunun nedeni, Halil Hocaya duydugu sevgidir. Baslangicta,



"Hocaya besledigi duygunun oniinde sonunda bir tiir Elektra kompleksi oldugu'"nun
bilincindedir. Bu duygu sevdaya doniisiir cok gegcmeden. Yalnizligini da alir gotiiriir. Ciinkii "yalniz
kalmak, istedigi bir baskas1 varken, onu bulamamak" demektir. Oysa "Halil, yitirdigini
sanirken buldugu" sevgilidir. Niliifer i¢in, "baslangicindan sonuna kadar yalnizhigin disinda
kalabildigi tek donem, Halil'le birlikte" yasanir 'bu nedenle.

Ipek bocegi gibi 6liime yazgih bir sevdadir bu

Ama sevgileri "bilyiidiik¢e, yitme ve yitirme korkular: da"biiyiliyecek, "giderek ayriik
korkusu agir basmaya" baslayacaktir. Tipki ipekbocegi gibi 6liime yazgili bir sevdadir bu. Onun
ipekle o6rdiigii kozasini delip inanilmaz bir giizellikte diinyaya ¢iktig1 giin 61diigii gibi, Halil'le
Niliifer'in sevgisi de hayat1 duyumsamaya bagladiklarinda, diinyanin giizelligini soluduklarinda
oliimle noktalanir. Yalnizlik giindemdedir yine. Onlart ayiran 6liimdiir ger¢i, ama 6liim bitirmese de
gelecegi bilinmeyen bir sevdadir bu. Doyumsuzca, bir an bile yitirmemecesine yasanir. Sonrasi i¢sel
bir yikimdir Niliifer i¢in.

Iste Ayla Kutlu, tiikenmis, bozulmus, ¢evresince Kasap Niliifer adiyla nitelenen kisisini hayatinin
bu noktasinda, Halil'i yitirdikten on yedi y1l sonra geldigi noktada aliyor ve geriye doniislerle yikilis
stirecindeki belirleyici olgular irdeliyor; daha dogrusu ona irdeletiyor. Kutlu'nun anlatimindaki en
onemli 6zellik, once olayin degil, o olayin kisideki izlerinin verilmesi... Buysa, roman kisisinin
kendi ben'ine yonelik sorularla kendi iizerinde diistinmesi, giderek disindakileri, bagkalarini
degerlendirmesi bigiminde belirginlesiyor. Yalnizlik ana temi ¢evresinde, sevgi, iletisimsizlik,
dostluk, giiven, ¢ikar, korku, bencillik, kagis gibi ikincil temler, birbiriyle baglantili insani bir
gerceklik olarak somutlasiyor. insanin, kendisine bigilen, bir bakima kendi segimiyle de belirlenen
hayatindaki trajik yan giindeme getiriliyor bdylece. Bireysel, ama o oranda yasanan ortamin,
baskalariyla kurulan iliskilerin iirlinii olarak.

Romanda Niliifer'in kisiligi, segeneksizligin onu gétiirdiigii son, olumsuz bulunabilir. Dahasi, onun
aracilifiyla anlatilmak istenen, ayrica toplumun degisik kesimlerinden insanlara yoneltilen
elestiriler olumsuzlama olarak nitelenebilir. Ama bu olumsuzlugun gergeklik tasimadigi
sdylenemez. Ustelik, sevgisizlik yasanan hayatin trajigi degil midir? Kendi hayatimiz, kendi
gercegimizle disimizdaki hayatin, dis gergegin catigmasi beslemez mi onu?

Sorular iireten, kisiyi diisiinmeye ¢agiran bir roman "Cadi Agac1." Okunmali. Kuskusuz,
diisiinmekten korkmuyorsaniz.

Atilla Ozkirimh

(*) Cadi Agaci / Ayla Kutlu / 199 sayfa / Bilgi Yayinevi



Ayla Kutlu ile “Hoscakal Umut” Uzerine Soylesi (*)

Sayin Ayla Kutlu, son romaniniz Hoscakal Umut basinda hem olumlu, hem olumsuz pek ¢ok
elestiri aldy, iizerinde ¢cok konusulan bir kitap oldu ve bu arada cok satti. Siz kendi
romaninizin bir degerlendirmesini yapar misimiz?

Hosgakal Umut listelere girdi. Tek bir dergi ya da gazetenin diizenledigi listeler olsaydi, inandirici
olmazdi belki. Ben de kendi adima, bu listelerin ¢ok saglikli olduklar1 kanisinda degilim. Listelere
girmekle kalmadi, iki ay i¢inde ikinci baskisi yapildi. Bunlar iyi sattiginin kaniti. Bundan hognutluk
duyuyorum. Ustelik roman ve &ykiiniin okunmadig1 bu donemde- bunun nedenleri ayr1 bir konusma
konusu kuskusuz- bu durum, insan1 mutlu ediyor. Cok satmak, ¢ok okura ulagsmak demek.
Elestirmenin, kitap tanitim1 yapanlarin bu romana yaklasimlarinin olumlu ya da olumsuz olmasi
kamu oyu {istiinde ¢ok etkili olmadi. Bu bir genel gercek zaten. Benim iistlimde ise, elestirinin
etkisi biiyiik. Yazarligim siirdiikce Atilla Ilhan'in soziiniin ne kadar dogru oldugunu anliyorum:
Onemli olan yapittan s6z edilmesi. Olumlu ya da olumsuz soz edilis o kadar 6nem tasimryor.

Yazar olarak kendime ¢izdigim bir yol var. Sanatin 6zgiir yapisindan yararlanmak yerine kendimi
kosullandirdigim ya da yonlendirdigim sanilmasin. Son dénem Osmanlilar1 ile Cumhuriyetin ilk
giinlerinden baslayarak insanimizdaki ve toplumumuzdaki miithis degismeyi bir tiir sarhoslukla,
adeta basim donerek ve ¢ok heyecanlanarak izliyorum. Eskiyi okuyarak, karsilastirmali okuyarak
ogrenmeye calisiyorum. Resmi tarihin disina ¢ikmak bana cosku veriyor. Bu arada, insanlarimiz ve
insanlarimizdaki degisimi yazmak i¢in beni siirekli zorluyor. Insanlarimiz degisiyorlar.
Toplumumuz degisiyor. Bazen bu degisim ne yazik ki gelisim olamiyor ama yine de ¢ekiciliginden
birsey yitirmiyor bir sanat¢t i¢in.

On planda yazdigim insanlar var: Duygulari, yasadiklari, kafa yapilari ve davranislariyla. Arka
planda ise toplumsal durumumuzu ve bu durumun insanlarimizi yonlendirmesini anlatmaya
caligirim.

Hoscakal Umut'da da yine sivri bir donemi aldim. Bazi kisilerce 1980 romani olarak nitelendirilse
de bu romanim Eyliil roman1 degil. Ben daha 1980 romanin1 yazmadim. Burada, 1979 Mayis-
Haziran1 i¢inde bir aylik bir donemi dykiilestirdim. Geri dontislerle on yil kadar 6ncesi de anlatilir.
Ama bu doniisler kahramanlara 6zgii, onlarin algilamalar1 ve animsamalariyla sinirli bir doniistiir.
Orta yasin sinirinda bir kadinla ondan on kiisur yas daha kii¢iik olan ve uzun siire koparildiktan
sonra yasamin i¢ine birakiliveren bir gencin karsilastiklarinda yasayabilecekleri seyleri anlattim.
Toplum degismisti ve romanin iki bireyinin sinifsal konumlari ayriydi.

Boyle olagandis1 bir dénemi nigin sectigim sorulabilir. Ozellikle son yirmi yilda iilkemin ve
halkimin yasadigi olaylardan fazlasiyla etkilenen biriyim. 1971 olaylarina karigsan, o donemde acilar
ceken, uzun siire hapis yatan ve bir olumlu yorumla disar1 ¢ikan, her an iceri alinabilecekleri
kuskusunu tastyan ve durumlar1 kamuoyunda ¢ok tartisilan miiebbet hiikiimliilerin aftan
yararlanma olay1 vardi. Bu durum o gengler ve aileleri iistiinde biiyiik etki yapti. O gengler
birakildiktan bir ay sonra igeri ¢agrildilar: Az yatmissin, yorum yanlis bir siire daha yatacaksin
dediler. Sekiz yildan ¢ok mahpus kalmis bir insan iizerinde boyle bir baskinin etkisi ne olur?

Cevremde vardi bu tip gengler. Bazilarinin aileleri ile de goriistiim. Bazis1 yurt disina kagti, bazisi
geri dondii. Bu olay bana ¢ekici geldi. Orug boyle dogdu. Orug'un ¢ekiciligi kimlik arayisindan
geliyordu. 17 yasina kadar kiigiiclik bir kasabada yasayan, {ilkenin ¢alkantili bir doneminde kendini
pek cok seyin akisi iginde bulan ve on dokuz yasinda miiebbet hiikiim giyerek hapse diisen bir genc,
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Orug. Onlarin bu toplumda ne kadar ¢ok oldugunu biliyor mu insanimiz? Orug'un 6niinde birden
bire yasam agiliyor yeniden. O bu agilis1 nasil algilamasi gerektigini bilmiyor, ¢iinkii bilgisi,
kiiltiirii, yas1, diinya goriisii ve duygularinin gelisimi yeterli degil. Onun birey olma savagini
vermeye calistim, Hosca Kal Umutta,

1980 romanim degil, 1979 yilinda bir aylik bir siireyi yazdigimizi soylediniz. 1979 yih
Tiirkiye'nun son derece politize oldugu bir yildi. Bu donemde tiplerinizin bu derece apolitik
olmalarn bir celiski olmuyor mu?

Evet, 1979 ve 1980 yillar1 gergekten terdriin korkung boyutlara ulastigi bir donem. Bunun 6ykiistinii
yazanlar oldu, ben de yazacagim. Biz gerek 6grenimimiz, gerek diinyaya bakis agimiz yoniinden
toplumdan kendimizi soyutlayamiyoruz. O yilizden olaylar {istiimiizde ¢ok derin izler birakiyor.
Insan olarak iz birakiyor, sanatc1 olarak iz birakryor.

Su yapilabilirdi belki: 1979'un terdr ortami, patlamalari, bazilarina neden bulamadigimiz cinayetleri
ve giirtiltiisiyle fon olarak anlatilabilirdi. Ancak bu romani1 genis bir perspektife yerlestiremezdim.
Nedeni su: Zamanim yalnizca bir aydi. Her sey bu kadar siirede baglamak ve bitmek durumundaydi.
Orug benzeri kisilerden epey bildigim var. Yurt disina kagabilen kagti, kagmak istemeyen geri girdi.
Hatta biri, yurt disindan dondii ve girdi. Tek bir kisilige indirgenemez Orug konumundakiler. ilk
giinlerinde indirgenebilirdi, ama sekiz y1l sonra hayir. Artik degisik bakis acilar1 olusmustur.
Kitabimda Orug'un sdyledigi bir s6z var. Der ki, iceri girdikten sonra bir yil hatta daha fazla siireyle
hep bizimkiler gelecek ve bizleri saliverecek duygusuyla yasadim... Bu dogrudur. Yakinim olan ve
ayrica tamidigim Kisilerin agzindan duydum bunu. Yasiyor ama, yasadigimi kabullenmiyor. Iskence
goriirken, aci ¢cekerken, birden bire kosullarin degisiverdigini diistinmiislerdir, yerin iki kat altinda,
ac susuz, ¢iplak ve yikanmaksizin yagsamis act cekmis ama umutsuzluga diismemislerdir. Beklemis
ve o yolla zamani agmiglardir. Olur mu boyle sey, diyebilirsiniz. Oluyor. Onlar i¢inde bulunduklari
kosullar1 aradan bir y1l bir buguk yi1l gectikten sonra kabullenmislerdir.

Romanimla ilgili birtakim militan elestiriye soyunanlar- elestirici diyemiyorum ben bunlara, ne o isi
biliyorlar, ne de boylesi tezgahtan gecmisler- zannediyorlar ve savunuyorlar ki, on yedi on sekiz
yasin elde silah, gbzde 6liimle yiirliyen genci sonuna kadar boyle gider. Elde silah gozde 6liimle
insan Oliime atlar. Ama yasam siirliyorsa, yasam baska renklerini, 1siklarini insanin {istiine
dagitmamazlik etmeyecektir. Her inanan ve savasima soyunan Ostrovski olmak zorunda degildir ve
buna gerek de yoktur.

Orug icerde kaldig sekiz yildan ¢ok siire i¢inde pek ¢ok asamadan ge¢mis, kendi kendisiyle
hesaplasmaya girmis, kisa siire i¢in disar1 ¢cikmistir. Fonda oliimleri karsilikli cana kiyimlari
gormemesi bence dogal. Kendisi tesadiifen kurtulmustur 6liimden. Giinliik yasama alisma ¢abasi
biitiin zamanin1 almistir. Aldirmamis midir olan bitene? Hayir, mutlaka dnemsemistir. Oliimii
bekledigi bir sabahtan gectikten sonra onun i¢in 6liimler de giinliik yasamin pargasidir artik

Algiiz'e gelince... Bu iilkede, dolmuslarda, otobiislerde, karsilastiimda konustugum insanlarin
icinde, hatta yakinlar1 igeri girmis olanlardan bazilarinin, iilkenin i¢inde bulundugu kosullar
yagsamadiklarini saptadim. Olaylar onlar i¢in dylesine yiizeyseldi ki, bir esintiydi belki, o kadar.
Algliz gibi tuzu kuru kadinlarin olan biten bu iilkede degilmis gibi davrandiklarini gérdiim. Kendi
evlerinde patlama olmuyorsa, kapilarina gece yarisi gelinmiyorsa, biri kollarina yigilmiyorsa,
olanlarin ¢ok uzakta oldugunu saniyor bu gibiler. Algiiz de dyle bir tip. Kotii mii? Hayir, kesinlikle
degil. Yagamak istemedigini dislayabiliyor, yasamin giizel yanlarii algilamasini biliyor, bir tiir
epikiir felsefesine baglanmislar. Elestirebiliriz ama, yok sayamayiz bunlari.

Bu iki insan1 karsilastirmak ve degerlerini ¢arpistirmak bana ¢ekici geldi.
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Algiiz ile Oruc'u karsilastirarak Orug¢'a yasamdan umut payi ¢ikarmak istediniz. Birey
olmanin tadini 6gretmek... Sonunda Algiiz'ii oldiirerek Oruc¢'u neden umutsuzluga mahkum
ettiniz?

Orug'u umutsuzluga mahkum ettigimi sanmiyorum. Bir militan yergici, kitabin sonunu okuduktan
sonra, tekrar basa doniip birinci boliimii okumak zorunda kaliyorsunuz, demis ve ¢ok kizmisti. Fethi
Naci de, ne yapmis sanki, sonu basa almis, buna hi¢ gerek yoktu, diyor. Ben ayn1 kanida degilim.
Amacim, degisiklik olsun, okur sasirsin da degil. Bir kez, yazarin bigimsel haklarina karigmak
elestirmenin haddi degildir. Diyeceksiniz ki, boyle elestirmis. Elestirsin varsin. Okur, gecerim. Bana
bu sozlerle birsey kazandirmis degildir ¢iinkii. Elestiriye alabildigine agik bir insanim ama,
haklarimi da ona buna cargur ettirmem. Karisamayacaklar1 seylerden biridir, bigimsel se¢cimim.

Orug'u umutsuz biraktigim kanisinda degilim. Orug, ilk boliimde bir geri doniisii yasar ve Algiiz'iin
Oliimiinii kabullenmez. Asiktir. Yasiyor olmasinin ya da 6lmiis bulunmasinin pek anlam tasimadigi
bir konumdadir. Sezeriz ama, kusku i¢indeyizdir ilk bdliimde. Son boliimde Algiiz 6liir. Roman
biter, agk bitmez. Elestirilen sey de bu. Militanin degil ama bir elestirmenin bunu anlamasin1
beklerdim dogrusu.

Orug, Algiiz'le yasadigi seylerden dolay1, umutsuz degildir bence. Sorunun ikici boliimii var. Okuru
neden o kadar umutsuzluga, karamsarliga gotiirdiigtim... Bakin buras1 dogru. Simdi giiliing gelecek
ama, bu kitab1 yazmaya basladigimda Orug 'un yasama renkli, 1s1kl1 bakma ¢abasinda bir insan
oldugunu santyordum. Orug bu kisiligi kabullenmedi. Yani okurun giderek karamsarliga kaymasi o
yilizden oldu. Bunu engelleyemedim. Yazar dylece birakmali m1? Cok tartisilan bir soru bu. Yazar
yer yer yonlendirir. Bir yere gelinir ki, tip sizin diislindiiklerinizi yagamamakta direnir. Orug'ta da,
Algiiz'de de bdyle yerler oldu. Onlar kendi yasamlarin1 yasadilar, Atilla Ozkirimli Cumhuriyet'te
yazdig1 yazida, umutsuzlugun yeni bir umudun baglamasina neden olacagini sdyliiyordu. Ben bu
nitelemeyi ¢cok begendim. Dogruydu, boyle diisiinmiistiim. Yiiregim, kafam bdyle diizenlemisti ve
elestirmen de bunu vurguluyordu. Tabii, Atilla Ozkiriml bir elestirmen. Romana bakis1 okurdan
farkl1 olabilir. Okur, onun kadar 6zenle okumak durumunda degildir. Burasi dogru. Umutsuzluk
yogun. Ozellikle Algiiz'iin 6liimii sok etkisi yapiyor. Pek ¢ok okur bunu sdyledi bana. Sanityorum
Algiiz'i 6ldiirmem su nedenle: Algiiz islevini artik bitirmis.

Algiiz'in ne oldugu aslinda 6nemli degil. Ben bir sevday1 anlatmak istedim. Orug'un yasarken
kabullenmedigi, araya 6liim girdikten sonra anladigi bir sevdayi. Yitirmek yalnizca yokluk degildir,
dogus nedeni de olur. Insan ¢ok zengin bir kaynak kaliplara sokamazsimz. Ozellikle elestirmenlerin
sanat¢cinin kendisi kadar kalip kiric1 olmasi gerekir. Neyse... Gegelim.

Orug her halde sevdasini1 Algiiz'le birlikteyken duydu, farkina varmak istemedi. Son acikli ¢ok.
Basina déndiigiimiizde sevinin anlasilmis oldugunu goriiyoruz. Isterseniz o bitmez tekerlemeye
benzetelim. Romanin yapis1 6yle. Oliimle roman bitiyor ama 6ykii bitmiyor, o yiizden déniip
yeniden okumak zorunda kaliyorlar.

Orug ile Algiiz giizel bir ask iligkisi icindeyken, daha dogrusu bir agki yasamak isterken, bir
tatil kasabasinda, birden bire biiyiik bir hizla Oruc¢ kacak psikozuna girdi. Bunu okuyucu
birden algilayamadi, ¢ok ¢abuk oldu ciinkii. Nedenini aciklar misimiz?

Bakin, kitabim yayimlanip elime vardiginda ve bu bi¢imiyle okudugumda elestiri olarak bana
yoneltilecek en hakli nokta bu olacaktir diye diisiindiim. Ne elestirmenlerden, ne de elestiri
yazdigini sanarak militan yergiye soyunmus olanlardan yani sanatsal yanindan hi¢ anlamayan
kisiden- bu konuda dise dokunur bir sey gelmedi. Bu eksiklik beni mutlu etti, dersem inanir
misiniz? Elestiri, imza giinlerinde okurlardan geldi. Neden, sorusunu onlar bana sordular. Onlara da
acikladim, utanacak sey yok. iki neden olabilir diye diisiindiim sonradan. Bunlardan birincisi, her
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halde 6yle bir durumu, 6grenme, panik, mantikli olma gayreti ve bulunan ¢6ziim yoniinden pek iyi
anlatamayacagimi diistinmisiimdiir. Yahut sezmisimdir. O yiizden hizl1 bir ge¢is yapmus, bir iki
climleyle ne olup bittigini 6zetlemekle yetinmisimdir.

Ikincisi de bu s6zlerimi destekleyecek bir sey: Onemli degil, demisimdir belki de. Bu romanda
olaylar 6nemli degildir basindan sonuna kadar. Hep insan iistiindeki etkisi yoniinden bakilmistir
olaylara. Tarafsiz ve nesnel degil, tarafli ve 6znel bakilmistir.

Yine de... Okurun sasirdigini kabul ediyorum. Acaba ben mi atladim, dikkatli okumuyor muyum
diye kuskuya diismekte hakliydi okur. Cok kisaydi, anlasilir olmaktan ¢ikaracak kadar kisa.
Diyebilirsiniz ki, ikinci baskida bunu diizeltebilirdiniz. Bir yapit1 her baskida esasa iliskin olarak
diizeltmekten yana degilim ben. Boyle yaparsaniz, kendinize giivenmiyorsunuz demektir. Nigin
imza attiniz altina, ni¢in bitti dediniz o zaman? O yiizden kusurumu kabullenmek daha dogru
geliyor bana.

Simdi bi¢imsel bir soru sormak istiyorum. Kitabinizin bir yerinde bir ¢izim gordiim. Bu bir
John Berger etkisi mi? Siz dilimizi ¢ok iyi kullanan bir yazarimizsimiz, bazi yerlerde dilin
yetersiz oldugunu, cizgiye basvurmak gerektigini mi diisiiniiyorsunuz?

John Berger'den iki kitap okudum. Beni etkilemedi. Sekiller belki bakma amacindaydi. Sonra bu
kimligi kabullenmedi dedim ya, o halinden kalma sakalarindan biriydi onlar. Kaldilar ve kitaba
girdiler. Hep bagkalarindan mi1 almak durumundayiz yenilikleri kuzum?

Baz elestirilerde kadin yazarlarin kozmetik sanayiini romana soktuklari, cok siislii tiimcelere
yer verdikleri soyleniyor. Bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?

Bunu sdyleyen elestirmen bir kisi. Ilke olarak polemiklere girmekte yarar gsrmem ben. Toz duman
birbirine karistyor, dogrular ve yanlislar birbirinin i¢ine giriyor. Okur da bundan hi¢ hoslanmiyor.
Kag okurdan duydum bunu. Kozmetik sanayiini roman ve dykiilere soktuklarini sdyleyerek
sucladig1 kadin yazarlardi elestirmenin. Kuskusuz bir ikincil cins horlamasi yaptigini saniyordu. O
yasa gelmis insanin deger yargilarini ve bakis acisin1 degistiremezsiniz. Begenmez elestirir ben
elestirisini inandirict bulmadigim i¢in boyle yazmaya devam ederim. Bu iilkede elestirmen
yasamayacak bir romanciya yagam yolu agabilir, agmistir. Ama hig bir iilkede hig bir elestirmen
yasayacak giicte bir yapitin mezarini1 kazamaz. Giicii yoktur o kadarina

Feminist degilim, bunu her zaman altin ¢izerek sdyliiyor ve yaziyorum ama, diiriist olalim, bu giin
Tiirk roman1 ve Oykiisii varsa- yok diyene aldirmayin siz- Tiirk toplumunun yapis1 desiliyorsa,
ayagini yere basan ve yazmaya ¢ok saygi duyan - onlarin deyimiyle: Kadin- romancilarin biiytik
agirligiyla var.

Yeni calismalarimiz var nma?

Okurlarim beni sikistirip duruyor. Bir G6¢men Kustu O'nun devamini yazacaginizi kitabin
sonundaki mektupla s6ylemistiniz, iki y1l sonra yayimlanan yapitinizin da sézii verilen roman
oldugunu sanmistik, diyorlar Bir Gogmen Kustu O'nun devami var. Bazi1 boliimleri, kitap
yayimlanmadan &nce yazilmistr. Roman ¢ok uzundu. Ulkemizde basim sorunlarmin giderek
bliytidiigiinii herkes biliyor. Bu kadar genis kapsamli, kalin bir kitabin satilmas1 zor olacakti.

Bu nedenle daha sonraki donemi anlatmamistim ama, simdi akillica davrandigimi gériiyorum. Yapit
elimde durdukc¢a daha bir oturuyor gibi geliyor bana. Bu yayima hazir demek degil. Biraz mizmiz
oldugumu daha 6nce de sOylemisimdir yazarligima iligskin olarak. Dogru bu, mizmizligim siirtiyor.

Bir Go¢men Kustu O'nun devami, Emir Beyin Kizlar1 elimde. Bunun yaninda, aydinlik, sicak bir
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cocuk romanim var. Cok severek yaziyorum.

Ulkii Orbay

(*) Miilkiyeler Birligi Dergisi Aralik 1987 Sayi:90 Sayfa 45-47
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Ayla Kutlu’dan bir ¢ag romam (*)
Bir Go¢gmen Kustu O

Ayla Kutlu, "Bir Go¢cmen Kustu O" (Bilgi Yay. 1985) ile ¢cag romanu tiiriine degerli bir katkida
bulunuyor. Bir tarihsel kisilik ya da olayin yeniden yorumlanip islenmesinden ¢ok, bir tarih
dénemini, biitliin boyutlariyla canlandirmay1 amagladigi i¢in kanimca tarih degil, ¢ag romani1 sayilan
bu eserde Osmanlinin son yillari, Milli Miicadele ve Cumhuriyet'in ilk yillar1 konu ediliyor. Odak
figiir Emir Bey, bir Kafkas gé¢meni Meclis-i Mebusan iiyesi. Onu, ¢cevresindeki kadinlar
aracilifiyla, annesi Cevabhir, karis1 Nevnihal, eski karis1 Giilhayat ve kiz1 Leyla'nin hayatindaki yeri
acisindan taniyoruz. Bu "arac1" figiirler, Emir Bey'i anlatirken, kendi varliklarini ortaya koyuyorlar
ve odak figiirle es degerli, hatta ondan daha renkli, daha canli birer kisilik kazaniyorlar.

Nesnel anlatim

Cevahir, oglunu Ermenilerin hunharca 6ldiirdiigii kocas1 Batu'nun dciinii almasi i¢in egitir, kendi
varligin1 bu amaca adar. Katir sirtinda ogluyla birlikte go¢ kafilesinde ilerlerken tiirlii ¢agrisimlarla
geng kizligini, gelinligini ve kocasinin 6liimiinii tekrar tekrar yasar. Tanrisina bile kafa tutan,
ofkesini agiga vurmaktan ¢ekinmeyen, hakkinin yenmesine izin vermeyen, kendine yapilanlarin
hesabin1 gdrmek isteyen yiirekli bir kadindir bu. Hayati; yikilis doneminde bir imparatorlugun
siyasal sosyal firtinalari i¢inde trajik boyutlara varan acilar, 6fkeler ve bagkaldirmalarla gecer ve
geng yasta, ikinci cocugunun dogumu sirasinda tiikkenir. Emir, yetim ve 6ksiiz kalmistir. Onun
hayatini, ikinci evliliginden baslayip geriye doniislerle, eslerinin yasantilarindan izliyoruz. Onun
birkag aylik evliyken esi Nevnihal'i Istanbul'da ailesinin yaninda birakarak Ankara'da Milli
Miicadeleye katilis1, o giinlerin Istanbulunun siyasal, sosyal tablosuyla cercevelenen bir aile sorunu
olarak isleniyor. Ayla Kutlu, iyi bir romancidan beklendigi gibi o giinlerin gergekligini, goriislerdeki
kutuplulugu, mesafe ilkesini benimsemis bir diyalektik anlatimla yansitmay1 basariyor. "Sari
Paga"yla birlikte bagimsizlik igin savasanlar gibi Ittihatcilara kin besleyenler, onlara gavur
diyenlerin diisiincelerinden de haberdar oluyoruz. Miisliiman olmayan azinligin davraniglar ile
onlara kars1 beslenen duygularin yansitilmasinda da ayni nesnel anlatim tutumuna tanik oluyoruz.
Doktor Andon'dan dinledigimiz oglunun 6ykiisii, farkl: iki siyasal tutumu, baba - ogul ikilisinde
yakalamuis etkili bir pasaj.

Tek kisinin onderligi

Emir Bey, Cumhuriyet'in ilk yillarinda siyasetten ¢ekilmeyi uygun goriir: "Tarafsiz olmanin
acisini cektigini" soyleyen bir "tutunamayan!" Ayla Kutlu'nun severek yarattigi bu figiiriin
yurtseverlik, barigcilik, insancillik gibi erdemlerinin yani sira dile gelen 6nemli bir siyasal ilkesi
var: Tek kisinin 6nderligine kars1 olmak. Hayati boyunca edindigi deneyimlerle, insanlarin, birinin
ardina takildiklar1 zaman stirliye doniistiiklerine inandigin1 soyliiyor Emir Bey. Tek kisinin insanlar1
insanca yagamaya cagirmakta gii¢sliz olduguna inaniyor, ¢evrenin o tek kisiyi bozdugu gerg¢eginden
yola ¢ikiyor:

"Bunu... simdi kizacaksin ama Muhammet icin de soylerim, Halife icin de. flerde bir baskasi
boyle bir yer tutarsa, goreceksiniz o da oyle olacaktir. Degismez bu. Yalmiz bu iilkede degil,
biitiin diinyada boyle" (s. 64).

"Bir Gocmen Kustu O", anlatim giicii bakimindan kanimca Ayla Kutlu'nun yazarlik kariyerinde
onemli bir asama. Romanci, ilk romaninda ortaya koyup sonralar terk ettigi, ama bence asil bagarili
oldugu teknige yeniden donmiis ve bunu daha yiiksek diizeyde uygulamistir. S6z konusu teknik,
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roman figiirliniin "ruhunu okuma'', ona niifuz ederek diinyay1 onun gozleriyle gérme tarzini
anlaticinin distan bakan, rapor edici, dykiileyici tarziyla art arda, ustalikli bir doku olusturacak
bicimde i¢ ice gerceklestirmektir.

Cok kath karmasik gerc¢eklik

Dokuz boliimliik romanin bir boliimiinde yil, mevsim ve yer belirlemesi var. Ayla Kutlu, zaman
kurgusundan ilk bakista geleneksel art arda siralanis etkisi biraksa da modern roman sanatinin
zaman algilanisinin ¢agrisim ve beklentilerle agiga ¢ikan ¢ok katli karmagik gergekligine de yer
veriyor.

"Bir Gocmen Kustu O'daki ¢cag roman1 6geleri, isledigi donemin siyasal olaylarinin yani sira, o
donemin hayatin1 biitiin boyutlariyla canlandirmaya iliskin ayrintilar. Medeni Kanun'a gegis dncesi
evlilik kurumu, kadinin es olarak nasil muamele gordiigii, cok kadinli ev diizeni, kadinin kendi
iistiine alinan ikinci kadini nasil kabullendigi... gibi bugiin i¢in ilging sosyal gergekler, psikolojik
yonlerine agirlik verilerek isleniyor. Giilhayat Hanim'm hayat hikayesi de bu baglam ig¢inde dile
geliyor.

Romana renk katan alintilar

Giilhayat Hanim'in hayatinda 6zel bir yeri olan Yunus deyisleri, roman dokusunda ustaca
yerlestirilmis edebi alintilar olarak bazi sarki dizelerinin yan1 sira romana renk katiyor. Ayla Kutlu,
cag romanlarmin belli bir donemi canlandirma islevini o dénemin havasini veren birkag arkaik s6z
ya da deyisle iisluba da yliklemis. Keza olayin gegtigi yeri de bazi yerel kelimelerle duyumsatmak,
yine yazarin bagvurdugu bir lislup araci.

Romanda psikolojik gercekgiligin basarili 6rnekleri sayabilecegim pasajlardan ikisi de dogum
olayiyla ilgili olanlar. Cevahir'in yalniz basina dogurmay1 goze alisi ile kadinlar grubunun i¢inde
doguran Nevnihal'in tensel ve ruhsal biitiin dogum yasantis1 adeta saniye tislubuyla, biitiin

ayrintilariyla isleniyor.

"Bir Gogmen Kustu O", Ayla Kutlu'nun.romancilikta anlatim ustaligini siyasal mesajdan iistiin
tutan bir asamaya ulastiginin belgesi.

Giirsel Aytac

(*) Cumhuriyet 07 Kasim 1985 Kiiltiir-Yasam
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Ayla Kuflu ile “Bir Go¢cmen Kustu O”
Kitabi1 Uzerine Bir Goriisme (*)

Ozel: Romanin kahramani Emir Beyin kimligi iistiinde konusalim ilk olarak Kimdir Emir Bey?

Kutlu: Romanimi okuyan pek ¢ok kisiden bu soruyu duydum. Yazildi da bu. Bir gergek tarihsel
kisilik oldugu sanildi. Oysa Emir Bey, ad1 degistirilmis bir gercek kisi degil, Kuskusuz bu soruyla
karsilagmak her keresinde sevindiriyor beni. Cilinkii Emir Beyin ger¢ek kimligini diistinmek demek,
onun okurun kafasinda bir gergeklige kavusmasi demek. Bu romanimdaki kisilerden yalnizca bir
tanesi, yani Nevinhal Hanim, bir zamanlar tanidigim ama kendisiyle fazla iliskim olamayan bir
Osmanli Hanimefendisinden - eski deyimle - miilhemdir. Tanr1 kendisine uzun emirler versin
Nevnihal Hanimin bu giinlerimize taniklik etmesi bana cosku veriyor. Ben kisilerimi yaziyla
canlandirincaya kadar o kadar uzun siire onlarla diiser kalkar, gezer dolasir, uyur uyanir ve onlara
bir i¢ yap1 olustururum ki, yazma eylemi sirasinda onlarin ne yiyip ne igtiklerini, sinirli olup
olmadiklarini bile bilirim. Yani, ¢evremde roman kahramanlarimla yeni bir ¢evre olusur. Evimin
isini yaparken kitap okurken, misafir agirlarken aklimda hep onlar vardir ve birkag kisilik yasarim
adeta. Bu ise yorucu bir durumdur. Giderek dayanilmaz olur. Ama yine de... Iste insan1 sabirl1 eden,
yeni bir yapita baglamasina neden olan, kopamadigim sey: "Ama yine de.. onsuz olamamak.!..

Ozel: Emir Bey iyi yetismis, iilkesini seven, diisiinen bir insan. Cocuklarini iggal altindaki
Urfa'da birakip Istanbul'a, Meclisi Mebusana gelen, daha sonra, ii¢ aylik karisini birakip, bin
tehlike icindeki Ankara'ya gecen, bir zamanlar Ittihat Terakki iiyesi olan, yoksunluklardan
yimayan bir insan, Onun bu zor giinlerden gectikten sonra yildigini, bu yilginlhiginin omriiniin
sonuna kadar ge¢cmedigini, hatta cocuklarina da siyasete atilmamalarini vasiyet ettigini
ogreniyoruz. Onun bu yapisit Osmanl aydini ile giiniimiiz aydini arasindaki kosutlugu belirmek
amacini mi tagiyor ?

Kutlu: Evet. Bir toplum ne kadar dinamik olursa ne kadar hizl1 gelisirse geligsin, bu degisiklikler
insan omriiyle karsilagtirildiginda uzun zamanda olusuyor gibi goriiniir Jon Tiirklerle sonraki
kusaklar arasinda pek biiyiik fark yok. Hepsi de ¢abuk kirilabilir, cabuk kotiimserlige kapilabilir
yapida nahif kisilikler. Aydinlardaki yap1 degisikligi, 1968 li yillardan sonra basladi. O yillarin
gencleri bir bagka goriis, bir bagka davranis, bir bagka degerler sistemi i¢inde davraniyorlardi. Onlar
bizden ayri bir kusak. Dogrulari, yanlislar1 vardi bunlar tartismiyorum. Farkli bir aydin tavri
benimseyecekler, bunu vurgulamak istiyorum. Oysa benim kusagimin aydinlari, Emir Bey
kusaginin aydinlarindan farkli degil. Onlar1 ve bizlerin nahifligini elestiriyorum ama 6te yandan
halkina duydugu sevgiyi, zorluklara dayanma yetenegine belki bir yere, belki bir belli zaman
parcasina kadar olmak kosuluyla saygi duyulmak geregine de inaniyorum.

Emir Beyin politikadan koptugu yillar1 o kosullar i¢inde degerlendirmek dogru olur. Takrir- 1 Siik{in
Kanunu ¢ikmus, bir parti gerekgesiz pat diye kapatilmis, dokunulmazligi olan milletvekilleri paldir
kiildiir toplanmiglar 1922 secimleri tek kisi tarafindan hazirlanan liste lizerinden yapilmuis, tek fire
vermeden (! ) milletvekilleri sec¢ilmis. 1933 yilinda bir kanun tasarisi iistiinde konusan bir
Milletvekili sunlar1 sdyliiyor: " Arkadaslar, tamam bu kanun tasarisina hepimiz, ama hepimiz
olumlu oy verecegiz, ama izin verin, surada aksak yonlerini de belirteyim..." Giiriiltiiler sira
kapaklarina vurmaklar, ne miinasebet sesleri... Kanun, oy birligiyle ¢ikiyor yine.
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Dahasi, Emir Beyin ¢cocuklugunda yasadigi acilar ve bu acilarin onun igyapisi iistiindeki etkileri var.
Bu etki onu saldirgan ve O¢ tutkunu bir insan konumuna da getirebilirdi. Oysa o tam tersine
insancil, dengeli ve anlayisli bir adam oluyor. Roman boyunca onun kizdigina bir kez tanik
oluyoruz Sava, kardesinin katillerini bulmasini istedigi zaman O giinkii kini bile kontrollii bir kin.
Boyle insanlar gordiim.

Ozel: Buraya gelmisken... BIR GOCMEN KUSTU 0 da etnik sorunlara insancil yaklagimlar var.
O giinkii sorunlarin da bu giinkiinden pek farkli oldugunu soyleyemeyiz. Bir doz ve zaman farki
belki. Acaba anlataginiz olay ve ve davraniglarla bugiinkii sorunlara bir yaniti mi
amachyordunuz ? Ozellikle Ermeni sorunu yoniinden soruyorum.

Kutlu: Roman, ¢arpici bir kiyim sahnesiyle baslar. Bu kiyimdan kurtulanlar, tam anlamiyla yollara
dokiilmiiglerdir. Kiyima kalkisanlar Ermeniler. Ermeniler Ruslardan aldiklar1 giigle yillar yili
stirdiirdiikleri dostluklar bir gecede bozmus, tuz ekmek alip verdikleri, birlikte diigiin kurup,
birlikte harman ettikleri, hayvan katma zamani birbirlerine yardim ettikleri insanlar1 kesmislerdir.
Arta kalanlarin sonlart, ilk anda 6liip gidenlerden ¢ok daha acikli olacaktir. Ciinkii diismanlik tek bir
saldirtyla kalmaz. Ama... Ermeninin saldirgan, bizi de yalnizca haksizliga ugrayan oldugumuz da
gercek degil. Bir baska acikli 6ykiiyii romanin ilerleyen sayfalarinda buluyoruz: Avram Usta biitiin
ailesini yitirmis, yapayalniz kalmistir. Aile bireyleri bir kiliseye doldurulan diger soydaslari ile
birlikte yakilir. Daha sonraki bir tarihe gegeriz : Isgal Istanbulunda 6nce beraat etmis, ardindan yine
tutuklanmis olan Urfa Mutasarrifi Nusret Bey, hicbir kanit olmaksizin salt Ingilizlere ve diger
isgalcilere yaranmak i¢in 6nce on bes yila mahkim edilir, ardindan Kiirt Mustafa'nin tinlii
mahkemesindeki tiyelerden biri onun baskisiyla goérevinden alinir ve hapis cezasi karari idam
kararina gevrilir, Nusret Bey asilir. Savasg yitirildikten sonra, Emonoilidi Efendi adinda Rum kokenli
bir mebus, mecliste savas sirasinda yiten Rum ve Ermenilerin hesabini sorar. Bu soziinii ettiklerim
olaylarin toplumsal gériiniimleri. Bir de insan iistiindeki etkisi var: Balkan Savaslarina katilan
Araklilinin drami ; Korkudan 6ldiirmek, kagarken 6ldiirmek ve 6ldiirmek istemezken 6ldiirmek...
Biiyiik bir yilginlig1 yasar Araklili.Kimse ondan hesap sormamistir ama o kendini siirekli
cezalandirmaktadir.

Biitiin bunlara karsin insanlar iyidir, diyorum ben isin altinda politik ve emperyalist ¢ikarlar
girmedigi siirece. Bu giin de sorunlar bitmis degil, yasaniyor. Yadsimamiz kimseyi inandirmziyor.
Amacim, dikkatleri boyle acilara ¢cekmek olabilir belki,

Ozel: BIR GOCMEN KUSTU O da, yiizyil, yetmis seksen yil éncenin kadinlart anlatiliyor.
Sevecen, nitelikli ama ezik kadinlar bunlar. Bu ezikligin toplumsal baskidan geldigi apacik.
Kadinlarinizdan Giilhayat kaderini yadsir, baskaldirir ama sonra yine egilir. Ne fark var, yahut
fark var nmu giiniimiiz kadinlariyla ?

Kutlu: Romanlarimda - Profesor Neriman Samurgay'in saptamasina gore giiclii kisilik yapist olan
kadinlar1 anlattyorum. Bu gii¢ genellikle toplumsal baski kargisinda kiriliyor. Ciinkii dinin biiyiik
olctide etkisinde bulunan toplumumuzda kadin ikincil cins. Dini inang¢lara bagl olarak kadin pis,
gilivenilmez, ve yargi giicii yetersiz olan cins. Oysa gercek boyle degil. Kadinin tistiindeki o eski
deger yargilarindan olusan, baski kalktiginda, toplumumuz her yoniiyle 6zgiirlesecek, giizellenecek.
Romandaki kadinlarimin yasadigi donemle giiniimiiz arasinda biiyiik gelisim farki var, bunu
yadstyamayiz ama toplumun hangi kesiminde bu gelisim ve oran olarak nereye ulasti, bunu
bilmiyoruz, Kisisel tahmin ve yapimiza yani iyimser ye da kotiimser olusumuza gore gére bu oran
cok yiikseliyor, yahut {istiinde durulacak oranda degil.
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Yalniz Giilhayat degil, ondan 6nce, Cevahir de kaderini yadsir. Cevahir'de, bundan yiiz elli y1l
oncesinde bile ne biiyiik bir kendine giiven vardir. Cevahir bu yapisiyla bile ¢aresiz kalir, sugu
Tanrida bulur ve ona kiiser. Tanrtyla doviisen, pazarliga oturan biri Cevahir. Giilhayat'in yetigme
kosullar1 ise ¢cok daha kotii. Ona kimse higbir zaman, yasamina iligskin olarak bir yegleme yapma,
karar verme hakki tanimaz. Yine de o, kosullarini1 degistirme ¢aresini bulur. Bir dost bulur kendine,
irmaklari i¢inde akatir, daglar iginde yiikseltir. Yunus Emre'yle dostluk kurar. Kendinden ¢ok gii¢lii
kisilere -goriimcesine, kocasina ve kendisinin yerini alan kadina- karsi ¢ikar. Bireysel ¢ikislar
basariya ulassa bile bunun ne kadar 6nemi vardir ki? Kaldi ki, Giilhayat'da basariya da ulasilmaz,
kosullarin higbiri olusmamistir ¢iinkii. Donkisot¢a karsi ¢ikmis biri olarak kalir o.

Feminizm hareketinin baglangicinda cinsel tepkiye biiylik agirlik verilmeseydi, haksiz yan1 hemen
ortaya ¢ikmazdi. Daha dogrusu hareket kirilmazdi. Simdi yaklasim daha akillica. Gérecegiz
bakalim.

Ozel:Romanda insanlarin psikolojik derinlikleri, tarihsel bir cergeve igine yerlestirilmis. Bu
perspektif icimde Emir Beyle Helal Hanim arasindaki duygusal bagin izlerine iliskin
aciklamalariniz ne ? Helal Hanimin agabeyine olan baghlig1 da Emir Beyin kardegine gosterdigi
korumact tavir da asirt degil mi?

Kutlu: Romanimin ilk yazimlar sirasinda Giilhayat Hanim, Cevahir'in go¢ sirasinda yasadigi drami
ogreniyor, bunu Nevnihal Hanima aktariyordu. Emir Beyin kizkardesine gosterdigi ilgiyi de -
kuskusuz ilkel bir varsayimla- o geceyi unutmus gibi yaparak herhalde 6z kardes olarak gorme
cabasina bagliyordu. Oysa bdyle bir aciklama yaparsam tuzaga diisecektim. Bunlardan birincisi,
Giilhayat'm bunu dgrenme olanagim hicbir bigimde bulamamas: idi. ikincisi, bdyle bir varsayimi
yapamayacak kadar cahildi. Yapilacak sey Emir Bey tarafindan unutulmus bir olay gibi
gostermekti. Bu insan psikolojisine daha da uygun diisiiyordu. Emir Bey 6¢ alma istegini o geceyi
unutmus olmak kosuluyla yenebilirdi. Ustelik bes yasindaki bir ¢ocugun, tirnaklar1 da sokiilmiisken,
gormesi gereken olaylar1 géormemesi, dahasi boylesi kosullarda gore gére gérmemesi ve unutmasi
pekala olanakliydi. Emir’in ¢ocugu kardes olarak benimsedigi ve yagamindaki tek varlik, tek kan
bagi olarak kabullendigi, bebegi ilk gordiigli andaki davranisiyla agiklanir zaten. O andan
baslayarak kosullar1 ne olursa olsun, diinyadaki tek bagina kars1 olagantistii bir ilgi gdsterecektir.
Onu, gergek niteligiyle degerlendirmiyor da degildir aslinda, Ikinci karisina : "Bacimin akli tam
yerinde mi, kuskuluyum" der. Ama onun evindeki mutlak yerini herkese kabullendirir. Onun sattig
yerleri geri almaya kalkismaz Giilhayat’a haksizlik etmekten ¢cekinmez de, kizkardesine soru bile
sormaz. Evin calisanlar1 da ekmek kapilarindan olacaklar1 korkusuyla Helal Hanimin yanini tutar,
yalan soyler ve Giilhayat'm evliligini bozarlar. Helal Hanima gelince, o pek goriinen insan degildir.
Giicti de bu uzakligindan gelir aslinda Romanda yeri ise siliktir. Agabeyine duydugu bag normal
baglarin 6tesindedir ama sapkinlik degildir. Ben o boliimleri okurun yorumuna birakmay1 yegledim.

Ozel: Arakhli ile cizilen tipe o donemin ortalama Tiirk insam diyebiliriz. Bu tip ¢cok olumlu,
Boylece, ytkilmakta olan bir toplumun insaninin da onurlu olabilecegini vurgulamus
oluyorsunuz. Zaten boyle olmasaydi. Kurtulug Savasinin ardindan geng bir Cumhuriyetin
kurulmasi olanag bulunmazdi. Arakhily, calisma olanag ve yetisi kalmamzis bir maliilgazidir.
Yapuklarindan dolayt kendini cezalandirir. Memleketine gitmez, dilenir. Ancak dilenirken bile
belli kurallar: vardw. Her giin gelmez alistig1 kapiya, gelirken ¢ocuklara armaganlar getirir,
Yangin yerlerinde buldugu gozalici seyleri kizlara verir, oglanlara sogiit dallarindan diidiik
yapar. Hizli bir atlama yapalim simdi : Tiirk iscisinin Almanya'da o toplum tarafindan
oziimlenmemesinin nedeni de buradadir diyebilir miyiz 2 Hep yonetici olmus bir toplumun
bireyleri onlar. En diiskiiniinde bile Araklilyyr andirir bir onur var ve vermeyi insan olmanin
dogal ozelligi sayryor?
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Kutlu:Araklili bir Osmanli degil, bir Tiirk, Ama sorunun yanitin1 bilmiyorum. Belki 6yledir
diyecegim. Yani Alman Toplumunca 6ziimlenemeyen Tiirk is¢isinin dinsel nedenler disindaki 6zgiin
yapisint irdelemek her halde Toplumbilimcilerin ve psikologlarin isi. Simdi siz sOyleyince
hatirliyorum da, bu onuru siirekli olarak gézlemisim, TUTSAKLAR'da Osman Usta Oyle bir tiptir.
ISLAK GUNES'te Cebrail ve Sara da dyle, Bu kisileri idealize etmedim. Ciinkii kusurlar1 kiiciik
hesaplar1 da var. Kahramanlik yapmazlar hele biri, Osman Usta kahramanlik yapma kosullarini
diistintir tartisir ama sonunda bunu firsat¢ilik olarak niteler ve vazgecer. Bunu diigiinmek gerek.

Konusan: Sevgi Ozel

(*) Somut Dergisi 1985
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Ayla Kutlu Oykiiciiliigii*

Yazdig1 dykiilerle ve romanlarla edebiyatimizda kendine saglam bir yer acan Ayla Kutlu, Asi Asi
adli romaniyla ¢ikt1 okurlarin karsisina bu kez. Yazarin, iyice zenginlesen kitapligindan, iki 6ykii
kitab1 sectim. Boylece, Sen de Gitme Triyandafilis ile Mekruh Kadinlar Mezarligi'na ve bu kitaplar
iizerinden Ayla Kutlu dykiiciiliigiine dokunmak istedim...

Cocuklar ve Doga

Oykiilerinde, tdrenin, ahlak bekgiliginin insan yasaminda biiyiik bir ezme aracina déndiigiinii
etkileyici bi¢imde isleyen Ayla Kutlu, insan iligkilerindeki sevecenligi, sicakligi, gercekligi, feodal
baglamda temellendirmez. Oykii kisilerinin ¢ogu dostlugu, yakimhg:, careyi, ilgiyi, sevgiyi aile
bireylerinde bulamaz. Kan baginin varligi kimseye daha iyi bir yagam saglamaz.

Teodora, kizina duydugu sevgiyi anlatamaz. Sultan'dan ister Triyandafilis'i sevdigini sdylemesini.
Boylesine zayif bir bagdir aslinda anne ¢ocuk bagi.

Altin da, Nine kizin gergek ninesi degildir. Antakya'dan gelmis, apartman kapiciliginda kocamis bir
kadindir. Ama apartman sahibinin kiz1 ona dyle bir sarilir ki, kadincagizin diigkiinler evine verilmesi
imkansizlasir. Oliimiine savunur kiz nineyi. Ger¢ek annesi kumardan basini kaldirip kiziyla boyle
bir bag kuramamustir.

Dostluk da ailede bulunabilen bir sey degildir. Ayla Kutlu'nun 6ykii kisileri, varlifina inanmak
isteyecegimiz dostluklar kuruyor, yasatiyor. Oliimiin bile bitiremedigi dostluklar. "Gitmeyi Bilmek"
adli 6ykiide, anasi, babasi, karisi, Nesim’in yakini, dostu olamiyor. Sonradan edindigi bir arkadasin
yasli karis1 ona en icten dostlugu veriyor. Anlayis dolu, sicak, iirkiitmeyen, ezmeyen, incitmeyen bir
dostluk. Onca kalabalik bir ailenin i¢inde bir insanin yapayalniz kalabilecegini, kirk doniim portakal
bahgesi i¢in bir oglun evlatliktan reddedilebilecegini ama bir dostun bu yalnizlig1 paylasabilecegini
anlatan bir oykii.

Bu iki 6ykii kitabi, feodal yasalarin isledigi bir cografyada, insanin caresizligini anlatmasi kadar,
belki de ondan fazla, yazarin bu cografyadan uzanip evrensel olan1 yakalamasi agisindan 6nemlidir.

Sen de Gitme Triyandafilis'de, Triyandafilis ile Sultan, insan olmanin temelinde severler birbirlerini.
Bu sevgiye ne dinlerinin ayr1 olusu engel olabilir, ne de farkli irklardan gelmeleri.

"Ormanda Bir Deniz Kabugu Gibi" adl1 6ykiide, Petros Balik¢1, oglu Hanna'ya, "Biz yalniziz
burada ogul. Yalniz, yapayalniz. Ormanda bir deniz kabugu kadar yalniziz" der. Cogunlugun

otekilestirdigi; itip kaktigr Hanna'y1r ayn1 korumali, sonsuz sevgisiyle dykiilestirir yazar, insan
sevgisiyle.

Ayla Kutlu, Sen de Gitme Triyandafilis'de yarattig1 onca dykii kisisinin hayatina iskenderun’u bir
Oykii kisisi gibi sokar, Antakya'y1 da. Her sey onun ¢evresinde olup biter. A¢lar1 o doyurur.
Umutsuzlugu su pariltisiyla o siler. Giizel kizlar, yakisikli erkekler onun topraginda boy verir,
Iskenderun’da yasam, "kiiciik bir derenin dncesiz ve sonrasizmis gibi siirgit akis1, degismez sesi ve
basitligiyle" siirer. Orada yasami baskalastiran sudur sanki. Clinkii yazara gore, "yalniz selale sulari
dogumun sarkisini bin yillar siiresince soyleyebilir."
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Ille de gocuklart anlatiyor Ayla Kutlu. Aglikla, yoklukla, tozun topragin arasinda biiyiimeye calisan
cocuklari. Biiyiiklerin diinyasindan kopuk, kendi yalnizliklarinda kiigiik kizlar, ayricalikli yere
konan, yine de hemen vazgeciliveren ogulcuklar. Yazar ¢cocuklar1 6yle bir kucakliyor ki, yiireklerine
giriyor onlarin. Nefeslerini soluyor. Yalnizliklarinin, ¢irpinmalarinin izini siirtiyor. Yetmiyor,
kizilkanath atlarla, can kuslariyla uguruyor onlar1 korkung hikayelerinden.

Kutlu, oykiilerinde dogaya da kocaman agiyor kollarini. Yildiz 1siltilari, cehennemler, su sesleri,
kipkizil giinesler, toz, parlayan yesil yapraklar doluyor kollarina. Koca ormanlari sarip sarmaliyor,
yarattig1 yilanlariyla, incirleriyle, portakal agaclariyla. Vadileri, bahgeleri, sokaklarinda incir, nar ve
asmalar bulunan koyleri kucakliyor. Zakkumlari, uzamis, yapraklanmis ¢inarlari, gélgelerle
beneklenmis yollari. Zeytin, hurma, Frenk inciri ve yaseminleri kucakliyor. Triyandafilis'in ayaklar
altinda ezilen sardunyalari. Dolgun, biiyiik cigekli, giines sicagt mimoza dallarin1" (s. 59).

Nar ¢iceklerinin act kokusunu, turunglarin bas dondiiren baharlarini, incirlerin kekre ve hastalikli
stitlerini 6zlemeyi kucakliyor. Aski ve 6zlemeyi. Gitmeyi, kalmayi; gitmeyi ve kalmay bilmeyi...
Yaglhilig1, 6liimi, bilgeligi, kadinligi, ¢ocuklugu, yasadiklarina dayananlari, zorluklara direnenleri
oldugu kadar, direnemeyip yitenleri de kucakliyor. Biitliin meyveleri, sersem baliklari, tiirlii tiirli
bocekleri, akip giden diinyay1 kucakliyor. Kucaklayip sozciikleriyle yeniden yaratiyor ve bambaska
bir giizellik olarak sunuyor.

"Hi¢ Delilik Yapilmayacaksa Yasamak Niye?

Dogayi ince ince isledigi dykiilerinden biri "Y1ilanlar Yildizlar." Aski fisildayan, suyun, su sesinin,
sisin i¢inde gecen Oykii Abant'ta yazilmis ama cografyanin sinirlarini agarak insanin tarihini
sorguluyor: "Neredeyim? Tufan giinlerinde, simdiki ad1 Satt-iil Arap olan bdlgede mi? Bu yagmur,
bu kulak uguldatan sicak su ne? Tanrilar korkuyor ama korkmakla kurtulamazlar. Nerede, hangi
kosullarda olursa olsun yasam siiriiyor. Birileri kurtulup yasamin siiregenligini anlatiyor:
Ceplerinden bitkiler, kulaklarindan hayvanlar, ayak parmaklarinin arasindan stiriingenler,
imparatorlar ve parazitler ¢ikartyor" (s. 144).

"Hig delilik yapilmayacaksa yasamak niye?" diyen Ayla Kutlu, dykiiye farkl tatlar, renkler,
piriltilar, ipek cilesi yumusakliklar katiyor. Oykiileri oyalarla, boncuklarla, sirmalarla, su sesleriyle,
narlarla, incir yapraklariyla, Anka kuslariyla siislityor. "Mercan'a Glizelleme" adl1 6ykii, aslinda
insana, dogaya giizelleme. Sozciiklere giizelleme. Oyle yakismis sozciikler birbirine.

Kutlu, "Savaslarin en ac1 dykiilerini sugsuz insanlar yasar" diyen savas karsit1 bir yazar.
Opykiilerinde Ikinci Diinya Savasi'nin derin izleri var. Gece kisilan lambalar, yag kandilleri, karneyle
alman ekmekler, parayla bile yiyecek bulunmamasi, yoksulluk.

Yaglilig1 anlatiyor Ayla Kutlu. Hayati acilariyla, mutluluklariyla yasamis, gitmeye hazirlanan
insanlarin yasamina yaldiz siirerek. Yeni yetigmekte olan bir kizin gozleri kamasiyor bu yaldizdan.
Yaglilik, 6liime yakinlik bir masal gibi anlatiyor dykiilerde. "Bazen onun yasadigindan kusku
duydugu gergek. Masallardaki Ankakusu o. Oliip &liip geri doniiyor yasama. Oliiyor, kiillerinden
yeniden doguyor. Uykusu 6liim gibi. Uykudan yeni dogmus bir bebegin dalginligiyla uyaniyor."
climleleri masal degil de ne? ("Altin", s. 75). Bahubike, Aysad, savrularak yaslanan direngen
kadinlar. Kahramanlarin, baska hikayelere karisan hikayeleri, yasam irmaginda birlesip
biitiinlesiyor, farklilasiyor. Higbir yasamin tek basina akmadigini, seriivenini baska insanlarin
seriiveniyle sarmal, stirdiirdiigiinii, direnisin bu sarmalliktan gii¢c aldigin1 kavramamizi
kolaylastiriyor.
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Ote yandan yashlik, bilgelik degildir her zaman. Giilperi kagirilan bir kizdir. Cigek Nine,
sucsuzlugunu bildigi Giilperi'ye yardim etmez. "Anasinin babasinin gozden ¢ikardigi kizi tutamam
evimde. KOy yerinde bizim gibi elini etegini ¢cekmis avratlara boyle igler diiser ama..." diyerek kiza
koyden gitmesini ogiitler. Erkekler kadinlari, kizlar ezerken, 6teki kadinlarin cogunun ya sesleri
cikmaz ya da kizlar i¢in savagsmay1 gereksiz goriirler.

Caresiz Bir Cocuk

Caresiz bir ¢ocukla karsilastigimiz bir bagka 6ykii "Siisen Gitti." Siisen, kii¢iik, narin bir kizdur.
Koyii basilip yakilan, akrabalarindan ¢ogu 6ldiirtilen, asker kacagi babasi yakalanan Siisen degisir.
Kimilerinin cinlere karistigini sdyledigi cocuk, kendisi i¢in takinilan tavirlara anlam veremez. O
kirilmislikla, yitmislikle bile, yasamini siirdiirmeye c¢abalar. Eve donen baba, 'tek kizi, goz agrisi,
sessiz, uslu, incecik oyalar benzeri" Siisen'i doktora gotiirmek ister. Bibi engel olur. Ciinkii
annesinin kolundaki bilezik bozulacaktir. Babaanne (bibi), "Nesini gotiireceksin onun? Bizimle
yagsamiyor ki" der. Zaten ¢ocugun hasta oldugunu sdyleyenlere daha 6nce, "Bir kizin pesine
diiseceklerden degilim" demistir. Siisen karanlikta yiter, Yitmesinin nedeninin bibide oldugunu bile
diisiinebiliriz. Oykiide bu belirtileri, izleri yakalamak, en azindan var saymak olas1. Derin psikolojik
boyutu olan, Kutlu'nun en iyi dykiilerinden "Siisen Gitti."

Kadin erkek iliskilerinde, yansiz bir tavir takiniyor yazar. Kadinlarin ezilmisligini sik¢a islemesine
karsin, bu durumun aslinda cinsiyet sorunu olmadiginin da altin1 ¢iziyor. Diinyaya dar
pencerelerden bakma tuzagina diismiiyor. Tore kiskacinda yok edilen kadinlar vardir ama
kursunlara gelen, savasin, sistemin yok ettigi erkekler de vardir.

Ayla Kutlu, 6ykii kisilerini, i¢ine dogdugu, biiyiidiigii kosullarla birlikte sunuyor okura.
Gergekiistiiye yaklasan dykiilerinde bile, kahramanlarini ete kemige biiriindiirebiliyor ("Altin",
"Can Kusu"). Bu oykiilerde belirsizlik, anlama dikkati isteyen bir sis olsa da insana tutulan ayna
cok giiclii. Yazar, bir edebiyat yapitin1 basarili kilan en 6nemli 6zelliklerden birini yakalamas.
Oykiilerinde yogun duygulari, duygusalliktan armarak vermis. Nesnel yaklasimi nedeniyle ¢cok
inandirict. Kurguladigi kahramanlardan uzaklastik¢a, kahramanlar okura yaklasiyor. Sanki aray1
bilerek aciyor gibi. Cok yakinimiza getirip biraktigi kisileri anlamakta zorlanmiyoruz. Yazardaki
tarafsiz bakisa katiliyoruz.

Ayla Kutlu, dili zengin, anlatim1 akici1 ykiilerin usta yazari. Okurlar, onun yapitlariyla bu iilkeyi ve
insanlarini1 daha iyi taniyacak, toplumsal yapimiz1 daha iyi kavrayacaktir. Hem de okurken
inanilmaz bir edebiyat tad1 alarak...

Ferda izbudak Akinci

(*)Cumhuriyet Kitap Dergisi, sayt : 1068
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Oteki Insanlarin Kara Oykiileri (*)

Yazdiklariyla bu cografyanin, kiiltiiriin ve sistemin i¢inde bedeni, yliregi, duygulari, beyni ama en
cok da benligiyle somiiriilen kadinlara ayna tutan bir kalem Ayla Kutlu. Yapitlarinda erkek egemen
bir toplumda yasarken soldurulmaya yazgili birakilan kadinlarin kusatilmis, kistirilmis ve de
orselenmis hayatlarini konu alan Ayla Kutlu yeni kitab1 'Zehir Zikkim Hikayeler'de bu kez aym
¢izginin bir adim daha 6tesine gegiyor. On hikdyeden olusan 'Zehir Zikkim Hikayeler'in ortak
noktas1 6teki insanlarin kara hikayelerini anlatiyor olmasi.

Oykiileri "Bir okuyusta bitirilemeyecek tiirden kederli hikayeler" diye tammliyorsunuz.
Kederden de dte 6fke uyandirmaya aday degil mi bu hikayeler? Ne var bu hikayelerin
kaynaginda?

Hikayelerimin bu 6zelligi dogulu toplum olmamizdan geliyor. Dogu demek, kadin i¢in nesnel
olgiitlere gbre onursuz ve mutsuz yasam siirdiiriilen yer demek. Dogu bizim cografyamizda bile
iilkemizin dogusu anlamini da igeriyor ama orada bitmiyor. Bizden doguda Iran, onun dogusunda
Afganistan, Pakistan ve kadinin hala yakilabildigi bir Hindistan .Yasam kadin i¢in siirekli olarak
trajiklesiyor.

Bizden daha kétii durumda olanlar ve bizdeki kadar kotii kosullara hiikiimlii olan, ortalama
standartta iyi olmayanlar demek, dogu. Boyle olunca, 6tke ve keder dogurmasi ¢ok dogal. Bu
hikayelerin insanlar1 sarsmasini, diislindiirmesini ve 6ziiyle hesaplagsma i¢ine sokmasini isterim.
Ulkemizde mutlu bir edayla savlanan bir degerlendirme var. Her seyin eskiye gore iyiye gittigi...
Su unutuluyor, bazen tek 6rnek bile ilkel deger yargilarinin yok olmadiginin kanit1 olarak toplumun
karsisinda durur. Clinkii o dogurgandir.

Oykiileri okurken yer yer kime 6fke duyulacag konusunda da zorlamiyor, sasiriyor insan...

Kadina bireysel kimligini vermeyi diisiinmeyen kanun yapicilarina kizin. Ataerkil diizeni biitiin
giicleriyle savunan ¢ogunlugu erkek, azinligi cinsel kimligin unutuldugu ¢aga varmis ve sézli gecen
kadinlar olmakla yeni kusaklara sorumlulugunu unutmus kadinlara... Magolugu nitelik sayan ilkel
erkeklere... Toplumsal diizene siki siki sarilip degisimlere karst onu savunan tutuculara... Kendini
mal olarak gérmekten gocunmayan, diisiinmemenin rahatligini se¢en disiligi disinda kimligini
aramayan kadinlara ve kizlara... Kadimin 6zgiirlesmesini engelleyen, inanilmaz say1 ve ¢esitlilikle
yasamin her yanma sizmis deger yargilarina... Erkeksi dile... Eril kimlikli devletin aldirmazligina...

Anlattiginiz kadinlar incinmis bile degil, onarilmaz bicimde orselenmis karakterler.Bu
orselenmislikten de en ¢ok pay1 koy ve tasradaki kadinin aldig1 gozlemleniyor. Neden?

Cinsiyetimizden utandirilarak yarali kimliklerle biiyiitiiliiriiz bizler. Cinsimizi unutmak ve
unutturmak ylikiimiiyle hayata baslariz. Dahasi, kendi eksi(!) cinsiyetimizi sakinmak, korumak i¢in
degme yigidin basaramayacag1 ¢abalar harcamamiz da istenir bizden. Ozveri bizden gelmelidir.
Yiiceltme de dyle. Zulme dayali deger yargilarinin bize yonelmemesi i¢in, ne kadar 6zverili
oldugumuzu kanitlamak gorevimiz. Kimligimiz bdliinecek. Bu bdliinmiis kimlikle saglikli yagsamak
ve toplumsal etkinliklerimizde karsi cinsin akil ve beden sagligin1 bozmamak gérevini
yiiklenecegiz. Boyle olunca kadin drseleniyor tabii. Giicii ve kimligi yara aliyor. Cinselligini
unutmadikca yaratici olmasina, saygin bireyligi kazanmasina izin verilmeyecegi i¢cin ondan
vazgeciyor. Baska seylere dayiyor kimligini: Aileye, ¢ocuga, eve, siise, kafasin1 kullanmamaya...

128



Kadin i¢in hila bu toplumda bir seylerin degismediginin altim ciziyorsunuz. Bu noktada da
'kahramanlarin hicbirinin gercek olmasalar bile tamamiyle de hayali olamayacaklari
gercegine' carpiyoruz. Insami rahatsiz etmeme sansi ¢ok az olan bu 'carpma’ y1 kaleme almak
risk degil mi?

Hayali degil bence de. Dort bir yanimiz bu tip insanlarla dolu. Hikayelerimde hep 6zen gosterdigim
bir yonelisim vardir: Her an bir vesileyle karsimizda buldugumuz ama konusmadigimiz,
dinlemedigimiz, anlama gerek¢emizin olmadig1 kadinlar bunlar. Onlar kendilerince direniyorlar.
Yasama uyum saglamak i¢in bir yol buluyorlar. Hem bas egmis, hem 6zverinin degerini asir
yiiceltip, dik durmay1 becermisler. Onlar1 yazmak risk mi? Belki, biri yazacak ama. Yazmali... Gergi
yeni ¢ikt1 ama simdiye kadar bu kitab1 bitirdigini sdyleyen erkek okurum ¢ikmadi. Kitabi alip, bir
iki hikayeden sonra "okumayacagim" diyenler oldu. Kendilerine yonelik bir saldir1 olarak
nitelendirdiler ve uygar kimliklerine karsin, haksizca suglandiklarini savlayanlar var. Yazdiklarimin
bireysel saldir1 amaci yok, niye olsun? Hikayelerimin kisileri ortak cografyanin i¢inde, tarihin
akisinda olay ve birey olarak yok ama gergeklik olarak varlar. Bu acili durumlara iliskin olarak
"Benim payim yok" diye kurtaramaz insan kendini. Hepimizin pay1 var.

Kuyu metaforu, kadin diis ve diisiince diinyasini yansitma acisindan 6nemli bir yer tutuyor
hikayelerinizde...

Bir tiir alt tema. Kuyu gizemli bir mekan. iginde nelerin olup bittigini bilmiyoruz. Kuyunun gizemi
cok eskilere dayaniyor. Diinyanin merkezine dogru inen karanlik bir atmosfer olusturuyor. Dahasi
kuyu kadinlarin 6liime karar verdiklerinde en ¢ok sectikleri mekan ve yontemlerden biri. Sessiz,
gizemli, ulagsmasi kolay, masrafsiz ve beden biitiinliigiinii koruyan... Kadin biiyiik cogunlukla
bogulmayi seciyor, kendini asmak, yahut suda bogulmak bigiminde. insan yaratmaya programli
bedenin sahibi olan bu cins, bedenin pargalanmasini biling altinda kabul etmiyor. Orada, derin
noktalarda nelerin olup bittigini kesinlikle ¢éziimleyemesek de, parcalanmamak, biitiinliigii
korumak, bedene son ve asgari bir saygi olabilir. Yagama saygi gostermeyen 0lii beden niye saygi
duysun derseniz... Biling 6liimiin hemen 6ncesinde var. Karar1 uygulama anina kadar o giidii
siiriiyor olabilir.

On ayrn karakterden, yaratirken ve noktalarken en ¢ok canimizi yakan ya da icinizi iirperten
kahraman hangisi oldu?

'Kara Kayalar' hikayesindeki kiiciik fahise beni en ¢ok sasirtan oldu. Hikayenin kanavasini
olusturdugumda aklimda 6liim yoktu. Ansizin ¢ikiverdi. Solugum kesildi. Bu bigimiyle olugsmasina
izin vermek ya da bagta diislindiigiim hikayeyi yazmak... Bir zaman kuskuda kaldim. Sonra
dogrusunu, yaziya doniisen garpici metni yegledim. En 6rseleyici hikdyenin 'Ipekbdcegi Bakicist'
oldugu kanisindayim. Adi bile olmayan bir kadinin hikayesi bu. Hayat hep yarida kesilmis: Baba
evindeki yasami, kizkardesiyle yasadiklari, hi¢bir seving igermeyen kurtulus ve ise yaradigi kadar
stiren erkekle birliktelik, yagama nedeni olan intikam diisii... O yitip gidecek bir kadin. Yapayalniz
bir tedirgin ruh. Yurtsuz, ailesiz, beklentisiz, tarihsiz, yoksul bir birey... Ustelik bunlar1 sirtinda
tagtyan kadinin hikayesi bir melodram degil. Acima istemiyor hi¢c.Ama yarin1 yok!O beni kavurdu.
Anlattigim hikayenin altindaki yalnizlik siirtip gidiyor gibi geliyor bana. Aklim ve duygularim
catigma icinde. Hangisi galip gelse, hikaye edebiyat yoniinden ¢irkinlesecek. Boyle birakinca da
beni hala yipratiyor.

Kadin oykiilerinin esliginde tarihimize ve azinhiklara iliskin ilgin¢ gondermeler de var...

1990'dan beri, kadinlarin 6znel tarihine iliskin yaziyorum. A¢gozliiliik, {in tutkusu, savas, saldiri,
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yikim ve yagma ile siiriip giden insanlik tarihi i¢inde bir de kadinlarin yazili olmayan; sessiz, yalin
tarihleri var. Kadinlarin diglanmis tarihi ¢ok daha sessiz seyleri igerir. Farkli bir kiiltlir ve tarihtir bu.
Soze, barisa dayanir. Bariscidir ¢linkii savaslarla evlatlarini, biitiin emeklerini ve beklentilerini,
bedensel dokunulmazliklarini yitireceklerini bilirler. Bu kiiltiiriin insanlik tarihinin i¢inde adil,
yerine gelmesini insanligin uygarlasmasi yoniinden 6zleyen, arastiran sosyologlar, yazarlar,
arastirmacilar var. Farkli yonden bir bakisin gelmesi ve tarihin yeniden yazilmasi istegine kadar
gidiyor diisiinceler. 'Zehir Zikkim Hikayeler'de ¢ok kadinca olan bir seyleri gdormiissiiniizdiir.
Dinsel, irksal ayriliklara olumlu yaklasma, nakislar, siislemeler, evlilik toreleri, kadinin evisleri
adina yere ¢ekilmesi, hatta yapigsmasi, statiikonun slirmesi i¢in gosterilen ¢abalar, haberli oldugu
seylerden habersiz davranma kiiltii, kullanildig1 ve terk edildigi duygusu...

Sehnaz Pak

(*) Radikal Kitap 15.06.2001 / Zehir Zikkim Hikdyeler | Ayla Kutlu, Bilgi Yayinevi, 2001, 248. s.
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Kadin Direnirse (*)

fend degil,

1980'li yillar. Yazarlar Uretim Kooperatifi Yazko'nin Cagaloglu'nda, Tabipler Odas1
binasindaki yonetim yerindeyiz. O sira Erol Toy baskan. Erol Toy'un odasinda ii¢ dort kisiyiz.
Soylesi koyulasmas, siirlip gidiyor. Laf nereden ve nasil oraya geldiyse, Erol Toy kadinlarin direnme
giiclinden s6z ediyor:

- Direnen kadini higbir erkek kolay kolay teslim olamaz. Kadin direnirse, erkek ne kadar saldirgan
ve zorba olursa olsun; kadina bir sey yapmasi gergekten giigtiir.

S6z nasil siiriiyor, hangi konulara atlaniyor, elbette simdi animsamiyorum. Ama "direnen kadin"
tizerine Erol Toy'un sdyledikleri bellegime ¢akilmis. Bazi1 zorba erkeklerin {i¢ dort kisi bir olup bir
kadina saldirdiklari, ¢ogu kiz kacirma olaylarinda da, -hele kizin gonlii yoksa- bu isi en az iki ii¢
kisinin gergeklestirdigi diisiiniilince, Erol Toy'un pek haksiz olmadig1 goriiliir.

Yeryiiziinde kadinlarin saldirtya ugramadigi hemen hemen higbir {ilke yok. Onlarin dogal
bakimdan erkekten daha gii¢siliz yaratilmig olmalari, erkeklerin, onlara kars1 zorbaca bir {istiinliik
kurmalarina neden oluyor. Bunlarin en 6nemlisi, cinsel taciz ve saldirganlikla, istemedikleri bir seye
zorlanmalart.

Savas ya da baris olsun, kadinlar ¢ogu zaman hep gadre ugramislardir. Tabii ki, savasta olup
bitenler, baris zamaninda olup bitenlere tiiy dikecek kerte tiiyler {irperticidir.

Kadinin fiziksel giiciliniin eksikligine bakip da ondaki direnme giiciinii kimse kiigiimsemesin. Ciinkii
kadin, belki de anne olmak giidiisii ve bilinciyle (evet, annelik dogal bakimdan giidiiselse, insani ve
toplumsal bakimdan bir biling isidir) baz1 bakimlardan erkekten gergekten {istiindiir. Yasam, bunun
ornekleriyle doludur.

Yaradilis olarak gli¢siiz olmasi, kadinin kimi kurgulama ve diizenlemelerle, akillica direnme yolunu
segmesine neden olmustur. Kadin buna zorunlu kalmistir. "Kadinin fendi, erkegi yendi"
denilirse de, o baska dolap ve diimenler i¢indir. Diizenbazlik anlamina degil de, sorunlar karsisinda
care liretmek ve zor anlarda ¢ozlim bulmak agisindan ¢ok dnemli bir durumdur bu.

Ornegin, Kurtulus Savasi sirasinda diismanin yaka yika geldigini, baz1 yerlerde bozulmus Yunan
askerlerinin, kadinlann 1rzina gegtigini isiten bazi koy ve kasaba kadinlari, tehlikenin kapiya
dayandigim gordiiklerinde, avrat yerlerine pisliklerini siirerek kendilerini
dokunulmaz hale getirmislerdir. Bu 6rnekteki gibi bir direnme akilliligidir s6ziinii ettigim.
Fend mend degil!

"kartopu"

Guy de Maupassant'in Kartopu adli bir 6ykiisii geliyor burada aklima. Fransa'da, savas
zamanindan bir kesit sunan bir dykii bu. Isgal altinda iken diisman askerleri bir grubu almis bir
yerlere gotiiriiyorlar. Belki de 6liime... Kimse, geleceginin ne olacagini kestiremiyor. Diisman
askerlerinin komutani ise astig1 astik kestigi kestik biri. Yalniz bu komutan, herkesin

Kartopu diye andig1 ve o sirada topluluk i¢inde bulunan hafifmesrep bir kadin1 géziine kestiriyor.
Kartopu, diigman komutaninin asilmalarina aldirmiyor. Ona yiiz vermiyor. Kafiledekiler ise
Kartopu'nun goziiniin i¢ine bakiyorlar: Bir “he” deyiverse, ne olur yani!.. Yillar dnce okudugum bu
Oykiiyli simdi bulup gozden gegiremedim ya; animsadigim kadariyla galiba da dyle oluyor ve
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kafile, komutanin gazabindan kurtuluyor. Kurtulug anindan itibaren Kartopu yine herkes tarafindan
hor goriilen kisi olmaya basliyor.

Gegenlerde gazetelerde bir haber ilisti gdziime. Ikinci Diinya Savasi sirasinda Japon askerleri
Filipinli bazi kadinlar1 “seks kolesi” olarak kullanmiglar. Elli kiisur y1l sonra Japonya bu
kadinlardan “resmen” oziir dilemis. Kendilerine tazminat 6denmesini kabul eden dort kadina,
Japon bagbakam &ziir mektubu gondermis. Ug kadina, 18.500'er dolar tutarindaki tazminat bir
otelde verilmis. Dordiincii kadin ise kimligini gizlemek istedigi i¢in térene katilmamuas.
Haberde belirtildigine gére, Ikinci Diinya Savasi sirasinda iki yiiz bin Asyali kadm Japon-
askerleriyle cinsel iliskide bulunmaya zorlanmis, bu kadinlarin ¢ogu savasta dlmiis.

Bunca y1l sonra hiikiimetini kendilerinden 6ziir dilemek zorunda birakmis olmalari, onlarin direnme
giiclinli gosterir. Ciinkli onursuz olan onlar degildir; onlarin onurunu hice sayanlardir. Onlar1 bir
meta, bir arag, bir hi¢ olarak gorenlerdir. Direnerek elde ettikleri bu zafer tarihe biraktiklar1 bir ibret
belgesidir.

Sanirim sair Arif Karakog¢ anlatmisti. Usak taraflarinda bir koyde, Kurtulus Savasi 'nin son
giinlerinde Yunan askerleri tarafindan tecaviize ugrayan bir kadin, sonradan malul-gazi maasi i¢in
bagvuruda bulunmus. O giin i¢in bazilar1 onu pek yadirgamis. O ise, “size yapilan ne ki? Asil zarar1
ben gordiim!” diye savunmus kendini. Soyleyin Tanr1 agkina, haksiz m1?

mekruh kadin: AYSAD BAHU

Insanin, kadinin trajedisinin yiirege oturan acisint Mekruh Kadinlar Mezarhg adli 6ykiisiinde
Oyle bir vermis ki Ayla Kutlu; carpildim! Son yillarda okudugum, insani 6ziiyle vermeyi basarmis
ender dykiilerden biri bu. ilk okudugumda da, bu yaziy1 yazmak i¢in yeniden okudugumda da
gozyaslarima engel olamadim.

Nasil bir 8ykii mii Mekruh Kadinlar Mezarh@i?Ozet mozet sdyle:

Aysad Bahu doksanini agmis, 6liim doseginde Azrail'le pengelesen bir kadin. Torununun kocasi
Hamit keyifle ona mezar kaziyor. Yiirek dolusu kinle, bir baska giiclii salliyor kazmayi. Mezar1
kazarken soviip saymadan da edemiyor.

Can vermek iizere olan Aysad Bahu'nun bilinci zaman zaman gidip geliyor. Onun derdi ise
Sahid'le. Sahid, Hamit'in de dedesi ayn1 zamanda. Basinda Kur'an okunurken bir ara Sahid'in 6liip
6lmedigini soruyor. Sahid yillar 6nce 6lmiis oysa. Sahid, Aysad Bahu'nun asla affetmeyecegi bir
katil. Bac1 Katili.

Geg¢misin derinliklerinde kalmig bir olaydir bu ama unutmamistir, unutulmasina olanak yoktur.
Aysad Bahu'nun arkadasi,Sahid'in kizkardesi Hediye, dul oldugu i¢in evden ¢ikamamakta ve
kapal1 bir yasam siirmektedir. Kasaba erkeklerinin diislerini siisleyen Hediye'yi bir giin eski nahiye
midiiriiniin kansi, annesinden izin alarak evindeki eglentiye/ gosteriye gotiiriir. Orada yeni nahiye
miidiirii ile dort “Tiyatoraci” vardir. Kadinlardan yalnizca Hediye'nin ¢agrilmasi erkekleri
zivanadan ¢ikarir. Olay1 dillerine dolayip kardesi Sahid'i kiskirtirlar, 6ylesine ki, eline bir tabanca
verip o kapiya birlikte varirlar ve Sahid'i doldurusa getirip “namusunu temizletirler. Sonra linge
yakin olaylar yasanir. En igrenci, “Tiyatoraci” kizin kim bilir kag kisi tarafindan tecaviize
ugrayarak 6lmesidir. Hediye'nin (ve tabii 'tiyatoract' kizin) cenazelerinin “mekruh” oldugunu
soyleyen imam, onlarin namazlarii kildirmaz. Oteki erkeklerle birlikte mezarliga gomiilmelerini
engeller. Bunun iizerine Aysad Bahu ve Hediye kizin acil1 annesi, isyan i¢inde 6liiyii alip
otelerdeki yalniz selvinin altina gotiirtirler ve oraya kendi elleriyle Kazdiklar1 mezara gomerler.
Zaten sevgili arkadaginin 6liisiinii, o korpecik bedenini de gozyaslari icinde yikayan Aysad
Bahu'dur.
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O arada, erkekler kadinlara bu yaptiklarindan 6tiirii kendilerinin de mekruh olduklarini sdylerler ve
oldiiklerinde onlarin da mezarliga sokulmayacaklarini bildirirler. Acili anne, erkeklere, artik onlarin
bulundugu mezarlikta onlarla birlikte yatmayi zaten ziil kabul ettigini haykirir; 6liince kizinin
yanina gomiilmesini vasiyet eder ve 6ldiiglinde de oraya gomiiliir.

Hamit, Aysad Bahu'nun torununa asik olduguna pismandir. Ama olan olmustur. Bu ikili yillarca
didigmislerdir. Aysad Bahu ona bir tiirlii 1sitnamamis ve etmedigini komamistir. Hamit, bir saniye
once olsun dlmesi i¢in, i¢in i¢in yakarmaktadir. Aysad Bahu ise bir ara kendine gelir ve torununa
(Hamit'in karis1 Diirriye'ye): Beni mekruh kadinlar mezarh@ina géomiin, der. “Hediye'nin
yanina, Yalniz selvinin altina gomiin beni. Hediye'nin, anasinin, zavallh tiyatoraci kizin yattigi
mezarlarin yanina” Sonra tabii Hamit'e ikinci bir mezar kazmak diiser...

Ve Aysad Bahu'nun cenazesi tiim kizlarin, kadinlarin, ¢ocuklarin yollara dokiildiigi bir 6zel torenle
topraga verilir.

Bu ne biiyiik bir direnistir Tanrim; 6liimiine, kalimina ve dahi 6liimden sonrasina!... inanin, bunu da
ancak yaptigiin dogruluguna inanmis, ugranilan biiytik haksizligin acisini yilireginde diigiimlemis
bir kadin yapabilir.

Bunu yazabildigi i¢in Ayla Kutlu kim bilir ne kadar mutludur. (Mekruh Kadinlar Mezarlig1, Bilgi
Yayimevi 1996)

o kadinlar
Direnen kadin deyince akla yalniz cinsel siddete ve saldirilara degil; yasamda ona ve bagh
bulundugu degerlere karsi saldirilarin tiirliisiine direnenler gelmeli.

Evet, o kadinlar bagkadir. Romanlara dykiilere, oyunlara, filmlere konu olmalaridir. Belleklerimizde
birer bayrak gibi dalgalanirlar. Niceleri erdemli bir suskunlukla ge¢ip gitmisse, kim bilir niceleri de
aramizda yasamaktadir.

Dolores Ibrarruri (La Pasionaria) geliyor simdi aklima. Ispanya i¢ savasinda Cumhuriyetci
kanatta 6nder durumuna gelen bu direngli kadinin yenilgiden sonra yillar siiren siirglinliik yagsami ve
sonunda (1977'de) Ispanya'ya doniip gelisi ve tam seksen iki yasinda milletvekili se¢ilmesi ondaki
direnme giicilinii gdstermez mi?

Fakir Baykurt'un Irazca'si, Yasar Kemal'in Meryemce'si yalnizca birer roman kahramani midir?
Onlardan, Anadolu'ya yildiz bocegi gibi serpilmis kdylerimizde az m1 vardir santyorsunuz?

Nene Hatun'lar, Halide Edip'ler ve nice adsiz kadin!...

Yasamin her alaninda direnen giliniimiiziin nice kahraman kadini. Onurun, erdemin, insanligin
geleceginin en biiyiik garantisi onlar. Ciinkii cocuklar1 onlar biiyiitecekler. Clinkii erkekleri onlar
egitecekler. Onlara 6liimiine de olsa Aysad Bahu'lar gibi ders vermekten sakinmayacaklar.

Ben Tiirkiye'nin gelecegi agisindan en ¢ok kadinlara giiveniyorum. Onlar bu iilkeyi geri
diisiirmeyecek en biiyiik glictiir.

Hiiseyin Yurttas

(*) Yeni Aswr Agustos 1996
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Mekruh Kadinlar Mezarhgi(¥)

Yayinladiginiz ilk Kitap 1979 tarihini tasiyor. ""Mekruh Kadinlar Mezarhg" ise 3. oykii
kitabimz. Roman mi? Oykii mii? diye sormayacagim elbette. Ancak dykiilerin bircogunun
olduk¢a uzun oykiiler olmasindan yola ¢ikarak sunu sormak istiyorum: Boylesine uzun
soluklu oykiilerde, bunca yogun bir dil is¢iligini nasil basariyorsunuz?

-Ben kendi emegine hi¢ acimayan bir insanim. Tekrar tekrar yazmak can sikici olabilir. Dontip
dontip kurgu, dil, olay ve insanlar {istiinde ¢caligmak da. Ama kafam, "benim bir kez yazdigim,
olmustur." 6zgilivenini haksiz buluyor. Bir metnin altina imza atmak i¢in kafa ve beden yorgunlugu
gbze alinmali.

Ornegin, yagmuru, yagmur altinda yiiriimeyi ¢ok severim. Kimileri bu duyguyu paylasir goriiniirler
ama hemen kosul getirirler: "Ayagimda ¢izmeler olacak, basimi semsiye koruyacak..." Oyle sey mi
olur? Yagmuru seven, iliklerine kadar 1slanmaya aldirmayan insandir.

Degerli miicevherleri olan birini kiskanmam. Tas1 konusturan ustay1 kiskanirim. Bu tas elmas da
olur, duvar tasi da... Fark etmez. Zengine imrenmem ama isinde kendine 6zgii iyi seyler ¢ikaranin
yerinde olmak isterim. Olumsuz bir kiskangliktan s6z etmedigimin farkindasiniz. Sonug su: Dilimi
seviyorsam, onunla yazdiklarimin altina imzami atacaksam, yapabilecegimin en iyisini yapmak
durumundayim. Higbir 6ziir, 6ziir degildir.

Bu hig hata yapmiyorum demek degil. Yazdiklarim kitap olarak elime gectikten sonra (ki kitap
haline gelmesi insan1 yazdiklarina yabancilagtirtyor) pek ¢ok seyi daha iyi anlatabilecegimi gordiim.

Bir de sizi bu oykiileri yazmaya siiriikleyen nedenleri merak ediyor insan. Neden '"Mekruh",
nedir sizin icin "Mekruh'?

-Benim i¢in "mekruh" diye bir sey yoktur. Mekruh, bazilar1 i¢in hala varsa, onlar benim
onayladigim kisiler degil. Benim kadinlarim mekruh olmaya, ikincil sayillmaya aldirmiyorlar.
Tutuculugu, erkek fasizmini, toplumsal yapimiza yapisip kalmis fanatizmi, erkegin hig¢ farkinda
olmadan kendi cinsinden dlesiye nefret edisini yazmak bana ¢ekici geliyor. Bu dogrular erkekler
algilamiyor, yazmiyor, yazamiyor. Birinin birilerini uyarmasi, sarsmasi gerek diye diisiiniiyorum.
Tavrim, toplumsal, siyasal ve bireysel bilincimdir.

"Bir Varmis'", ""Mekruh Kadinlar Mezarhg1", "Siisen Gitti" ve '""Mercan'a Giizelleme"'...
ozellikle bu dort oykiide de gercekten Kafdagi'ndan kopup gelmisler gibi olaganiistii 68eler
agirhikli. Oykii kadinlariin olaganiistii oluslari éykiileri destansi yapan ana unsur mu? Bir
de, cogu acili ve orselenmis olan oykii kadinlarimizdan sizin icin ayricaligi olan hangisi?
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Hemen ekleyeyim, benim secimim Mercan. Ve "Mercan'a Giizelleme", gorsel yonden
miikemmel bir oyKkii.

Kanimca saydiginiz dykiilerdeki kadinlardan yalnizca BAHU BIKE olaganiistii. Obiirleri, giinliik
yasam i¢indeki kadinlar bence. Hep sordugum sorudur: Siradan, gosterissiz, sessiz ve basegmis
goriiniimlii kadinlarin i¢ diinyalarini ni¢in merak etmiyoruz? Her birinin, en zayifinin bile bir yani
glicliidiir. Yazmaya, paylagmaya deger giicle giiclii. Onun sira dis1 olan yanini gormek gerekir.

Kadinlarimi ve onlarin dykiilerini destansi yapan, abartili, okuru yonlendirmeye, kosullandirmaya
calisan biiyiitiilmiis sozciiklerle yazmamam sanirim. Cok yalin yazarim. Gizil bir siir ile gizil bir
giic, kiiciik yalin ciimlelerle akar. Tipk1 yagam gibi. Yagam; zaman zaman yiikseklikleri ve ¢ukurlari
assa ve doldursa da, genelde usul akar... Bu yontem, gérmeyi bilirsen, her yasamin 6zgiin yanini
dile getirmeyi de saglar. MERCAN'" ben de seviyorum. Cok giizel bir kiz olmasini istedim
Mercan'in, 6yle oldu. Giizelligi tasimasin1 bildi. Zayif mi, degil. Ama yasamin akisina ayak
uyduranlardan. Ona bigilen disilik kimligini sarinip kusandi. Olagandisi bir yasama siirdiirmeyi
basaracak m1? Kocas1 dldiirecek mi onu? Oykiiniin basinda olmayan bir gebelik saviyla karsimiza
ciktigina gore, hasta mi1? Erkek iistiinliiglinii kosulsuz kabullenen bu kiiglik kadinin disilik roliinden
ote kimligini okur algiliyor. Oykiilerde bunu seviyorum. Bir tiir oyunu yani. Bir yan1 agik kalan,
sorular iireten dykiiler... Bu benim 6zgiin yanim. Bir bagka 6rnek daha vereyim: Bir Varmis adl1
oykiide Bahu Bike son giin, kizinin evine gitmeden once, "ilk giinden beri Seteney'in olan su yiikle
kizinin kapisina bir varabilmek..." istegiyle doludur (sayfa: 20) Okur burada birden, Bahu Bike ile
kendisi arasinda kalmis bir sirra ortak oldugunu anlayip heyecanlaniyor. Sandigin, dogumunda
kendisine getirildigini ama annesinin ona el koydugunu Seteney'in bilmedigini okur biliyor. Olayin
tek tamz Ebubekir zaten ¢ok 6nce dlmiistiir. Oykiide son 4na kadar, Bahu Bike'nin bunu bir dert
gibi i¢inde tagidigina dair ipucu yoktur. Olsaydi, bu okurun énemsemedigi bir ayrint1 olurdu. Bahu
Bike'nin gorkemli duygu ve davranis diinyasin1 golgelerdi. Oykiiniin sonuna yakin ve dnemsizmis
gibi sdze dokiilen bu saplanti, okurla Bahu Bike arasinda paylasilmis sirrin uzun zamandan beri
siirdiigii duygusunu olusturuyor, Onlarin da tagidiklari, unutup i¢lerinde yasattiklar1 gizli sirlar
vardir, bunu animsiyor ve Bahu Bike'ye baglaniyorlar. Onun destansi kimligini kazanmasina neden
olan kii¢iik duyumsatmalardan biridir bu. Béyle anlatim, vurgulama, a¢iklama bulunmadig i¢in
okuru 6ykii i¢inde tutuyor. Bahu Bike'nin dykiisiine aktif katilan okur, onu 6ziimliiyor. Boyle
anlatimi seviyor, yegliyorum. Ozellikle romanlarimda ansizin giinese tutulan ayna gibi goz alan bu
parilt, benim gibi okurun da hosuna gidiyor. Benim i¢in ayni olan 6ykii kahramani? Yok... Bunun
yanit1 verilemez. Siirekli degisiyor ¢linkdi.

Iskenderun sehri sizin icin éykiiler doguran bir ana gibi sanki... Cocuklugunuzu ve ilk
gencliginizi gecirdiginiz ortam olsa gerek bunun nedeni. Bu ne kadar dogru?

-Hatay benim miicevher kutum. iklimi, dag1, denizi, orman, kentleri, tarihi, insanlar1 ve asil
onemlisi binlerce yilda birikip sliziilmiis kiiltiirii ve degisimindeki trajik hiz, beni boyuna etkiliyor.
Ancak olusturdugum oykiileri bu mekanlara oturtan benim. Bu dykiiler, tipki kisiler gibi bir
anlamda gorsellikle beslenmis benim mekanlarimda olusturuluyor. Sonsuz goriintiiler aliyorum
Hatay'dan. Binbir giizellikler, 1s1ltilar. Anlatacagim seyi oraya tasiyinca, birkag fircayla 1s1iklanan
resimlere doniisiiyorlar. iki Hatay var: Biri gordiigiim, her gidisimde yeni bir yerini kesfettigim
mekan, obiirii cocuklugumdan beri kimligini, kiiltiiriinii ve rengini 6ziimleyip ayrilmaz parcam
olmus olan mekan, ikisi bir araya gelince beni heyecanlara salan siirekli bilesimlere ugruyorlar.
Tarih bilincim ve diis gliclimle mekanlar ve insanlar yeni mekanlar1 ve insanlari, dolayisiyla
oykiileri doguruyorlar.

Birkag arkadasimi oraya gotiirdiim. Once, gordiikleriyle benim dykiilerimdeki mekani
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birlestiremediklerini sdylediler. Onlara tarih anlattim. Bu doganin cografyasini, storyasini ve
historyasini... 0 zaman carpildilar.

Ve asil sormak istedigim soruya geleyim. Elinizde ufak bir alict varmis da o yore insaninin
anlattiklarin1 kaydetmissiniz gibi bir izlenim uyandi bende. Dilin ve yoreye 6zgii sozciiklerin
yogunlugundan kaynaklaniyor bu izlenim.

Sevgili Nese, yoreye iliskin ¢ok az ama ¢ok az sdzciik kullandigimi bir kez daha gézden
gecirirseniz goriirsiiniiz. Ozel bir dili yalnizca Siisen Gitti dykiisiinde kullandim. O &ykiiniin 6zii,
ozel bir dil ve kurguyu gerektiriyordu. Obiir dykiilerdeyse yok denecek kadar azdir. Yalmzca
insanlarda zaman ve mekan duygusunu olusturacak kadar kullanilmistir. Demek bunu basarmisim,
ki saptama yapmissiniz. Yeri gelmisken, 6ykiileme iistiine bir tavrimi daha agiklayayim: Ben
yagsanmisl ¢ok az yazan bir yazarim. Stirekli kurgular yapar, yeni olusumlar iiretirim. Bizler, cevher
kopriist gibi kurgu kurar, sézciik isler, anlatt kuyumu olustururuz. Kuyumla ugrasanin laf salatasi
yapmasina gerek yoktur. Tam yerinde birkag s6zciik, bozkirda tek agac, gdkyiiziinde tek bir yildiz
gibidir, akildan ¢ikmaz, unutulmaz. Ben bile 6ykiiniin olusumundaki ¢ekim ¢izgisine takilmig bir
arag haline gelmigimdir. Okurun ¢ekim alaninda kalmasinin nedeni de sanirim bu durum, yazarin
yok olusu durumudur. Kurguyu yasama ¢evirmek kolay degildir ama hos istir. Ayrintilar1 belgisizce
vereceksin. O zaman yazar, kimligini yitirmis olarak, yazdiginin i¢inde yasamaya koyulur.

Yasadigin1 yazmak bir baska bakis, bir yeglemedir. Edebiyatin hepsine gereksinimi vardir. Ama,
yasadigini yazmak bana biraz kolaya kagmak gibi geliyor. Yazar, kendisi degilmis gibi bagkasina
yakin olmali, anlattig1 insan kadar kiiltiirli, bilgili, egitimli, merakli olmali. Dili buna gore,
davraniglar1 buna gore olmali. O anlat1 bitince... O zaman donsiin, kendini yasasin. Ben, yazmayi,
cigerimi soke soke siirdiiriiyorum ve bundan hognutum.

Kitapta en dikkati ¢eken 6zelliklerden biri de 6n plandaki ayrinti1 zenginligi, oysa fonda da
belleklerden silinmeyecek olaylar siiriip gidiyor. ""Suyun derinliklerinden yukari dogru,"
saliniyorsunuz sanki. Biraz da oykii alaninda yetkinlesme siirecinden s6z eder misiniz
okurlara ?

- Onceleri, dykiilerimi romanlarimdan arta kalan malzemeyle olusturdugumu séyliiyordum. Bu
dogruydu. Bir yere girmiyorlardi, sdylenecek s6z, anlatilacak insan cevheri ve olaylar vardi.

O giinden bu giine ¢ok sey degisti. Ger¢i bir dnceki soruya verdigim yanitta bunu agikladim. Ona ek
olacak birkag sey daha sdyleyeyim Insanlari, olaylar1 anlatmak, kurguya gére yonlendirmek yerine,
yarattiklarimin duygu ve diislincelerimde verimli gelisme yatagi bulmalarina ¢alistyorum. Yazma
sirasinda yazdiklarimi 6yle yogun tasir, 6yle ¢ok ¢alisir, 6yle ¢cok diisiinliriim, arastiririm ki, o
donemlerde Ayla Kutlu yasamaz. I¢imde kisiler, iklimler, mekanlar ve olaylar firtina éncesinde
bulutlarin agagilara inmesi, riizgarin her yonden esmesi, denizin dalgalanip kabarmas1 gibi degisir
durur. Tek algiladigim bunlardir. Uykum, bedensel ve kafa yorgunlugum... Higbirini algilamam.
Tabii tiikenmekte oldugumun belirtileri vardir: Gozlerim kararir, ayakta duramaz olurum, uykularim
delik desik pagavralar gibi tedirgin eder ama buna kim aldirir?

Yilanlar ve Yildizlar adh dykiiniizde "Seviyi savunamayacaksak neyi savunabilirdik?" diye
soruyorsunuz. Kadinlar1 acih yapan biraz da bu seviler degil mi? Sevdalanmak da kadinlarin
aleyhine delil olarak kullanilmiyor mu? Tiirk kadiminin aci ¢eken, hirpalanan, '""mekruh
kadin" olmamak icin hafifletici nedenleri var m sizce?

Kadinlar acili kilanin sevi olduguna inanmiyorum ben. Onlari acilt kilan bir yerde miicadeleyi
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birakmalari. Savas s6zciigii burada yanlis olur. Miicadele, dogru sozciiktiir. Onlar toplumun deger
yargilarina teslim olunca, acili yagsama urganini da boyunlarina elleriyle gecirmis oluyorlar.

Aci1 geken, hirpalanan bir kadin olmanin, mekruh sayilmaktan daha uzun bir iskence oldugu
bilincine varmadig1 i¢in, kendine benzer kizlar yetistiriyor, kendini ezen erkegin benzeri erkekler
egitiyorlar. Onlar da erkekler gibi bunca bin yilin toplumsal kalitiyla beslense kendini giiclii sayardi.
Dahasi, erkekler de, bunca bin yilin ezilmisligi yaninda, kendinden beklenen seylerin ¢oklugunu
tartiya vursalardi, kendi ezikliklerini kabullenirlerdi.

Ne zaman kolay1 ve alisilmis1 savunan terazinin darasi bozulursa, o zaman haksizlik edilen, hafif
cektigi varsayilan o yiizden harcanan kadin karsi ¢ikip asil agirligini koyacak. Bunun sevdayla hig
ilgisi yok. Tek ilgisi bilingle ve kimlikle...

Nese Cehiz

(*) Varlik Kitap Eki
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Sen de Gitme Triyandafilis
Oykiisiinde Eylemsellik ve Gorsellik (*)

Yazar Ayla Kutlu uzun siire yasadig1 Iskenderun’a ithaf etmis Sen De Gitme Triyandafilis adl
oykiisiinii. S6z konusu &ykii Iskenderun’da, Hatay’in Fransiz askerleri tarafindan isgal edildigi
yillarda geciyor. Oykiide bir yanda askerlerin insan yasaminda yer edisi, 6te yanda siradan insan
yasaminin nane, maydanoz, semiz, tarhun, reyhan, defne, itir, dereotu, tere kokular1 arasina
dagilmis ayrintilari vardir. Oykii boyunca iki 6nemli dge anlatimla paralel gidecektir. Bunlardan biri
gorsellik, ikincisi de bu gorselligi daha etkili kilan eylemselliktir. Yazar bu iki onemli ayrintiy1
ustalikla isleyerek bize, elli ti¢ sayfalik uzun bir okuma séleni sunmaktadir.

Oykiiniin girisinde Mdsyd Antuvan’in gdrkemli evinde savas yillarin1 hi¢ animsatmayan varsil bir
yasant1 siiriildiigiine tanik oluruz. Esi Teodora konuklarini zengin sofralarda agirlamaktadir. O
sofralara M0sy0 Antuvan yogun isinden dolay1 katilamamaktadir. Esiyle konuklari bu durumdan hig
sikayetci degildir. MOsyd Antuvan’in ikizleri Niko ve Elenia’ya ragmen bir baska g6z agris1 vardir.
O da zekas1 yedi yasindaki ¢cocugunkini hi¢cbir zaman gegmeyecek olan Triyandafilis’tir. Kizinin bu
durumu sert, actmasiz Mdsyd Antuvan’in yliregini yumusatir. Mosyd Antuvan, “Kizinin derin, iri ve
gamli gozlerinde kendisine bak(maktadir).”(s.16) Sonra, “Koskoca kizini kucagina oturtup yiiziine
bakarak yagmur gibi gdzyas: dok(mektedir).”(s.16) Isgalle beraber zenginligi artan Mdsyd Antuvan,
kizinin bu durumundan dolayr mutsuzdur. Oykiide yazarm karakterlerin duygularini verisindeki
naiflik, farklilik dikkat cekicidir. Karakterlerinin i¢ diinyasina dyle tanidik bir gézle bakar ki Ayla
Kutlu, orada gordiigii durulugun niteligine hi¢ dokunmadan, duygular saf bir sekilde, etkileyici bir
dille bize anlatir. Sonrasinda karakterlerin bu duygu tutarliligi, 6ykii boyunca hicbir ¢eliskiye yer
verilmeksizin stirdiiriliir.

Gorsel Dil

Ayla Kutlu ¢ogu dykiisiinde oldugu gibi burada da gorsel bir dil kullanmaktadir. Oykiiniin anlatim
dilinin tagidig1 bu basarili gorsellik, anlatimin 6yki kisilerinin eylemselligini merkeze almasina
baglanabilir. Ornegin, “Eteginin oniinii kaldirarak genis algak merdiveni ¢ikti, koridorun sonuna
kadar yiiriidii. Kapiy1 act1,” (s.17) anlatiminda oldugu gibi ¢cogu yerde eylemselligi 6nceleyen, ona
yonelen bir dil fark ederiz bu oykiide.

Bilindigi gibi bu 6ykiiyii hem bir film, hem de bir tiyatro oyunu olarak seyretme olanagi bulduk.
Sanki Ayla Kutlu belli bir se¢im sonucunda gorsel, sinematografik bir dille anlatmistir
Triyandafilis’in dykiisiinii. Okur daha ilk satirlarda Sykiiniin icinde duyumsuyor kendini. Oykii
karakterleri sanki yaninda dolagiyormus duygusuna kapiliyor. Giizelligiyle ayriks1 bir yere sahip
olan Triyandafilis, gorsel bir dille s0yle anlatiliyor:

“Az Once ir1 kara gozleri, sarkittig1 kirmizi dudaklariyla ne kadar giizeldi.” (s.15)

Ayla Kutlu dykiide gorselligi dyle basartyla kullanir ki, 53 sayfalik bu uzun 6ykiide okur sikilmadan
ilerler. “A¢ik pencereden bir yasemin dali girmisti,” (s.22) betimi Oykiideki gorselligin basarili
orneklerinden sadece biridir.

Ayla Kutlu, bir odaktan Oykiiye baktirir. Bir gozden. Kamera gibidir o goz. Bize sanki plan plan
Oykiiyii gosterir. Teodora 6fkeyle disini sikar bir an. Triyandafilis kosturmacaya umursamadan
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bakar. Plan boyle akip durur 6ykii boyunca. Hep bir bakis, goriiniis i¢cinde ilerler anlatim.

Ozellikle 6ykiiniin ilk kirk elli sayfasinda anlatim bir bakis, goz, goriiniis, izlemeyle verilir.
“Triyandafilis annesine kizginlikla bakti, parmagini giysisine takti, ¢ekti. Diigme firladi.”(s.17)
“Onu gérmeyince mutsuz oldugumu anlat.”(s.18)

“Teodora’nin yiiziinii birka¢ dakikaligina gorebilirdi.”(s.19)

“Triyandafilis agz1 a¢ik bakiyordu onlara.”(s.19)

“Genis sahanligin parmakliklarina tutunup ¢émeldi, onlar1 izledi.” (s.20)

“Gozleriyle azarladi Sultan onu.” (s.20)

Disarisi

Triyandafilis i¢in, hep bir korkuyu, tehlikeyi temsil eden dis diinya nesneleri, yazarin kurdugu
gorsel dil kullanimlariyla soyle tasvir edilir:

“Iri bir kaya,”

“Renk renk c¢igekli,”

“Pir1l piril 1g1klr...”

Yasami boyunca ikinci ¢ocukluk déneminin zekasiyla diinyay1 tanimak zorunda kalacak olan
Triyandafilis i¢in gergekten disarist; iri, renk renk ve piril piril 1s1k i¢indedir. Yine de ¢ocuk
zekasinin 6ykii boyunca tutarli bir sekilde Triyandafilis’in hem diline, hem de davraniglarina
yansitilmasi, Ayla Kutlu dykiiciiliigiiniin nemli bir ustalig1 olarak kabul edilmelidir. Triyandafilis
bebekliginde, ¢ocuklugunda, okul ¢aginda hep eve bagimlidir. Ev onun i¢in baslangigta ikizler
kiskaniyor diye sevgisini gdstermekten kacinan annenin yerini tutamaz. Sultanin ilgisinin yerini de.
Bir tutsaklik, sinirlanmislik duygusu verir Triyandafilis’e. Disarisi ise ona yasaktir. Sultan adli
bakicinin gozetiminde yasamini siirdiiriir. Triyandafilis’in kaybolmasindan sonra, yeniden Sultan’1,
onun evini bulmasiyla, ev simgesinin giiveni temsil etmesi ancak o zaman olanakli olur. Disaris1
Triyandafilis’in ¢ocukluk aski Fransiz asker Pierre’yi temsil eder dnce. Sonra Rifat’1. Bu iki agk
arasinda gegen zaman diliminin uzun olmasina ragmen, Rifat’in yine ¢cocukluk agki safliginda
sevilmesi, Triyandafilis’in ¢ocuk zekasiyla aciklanabilir ancak.

Oykiide Eylemsellik

Oykiide eylemsellik &n planda. Oykiiye hiz kazandiriyor. Okur kendini birden o devinimin iginde
buluyor.

“Dagild1 herkes. Kapilar kontrol edildi.” (s.19)

Eylemsellik davranis tamamlanincaya kadar devam ettirilir.

“Aleksiya yan kapidan ¢ikti. Kapiyr hizmetginin biri ardindan kilitledi.” (s.19)

Yazar Triyandafilis’in aile i¢indeki durumunu, yasama alanini daraltan ¢ocuk zekasini, anlatimi
duygusalliga yaslamadan incelikle kurmaktadir.

“Triyandafilis agz1 agik bakiyordu onlara.” (s.19)

Ikizlerin onu hirpalamalarina, anne Teodora azarlayan edayla bakar. Sonra “Hiiziinlen(erek), kizina
bak(ar).” (s.22) Oykiide yasam hep Triyandafilis’i cevreleyen bir korkuyu sezdirerek verilir.
Ornegin aksam yemegine konuk olan, “Binbas1 gozlerini alamiyordu Triyandafilis’ten.” (s.21)
Binbasi, “Okuduklarimin gercekligini gozlerimle goriiyorum simdi,” diye diisiiniir. Bu igsel
konusma savunmasiz, saf bir giizelligin merkezinde yer alan Triyandafilis i¢indir. Tehlike disarida
degildir sadece. Iceriye de sizmustir. Biitiin bu olan biten, az 6nce verilen alintilarda da goriildiigii
tizere, karakterler hep bir eylemsellik ig¢inde verilir.

Masaldan da ote
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Bakici Sultan’in Triyandafilis’e anlattig1 masalda yazarin izlediler, seyrettiler, gériince gibi sozciik
kullanimlar1 gorselligin, géz odakli anlatimin siirdiiglinii gésteriyor.

15 yasinda 7 yas zekasi1 tagiyan Triyandafilis, ‘Dev Kiz” masalini ilgiyle dinlemektedir.

Masalin o0ykiide 6nemli bir islevi vardir. Masal anlatimi Oykiiye, hikdye i¢inde hikdye 6zelligi
kazandirtyor. Masalda Triyandafilis ile bakici Sultan yer alinca (Sultan dikkat ¢ekici bir anlatimi
yegler) kurgu cergevesi genigliyor. Yazarin bu se¢imi ¢ok ilging bir o kadar énemlidir. Sultan, 7 yas
zekasini tagiyan 15 yasindaki kizin dikkatini ¢cekmeyi basariyor.

Tema dogal bir akis i¢inde siirdiiriiliiyor. Triyandafilis’in Sultan’la kesisecek yasantisina yoneliyor
anlati. Yonelirken daha da merak uyandiriyor. Ayla Kutlu’nun ustaligi duyguya yer verirken de, ona
belli bir mesafeden bakabilmesinden geliyor. Giindelik yasamin zorluklar1 i¢inde Triyandafilis’i
anlatmay siirdiiriiyor.

Dev Kiz masalinda aslinda anlatilan Triyandafilis’tir. Masalda ailenin, “Biitiin sikintilari(n1) ortadan
kaldi(racak), seving getirecek, onlar1 kurtaracak kiz(in),” (s.23) dogsun istegi dile getirilir. Dev Kiz
dogdugunda kardesleri kendileri icin bir felaket olur diye onu ortadan kaldirmak isterler. Oykiiniin
bu kismina kadar, Triyandafilis’in kardeslerinin sevimsiz tavirlari, zaten Triyandafilis’in varliginin
eve seving getirmedigini gosterir. Annesinin konuklar 6nlinde ondan utanmasi, kardeslerinin evi
terk ederken Triyandafilis’i yanlarinda gérmek istememeleri, onun bir fazlalik oldugunun bagka
kanitlaridir. Masalda Dev Kiz hep kétii islere bulasan kardeslerini dldiiriir. Oykiiniin sonuna dogru
kotiiliikkler aslinda Triyandafilis’in basina gelir. Anlatimdaki bu zithk da etkileyiciligi agisindan
dikkat edilmeye degerdir.

Insan Dogasiin Yikicihg

“Binbag1 gozlerini alamiyordu Triyandafilis’ten. Karsisinda utangag¢ bir melek oturuyordu sanki.”
(s.21) Farkinda olmadig1 etkileyici bir giizellige sahiptir Triyandafilis. Ne yazik ki masalda, “
Haksizliklar1 yok etmis ama kendi giicline hayran kalmis bir hasta insan,” (s.25) olarak anlatilir. Bu
onun yasamindaki gercekle diisiin ne kadar ince ayrintiyla birbirine bagli oldugunu bize sezdirir.
Gergek bu Oykiide insan dogasinin yikiciligini, Dev Kiz Masali ise Sultan’in dilinden anlatilan
umudu/beklentiyi temsil eder.

Masalda, “Kimseye yasama hakki vermeyen,” (s.25) Triyandafilis (Dev Kiz) ne yazik ki kendi
yasaminda 6zgiirliik hakkini bulamiyordu. “Yalnizca 6zgiirliigii 6zliiyordu. Bu kendisine
taninmayinca, esyasini 6zgiirliige kavusturmay1 denedi. Ayakkabilari, ¢oraplari, kurdeleleri,
bilezigi, kolyesi, hatta donu... Yiiksek duvari asip sokakta 6zgiirliigii buldu.” (s.26)

Mosyd Antuvan, ailesini Beyrut’a tasimaya karar verdiginde ev toparlanmaya baslar. “Disarida
kopan kiyamet eve sizmiyordu bile. Tiirkler, Araplar, Rumlar, Emeniler Hatay’in Fransiz
Mandasindaki Suriye’ye baglanmasini yahut Tiirkiye’ye katilmasini, yahut bagimsiz devlet olmasi
icin bir gecede saf degistiriyor, planlar hazirliyorlardi.” (s.26) Bu getrefilli siyasi ortam, dahasi ev
icinin hareketi Triyandafilis i¢in bir anlam tagimiyordu. Sultan’in Triyandafilis’i severken dile
getirdigi ondeyi soyledir:

“Zavall1 yavrum, sen ne de olsa mutsuz olacaksin.” (s.21) Bu d6ndeyiden sonra, “Triyandafilis,
evden elini kolunu sallayarak ¢ik(ar).” (s.31) Gorsellik her boliimde, bir karaktere yonelen bir
bakisla / gozle verilir yine. O karakteri, o gbziin icinden seyretmeye baslariz. Boyle olunca
renklerin gorsellik agisindan 6ykiide 6nemli bir islev tagidigr sdylenebilir.

“Beyaz ve kirmizi zakkumlarla doluydu yolun iki yani. Cinarlar uzamis, yapraklanmis, yolu
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golgelerle beneklemisti.” (s.33)
“Arkasindaki ayna 15181n tiimiinii kizin yiiziine yansitiyordu. Beyazlar i¢indeydi.”(s.36)

Triyandafilis evden kagtiktan sonra, akil giiciinden yoksunlugu yiiziinden hep, gézden 1rak bir yer
bulanlarin, onu soyan siiriiciilerin arasina diiser. Uzun bir zaman dilimi boyunca bir yerden bir yere
¢inar yapragl misali savrulur Triyandafilis. Cinselliginin neden kullanildigini bilmeden. Disarida
yasam icin belli diizeyde de olsa zeka gereklidir. Ama aligkanlikla Sultan’in evine siginan
Triyandafilis, bir siire de olsa giiven altindadir artik. Pierre adl1 Fransiz askerine pencereden el
sallayarak asik olan Triyandafilis, sanki onu aramaya ¢ikar. Ama dondiigiinde korumasiz yagam
icinde eksilmis, yipranmis, kullanilmig olarak Sultan’in sevgi dolu, sevginin karsiliksiz oldugu
yuvasina s1ginir.

Triyandafilis’in yasam serliveninde doga sanki ondan yana saf tutar. Onu gézetmeye caligir. Bir
karakter gibi karsimiza ¢iktig1, itiraz ettigi de olur doganin. Ornegin, “Deniz dalgalari tepeler gibi
yiikseliyor, kiytya biiyiik bir giimbiirtiiyle vuruyor, parcalanip agarirken bagiriyor, yakiniyordu,”
(s.44) betimlemesinde bu duruma tanik oluruz.

Sultan, “Triyandafilis’in kaderlerinin birbirine baglandigini,” (s.44) fark edince onu doyurmak i¢in
caligmaya koyulur. Tiirlii islere girer ¢ikar. Yoksulluk duvari ¢iiriiten bir nem gibi, insanlarin i¢ini
cliriitmeye baslar. Sultan kocasini yitirir. Sonra sagligini. Sultan’in tiirlii korkularla eve
doniislerinde yine umutsuzdur. Otelerden gelen Rifat adli hamala tutulur Triyandafilis. Onun evine
kacar. Sonra Rifat onu Sultan’a geri getirir. Sultanin yiten akli bir parca olsun yerine gelir o zaman.
Ikisini evlendirir. Beraber yasamaya baslarlar. Rifat kazandig1 paray: Sultan’in eline sayar. Sonra
Rifat askere gider. Triyandafilis, tipki1 Pierre seslendigi gibi ona, “ Gitme! Gitme!” diye seslenir.
Sultan’1n sonra Rifat’in 6liimiiyle Triyandafilis’in eli, yiiregi boslukta kalir. Kendini eve kilitler.
“Gozleri ¢okmiis, teni burusmustur.” (s.64) Triyandafilis yaglanmistir. Kimi zaman sokaga cikar.
“Oniinden gectigi evlerden birinin tavanina asili kristal avize zengin ve ¢cok konuklu aksam
yemeklerini ¢agrigtirtyordu. Sultan’in masallar1 saniyordu bunlari.” (s.64) Boylece Ayla Kutlu
geemisin Triyandafilisteki yansimasini verirken, gercekle gercekdisinin ince sinirin1 basariyla
vermeyi siirdiiriiyor bize. Ayrica 6ykiide anlatim zamani diiz bir ¢izgide, ileriye dogru anlatilarak
veriliyor. Bu alintiyla ise ge¢mis, bilingaltinin animsayislar seklinde okura sezdirilmis oluyor.

Diisle Gergek

Triyandafilis ilerlemis yasina ragmen, diisle gercegi birbirine karistiran bir cocuk gibi sokakta
yiiriir. “Bazen bir kiz, digeri erkek iki cocuk tekmeliyordu bacaklarini. Aciyla ovusturuyordu tekme
yerini, bacaklar1 agriyordu. Giizel bir kizin singirtili kahkahalar1 karisiyordu agriya. Riiya miydi
bunlar, anilar m1? Bilmiyordu.” (s.64) Bu satirlar, Triyandafilis’in kimsesizligini ¢ok iyi anlatan
satirlardir.

“Ortiileri baslarma atilivermis, giysilerinin ggiis ve karin bélgeleri incelmis, yorgun kadinlar...”
betimlemesi Ayla Kutlu’nun anlatim ustaligina bir bagka 6rnek olarak gosterilebilir. Bu 6rnekte de
goriildiigl gibi, duygular1 okura verirken dyle bir mesafede duruyor ki yazar, kaba duygusallik
yaratmadan okuru etkilemeyi basariyor. Kalici izli bir etki yaratiyor iistelik yazar. Ayla Kutlu yer
yer okur usuna seslendigi gibi, daha ¢ok onun yliregine giden yollarin taglarini déseyen anlatim
olanaklarini kullantyor.

Rifat ve Sultan’in yokluklarinin ardindan insanlara yardim igin ¢esitli islerle ugrasiyor
Triyandafilis. Balik¢ilara ag onarma isinde, kadinlara kum, beton tasimada yardim ediyor.
Karsiliginda verilen paray1 da dnemsemiyor istelik. 7 yasindaki ¢ocuk zekasini tagiyan
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Triyandafilis’in yasamin maddi yanini bir tiirlii kabullenmeyen bu tavri etkileyicidir. Bunun yerine,
“Insanlar ona parlak kumaslar, kurdeleler, boncuklar ve bahgeden toplanmis ya da yapma gigekler
verebilirlerdi. Kiiciik kizlar bebeklerini, atlama iplerini, ¢ikolata kagitlarin1 armagan edebilirlerdi.
Oglanlar topaclarini bilyelerini... Biiytlikler sofralarini agabilirlerdi. Dalgin, sessiz, zarif ve uzak...
Yemegini daima eski gorkemli evinde yemisti zaten.” (5.66) Iste dalgin, sessiz, zarif ve uzak
Triyandafilis’in 6ykiisii ilging bir sona sahip olur. Yazar, son satirina kadar Triyandaflis’in verili
diinya yasamina kars1 uzakligini anlatimla, davraniglariyla basartyla verir. Her satirda Triyandafilis
okurun gonliinde daha saglam bir yer edinir. Merakla bu dalgin, sessiz, zarif ve uzak varligin
golgesi gibi onu bir yerden bir yere izlemeyi siirdiiriir okur

Oliim Melegi olarak bilinen Triyandafilis’i sonunda iskenderun’da tanimayan kalmaz. “Biiyiikler
yaslan(1r), ¢ocuklar degis(ir).” (s.66) Yine de kent insanlar1 Sultan’in o yikik evine yaklagmaktan
korkarlar. Periliydi o ev. Oyle biliniyordu. Triyandafilis onlarin goziinde béyleydi. Korkutucuydu.
Yazar son bir siirprizle (6ncesinde Rifat vardi) karsimiza Eren’i ¢ikarir. O evin kapisini agma
cesareti gostermistir ¢ocuklugunda. O zaman ev i¢inden boncuk boncuk, 1s1kl1 gdzler bakiyor. Sonra
biiyiiyor Eren. Yedeksubay tliniformasiyla kentten ayrilacakken yolu ¢cocuklugunda gérdiigii
Triyandafilis’in i¢inde yaslandig1 o perili eve diisiiyor. Triyandafilis, Hatay’1 elinde bulunduran
Fransiz askerlerinin muhasebeciligini yapan Mésy6 Antuvan’in kizi... Pierre’i, Rifat’1, Eren’i hep,
“Gitme,” diyerek bir tiirlii gondermek istemeyen bir ana, baci, sevgili, nisanli oluyor dykiide. Bir
baris perisi oluyor. Bir Fransiz kiz olarak Kore’ye giden canlara, “Gitme!” diyen bir anne oluyor.

“Gitme!” diye sesleniyor her zaman. Umutsuz. Eren adl1 yedeksubay 6ykiiniin sonunda, ‘Seni
yanlig anladik diyerek,’ 6ziir dilercesine o yasli periye, “Sen de gitme!.. Sen de gitme!..” diye

sesleniyor. Gitmiyor Tiryandafilis. Tiirk okurunun usunda, ylireginde kalic1 bir yer ediniyor.

Erkan Tuncay

(*) Avla Kutlu / Sen De Gitme Triyandafilis, Bilgi Yay, Subat/2009
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Ayla Kutlu ile Bir Giin

28 Nisan 2010 Carsamba giinli Aalen- Antakya Kiiltiir Dernegi ile Yazarlar Sendikamizin binasinda
konugumuz olan Ayla Kutlu’yla tanigtim.

Ayla Kutlu gibi degerli, miitevazi, hosgoriilii bir insan1 tanima olanagina sahip oldugum igin
kendimi ¢ok sansli addediyorum.

Ayla Hanimin yazmis oldugu ‘Kagis ve Cadi Agaci © romanlarini okudum. Bu romanlardaki akici,
yalin anlatimi kitaplarini bir ¢irpida okumami ve okurken de keyif almami sagladi. Ayni haz ve
keyfi “Asi... Asi...” kitabin1 okurken aldim. Dogup biiytlidiigiim sehirdeki yerleri(Asi Nehrini,
Harbiye’yi, Amik Ovasi’ni, Belen’1,Cevlik’i,Samandagi’ni1) anlatilmasi gereken en kiiciik ayrintiya
kadar 6zen ve itina ile konu edindigi Asiyel Ailesi ile biitiinlestirip, olaya kattig1 duygu yiikii ve
benzetmeleri beni ¢ok etkiledi.Hatta kitab1 okurken bende dyle hissediyorum dedigim ¢ok
oldu.Sehrimi konu alip boyle giizel bir eseri bizlere armagan ettigi icin Ayla Hanima siikranlarimi
sunuyorum.

Ayla Hanimi tanidigim bu giin, O’na olan hayranligim bir kez daha artti. Ciinkii O’nunla geg¢irdigim
bu giizel giiniin sonunda hayatima katabilecegim c¢ok giizel seyler 6grenmistim.

Dernek binamizda yapilan giizel sdylesiden sonra Harbiye’ye dogru yol aldik. Harbiye’de ’Ayla
Kutlu’’adin1 tagiyan sokakta yasayan bir aileye konuk olduk. Ev halkiyla o sokakta yasayanlar el
birligiyle yoremize ait cok giizel bir sofra donatmis bizleri bekliyorlardi. Oraya yetistigimizde Ayla
Hanim’1n herkesi kucaklayip 6pmesi O’nun miitevaziligini gosterdi. Selamlasma bittikten sonra
bize kurulan sofraya oturmamiz sdylendiginde ise hep birlikte oturmamizi istemesi hatta tabaklar
tutup ikram etmesi ne kadar hosgoriilii ve ince diisiinceli bir yapiya sahip oldugunu gosterdi. Bu
inceligi ¢ok az insan gosterebilir. Halkla halktan biri gibi sohbet etmesi, onlara sevgisini sunmast
cok hosuma gitti. Orada yaptig1 konugsmada beni en ¢ok etkileyen sozleri ise ¢ Ayla Kutlu Sokagi’na
ve sakinlerine kars1 bir sorumluluk {istlendigini, bu ismi seref, onur olarak kabul edip, hi¢gbir zaman
buna ters diisecek bir davranista bulunmayacagina dair s6z verdi .* bu davranisi ne kadar onurlu ve
ismine saygi duyulacak bir insan oldugunu gosterdi. Iste biitiin bunlar igin boyle bir insan
tanimaktan onur duyuyorum.

Ayla Kutlu’ya kisiliginden ve Tiirk Edebiyati’na kazandirdigi giizel eserlerinden dolay1 tesekkiir
ediyorum ..

Giilnaz Kavvas
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Eserleri:

Yetiskin Kitaplarn

Romanlar:

Kagis (1979)

Islak Giines ( 1980 )

Cadi Agact (1983)

Ates Ustiinde Yiiriimek (2004 ) Tutsaklar adiyla 1983

Bir Gé¢gmen Kustu O ( 1985; 1986 Madarali Roman Odiilii)
Hosca Kal Umut ( 1987 ; 1987 Miilkiyeliler Birligi Riistii Koray Odiilii)
Kadin Destan1 (1994 )

Emir Bey’in Kizlar “ Bir Go¢men Kustu o -2 ( 1998)
Asi...Asi (2010)

Oykiileri :

Hiisniiyusuf Giizellemesi (1984 )

Sen De Gitme Triyandafilis ( 1990 ...1990 Sait Faik Hikaye Odiilii)
Mekruh Kadinlar Mezarlig1 ( 1995....1996 Yunus Nadi Oykii Odiilii)
Zehir Zikkim Hikayeler (2001 )

Ozgiin Yapitlar::
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Zaman Da Eskir (2006 Anilar)
Huvava — Ik Cevre Koruyucusu ( 2009... 70.yas Armagani)

Cocuk Kitaplar :

Akilli Cocukla Yaramaz Kedi (1992)
Acemi Avcinin Seriivenleri (1992)

Yaldizl1 Kaplumbaga (1992)

Balina Aydin’1in Tiirkiye Seriiveni (1992)
Merhaba Sevgi (1989)

Yildiz Yavrusu (1993)

Bas1 Kuslu Cocuk (1995)

Beceriksizler Sirki (1995)

Gezgin Kertenkele ile Kutup Ayis1 (1995)
Cigek Elli Robot (1995)

Kiigtik Mavi Tren (1995)

Kendini K&pek Sanan Ayakkabilar (1995)
Ikizlerin Sirr1 (Harika Ikizler:1, 1997)
Artik Cok Oldunuz (Harika ikizler :2,1997)
Zavalli Mideler (Harika ikizler : 3, 2000)
Minik Sultan Sihirbaz : 1 (2000)

Minik Sultan ile Deniz kizi: 2 (2000)
Minik Sultan Beceriksiz Palyaco : 3 (2000)
Mavi Saglar,Pembe Gozler ( 2004 )

Diger Odiilleri :

Babaya Cicek Gétiirmek ( 13. Antalya Film Senligi Film Oykiisii Odiilii)

Kargalar (1997 Yunus Nadi Senaryo Odiilii)

Yedinci Bayrak (Birinci Sinema ve Tarih Bulusmasi Birincilik Odiilii)
Sen De Gitme (Tung Basaran ve Macit Koper ile birlikte Altin Koza Senaryo Odiilii)
(Sen De Gitme Triyandafilis hikayesinden yapilan bu film yurt i¢inde ve diginda tam 26 6diil

toplamistir.)
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