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Çukurova‟nın Toplumcu Büyülü Gerçekçisi 

 

Çetin Yiğenoğlu 

 

YaĢar Kemal‟in kimliğini belirleyen, onu bir dünya devi haline 

getiren romancılığı-yazarlığı üzerinde en çok sorulan sorulardan 

biri, bu bilinçsel evrimi nasıl gerçekleĢtirdiğidir. Sıradan olmak-

tan çıkan yaĢamının YaĢar Kemal‟in yazınsal dünyasına katkıla-

rı nelerdir?  

Biz, son 50 yılın Çukurovalı yazarları, sanatçıları, Ġnce Me-

med‟in yollarında yürüyerek dünyayı algıladığımızı söylüyoruz, 

böyle bir soruyla karĢılaĢtığımızda. 

Kimileri, “bir geçiĢ dönemi romancısı” diye tanımlıyor onu. 

Yazınsal serüveninin modernist, postmodernist akımlar arasına 

denk düĢmesi, “geçiĢ dönemi” yorumunu gündeme getirebilir. 

Bu yorumu “Etik bakıĢla belki, emik bakıĢla asla!” diye yanıt-

lamak olası. YaĢar Kemal her iki akım arasında açılmıĢ bir pa-

rantez içinde tanımlanamaz! O, bir kilometre taĢıdır Türkiye 

romanında; özgündür çünkü.  Söz konusu akımlardan etkilen-

miĢ midir? Olabilir; ama olduğu gibi almamıĢtır hiçbir Ģeyi. 

DeğiĢtirip, dönüĢtürerek algılamıĢtır, herhangi bir sanat akımını 

ya da yetkin bir yazarın yöntemini. Etkilendiklerinden her za-

man dersler çıkarmıĢ, bazen tam karĢısında durmuĢtur. Onun 

eserlerinde James Joyce‟un, Robert Musıl‟ın, Kafka‟nın izi ne 

kadar bulunabilir? Bir kez, Joyce‟un Ulysees‟ini Türkçe oku-

ması olanaksızdır. Belki bir yardım eden, dil bilen yakını (örne-

ğin ilk eĢi Tilda) okumuĢ, o da dinlemiĢtir. Joyce olasılığında-

kine benzer bir yöntem söz konusu değilse Musıl‟ı okuduğu da 
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tartıĢılır, Kafka‟yı büyük olasılıkla okumuĢtur, okumuĢtur ama 

yolunu farklı çizmeyi yeğlemiĢtir. Joyce ile Musıl‟ı okumamıĢ-

sa bile sanatlarının inceliğini öğrenmiĢtir bir biçimde. William 

C. Faulkner‟den etkilenmemesi düĢünülebilir mi peki? Yapıtları 

dikkatle incelendiğinde modernistlerin öncüsü sayılan William 

C. Faulkner‟in etkisi çarpıcı biçimde görülür. Bu etki bir taklit 

olmamıĢtır hiçbir zaman. Onun kutup yıldızlarının baĢında 

Stendal gelir. Bir söyleĢisinde bir roman yazmaya baĢlamadan 

Kırmızı ve Siyah‟ı anlatması, Stendal‟a verdiği değeri göster-

meye yeter. YaĢar Kemal, Anadolu‟nun yanı sıra, Kafkaslar‟a, 

Trakya‟ya, Ege‟ye, Ortadoğu‟ya ilginç, özgün, gerçekçi yorum-

lar getiren bir yazardır. Yazın serüveni, andaki sonsuzluğun 

izini süren Joyce‟nin yaklaĢımına, “zamanın böyle bir yanı da 

var” diyen bir yanıttır. 

O, Çukurova‟nın toplumcu büyülü gerçekçisi, acaba “Büyülü 

Gerçekçiliğin Prensi” diye ünlenmiĢ Gabriel Garcia Marquez‟i 

okumuĢ mudur? Sanmıyoruz. Belki Marquez, YaĢar Kemal‟i 

okuduktan sonra yazdı üç büyük romanını, kim bilir? Marquez 

1927, YaĢar Kemal 1923‟lü. Marquez‟in, Yaprak Fırtınası 

(1955) türünden romanları yayınlansa da onu ünlendiren, baĢ-

yapıtı “100 Yıllık Yalnızlık”ın yayın tarihi 1967‟dir. O tarihte 

YaĢar Kemal, çoktan Ġnce Memed‟i yazmıĢ, YaĢar Kemal ol-

muĢtur. Onunla Joyce‟un, Marquez‟in aralarındaki temel farkın 

zamanı kullanıĢ biçimleri olduğu söylenebilir, rahatlıkla. Joyce, 

ünlü eserinde zamanı anda dönendirirken, Marquez “100 Yıllık 

Yalnızlık”ta U biçiminde kullanır zamanı. YaĢar Kemal‟de ise 

zaman yataydır. 

YaĢar Kemal‟in benim dünyamdaki yeri, etkisi elbette tartıĢma-

sız çok önemlidir. 

Yazın dünyamın yanı sıra öznel dünyamda da çok farklı bir yere 

sahiptir. Soyunu sürdüğüm insanlar arasında aileden biri, Ġnce 



                                          11           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

Memed ise -pek dile getirilmese de- aile romanı sayılır. Bunun 

gerekçesi çok… Yengesi örneğin, amcasının eĢi (Ararat Yayın-

ları‟nın sahibi Ramazan YaĢar‟ın annesi) çocukluğumuzun Ka-

dirlisine gidiĢlerimizde dayımızın evinde yaĢayan, elini öptü-

ğümüz aile büyüğüydü. Onun büyükannem Zeynep Hatun‟la, 

kardeĢi Remzi dayıyla yakınlığını, babamla iliĢkisini öğrendi-

ğimde her bir ayrıntısı sarsıcı öykülere dönüĢerek kazındı yüre-

ğime. 

Ben önce YaĢar Kemal diye Ġnce Memed‟iyle tanıdım onu. 

Kemal Sadık Göğceli adını sonra, asıl adının Kemal YaĢar ol-

duğunu daha sonra öğrendim. Çukurova‟daki (Kadirli, Kozan, 

Osmaniye, Adana) sanıyla tanımam ise deprem etkisi yarattı: 

“Kör Kemal.” 

Ġlk kez büyükannemden duydum: 

“Git Kör Kemal‟i gör!” 

Kör Kemal de kim? 

Sonra, en yakın arkadaĢı, onun deyiĢiyle “Türkiye‟de Türkçeyi 

en iyi kullanan yazarlardan biri” Ġbrahim Sarıibrahimoğlu‟dan 

telefonda duydum: 

“Gel, Kör geldi; yanımda.” 

O da duyuyordu bu sözleri, kuĢkusuz. Bu nitelemeyi, bilgece 

hoĢgörüyle karĢılıyordu kesin; gönül gözünün her Ģeyi görmeye 

yaklaĢtığının bilincinde… 

Usta‟nın deyimiyle “büyükanam” Zeynep Hatun bir “Hanım 

Ağa”ydı; Koca Hulusi Kurtoğlu Bey‟in dul eĢi. Sina Gazisi, 

YüzbaĢı Remzi Özdemir‟in, Usta‟ya esin kaynağı olan EĢkıya 

Safiye Memed‟in öyküsünü bütün ayrıntısıyla bilen beysoylu 

Karamüftüzade (Özdemir) Remzi Bey‟in de kız kardeĢi… 
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Remzi Bey‟se YaĢar Kemal‟in tanımıyla “1930‟lar Toroslarında 

kucağında mavzer, baĢının altında Marks‟ın Kapital‟i olan biri”, 

apoletlerini söküp Toroslarda yaĢamı seçen bir kavga adamıydı  

Remzi Bey‟i Ģöyle anlattığı belirtiliyor: 
1
 

 

Remzi Bey‟in eĢi, 105 yaĢında yitirdiğimiz Kadriye teyze bu 

konuyu Ģöyle anlattı bana: 

“Bir hafta sabahlara kadar dayın YaĢar Kemal‟e Safiye Memet‟i 

anlattı, ben de onlara çorba piĢirdim, çay, kahve götürdüm.” 

YaĢar Kemal tutuklanıp da Kozan cezaevine düĢünce, iĢte bu 

Remzi Bey, bacısı Zeynep Hatun‟a haber salar, “Ona mukayyet 

ol!” diye. O da olur, yardımcılarına çepelini 2  yıkatır, her gün 

yemek gönderir sefer tasıyla. Zeynep Hatun, onu öylesine sa-

hiplenir, içselleĢtirir ki özgeci bir ruhla “Çepelini yudum ben 

onun, gazatacı olacaksan git ona; sözümü yerde komaz benim.” 

der gazeteci, olmak için iĢ arayan torununa. 

O torunun uçuk çağıdır o yıllar, “Be Büyükanne, sen kiim, Ya-

Ģar Kemal kim?” diye düĢünür ilkin. Çepel öyküsünü bilmedi-

ğinden bağ kuramaz, üstelik o bir 68‟lidir. Dünyayı değiĢtirecek 

güce sahip olduğuna inanmaktadır. Çepel öyküsünü öğrendikten 

sonra da gururuna yedirip Büyük Usta‟nın kapısını çalmaz. 

                                                      
1 “…KurtuluĢ SavaĢı'nda Kadirli'yi ilk örgütleyenlerden olan Kara-

müftüoğlu ailesinden ünlü Remzi Bey olduğunu söyledi. Remzi Bey 

kendisine, ilk Ġnce Memed hikâyesinde „Çakırdikeni‟ diye yer alan 

„diken‟ hikâyesini anlattı ve YaĢar Kemal'le „eĢkıyalığın felsefesini‟ 

yaptı.” 

 
2 ÇamaĢır, bulaĢık 

http://tr.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCrk_Kurtulu%C5%9F_Sava%C5%9F%C4%B1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Kadirli,_Osmaniye
http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0nce_Memed_I
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Yıllar sonra, 1980‟lerin ortasında güzel bir sonyaz günü Ada-

na‟da, Ġbrahim Sarıibrahimoğlu‟nun yanında karĢılaĢtıklarında, 

Zeynep Hatun adını duyar duymaz Büyük Usta‟nın ilk sözleri 

“O benim çepelimi yudu.” olmaz mı? 

Bu sözler, farkındalık anında çakan ĢimĢek etkisi yapar bu satır-

ların yazarında. Ne ki iĢ iĢten geçmiĢtir. Böyle düĢünerek bir 

hata daha yapar; böylece, farkına yıllar sonra varacağı güzellik-

leri bir süre daha ıskalar. 

Sonrası… Büyük Usta‟yı uğurlama anıdır yalnızca, çok Ģeyden 

habersiz torun için.  

“Çocuk!”  der ayrılırken, “yazmaya devam!” Birkaç öyküsünü 

okuduğu çocuğun bel bel baktığını görünce, sözcükleri eze eze 

Ģunları söyler: 

“Sen, benim yanımda olsan, seni bir odaya kapar, aĢ, ekmek, su 

vermem; „yaz‟ derim, yazdıklarını gördükçe veririm aĢı, ekme-

ği, suyu.” 

Çocuğun bu sözlerdeki derinliği, dolaylı anlatımı, dersi algıla-

ması için de birkaç yılın geçmesi gerekir. Usta‟ya kırgındır 

üstelik. Elinden tutup bir yayınevine götürmediği için… Yine 

de “büyükanası”nın yuduğu çepellerle babasının her akĢam 

sefertasıyla cezaevine yemek götürmek için verdiği emekler 

konusunda onunla mahsuplaĢtığını düĢünür, büyük bir hamlıkla. 

En azından ilgilenmiĢtir, kendisiyle. Dilinin ucuyla da olsa bir 

öğüt verip binmiĢtir uçağa.  

Çocuk, neden sonra anlar Usta‟nın ne yaptığını; büyük edebi-

yatçılara yakıĢır biçimde yol gösterirken yazın serüveninde 

temel ilkenin “disiplinle çok çalıĢma” olduğunu anlatmak iste-

diğini; bunu yaparken kendini örnek gösterdiğini… 
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Anladığında soluksuz okur, çalıĢır. Ġlk iĢi YaĢar Kemal‟le ilgili 

her Ģeyi okumak, gizemini öğrenmeye çalıĢmak olur. Hakkında 

yayınlanmıĢ, yayınlanmamıĢ çok Ģeyi okur, aileden, yakın çev-

reden anılarını derler. Yine de gün gelip ona sunulan büyük 

Çukurova Ödülü seçici kurulunda yer alacağını, onun adına 

imeceyle hazırlanan kitap kadrosunda bulunacağını, dahası o 

kitaba sunu yazacağını, düĢünde görse inanacağı Ģeyler değildir 

o sıra. 

Legonun parçaları tamamlandıkça ortaya çıkan YaĢar Kemal 

portresi karĢısında ĢaĢkındır: 

Onun bir yazar olarak kimliğinin biçimlenmesi 1940‟lı yıllara 

rastlar. Yoksulluğun, yoksunluğun kör karanlık kuyu diplerinde 

gezinirken yürür ıĢığa. 

O dönemin Adanası, bazı metropollerden daha bitek ekin evre-

nine sahiptir. Rusça, Fransızca baĢta, birkaç dil bilen Dinolar 

(Arif, Abidin-Güzin), Güvenler (Ferit Celal, Nevzat-Madam 

Colet) Adana‟dadır o yıllar… Orhan Kemaller, YaĢar Kemaller; 

sonra Yılmaz Güneyler, DemirtaĢ Ceyhunlar, Muzaffer Ġzgü-

ler… o evrenden beslenen Adanalı ıĢık böcekleri olacaktır sana-

tın. 

Adana bir kültür metropolüdür. O ilerici, yurtsever, birikimli 

insanların sayesinde bütün sanat akımlarının tartıĢıldığı, sanat 

dünyasındaki geliĢmelerin günü gününe konuĢulduğu Anado-

lu‟daki ilk kenttir belki de. Yayınlanan gazeteler -baĢta Ġstan-

bul- ülkenin öbür kentlerindeki gazetelerle boy ölçüĢen, nitelik 

açısından çoğu zaman onları geçen yetkinliktedir.  

Dünyaca ünlü yazarların, ressamların, sinemacıların çıkacağı 

güneyin bu kültür sanat cennetinin o dönemi Hasan Ali Yü-

cel‟in Milli Eğitim Bakanlığına, “Tercüme Bürosu” aracılığıyla 



                                          15           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

yüzlerce dünya klasiğinin Türkçeye kazandırıldığı yıllara da 

rastlar. 

ĠĢte, böyle bir ortamda ıĢkın verir YaĢar Kemal. 

Yatmak için baĢını sokacak yer bulmada zorlandığı günlerde -

baĢta Arif- Dinoların özgeci yaklaĢımıyla bir sığınak bulur. 

Ramazanoğlu Kütüphanesi görevlisi olduğunda aradığı cenneti 

bulduğunun ayrımına varmakta gecikmez. YaklaĢık kırk yıl 

sonra, Adana‟yı yeniden kurmakla övünen bir belediye baĢka-

nının balyozuyla yıkılan o kütüphane binasının bir yerine onun 

için konulan somyada yatıp kalkmaya baĢlar. BaĢta, küçük yaĢta 

babasının öldürülmesine tanık olması, bir gözünü yitirmesi, 

yaĢadığı ağır travmalardan sonra tanrısı ona Borges‟ten cömert 

davranmıĢtır. Borges, ileri yaĢlarında, iki gözünü yitirdikten 

sonra cennetine (kimilerinin „kütüphane‟ dediği) kavuĢurken o 

genç yaĢta, böyle aralar cennetinin kapısını. 

Çevresinde, uzanınca dokunabileceği yetkin dostlarının önderli-

ğinde bir gözünün yoksunluğu engel olmaz ona. Okumaya aç, 

kitap sevdalısı bir köylü gencini düĢünün! O kütüphaneye 3-4 

yıl kapanıp biteviye okuyan bir genci… Sonrasında, iki yıllık 

askerliğinin de ordu kütüphanesinde geçtiğini atlamayın! Özce-

si, altı yıl süreyle küpünü doldurur. Kim gösterebilir, ilk gençlik 

yıllarında böyle, bilinçle altı yıl sürekli okumuĢ baĢka bir ede-

biyatçıyı? 

Ġçine doğduğu cehennem koĢulları düĢünüldüğünde olanaksızı 

baĢaran bu yazın devinin bu yıl, Çukurova Ödülü‟nü kabul et-

mekle Çukurova Sanat GiriĢimi (ÇSG) gönüllülerini nasıl onur-

landırdığını anlatamayız.  

Yazılan herhangi bir yazıda söz konusu YaĢar Kemal‟se eğer, 

Uluslararası Çukurova Sanat Günleri (UÇSG)‟nin iki sütununa 

ruh veren Adonis Çiçeği mitiyle Mitras kültünden söz etmeye 
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gerek duyulmamalı! Çünkü o, Toroslarla Amanosların kucak-

laĢtığı bin bir çiçekli cennet evreni imleyen etkinlik felsefemi-

zin ilk sembolü Adonis Çiçeklerini betimlemenin en güzel ör-

neklerini verdi romanlarında… Yakından, içtenlikle, gönül gö-

züyle bakıldığında, onun toplumcu büyülü gerçekçiliğinin teme-

linde Adonis Çiçeklerinin filizlendiği görülür. UÇSG‟nin en 

büyük sembolü Çukurova Ödülü plaketine esin kaynağı olan 

Mitras kültü de Usta‟nın beslendiği ruhsal evreni imler bir ba-

kıma. 

Yenigün kozmogonisi, yeniden doğuĢ mitlerinin harman olduğu 

romanları, halk kültürü ögelerinin kılcal damarlarına dek nakıĢ 

nakıĢ nasıl iĢlendiğinin özgün kanıtlarıdır. 

YaĢar Kemal nasıl olunur sorusunun gizemi iĢte buradadır! 

Üzerine birkaç ölçek engin Çukurova kültürünü, kültlerini, mit-

lerini, eposlarını ekleyin! Disiplini, bilinci, çok çalıĢmayı da 

baharat olarak üzerine serptiğinizde karĢınıza Çukurovalı, top-

lumcu, büyülü gerçekçilik yazarı çıkar. 
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Çukurova Ödülü 

“Çukurova Ödülü”, Uluslararası Çukurova Sanat Günleri 

kapsamında verilmektedir. Ġlk kez 24 Nisan 2009 tarihinde 

verilen ödül, özendirme ya da baĢarı ödülü değil, bir de-

ğerlendirme ödülüdür. Ödül, özel anlamda “barıĢ ödülü” 

olarak da değerlendirilmelidir... 

Çukurova, neolitik dönemden bu yana, Afrika-Ortadoğu-

Anadolu, Sümer-Babil-Hatti-Hurri-Hitit-Anadolu, Uzak-

doğu-Doğu Akdeniz-Grek-Latin dünyası arasında bir kül-

türel köprü, bir geçiĢ noktası olmuĢtur. Günümüzde, dün-

yada özgün geçmiĢe sahip ender bölgelerin baĢında gelen 

Çukurova‟nın komĢusu, kültürel kimliğinin bir parçası 

Doğu Akdeniz‟in güney kıyılarından Irak‟a Ortadoğu yer 

yer kan ve gözyaĢına boğulmuĢ, bölgenin Transkafkaslar-

dan Kafkaslar‟a, Ortaasya‟ya dek uzanan kısmı ise küresel 

emperyalizmin saldırı tehdidi altında inlemeye baĢlamıĢ-

tır... 

Bunun yanı sıra, Adana ve Ġskenderun kıyılarının öne çık-

tığı yeni bir yatırım ve ekonomik yapılanma programıyla 

Çukurova dünyanın yakın gelecekteki önemli çekim mer-

kezi olmaya aday konuma gelmiĢtir. Bölgemiz adına 

olumlu karĢılanması gereken bu durum bile, “kan içen 

topraklar” diye bilinen bölgemizde “kan, gözyaĢı ve barut 

kokusuna yeni gerekçe yapılabilir mi” kaygısına yol aç-

maktadır. ĠĢte, bu geliĢmeler, Ortadoğu ve bölge insanını 

her zamankinden daha çok barıĢa gereksindirmektedir. 
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Bu gerçeklikler karĢısında, ilerici, aydınlanmacı, emekten 

yana tavır koyan, insan onuru ve sevgisi aksı üzerinde 

yürüyen etkinliğimizin temel felsefesi tek sözcükle “barıĢ” 

olarak seçilmiĢtir... 

“Çukurova Ödülü” sinemadan tiyatroya, resimden müziğe, 

Ģiirden romana, makaleden fıkraya, röportaja, çeĢitli alan-

larda eser sahibi sanatçı, akademisyen, gazeteci, yazar, 

kültür-sanat, bilim ve edebiyat alanlarında emek ve ürün 

veren, kültür ve sanatla uğraĢan, Çukurova'yı tanıtan, yü-

celten, bunu yaparken de Doğu Akdeniz ve Ortadoğu'ya 

barıĢ tohumları eken insanlara, tüzel kiĢilere verilir. 

Ödülün değerlendirmesi, Çukurova Sanat GiriĢimi yöne-

timince yapılır ve her yıl etkinlik tarihinden en az 15 gün 

önce basın-yayın ve iletiĢim araçları aracılığıyla açıkla-

nır... 

Ödüle değer görülen kiĢiye/kuruluĢa bu amaçla hazırlan-

mıĢ özel bir plaket verilir. 

      Çukurova Sanat GiriĢimi 
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(Çukurova Ödülü'nün Anlamı, Öyküsü) 3 
 

                                 Torosların Boğası 

 

Çook çok eskilerde, henüz takvimin bilinmediği devirlerde 

Homo Tauricus(Toros) insanları, “zaman” kavramını kendile-

rince anlamlandırıyorlardı.  Bazı kabileler, aylara “yılın adımla-

rı” yıla ise “zamanın geçiĢi” diyor, zamanı da her yıl yeniden 

baĢlatarak kozmogoniyi, -zamanın yeniden doğuĢunu- yenileyip 

yineliyorlardı. 

Zaman üzerine kurguladıkları ritüellerde geçmiĢi yok ederken 

insanın, toplumun günah ve yanlıĢlarını siliyor, dünya ve evreni 

kirinden arındırıyor, bir “yeniden doğuĢ”u gerçekleĢtirmiĢ olu-

yorlardı. Kozmogonik eylemin bu biçimde sonsuza dek yinele-

niĢi, her yeni yılı yeni bir çağın baĢlangıcına dönüĢtürürken 

ölüler diriltilmiĢ oluyor, insanların yeniden doğuĢa inancının 

sürekliliği sağlanıyordu. 

Eski inançların etkisinde yaĢayan bu insanlar, göksel arketip 

arayıĢlarında yüksek dağlara kutsal kimlik kazandırıyorlardı. Bu 

yönelim sonucu “dünyayla evrenin merkezi” ve “göğün kapı-

sı”nın kutsal kabul ettikleri dağın doruklarındaki kozmik bölge-

de bulunduğunu düĢünüyorlardı. 

Filistin‟de Tabor ve Gerizm dağları, Hindistan'da Meru dağı, 

Mezopotamya‟da Ülkeler dağı, (Ziggurat da bir kozmik dağdır), 

Ural-Altay bölgesindeki Sumeru dağı, Ġran‟da El Bura dağı ile 

Laos‟taki Zinnalo dağı gibi Toroslar da kozmik bir dağ olarak 

dünyanın ve evrenin merkezi konumunda görülüyordu. Yılan 

                                                      

3
 Kitabın kapağında fotoğrafı bulunan plaketin tasarımına esin kaynağı olan 

öykü 
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balıklarını yumurtlamak için gittikleri Meksika kıyılarından, 

Caretta Caretta kaplumbağalarını da Avustralya‟dan Çukurova 

kıyılarına çeken ilgide, günümüzde bile kozmik bir iz, kozmik 

bir im arayan insanların ataları o dönemlerde yarattıkları her 

mite kozmik anlamlar yüklüyorlardı.  

Ġnsanoğlunun eski devirlerdeki bu “zaman” ve “kozmik mer-

kez” arayıĢlarına bakarak “Boğa” anlamına gelen “Toros” ismi-

ne bir anlam yüklemek ilk anda uygun bulunmayabilir. Ancak,  

“Toros” isminin etimolojik geçmiĢiyle sunduğu, merkez simge-

ciliği ve yeni yıl senaryolarının ilk örneklerine iliĢkin anekdot-

lar dikkate alındığında ilginç gerçeklikler çıkar ortaya. 

Çukurova'yı ve Doğu Akdeniz'i kucaklayan bu görkemli dağın, 

bu Toroslar'ın, geç antik çağda biçimlenen bir dinin felsefesi ve 

sembolizmasının oluĢumunda nasıl önemli bir iĢlev üstlendiği 

açık seçik görülür. 

Ekinoksların (ekvatorun zodyakla kesiĢtiği noktalar) gerileme-

sine iliĢkin astral gerçekliğin Ġ.Ö. 128 yılında Hipparkus tara-

fından keĢfedilmesi üzerine biçimlenen Mitraizm dininin temel 

dayanaklarını oluĢturan kültün en az 6 bin yıllık geçmiĢe sahip 

Toros imgesinden nasıl esinlendiği hemen anlaĢılır.  

Mitras, eski bir Pers tanrısı olan “Mitra”nın Latince ve Yunanca 

biçimi; bölgemizde, öncelikle Tarsus ve elbette Anavarza öze-

linde Çukurova'da doğdu, sonra Doğu Akdeniz'e, zamanla Ak-

deniz'in her yerine yayılan bir din olarak insanları oldukça etki-

ledi. Soyut Tanrı, tek Tanrı kavramının oluĢumunda çok etkili 

oldu. 

Mitras, bazı yazıtlarda “fethedilemez güneĢ” diye nitelendirilir. 

GüneĢi “Tanrıları doğuran, bütün varlıkların babası” diye ta-

nımlayan Sofokles'in düĢüncelerindeki hareket noktası burası-

dır. 

Bu tür astral arayıĢların da etkisiyle bir felsefi disiplin olarak 

Mitraizm Stoa'dan, Stoa da Mitraizm'den etkilendi. Mitraizm ise 
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bir tür astral din ya da yıldız tapkısının varlığını kabul anlamın-

da “astrolojiye bağlılık, uzun astrolojik devirler ve dünya dö-

nemleri”, “-Büyük Yıl- tezi”, “doğa güçlerinin kiĢileĢtirilerek 

temsil edildiği alegorik açıklamalar” gibi Stoacılığın üç temel 

dayanağının oluĢumunda etkili oldu. 

Mitraizm'de, galaksimizin bir parçası olduğu Samanyolu (Süt-

yolu), Stoacılığın etkisiyle “yaratılıĢ yolundaki ruhların yolu” 

diye tanımlandı. “Ruhların beslendikleri sütle dolu” olduğuna 

inanıldığı için Samanyolu'na da “YaratılıĢın Tanrısı” denildi. 

Bu kez bundan etkilenen Stoacılar, doğa güçlerini mitoloji kah-

ramanları olarak kiĢileĢtirdiler. Zamanla ekinoksların gerileme-

sini belirleyerek uzay hareketini yöneten bir tanrı varlığını öne 

süren tez geliĢtirdiler. Ġnsanlığı soyut Tanrı, Tek Tanrı kavramı-

na götüren bu geliĢmeler sonucu Stoacılar, ay, yıl, mevsimlerle 

yıldızlara da kutsal anlam yüklediler. Uzayı ve yıldızları kutsal 

birer varlık gibi gördüler; gitgide uzayı tümden bir tanrı gibi 

algıladılar. Böylece, yıldızlar da bir tanrı gibi göründü, dolayı-

sıyla dünya da. En büyük tanrı ise Cennet‟te oturan „akıl‟dı. Ġki 

bin yıl sonra Nietzche “Tanrı'yı öldürdü”, ama akıl hala cenne-

tinde oturuyor. 

Mitraizm, günümüze bir ikon olan boğa öldürme sahnesiyle 

(Tauroktoni) geldi. Artık ölü bir kült olarak kabul edilmesi ge-

rekirken astral din kökenli düĢünce sahiplerince ortaya sürülen 

günümüzdeki kıyamet senaryolarını etkilemeyi baĢararak tuhaf 

biçimde güncelleĢti. 

2012 yılında kıyametin kopacağını savlayan kimi Ģarlatanlar 

senaryolarını ekinoks noktalarının zodyak üzerinde gerileyerek 

çok yavaĢ bir hızla devinmesini, her 2160 yılda bir burcu geçe-

rek zodyakları 12 kez 2160, yani 25.920 yılda tamamladığına 

inanan Mitraizme dayandırıyorlar. 

Mitraizme göre ilkbahar ekinoksu bugün Balık takımyıldızında 

ise birkaç yüz yıl sonra Kova'da olacak demekti. Yunan-Roma 
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döneminde ilkbahar ekinoksu Koç, sonbahar ekinoksu ise Tera-

zi‟deydi.  Ġ.Ö. 4. bin ile 2. bin arasındaki Tauroktoni‟de onların 

yerini Boğa ve Akrep alıyordu. 

Tauroktoni,  gök ekvatorunu göstermesine karĢın ekinokslar 

Koç ve Terazi‟deyken değil, Boğa ve Akrep‟teyken meydana 

geliyordu. 

Tauroktoni sembolizması ilkbahar ekinoksunun tamamen Bo-

ğa‟da olmasına dayandırılıyor, dolayısıyla bahar ekinoksunun 

Boğa burcundan çıkıĢını anlatıyordu.  Böylece, Boğa en son 

değiĢen burç olduğu için söz konusu külte damgasını vuruyor-

du. 

Ne var ki, Boğa sembolizması, Mitraizm'den birkaç bin yıl ön-

cesinde de Anadolu halkları tarafından biliniyordu. Kizzuwat-

nalılar (Çukurovalılar)'ın yanı sıra Tarsus sikkelerinde kentin 

sembolü olarak kullanılıyordu. Hititler'de ise aĢılmaz Toros 

dağlarını açarak krala ve askerlerine yol gösteren ilahi/kozmik 

bir güç gibi görünüyordu Boğa.  

Uluslararası Çukurova Sanat Günleri'nin her yıl ilkbaharda dü-

zenlenmesinin birden çok gerekçesi var. En önemli gerekçesi 

ise bu külte gönderme yapması. Etkinliğin, bir anlamda ilkbahar 

ekinoksunun Tauroktonik dönüĢümüne denk düĢmesi en güçlü 

esin kaynağımız oldu. 

Stoacıların öncelediği “akıl” ile büyük dönüĢtürücü güç Taurok-

toni birlikte değerlendirilince, “Çukurova Ödülü”nün plaketi 

Çukurova'nın iĢte bu öz kültür varlığından yola çıkılarak hazır-

landı. Yapılan birkaç küçük değiĢiklik ve soyutlamanın yanı 

sıra evrenin astrolojik dönüĢümünü sağlayan “boğayı öldüren 

kılıç” yerine “kalem” tasarlanarak dünyamızın geliĢimine sana-

tın bölgemizden katkısı vurgulanmak istendi. 
 

                                                                                                           

Çetin Yiğenoğlu 
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Çukurova Ödülü Neden YaĢar Kemal‟e Verildi? 
 

  

Çukurova Sanat GiriĢimi (ÇSG), Uluslararası Çukurova Sanat 

Günleri (UÇSG) Kurucusu,  Genel Koordinatörü Çetin Yiğe-

noğlu, ÇSG/UÇSG Kurucusu, Ortadoğu Koordinatörü Mehmet 

Karasu ile ÇSG/UÇSG Mersin Koordinatörü Saadet F. Bi-

lir‟den oluĢan Seçici Kurul, 9. UÇSG kapsamındaki “Çukurova 

Ödülü 2015”in YaĢar Kemal‟e sunulmasına karar verdi. 

Ödül, Büyük Yazara 18 Mart 2015 ÇarĢamba akĢamı Adana‟da 

düzenlenecek törenle sunulacak. 

Seçici Kurul, önceki yıllarda Nihat Ziyalan, Taha Toros, Ayla 

Kutlu, Ġpek Ongun, Erman Artun‟la Ülkü Tamer‟e verilen Çu-

kurova Ödülü‟nün 2015‟te YaĢar Kemal‟e sunulma gerekçesini 

Ģöyle açıkladı: 

“-Her yazarın bir Çukurovası var- diyen YaĢar Kemal, yerelden 

aldığı güçle Toroslar‟ı aĢan evrensel bir yazarımızdır. Çukurova 

özelinde Anadolu halkının sözünü, sesini, kültür - sanat değerle-

rini araĢtırarak ortaya çıkardığı güçlü ezgiyi dünya halklarının 

belleğine kazımıĢtır. Bu, güzelliğiyle çirkinliğiyle, acısıyla ırga-

tının, ağasının, ovaların, bağrına bastığı sayısız varlığıyla dağla-

rın, derelerin, kırların, ağaçların, bütünüyle bu halkın, bu yur-

dun ezgisidir gerçekte. 

Büyük Ustamızın, öykü, roman, mitlerle örülmüĢ destansı ro-

man, Ģiir, röportaj, deneme-derleme, çocuk romanı türündeki 

düzeyli eserleriyle yaĢadığı yöreye bağlılığı, ilk kez UÇSG 

kapsamında betimlenen „3. Delta Tezi‟yle de örtüĢmektedir. 

Sanatın her zaman halk için yapıldığını, yapılması gerektiğini 

savunarak „Edebiyat halkla birlikte yapılır!‟, dediği için 9. 

UÇSG‟nin „Sanat ve Toplumsallık‟ ismi verilen izleğinin belir-

lenmesinde de yol gösterici olmuĢtur. 
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ÇSG tarafından sunulan „Çukurova Ödülü 2015‟, eylemini in-

sanlık adına sürdüren yazın ıĢığımıza Çukurova adına gecikmiĢ 

bir teĢekkürdür... 

 

                                                  Çukurova Sanat GiriĢimi 
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Homeros, YaĢar Kemal‟e Ne Dedi? 

 

Mustafa Köz 

  

Ġnce Memed‟in üçüncü kitabı Fransa‟da Münevver Andaç çevi-

risiyle  “Ġnce Memed‟in DönüĢü” adıyla yayımlandığında Fran-

sız Ģair Alain Bosquet, “Le Figaro Litteraire”de Ģöyle demiĢti: 

“Her birey, karınca kaderince bu efsanenin örgüsüne birkaç 

ilmek ekleme zorunluluğu hisseder. Memed‟le karĢılaĢan herkes 

için masalsı bir Ģeyler söylemek zorunludur, koĢuldur.” 

Bosquet‟nin bu söylediklerini on yedi, on sekiz yaĢlarımda Ġnce 

Memed‟le karĢılaĢtığımda ben de yaĢamıĢtım. Memed‟in yaĢın-

daydım ve ruhum gençliğin ateĢiyle dopdolu olduğu kadar, 

dönemin isyancı, özgürlükçü arayıĢlarıyla da kuĢatılmıĢtı. KuĢ-

kusuz Ġnce Memed‟i sevmem için bunlar tek baĢına yeterli de-

ğildi. Bütün bu isyan ve özgürlük isteğini bir romanda bulmuĢ 

olmak beni daha çok heyecanlandırmıĢtı belki de.  

Dönemin heyecanıyla örtüĢen ya da dönemin toplumsal gerek-

sinimlerini gösteren, baskılardan kurtuluĢ yolları öneren roman-

lar okuyordum ama onların hepsinde o günlerde tarif edemedi-

ğim, sonraları bulduğum bir eksiklik de vardı: “Onlar sadece 

gösteriyorlardı, YaĢar Kemal‟se duyuruyor ve bir dil keyfi veri-

yordu. .  

Biliyoruz ki toplumsal sorunların çözümünü bir romandan bek-

lemek, yazarın ve okurun sonsuz iyimserliğinden baĢka bir Ģey 

olamaz. Ancak YaĢar Kemal‟in Ġnce Memed‟de duyurduğu 

sorunlar, yalnızca bir düzenin yıkılıp gitmesiyle silinecek sorun-

lar değildi. Yeryüzünün her yerinde insan iliĢkilerinde yaĢanabi-
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lecek, arzulanan düzen kurulsa da tek baĢına insanı ilgilendire-

bilecek çağcıl, evrensel sorunlardı.  

Ġnsanın bu evrenselliğini New York‟ta verdiği bir konferansta, 

“Niçin hep Çukurova‟yı anlatıyorsunuz?” sorusuna yanıtında 

gösteriyordu yazar: “Tolstoy, Stendhal ve Kafka da Çukuro-

va‟yı yazdılar.” Ġnsanın yarası yeryüzünün her yerinde aynıdır, 

insan her yerde insandır, demek istiyordu ve sonra o soruyor-

du.”Ġki bin yıl önce yazılanları, örneğin Homeros‟u neden hâlâ 

ilgiyle okuyoruz? Bir yerde insan gerçeğini yakaladın mı herke-

se okutursun.”  

Hani Karacaoğlan, “Ġndim seyran eyledim Frenkistan‟ı / Ġlleri 

var, bizim ile benzemez./ Levin tutmuĢ goncaları açılmıĢ / Gül-

leri var, bizim güle benzemez.” diyor ya bir koĢmasında, YaĢar 

Kemal‟in huyu huyumuza, gülü gülümüze, dili dilimize benze-

meyen soğuk Ġskandinav ülkelerinde en çok okunan yazarlardan 

biri olmasını da sözünü ettiği insan gerçeğiyle açıklayabiliriz 

ancak.    

Ġnsan gerçeğini ve insana iliĢkin olanı daha canlı ve estetik kılan 

Ģiirsel büyüyü ben de keĢfetmiĢtim o zamanlar. Bosquet‟nin 

“Memed‟le karĢılaĢan herkes için masalsı bir Ģey söylemek 

zorunluluktur.” sözü, bende bir Ģey söylemekten çok, “YaĢar 

Kemal gibi söylemeye” “Ġnce Memed gibi düĢünmeye” dönüĢ-

müĢtü. Kitabın ilk cildini okuduktan sonra, günlerce, gündelik 

dilin cümlelerini devirdiğimi, konuĢmalarıma Ģiirsel bir eda 

kattığımı anımsıyorum. 

Dilime bezenen bu Ģiirsellik, Gabriel Garcia Marquez‟in büyülü 

gerçekliğinden, “Kırmızı Pazartesi”nden, “Yüzyıllık Yalnız-

lık”tan, “Kolera Günlerinde AĢk”tan çok önceydi. O zamanlar, 

büyülü gerçeklik de bilinip konuĢulan bir roman biçemi değildi. 

Farkında olmadan, YaĢar Kemal‟in tanık olduğu olayları, ger-
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çekleri diyelim, büyülü diliyle yansıttığını da görüyordum. La-

tin Amerika‟dan Çukurova‟ya, Marquez‟in Santiago Na-

sar‟ından, YaĢar Kemal‟in Ġnce Memed‟ine iĢlenen duyarlılık 

ve hüzün aynıydı çünkü. Ġki yazar için de büyülü olan, bu ger-

çeklik ve bu gerçekliğin dile dökülmesiydi. Bunun için 

Marquez‟le YaĢar Kemal‟i yakın bulurum birbirlerine. Ġkisinde 

de bir Ģaman, trubadur, aoidos, dengbej tavrı görürüm her za-

man. 

Bu anlatıcıların, derleyicilerin dile dökme edaları, YaĢar Ke-

mal‟de yalnızca “söylemek”le sınırlı değildir. Söylenenlerin 

edebiyata dönüĢmesi için yazıya geçmesi de gerekir. Yazarın 

yazıya bir folklor derlemesi  kitabıyla adım atması da rastlantı 

değildir öyleyse. “Ağıtlar”la yaptığı da budur. DeğiĢen zamanla 

ortadan kalkabilecek sözlü kültürü, yazıyla korumak… YaĢar 

Kemal‟in özellikle Çukurova‟yı anlatan, yörenin ağıtlarını, des-

tanlarını, söylencelerini, türkülerini kendi diliyle yazıya geçir-

diği kitaplarında bu tutumu görürüz. 

Anılan sözlü gelenek ürünlerinden en çok söylencelere yakındır 

YaĢar Kemal‟in romanları. Bu durumu; söylencelerde karakter 

çokluğuyla, karakterlerin çok fazla olay ve durum içinde birbir-

leriyle iliĢkilenmeleriyle ve düĢ gücünün söylencelerde kurucu-

ana öğe olmasıyla açıklamak olasıdır. DüĢ gücüne yaslanan 

destansı-epik öğeler de romanlarına derin ve özgün bir özellik 

kazandırır. Olay, karakter ve tema zenginliği kuĢkusuz yazarın 

birikimiyle ilgilidir ancak bu öğeleri sağlam bir kurguyla yan 

yana getiremeseydi ustalığından söz edilebilir miydi?   

Romanlarındaki kurgu olgunluğu ve çeĢitliliğiyse yerel anlatıcı 

birikimiyle birlikte dünya roman birikimini tanıyıp içselleĢtir-

mesiyle ilgilidir. Bu birikimi oluĢturanlar arasında kendisi de 

Yunus Emre‟nin, Karacaoğlan‟ın Ģiirlerinin, Köroğlu destanla-

rının, Dede Korkut Hikâyeleri‟nin, Evliya Çelebi Seyahatname-
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si‟nin yanında Faulkner‟i, Çehov‟u, Stendhal‟i, Dostoyevski‟yi, 

Cervantes‟i de sayar. Ona göre edebiyat, bir usta çırak iliĢkisi-

dir. Bir söyleĢisinde bu iliĢkiyi Ģöyle özetler:  

“Bu bir usta-çırak meselesidir. Onun için hocam Dede Korkut. 

Ama Stendhal‟i, Cervantes‟i, Çehov‟u bilmeden de edebiyat 

yapılamaz. Bir Türk, Dede Korkut‟u, Yunus Emre‟yi, Türk 

masallarını bilmeden roman yazarı olamaz. Önce kendi kültürü-

nün, sonra da dünya kültürünün vardığı aĢamaları bilmezsen 

sanat yapamazsın. Ulusal kültürle, dünya kültürünü birleĢtirmek 

zorundasın.”  

Bu yüzden hem ulusal hem evrensel ustalarına saygı ve onlara 

birer armağandır belki de onca romanı, öyküsü. 

YaĢar Kemal‟in daha kadim ve daha yakın bir ustası daha var-

dır: Halk. O halk ırmağının gözesi, Çukurova‟da Anavar-

za‟dadır ancak bu ırmak, Çukurova‟dan yeryüzünün her yerine 

gelenek ve alıĢkanlıklarla birike birike akar ve onu oluĢturan tek 

insanın kalbine dökülür. “Ben hep düĢünmüĢümdür, kilim niye 

Picasso resmi kadar güzel diye. Çünkü bu motif, on bin senenin 

ürünü. Halk büyük yaratıcı.” diyor bu yüzden.  

Anonim yaratı, bireysel yaratıyı besler kuĢkusuz ancak YaĢar 

Kemal‟in bu saptamasında doğal olana bir güzelleme vardır. Bu 

ayrımı yazarın ustalarından Maksim Gorki, Ģöyle gösteriyor: 

“Bireysel yaratıcılık yüzyıllar boyunca Ġlyada ya da Kalavela 

ayarında hiçbir Ģey ortaya çıkaramamıĢtır ve bireysel zekâ, halk 

yaratıcılığından kaynaklanmayan tek bir simgesel ya da halk 

masallarında ya da efsanelerde daha önce görülmemiĢ ve destan 

kahramanları gibi bütün dünyaca kabul edilmiĢ tek bir tip ortaya 

koymamıĢtır.” 

Gorki‟nin de halkın yaratıcı zekâsına övgüsüne bakıldığında 

yaratıcılık, sadece düĢ gücüyle oluĢan bir durum değildir öyley-
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se insan için. Doğa ve halk kaynakları, kendini yazarın eline ve 

bilincine cömertçe bırakmasaydı düĢ gücü ne iĢe yarardı? DüĢ 

gücü, doğadan koparılsaydı YaĢar Kemal için söylenceler, ma-

sallar, destanlar yalnızca yinelenen, yaratıcılıkla yazıya dönüĢ-

meyen söz değerleri olarak kalabilirdi.  

Yazar, Gorki‟nin söz ettiği halk yaratıcılığından ve bu yaratıcı-

lığın iĢlendiği doğadan Ġnce Memed gibi bir destan-roman kah-

ramanı yaratabilmiĢtir. YaĢar Kemal, bu ilk romanından baĢka 

bir Ģey yazmamıĢ bile olsaydı bu kahraman, halkın yaratıcı bel-

leğinde yeniden üretilerek yeni bir efsaneye dönüĢebilirdi. 

Yazarın iĢlevi, yukarıda değindiğim söz değerlerini sadece din-

lemek değil, onları içine doğdukları doğa içinde yeniden iĢle-

mek olmalıdır. YaĢar Kemal de Ġnce Memed‟le baĢlayarak bunu 

yapmıĢtır. Mitoslar, kültler, semboller, efsaneler yazıyla dönüĢ-

türülerek ait oldukları doğaya yeniden yerleĢtirmiĢlerdir. Onun 

kahramanları, ağaç, at, geyik gibi motifleri romanlarına girme-

den önce doğada etiyle kanıyla vardır. Yazar, sadece onları 

birer karaktere çevirmiĢtir.  

Bir gerçekliği ya da hayali roman kılan da iĢte bu yaratıcılıktır. 

YaĢar Kemal‟in bu yaratıcılıktaki özgünlüğü ve özgürlüğüyse 

doğayı iyi tanıması ve insanı da avucunun içi gibi bildiği doğa-

nın bir yerine yerleĢtirmesi ya da insanı doğanın önemli, devin-

gen bir parçası saymasıdır. Romanlarında insanın sürekli yer 

değiĢtirmesi, olay içinde yaĢaması bu bakıĢının yansısı sayılabi-

lir. Bu anlamda değiĢen toplumsal yaĢam, değiĢen doğa, deği-

Ģen ekonomik ve toplumsal iliĢkiler karĢısında olaylarını da 

çeĢitlendirirken o iliĢkilere uyan dili de bulur ve kullanır. Kır-

saldan kente dili de romanların içeriğine göre biçimlenir.  

Bu, bir romancı için olağan bir durumdur belki ama romanları-

nın çoğunu göçebe bir yaĢamın ve onun dilinin serüvenini yan-
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sıtarak oluĢturan bir yazar için bu değiĢiklikler pek de kolay 

olmamalıdır. YaĢar Kemal‟in ustalığı da buradadır. Roman, 

durağan bir iliĢkiler yansıması, durağan bir dil birikimi değildir. 

Hayat değiĢtikçe roman da değiĢir. Anavarza‟dan Ada‟ya yazar 

pek çok dili de yanında getirmiĢtir.      

Yazarın kente taĢıdığı dil, on altı yaĢında derlemeye baĢladığı 

Çukurova ağıtlarından taĢırdığı ve ilk öykü kitabı “Sarı Sı-

cak”tan “Ġkilemeler”ine,  “Üçlemeler”ine, “Dörtlemeler”ine ve 

sonrasına köpürte köpürte olgunlaĢtırdığı öz dilidir. Temaya, 

konuya göre biçem çeĢitlense de bu dilin özünde hiçbir değiĢme 

olmamıĢtır. Yine yalın, doğal, içten ve Ģiirsel bir dil, romanları-

na taĢınmıĢtır. 

Bu dilsel tutumu yazar, Nedim Gürsel‟le yaptığı söyleĢide Ģöyle 

açıklıyor: 

“Yazar, her romanında ayrı bir dil kullanmak zorunda. Çünkü 

her roman aynı değil. Göçebeyi anlatıyorsan ona göre dil kulla-

nacaksın. Ġstanbul‟u anlatıyorsan baĢka bir dil… Örneğin duran 

bir ağacı anlatıyorsan dilin de duran bir dil olmalıdır. Diyelim, 

Ortadirek‟te dağdan iniyor bir kiĢi… Dilin ona uygun olması 

lazım. Ġnsan kendisiyse bir anlatım biçemi de olur. BaĢka türlü 

olmaz. Gel de gökyüzünü dalgalı bir deniz gibi anlat! Mümkün 

değil. Elbette benim biçimimde birtakım etkiler var. Ama ken-

dine has. Nâzım Hikmet‟le Paris‟te karĢılaĢmamızda Ortadi-

rek‟ten birtakım cümleler sordu bana. Ben, „Halk böyle söylü-

yor.‟ diyorum. „Hayır‟ diyor, „Bunlar senin cümlelerin.‟ Çok 

sonraları Ortadirek‟i yeniden okurken anladım ki cümleler be-

nim cümlelerim.”   

YaĢar Kemal‟i Türkiyeli toplumcu çağdaĢlarından ayıran da 

aslında temalar değil, bu temalara giydirilen sözünü ettiği biçem 

değiĢikliğidir. Bu yönüyle de yazar, diğer toplumculardan ve 
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çoğunluğu Köy Enstitülü olan “köy romanı” yazarlarından ayrı-

lır. YerleĢik bir eğitimi yoktur ancak çocukluğundan gençliğine 

girip çıktığı patoz ırgatlığından, çeltik bekçiliğine, traktör sürü-

cülüğüne, hava gazı dağıtıcılığına bin bir türlü iĢ, hapishaneler, 

askerliği, özellikle de Adana‟da  Ramazanoğlu Kütüphane-

si‟ndeki memuriyeti eğitmiĢtir onu.  Otuz bin kitap içinde Ho-

meros‟la da bu kütüphanede tanıĢmıĢtır. Büyük Ģanslarından 

biri de bu tanıĢmadır diyebiliriz. Aynı topraklarda yaĢamıĢ bü-

yük bir ozanın bol karakterli Ġlyada‟sını yazarın romanlarındaki 

tragedya havasının kaynaklarından biri sayabiliriz.  

Homeros, Çukurova‟ya inmemiĢti ama yüzyıllar sonra soluğunu 

bıraktığı çağdaĢ bir romancının kulağına Ģöyle fısıldamıĢtı:  

“Ġnsanın trajedisi, savaĢta da barıĢta da aynıdır. Bize o trajediyi 

çağlarca söylemek ve yazmak düĢer. Ben söyledim, sense hem 

söyledin hem yazdın. Bu yeryüzü beni çağlarca unutmadı, seni 

de unutmayacak.” 
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Yazınımızın Büyük Ustası: YaĢar Kemal 

 

                                                                 Mehmet Karasu 

 

Bu yıl Uluslararası Çukurova Sanat Günleri‟nin dokuzuncusunu 

gerçekleĢtiriyoruz. 

Birkaç yıldır vermekte olduğumuz Çukurova Ödülü‟nü bu yıl, 

sadece ülkemizin değil, tüm dünyanın yakından tanıdığı büyük 

değerimiz Çukurovalı YaĢar Kemal‟e veriyoruz. 

 Geçtiğimiz ġubat ayında Almanya‟nın Frankfurt kentine yolu-

muz düĢmüĢtü. St. Paul Kilisesi‟ni gezerken, kilisenin duvarına 

kazılmıĢ isimler dikkatimi çekmiĢti. Onlarca isim arasında iki 

Türk yazarın adını görünce sevinçten uçmuĢtum. Bunlar YaĢar 

Kemal ve Orhan Pamuk‟tu. 

Her ikisi de Alman Yayıncılar Birliği BarıĢ Ödülü‟nü almıĢ ve 

Frankfurt Kitap Fuarı‟nda ödüllerini almıĢlardı. Bu ödülü alan 

yazın ustalarının adları da kilise duvarına konuyordu. 

Nobel‟den sonra en büyük yazın ödülü olan bu ödül, 1950 yı-

lından bu yana veriliyor ve tören bu kilisede gerçekleĢtiriliyor. 

Çünkü kilise Alman siyasi tarihinde önemli bir yere sahiptir: 

Frankfurt Ulusal Asamblesi, 1848 yılında bu kilisede toplan-

mıĢtı. 

YaĢar Kemal, ödül töreninde, Frankfurt Belediye BaĢkanı Petra 

Roth ve ünlü Alman yazar Günter Grass'ın "övgü" dolu sözle-

rinden sonra yaptığı "teĢekkür" konuĢmasında, "Ben bir edebi-

yat adamıyım. Edebiyata baĢladığımdan bu yana insanlar için 

elimden ne geldiyse yapmaya çalıĢtım" dedi. Sık sık alkıĢlarla 

kesilen konuĢmasına Ģöyle devam etti: "Ġnsanların içindeki ya-

Ģama sevinci ölümsüzdür. Ben ıĢığın, sevincin türkücüsü olmak 
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istedim her zaman. Ġstedim ki benim romanlarımı okuyanlar 

sevgi dolu olsunlar, insana, kurda kuĢa, börtü böceğe, tekmil 

doğaya. Ve bu görkemli kültür toprağının üstünde oturan ülke-

min insanlarının böyle kalmayacaklarına, bu verimli kültürler 

toprağını yeniden yeĢerteceklerine, gerçek bir demokrasiye er 

geç kavuĢacağımıza ve dünyada demokrasi mücadelesi veren 

ülkelerin demokrat halklarına yardım edeceğimize inanıyorum." 

Bence bu sözler büyük ustanın kaleme aldığı onlarca yapıtın bir 

özeti sayılır. 

Doğrusu, bu topraklara aydınlığı katmıĢ, bu topraklara sevgi ve 

barıĢı katmıĢ, YaĢar Kemal gibi bir aydınımızın çağdaĢı olma-

nın,  onunla aynı coğrafyada yaĢamının gururunu bir kez daha 

taĢıdım. 

YaĢar Kemal, yazınımızın en büyük odaklarındandır. Onu an-

lamadan romanımızın, öykümüzün serüvenini anlamak oldukça 

zordur. Kısaca, yazınımıza ilgi duyanlar YaĢar Kemal‟i kavra-

mak zorundadırlar. 

YaĢar Kemal, tıpkı Ruhi Su gibi, Yılmaz Güney gibi, Van‟dan 

Çukurova‟ya göç etmiĢ bir ailenin çocuğu. 

Aslen Van-ErciĢ yolu üzerinde ve Van Gölü‟ne yakın Muradiye 

ilçesine bağlı bir köyden olan ailesi Birinci Dünya SavaĢı‟ndaki 

iĢgal yüzünden uzun bir göç süreci sonunda Adana‟nın Osma-

niye ilçesine bağlı Hemite köyüne yerleĢmiĢti. YaĢar Kemal, 

kendisinin de sıklıkla ifade ettiği gibi Kürt'tür. Küçük yaĢta bir 

kaza nedeniyle bir gözünü kaybeden YaĢar Kemal 5 yaĢınday-

ken babasının Hemite Camii'nde namaz kılarken öldürülmesine 

tanık oldu. Burhanlı Köy Ġlkokulu'nda baĢladığı ilköğrenimini 

Kadirli Cumhuriyet Ġlkokulu‟nda tamamladı. Adana‟da ortaoku-

la devam ederken bir yandan da çırçır fabrikasında iĢçilik yaptı.   

Yirmiye yakın iĢte çalıĢtığı bu yıllarda, en uzun iĢi beĢ yıl üst 



             34         YaĢar Kemal 

 

 

 

üste yaptığı çeltik tarlalarında kontrolörlük oldu. Bu arada 17 

yaĢındayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yaĢadı.   

Cumhuriyet Gazetesi'nde röportaj yazarlığı ile baĢladığı gazete-

ciliği fıkra yazarlığı ve kurduğu yurt haberleri serisinin yöneti-

mi ile sürdürdü. 1973‟te Türkiye Yazarlar Sendikası‟nın kurulu-

Ģuna katıldı ve 1974-75 yıllarında ilk genel baĢkanlığını üstlen-

di.   

Yazar küçük yaĢlarda halk edebiyatına ilgi duydu; saz çalmaya, 

türkü söylemeye ve destanlar anlatmaya baĢladı. Yöredeki halk 

ozanlarıyla karĢılıklı atıĢmalar yaptı.  Kütüphanede çalıĢtığı 

dönemde eski Yunan klasiklerinden Çukurova tarihine kadar 

pek çok kitapla tanıĢma olanağı buldu. Bu sıralarda Orhan Ke-

mal‟le de tanıĢtı. Ġlk öyküleri “Bebek”, “Dükkâncı”, “Memet ile 

Memet” 1950‟lerde yayımlandı. Ġlk öyküsü “Pis Hikâye”yi ise 

1944‟te,Kayseri‟de askerliğini yaparken yazdı. Gözleme daya-

nan bu ilk öykülerinde konularını Çukurova ve Çukurova insa-

nından aldı; bu yöre insanlarının ekonomik sıkıntılar ve güç 

doğa koĢullarındaki savaĢımını insan-doğa-çevre iliĢkisi içeri-

sinde ele aldı; giderek uzun öykülere yöneldi. 

Cumhuriyet Gazetesi'ne girdikten sonra Anadoluinsanının so-

runlarını dile getirdiği dizi röportajları ile tanınmaya baĢladı: 

“Yanan Ormanlarda Elli Gün” (1955), “Çukurova Yana Yana” 

(1955). “Dünyanın En Büyük Çiftliğinde Yedi Gün” (1955), 

“Peri Bacaları” (1957). 1952‟de yayımlanan ilk öykü kitabı Sarı 

Sıcak‟ta da yer alan “Bebek” öyküsünün Cumhuriyet gazetesin-

de tefrika edilmeye baĢlandığı dönemde yazarın imzasına olan 

merak giderek artmaya baĢladı. 1953-54‟te Cumhuriyet‟te tefri-

ka edilen ilk romanı Ġnce Memed ise büyük ilgi uyandırdı. Ro-

man, ağa baskısı karĢısında dağa çıkan eĢkıya Ġnce Memed‟le 

anlatır. 
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Yazarın Ġnce Memed adlı romanı yaklaĢık 40 dile çevrilerek 

yayımlandı. Diğer romanları da çok sayıda yabancı dile çevril-

di; kitaplarının yurtdıĢındaki baskısı 140‟tan fazladır. Bu bağ-

lamda uluslararası bir üne sahip olan YaĢar Kemal ilgili kurum 

ve kiĢilerce Nobel Edebiyat Ödülü‟ne de aday gösterilmiĢtir. 

Yazın ustamızı bir kez daha saygıyla selamlıyorum. 
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Kendi Anlatımıyla YaĢar Kemal 

        

    F. Saadet Bilir 

ġiir, hikâye, roman, röportaj türündeki yazınsal yapıtlarıyla 

ÇağdaĢ Türk Edebiyatı‟nın doruklarından biridir, YaĢar Kemal. 

Onun bilmediğimiz yönlerini kendisinden, kendi anlatımından 

yola çıkarak öğrenip tanımanın önemli olduğunu düĢünüyorum. 

Öyle ki yazarın yazınsal dünyasını besleyen yaĢam koĢullarını, 

olay, olgu ve gerçekleri çocukluk günlerinden baĢlayarak tanı-

yan okurun o yapıtları yeni bir gözle değerlendirip alımlama 

Ģansı olacaktır. Bu bağlamda, çocuk Kemal Sadık Gökçeli‟nin 

anlattıklarından yola çıkarak onun yaĢamının kıyı köĢesindeki-

leri, yetiĢme koĢullarını öğrenince herkes yazar olabilir ama 

İnce Memed yazarı, dev çınar YaĢar Kemal olamaz diyesi geli-

yor insanın... 

BaĢına buyruk bir çocuk olan Kemal Sadık eve de, köye de 

baĢkaldıran, sıkılınca, kaçma düĢleri kuran ve kaçan, günlerce 

akraba evlerinde kalan, hastalandığında ya da canı isteyince 

köye geri dönen, hep kendi sultanlığında yaĢayan, çocukluğunu 

kaçmakla geçiren biridir. Köyün dıĢında farklı dünyalar oldu-

ğunu düĢler o, bu dünyalardan korkar, ama kaçar sürekli. Ço-

cukluğundan bu yana hep kendi baĢına buyruk, özgür, bağımsız 

olma yolunu seçer. 

Bir Ģeyler yapmaya, daha çok kendini göstermeye çalıĢan, yap-

tıklarıyla övünen, hiçbir zaman kendine yetmeyen, doyumsuz 

bir çocuktur. Övünme huyunun, Ģimdi bile ara sıra ortaya çıktı-

ğını söyler. 

Çukurova‟da çok karanlık gecelerde bile,  yanından geçtiği 

tarlada kokusundan, ne ekildiğini anlayabilen Kemal Sadık, 

ekinlerin arasındaki o baĢ döndürücü kokulu otu koklamak için, 



                                          37           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

harmanda sıcak dinlemeden saatlerce çalıĢır, ailedekiler onun 

bu çalıĢma istek ve direncine ĢaĢar kalırlar... 

Onu tanıyanlar utangaçlığının farkına varamasalar da, kendini 

gizleme ustası olduğunu, anlatma isteğinin kökeninde, utangaç 

kiĢiliğinin yattığını düĢünür. Kendini saklayan, kesin konuĢma-

yan, içten içe okĢarcasına gülen, alttan alta iĢleyen mizahi yanı 

ile oldukça yumuĢak görünüme sahip olsa da çok sert, hep bur-

nunun dikine giden bir kiĢiliktir Kemal Sadık.  

Dört buçuk yaĢındayken camide babası, Van‟dan gelirken 

ölümden kurtarıp büyüttüğü Yusuf tarafından gözlerinin önünde 

yüreğinden bıçaklanıp öldürülünce çok etkilenir, kekeme olur 

bir süre. Babasının katilini bile anlamaya çalıĢan Kemal Sadık, 

kimseden nefret etmez, olay ve olgulara hoĢgörüyle yaklaĢır. 

DüĢ kurmayı her Ģeyin üstünde tutar, kendinin çok tembel, 

yazmanınsa çok zor olduğunu söyler.  Böylesine üretken bir 

yazarın çok zor yazdığını belirtmesi ilginç ve çarpıcıdır.  

ġimdiye kadar türlü belalardan geçtikten sonra yaĢayabilmesini 

iyimser huyuna bağlıyor yazar. Buna karĢın Türkiye‟nin yakın 

geleceğini de pek parlak görmediğini söylüyor.  

Çocukluğunda çok masal dinlediğinden olsa gerek, iĢi gücü 

hayal kurmaktır onun. Kurduğu hayallerin içinde yitip gider. O 

dünyadan ayrılamaz bir türlü. Çiçekler, böcekler aklını baĢından 

alır, dalar gider.  Duyduğu masalları, kendi hayal dünyasında 

harmanlayıp zenginleĢtirerek çocuklara anlatmaya bayılır. 

Bir kilimi, demirci ocaklarını, marangozların uğraĢlarını ve 

kuĢları gözünü dikerek saatlerce izlemek en belirgin huyudur. 

Dünyaya hiçbir Ģey yapmadan seyretmeye gelmiĢ gibi duyum-

sar kendini. 
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Çukurova, o yıllarda sıtma, sinek demektir. Huğdan kulübelerde 

hayvanlarıyla iç içe yaĢanan yoksulluk demektir. Çamur gibi 

akan Ceyhan‟dan küplere alınıp saatler sonra içilebilen su; Kur-

ban Bayramlarında evlere giren et ve buğday çorbası ile geçen 

bir yaĢam... 

Toros Dağlarının ardına, Anadolu‟ya duyulan özlem. Bu cenne-

tin aslında kendi yurtları, Çukurova olduğunun ayrımına varıĢ...  

Çok küçükken, köydeki kızların, köye gelen âĢıkların söylediği 

türküleri dinledikçe o da türkü söylemeye baĢlar. Kayalıklara 

çıkar, doğadaki varlıklara uydurduğu türküleri söyler sürekli. 

Destan anlatıcılarını sabahlara kadar dinler. Sonraları kendisi de 

baĢka köylerde anlatmaya baĢlar bunları, kimsenin varamaya-

cağı mutluluğa erdiğini, mitlerin yaratılmasının tanığı olduğunu 

dile getirir.  

Karacaoğlan, Dadaloğlu, Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Abda-

le Zeyniki gibi Nâzım Hikmet‟le de küçük yaĢta tanıĢma ve 

hayran kalıĢ. Çok etkilendiği Karacaoğlan, Nâzım, O. Veli‟nin 

bütün Ģiirlerini ezberleyiĢ. Sait Faik‟in anlatıĢ biçimine hayran-

lık...  

ġiir yazmaya yedi sekiz yaĢlarında baĢlayıĢ... 

16-17 yaĢında folklor çalıĢmaları; Karacaoğlan, Dadaloğlu ve 

öteki halk Ģairlerinin bilinmeyen Ģiirlerini arayarak buluĢ;  o 

zamana değin derlenmeyen ağıtların kitaplaĢtırılması... 

17 yaĢından sonra Batı Edebiyatı‟yla buluĢma. Çehov, 

Stendhal, Dostoyevski‟yi çevirilerinden okuyuĢ, onları da des-

tanlar, Karacaoğlanlar gibi özümseyiĢ. En çok da Çehov‟a hay-

ranlık duyuĢ...  

Fransız Ģairi A. Rimbaud‟nun hayranı Arif Dino ile onun çevir-

diği Ģiirler üstüne konuĢmaları...  
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1946 yılında ilk hikâyesini yazana değin dağarcığını epeyce 

dolduran Kemal Sadık‟ın, asıl amacı yeni bir anlatım biçimi, 

yeni bir dil bulmaktır. Büyük Ģair ve yazarların hepsinin yalın, 

dolaysız konuĢmalarını algılayıĢ... 

1950‟de Kadirli‟de hapse atılır. Adana‟da bir çocuk komünist 

propagandası yaparken yakalanır. SıkıĢtırılınca bildiği bütün 

isimleri sayar, komünist partisi kurucuları olarak. O cuma günü 

halkın miting yapacağı, hapishaneyi basacağı, Kemal Sadık‟ı 

linç edeceği dedikodusu yayılınca kendisini üst kata alırlar. 

Mitingdeki halk yeri göğü inleterek hapishaneye akın eder,  

Kemal Sadık, ellerine geçse linç edilecektir. Kozan ağır cezası-

na sevki sırasında yolda öldürülmemesi için, anası baĢta olmak 

üzere kendisini orada ziyaret etmeyen akrabaları da onunla yola 

düĢer Kozan‟a kadar. Aklanıp çıkarken hapishane müdürü, oda-

sında Bebek öyküsünü eĢinin ve kendisinin beğendiğini, Çuku-

rova‟da kalmamasını, burada onu öldüreceklerini söyler.  

Kadirli‟de jandarmalar ikide bir evi basar, alt üst eder, un çuval-

larına kadar bakar, yazılı olsun olmasın bütün kâğıtları alıp 

götürür. Folklor derlemelerinin büyük kısmı böyle gider. Demir 

Çarık adlı uzunca bir romanı da alırlar.  Anımsayamadığı birçok 

yapıtı jandarmalara yem olur. Sonraları her yazısını üç kopya 

yazıp her nüshayı bir arkadaĢının evinde sakladığı için Sarı 

Sıcak kurtulur.    

YaĢamını kazanmak için pirinç tarlalarında su bekçiliğinden, 

traktör Ģoförlüğüne, kütüphane memurluğundan öğretmen vekil-

liğine, pamuk toplayıcılığından batöz ırgatlığına, biçerdöver 

sürücülüğüne, tabelacılığa, arzuhalciliğe, havagazı sayacı oku-

yuculuğuna kadar pek çok iĢe girer. Ama tek amacı yazmaktır 

onun. Yaptığı bu iĢler doğayı, yaĢamı, yöre köylülerini, kent 

insanını tanımasında kendine yol gösterici olur. 
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DüĢüncelerinden, davranıĢlarından dolayı baĢına gelmedik kal-

maz. ÇalıĢtığı her yerde polis arayıp onu bulur, iĢten çıkarılır 

sürekli. Çukurova‟daki yüklenmeler sonucu sinirleri bozulur, bu 

ruh durumu beĢ yıl kadar sürer. Jandarmanın yaptığı iĢkenceyi 

uzun yıllar en yakınlarına bile anlatamaz. 1957‟de sosyalist 

birinin romancı karısına yapılanları duyup öğrenince kendisi-

ninkinin bir okĢama gibi kaldığını düĢünür. En uzun süre Cum-

huriyet gazetesinde, o da adını değiĢtirip kurnazlık yaparak 

çalıĢabilir. Gazeteden çıkarıldıktan sonra yalnızca romanlarının 

geliriyle geçinecektir. 

Adana‟da sürgündeki Arif Dino, Abidin Dino ve eĢi Güzin Ha-

nım ile buluĢması, Ramazanoğu Kütüphanesi‟nde çalıĢması 

onun için bir Ģanssa; Kayseri‟de hastane baĢhekimi ile tanıĢması 

ikinci Ģansıdır Kemal Sadık‟ın. 

Askerliğini er olarak Kayseri‟de yapar. Askeri hastanenin baĢ-

hekimi, Sivas Kongresi‟ne okuldan kaçarak gelen iki tıbbiyeli-

den biri olan Dr. Yusuf Balkan‟dır.  BaĢhekim Nâzım Hik-

met‟in bütün Ģiirlerini ezbere okuyan bir edebiyat tutkunudur. 

ġans bu ya, Mehmet Ali Aybar da Kayseri‟de askerdir o sıralar. 

Kemal Sadık‟ın Ģiirlerini Yusuf Balkan‟a vermiĢ, ardından onla-

rı tanıĢtırmıĢtır. Böylece YaĢar Kemal, yasaklı N. Hikmet‟in 

tüm Ģiirlerini elde etme olanağı bulur. Onun Türkçeyi güzelleĢ-

tirme, dilimizi yeniden yaratma, zenginleĢtirme çabasından 

etkilenir. 

BaĢhekim kendisini Talas‟a gönderir. Orada tanıĢtığı iki üniver-

sitelinin yazlık evlerinin zengin kitaplığı, önüne açılan hazine-

dir. Adana Ramazanoğlu Kütüphanesi‟nde okuyamadığı kitap-

ların büyük bölümünü de askerliği bitene değin burada tamam-

lar. Sinir sisteminin bozukluğu da burada geçer. 
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Homeros‟u, Cervantes‟i, Shakespeare‟i, Moliere‟yi okur, Char-

lie Chaplin‟i tanır. Edebiyat bilinci geliĢtikçe, ne yapması ge-

rektiğini anlamaya baĢlar. Özellikle Çehov‟un sanat anlayıĢı, 

onun dünyaya bakıĢı kendisini ilgilendirir. Charlie Chaplin‟i de 

Çehov‟la bir tutar.  

Zola, Balzac da Türkçeye çevrilmiĢ yazarlardır.  Germinal‟in o 

yıllar çok sayfasını ezberler. Stendhal‟e ne kadar hayransa, Zo-

la‟yı da o kadar sevmez. Yalnız onun kiĢiliğine büyük hayranlık 

duyar. Profesyonel destancılar geleneğinden geldiğini vurgula-

yan YaĢar Kemal,  Homeros ve Stendhal‟ı bu nedenle beğen-

mektedir. Dumas, V. Hugo, Gorki, Gogol, ġoholov, Dostoyevs-

ki, Dickens de onun önemli yazarlarıdır. 

Sefiller‟e eĢ tuttuğu kitaplardan birisi de Gogol‟ün Ölü Can-

lar‟ıdır.  Don KiĢot kitabı elinin altındadır zaten. Arif Dino ken-

disine üç tane Don KiĢot armağan etmiĢtir, yeniden yeniden 

okuması için. Amerikan yazarlarından da etkilenir, ama ille de 

Çehov. Büyük bir doymazlıkla ustaları okuyup anlamaya çalı-

Ģır. Kitaplar, yazarlar üstüne sayısız düĢünceler geliĢtirir. Ama 

ustaları olarak kendi toprağının sözlü edebiyatını görür.  

Hep yazmak isteyen, kendini bunun için hazırlayan YaĢar Ke-

mal, okuyarak dağarcığını zenginleĢtirip geliĢtirirken, doğayı, 

doğadaki varlıkları çocukluğundan beri gözler, insanları da 

tanımaya, incelemeye önem verir.  

Kendisine hikâye, roman yaz diyenlere, daha o bilincinin oluĢ-

madığını, yazacak kadar bu sanatı öğrenmediğini söyler. Öğ-

rendiğinde de yazmaya baĢlar. Yazmadan önce roman ve hikâye 

üstüne çok düĢünür; önüne gelenle, özellikle de Arif Dino ile 

günlerce konuĢur. Yazmaya bilinçle hazırlanır, bunu anladığın-

da da iĢe koyulur. Bir düzyazıda, Ģiirde, bir anlatıda dilin nasıl 
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geliĢtirilmesi gerektiği üstüne çok kafa yorar. Bir dil, bir dünya 

demektir, ona göre.  

En büyük düĢü, bir bilim adamı olarak doğu dünyasının folklo-

runu, etnografyasını araĢtırmaktır. Ancak kendisini Çukurova 

tarlalarında bulur.  

YaĢamı boyunca tek düĢü biraz daha güzel yazabilmektir. 

Hikâyeden, Ģiirden romandan baĢka bir Ģey düĢünmez. Politik 

yaĢamı bile edebiyatla iliĢkilidir. Dünyayı doğru algılayabil-

mek, gerçeğe daha derinlemesine inebilmek, anlatımını gerçekle 

bütünleĢtirebilmektir amacı. 

Cumhuriyet gazetesindeki iĢini kaybetmemek ve gazete yöne-

timini sıkıntıya sokmamak için adını değiĢtirerek insanlara ya-

lan söylediğinden dolayı, kendini suçlar. Adana‟da Türkçe öğ-

retmeni ile karĢılaĢtığında gazetedeki YaĢar Kemal‟in kendisi 

olduğunu söyleyemez.  

Cumhuriyet‟teki röportajları1 onun romancılığı kadar önemlidir 

bana göre. Röportajlarında Güneydoğu Anadolu‟daki kaçakçı-

lardan, Erzurum‟daki depremzedelere, Van‟da mağaralarda 

yaĢayanlardan, Ġstanbul balıkçılarına, orman köylülerinden, 

sahaflar çarĢısına, peri bacalarından, çinilerinin en yoksul evde 

bile kullanılmasını isteyen sanatçılara değin pek çok konuya, 

soruna dokunmuĢ, 1950-1973 yılları arasındaki Türkiye gerçe-

ğine el atmıĢtır. YaĢar Kemal her röportajını gittiği yörelerde 

günlerce kalıp o insanlar gibi yaĢayarak yazmıĢtır. O yapıtların 

güzelliği, niteliği ve önemi buradan gelmektedir. 

Çocuklar İnsandır2 adlı kitabında, günümüzün de çok önemli 

yarası,  sokak çocuklarının sorununa 1975 yılında eğilmiĢ, gele-

ceğimiz olan çocuklarımızı koruyup kollamamız gereğini yaz-

mıĢtır. Yazar, gazetedeki röportajlarıyla okurun dikkatini top-

lumsal konulara çekmiĢtir. 
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Olanağı olsa, belki romanlarını, hikâyelerini de yazmaz hep 

onlarla birlikte yaĢamayı düĢünür. Bu bağlamda, kafasında kur-

duğu ama hiç yazmadığı, yıllarca birlikte yaĢadığı çok romanı 

olduğunu söyler. Ayrıca, sanata özellikle romana kesin kurallar 

koymanın doğru olmadığını, bunun yıkım olduğunu belirtir. 

Ona göre, insanın sahip olduğu en büyük değer yaratıcılığıdır. 

Bunun var olabilmesi için de insanın ve ülkelerin bağımsızlığı, 

bireyin kültürel özgürlüğü baĢ koĢuldur. Ġnsanoğlu doğayı, ev-

reni, neyi merak etmiĢse neyi bulmak istemiĢse hep bu yaratma 

isteğine baĢvurmuĢtur. 

Dilinin, romanlarından daha önce olgunlaĢtığını, kendini daha 

bir roman ustası sayamadığını, istediği romana bir türlü ulaĢa-

madığını belirtir.  

Folklorist olduğunu söyleyen YaĢar Kemal, tortular ülkesi, 

Anadolu köprüsünden                                      gelip geçen uy-

garlıkların kendi düĢ dünyasını da zenginleĢtirdiğini belirtmek-

tedir. DüĢ dünyasını yaratırken, toprağını da romanlarının ülkesi 

yaparken, kanılarını dünyaya kattığını, düĢüncelerinin tutsağı 

olmadan özgür düĢünmeye çalıĢtığını söyler.  

Kendisini sosyalist militan ve Marksist olarak tanımlayan YaĢar 

Kemal, Marksizm‟i, bireyin kurtuluĢu insanlığın özgürleĢmesi 

olarak değerlendirir. Kendi edebiyatının angaje edebiyat oldu-

ğunu, yapıtlarının da baĢka türlü olmayacağını belirtir. Partizan 

bir yazar olarak tanınır ve suçlanır. Gençliğinde öfkeli militan-

lığının yansız davranmasına engel olduğunu söyler. 

Ġnce Memed‟in yayınevi, „En İyi Roman Ödülü‟nü baĢlatır ve 

seçici kurul, en büyük romancı, eleĢtirmen, Ģairlerden oluĢturu-

lur. Oyların çoğu YaĢar Kemal‟e verilince yayınevi sahibi, iyi 

niyetli biri olduğu halde baskılara dayanamaz, bu ödülü kaldırır. 

Sarı Sıcak da aynı yayınevinden çıkmıĢtır aslında.  
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Ünlü bir yazar olmak, büyük sorumluluklar yükler insana, ülke-

deki geleneksel faĢizmi kırmakta halkına yardım etmesi gerek-

tiğini, antidemokratik hareketlere, iĢkenceye, hapishanelerin 

temerküz kamplarından daha da beter yönetilmeye karĢı çıkmak 

zorunda olduğunu, “Biraz daha biraz daha, azıcık da olsa de-

mokrasi,”3 diyerek belirtir. 

Ġnsanların sömürülmesi, açlığı, çalıĢtıkları halde kazanamama-

ları,  onu derinden yaralar, insanlığın bu inanılmaz kötü, adalet-

siz durumuna baĢ kaldırır. Ġnsanın eĢitliği, ezilmemesi, aĢağı-

lanmaması onun için kutsaldır. Bunun için bütün zulümlere, 

ölümlerle karĢı karĢıya gelmelere pek aldırmaz. 

Dünya çok zengin olduğu halde, insanların büyük bölümünün 

yoksulluk içinde yüzmesi, insanlığın utancıdır; bir insanın baĢ-

kasını aĢağılamasını, bir ülkenin bir toplumu aĢağılaması olarak 

görür, YaĢar Kemal. Günümüzdeki doğanın yok edilme manza-

rası da bunun içindedir. 

“Eğer bir kıtanın edebiyatı, özgünlük gösteremiyorsa o kıtada 

kiĢilikler fakirleĢiyor, ölüyor demektir. KiĢiliksiz kiĢilerin de 

edebiyatı yavan ve kiĢiliksiz olur elbet,”4 diye belirtir. Ġlintili 

olarak, “Bir batı öykünücülüğüdür almıĢ baĢını gidiyor. Batı 

kültürünü özümsemek baĢka, batı kültürünün maymunu olmak 

baĢka. Biz iki yüz yıldır batıya öykünüyoruz. Bunun için de 

yaratamıyoruz. M. Kemal çağında kendimize kültürümüze dö-

nüĢ baĢladı. ġimdiyse bu kültüre ve temelimize sırtımızı döndük 

,”5 değerlendirmesini yapar. 

Roman ve hikâyelerini kafasında kurduktan, yıllarca iĢleyip 

olgunlaĢtırdıktan sonra yazmaya baĢlar. Romanlarını sabah ve 

öğleden sonra kilometrelerce yürüyerek düĢünür, kurar ve ya-

zar. Roman veya hikâyelerini birkaç kez yazıp olgunlaĢtırır. Hiç 

not alma alıĢkanlığı yoktur. 
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Sanatta bütün yeniliklere açık bir insan olduğunu ve aynı bi-

çemde yazmanın onu bıktırdığını söyler. Amacı, bir düĢ dünya-

sı, bir anlatma dünyası kurmak baĢka bir Ģeyler yapmak, bu 

dünyayı sözle gerçekleĢtirmektir. Bu profesyonel bir uğraĢtır. 

Romanlarındaki kiĢilerin hiçbiri, olağanüstü kiĢiler değil, doğal 

insanlardır. CoĢkulu anlatımı olağanüstülük kazandırmıĢtır on-

lara. Çok insandan örnek aldığını; ama bütün insanlarını kendi-

sinin, bilinçli olarak yaratmaya çalıĢtığını vurgular.  

Eski destancıların soyundan geldiğini belirten yazar, “Destancı-

ların dinleyiciler için söylediğini unutmamalı,”6 der. 

Ġlk önceleri yazdıklarının, baskılardan dolayı yayımlanacağını 

bile düĢünemez, yayımlanması bir düĢtür, onun için. Bebek 

hikâyesi, ağır cezada yargılanırken suç delili olarak duruĢmada 

okununca yargıcın ve dinleyicilerin çok hoĢuna gider. Aynı 

öyküyü YaĢar Kemal, okuma-yazma bilmeyen kadınlara oku-

duğunda da sevdiklerini belirtir.  

Okuyucuya ulaĢmak için yazmayı hiç düĢünmez. Hangi insanla-

rın kendisini okuduğunu, sevdiğini de bilmediğini belirtir. Onla-

rı görmeden düĢünmeden yazar. “Okuyucu kim, bütün insanlık 

mı? Onun neyi seveceğini nereden biliyorum. Benim iĢim Ģu 

büyülü dünyayı, dünyadaki olanı biteni anlatmak,”7 der. “Sözün 

büyüsü üstüne, daha büyüleyici bir büyü tanımıyorum,”
8
 diye 

belirtir. Yanı sıra, “Modern romana eğer katkılarım olmuĢsa, 

onu yeni bir biçimde dile getirmemdir,”9 der. 

Amarikan Fox Ģirketi Ġnce Memed romanını film yapmak için 

satın alır. 1965‟te Stanley Mann senaryoyu yazar. Josep Losey 

de filmi çekecektir. Ama sansür filmin Türkiye‟de çekilmesine 

izin vermez. 1978‟de, yapımcı Peter Ustinov filmi Türkiye‟de 

çekmeye karar verir. Ecevit hükümeti de izin vermez nedense. 

Peter Ustinov bu filmi Yugoslavya‟da Türk bölgesinde çeker. 
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1980‟li yıllarda birçok ülkede oynamaya baĢlar. Özal hükümeti 

de filmin Türkiye‟ye girmesini yasaklar. 

Bilge yazar YaĢar Kemal„in sözüyle: “Ġnsanoğlunun mayası 

aydınlık ve umuttur. Mayasında güzel, aydınlık, pırıl pırıl umut, 

gelecek türküleri söyleyen düĢ dünyaları kurmak var!..”10 

--------------------- 

1. YaĢar Kemal Röportaj Yazarlığında 60 Yıl, YKY, 2011. 

2. YKY, 2014. 

3. YaĢar Kemal Kendini Anlatıyor, YKY, 5. Baskı, 2014. 143. 

4. agy, 153. 

5. agy, 141. 

6. agy, 165. 

7. agy, 177. 

8. agy, 177. 

9. agy, 176. 

10.  agy, 87. 
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            YaĢar Kemal‟li Anılar 

                                                                                                           

MüĢür Kaya Canpolat 
 

YaĢar Kemal, Kadirli Cumhuriyet Ġlkokulu‟nu bitirdikten sonra, 

Adana 2. Ortaokulunda öğrenimini sürdürüyordu. Daha öğren-

ciyken, Adana Halkevi‟nce yayımlanan GÖRÜġLER dergisi 

için dağ kolu köylerinde folklor araĢtırmaları yapmaya ve der-

giye göndermeye baĢlamıĢtı. Ortaya koyduğu bu çalıĢmaları 

dergide birer birer yayımlanan YaĢar Kemal, üstü açılmadık 

sözlü kültür değerlerini ilk elden derleyerek, günümüze ulaĢa-

bilmiĢ efsane, destan, ağıt, masal, öykü, Ģiir ve türküleri topla-

yıp değerlendiriyordu.  

Sonradan yazacağı romanlarındaki destan dilinin kaynağına o 

günlerde ulaĢtığı biliniyor. 

O yıllar Adana‟da sürgünde olan Abidin Dino ailesiyle tanıĢma 

ve Orhan Kemal‟le arkadaĢlığının baĢlaması bu günlere uzanır. 

Çukurova‟da toprak ağalığının sömürüsü YaĢar Kemal‟in ada-

letsizliğe karĢı isyanını erken baĢlatmıĢtır. Ortaokulu terk edip 

Kadirli‟de arzuhalciliğe baĢlayarak geçimini sağlaması tam da o 

sıralardadır. 

Arzuhalci dükkanında ünlü toprak ağalarıyla yaptığı tartıĢma-

larda komünizm propagandası yaptığı ihbar ve iddiasıyla Kozan 

Ağır Ceza Mahkemesi‟nce tutuklu olarak yargılanır. Olayı ya-

Ģayanlardan babam Bolat Mustafa‟nın tanık anlatımlarına göre 

de tahliye edilir. 

Sonrasında, kasabada boy hedefi seçilen YaĢar Kemal‟in yaĢa-

dıkları onun büyük kente göç etmesini zorunlu kılmıĢtır. Özlü 

sözde söylendiği gibi “balık gölüne göre büyümüştür.” 
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O aralar yazdığı “Bebek”, “Pis Hikâye” gibi öyküleri; Cumhu-

riyet‟te yayımlanan röportaj ve düzyazılarındaki baĢarıları önü-

nü açmıĢtır. Rahatlıkla söylenebilir ki, YaĢar Kemal‟in öyküden 

romana geçmesinde Nâzım Hikmet Ģiirleri etken olmuĢ ve ona 

hayatının romanını yazdırmıĢtır: ĠNCE MEMED… 

Adana‟dan hemĢerimiz büyük romancı Orhan Kemal de sonra-

dan Ġstanbul‟a göçmüĢ, YaĢar Kemal‟le arkadaĢlığı burada da 

sürmüĢtür. Burada, Orhan Kemal‟le ilgili bir anısını aktarmak 

istiyorum: Birbirlerine gönüllendikleri bir dönemde Beyoğ-

lu‟nda, Ġstiklal Caddesinde birkaç kez karĢılaĢır, ama hiç ko-

nuĢmadan ayrı yönlerde yürüyüĢlerini sürdürürler. Durum fazla 

uzun sürmez;  yeniden karĢılaĢtıklarında YaĢar Kemal daha 

fazla dayanamayıp Orhan Kemal‟e sarılıp onu öpmüĢ, koluna 

girerek onu yakınlardaki bir meyhaneye götürmüĢtür. Orhan 

Kemal; “YaĢar, bu senin yaptığın „boynuma sarılma iĢi‟ni ben 

düĢündüm, ama yapamadım! Çok istediğim halde becereme-

dim! Sanırım Abdülkadir Kemali‟nin oğlu olduğum için kendi-

mi aĢıp sana sarılamadım! Oysa ki sen haklısın… Bunu çokça 

yapan halkımızın yaptığı gibi sen çekinmeksizin yapıverdin. 

Seni çok seviyorum…” Bunu bana YaĢar Kemal anlatmıĢtı. 
 

Yukarı Değirmen Öyküsü 

Katı maddeleri el gücüyle öğütmeye çalıĢan insanoğlu milattan 

önce yel değirmenini, sonra da su değirmenini bulmuĢtur. Yük-

seklerden aĢağılara doğru hızla akan suyun bir çarkı döndürdü-

ğü öğrenilince, bu çarkın değirmen taĢını döndürmesi basit bir 

mekanizmayla sağlanmıĢtır; hayvan gücüyle tekerleğin döndü-

rülmesinin sağlandığı gibi… Çağlar boyu değirmenin su gücü, 

tekerleğin hayvan gücüyle döndürülmesi sanayileĢmenin baĢ-

langıcı sayılmaz mı? ġimdilerde yakıt ve elektrik gücüyle dön-

dürülen değirmen ve çarklar çağdaĢ üretim araçlarını oluĢtur-
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muĢlardır. Bilgi toplumlarında daha hızlı ve geliĢmiĢlerinin 

üretimi sürmektedir. 

Barajlarda toplanmıĢ suların döndürdüğü çarkların buğday 

öğütme yerine elektrik üretmesi, bu gücün çağdaĢ kullanma 

biçiminden baĢka bir adı var mıdır? 

Ancak hızla akan ırmak, dere, nehirlerin üzerine arka arkaya 

yapılan barajların giderek çevreyi kirletmesi, doğal dengeyi 

bozması insanoğlunun gözünü fal taĢı gibi açmıĢtır. Akarsuyun 

çevresinde yaĢayan toplulukların, su değirmenleriyle karĢılaĢtı-

rıldığında barajların bu kadar zarar verebileceği öngörülmediği 

için yakınmaları direniĢe dönüĢmüĢtür… 

Su değirmenleri akarsu gücüyle çalıĢtıkları için dere, ırmak ve 

nehir boylarında yapılagelmiĢtir. Doğal çevreyi kirletmeden, 

bozmadan tarım arazilerinden toplanan ürünleri öğüterek un ve 

dövme biçimine dönüĢtürmektedir. Değirmenciler öğüttükleri 

ürün karĢılığında ücret yerine „hak‟ adı verilen bir pay almakta-

dır. Bu ilkel ücret sisteminin çağlar ötesinden yer yer günümüze 

kadar ulaĢtığı görülür. Halkımızın alın terine yerine ödenen bu 

„hak‟kı asıl ve gerçek „hak‟ olarak benimseyip „hak değirmende 

olur‟ özlü sözüyle açıkladığını elbette anımsarsınız. 

Değirmene geliĢ sırası öğütmenin sırasını belirlediği için bu 

sırayı bozmak da “hak‟sızlık” sayılmıĢtır. Değirmende un öğü-

ten ustaya bütün bedeniyle beyaza kestiği için „tosçu‟ denilmiĢ-

tir. 

Değirmeni döndüren su, ırmağın yukarı kesimlerinden bentle 

kesilerek getirilir; ağaç ya da sacdan yapılma, adına „abara‟ 

denilen borudan alttaki çarkı döndürmek üzere „perlerine‟ Ģid-

detle çarptırılır. Bent ve su, değirmenci için baĢ sorundur. Hal-

kımız bu nedenle “değirmenin suyunun nereden geldiğini” so-

rar…  
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Değirmenin alt taĢıyla üstte döndürülen yuvarlak taĢı „diĢele-

mek‟ gerekir. Tersi durumda diĢler kaybolunca ürünü iki taĢ 

arasında öğütmek mümkün olmaz! Bu taĢların indirilip bindi-

rilmesi ve ara sıra diĢlerin açılması baĢlı baĢına değirmencilik 

ustalığıdır. 

Ürününü öğütmek için değirmende buluĢanlar, yalnız özel de-

ğil, ülke ve dünya sorunlarına yönelik olarak da söyleĢirler. 

Eskilerden bu yana değirmenler halkımızın buluĢma yerlerinden 

olagelmiĢtir. 

Babam Bolat Mustafa, Kadirli‟de iĢlettiği Yukarı Değirmen‟e 

ürün öğütmeye gelenlerin dert ortağı ve „akıl hocası‟ sayılırdı. 

Örneğin, dedesiyle değirmene gelen torunun okutulmasını ısrar-

la önermiĢ, sonunda ülkemiz değerli yargıçlarından birine böy-

lece kavuĢmuĢtur. Köy çocuklarının Köy Enstitüleri‟ne yönlen-

dirilmesinde babamın payı olduğu hâlâ söylenir. 

Çukurova‟da çocuklarını okutmakta öncü olan babam Bolat 

Mustafa, aslında bu konuda iyi bir örnekti. Deneyim ve birikim-

lerini Antik Çağ bilgelerinden aktarıyor gibiydi. Dünya sinema-

sının usta yönetmenlerinden Akira Kurosowa‟nın “DüĢler” fil-

minde su değirmenleri ve doğal yaĢamın öyküsünü anlatan yaĢlı 

değirmenciye benzetilen babam Bolat Mustafa‟yı, son günlerin-

de ziyaret eden ve elini öpenler arasında YaĢar Kemal‟le eĢi 

Tilda da vardı. 

Tilda, Ġstanbul‟a dönüĢünde babamı övmüĢ ve bir gözlemini 

Ģöyle anlatmıĢtı: 

“Değirmende babanı dinledikten sonra, Antik Dönem‟de yaĢa-

dığı söylenen Homeros gibi bilgelerin birer efsane oldukları 

yönündeki kuĢkum sona erdi. Anladım ki baban, o bilgelerin 

soyundan gelme bir değirmenciydi. Ve bu topraklarda o bilgele-

rin de yaĢadığına bir kez daha inandım.” 
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Su değirmenleriyle bütünleĢen babam için yazdığım ve YaĢar 

Kemal‟e adadığım Ģiirse Ģöyle: 
 

Yukarı Değirmen 
 

Buğdayı öğütürdü iki taş arasında, „hak değirmende olur‟du 

O zamanlar değirmenin babamı nasıl öğüttüğünü bilmezdim 

Değirmen dönerdi kendi kendine, değirmenci dönerdi kendi 

içinde 

„Tilda Kemal‟ elini öpmüştü bir bilge gibi onun ve demişti: 

“Bu topraklarda eski bilgeler yaşarmış, inandım buna şimdi!” 
 

Suyu öğütürdü iki taş arasında, suyu tüketirdi 

„Toscu‟ uykusuzluğunu ve terini katardı gecelere 

Karanlığı ve sessizliği bölerdi „şakıldak‟ sesleri 

Değirmen „hak‟kı ile ekmek ve aş demekti 

Değirmen, baba demek, kardeş demekti. 

 

Düşleri öğütürdü iki taş arasında unufak 

Mektuplar kentlerde okuyan oğula özlem içindi 

“Değirmenimden Mektuplar” içtenliğinde yazılmıyorsa şiirler 

Ve eski içtenliğine ulaşmıyorsa şimdiki aşklar 

Su değirmenleri kapandığı içindir. 

                        *** 
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Edwar Roditi; Amerikalı edebiyat eleĢtirmeni ve YaĢar Ke-

mal‟in ölen eski eĢi Tilda‟nın uzaktan akrabasıymıĢ. YaĢar Ke-

mal‟in kitaplarının baĢka dile çevrilmesinde ve tanıtılmasında 

epey çaba harcadığı söylenirdi. 

Önce Ġnce Memed Ġngilizceye çevrilmiĢti. Bunda Tilda ve 

Edwar Roditi‟nın katkıları yadsınamazdı. YaĢar Kemal Lond-

ra‟da yıllar önce yapılan bir basın toplantısında Ġnce Memed 

için sorulan soruları yanıtlamıĢtı. Ġngiliz kültüründe Ġnce Me-

med tipi halk kahramanlarının  söylenceleri  nedeniyle  bekle-

nenden fazla ilgi çektiği yazılmaktaydı. 

Romanın baĢarısı basında övülüyor, Nobel Edebiyat Ödülü‟ne 

aday olacağı söyleniyordu. Bu baĢarı ve övgüler nedeniyle Ya-

Ģar Kemal‟e sevinçli olup olmadığı  soruluyordu. YaĢar Kemal 

bu soruya verdiği yanıtta, “YaĢamda hem sevincin hem de hüz-

nün (yas)ın  iç içe bulunduğunu, bazen sevincin, bazen da hüz-

nün  üste çıktığını söylüyordu. 

Bu yanıtı Karacoğlan‟dan seçtiği bir dizeyle açıklıyordu. Çuku-

rova‟nın halk ozanı Karacaoğlan, “Çukurova bayramlığın gi-

yerken / Cennet dense sana yaraşır dağlar” dedikten sonra, 

Toros dağlarına seslenerek “Yas ile sevincin yıkışır dağlar” 

benzetmesini yapmamıĢ mıydı? 

Özellikle Ġngiliz okuyucusunun bu dizeyi kolayca anlayabilmesi 

için, dağların YAS ile SEVĠNÇ‟lerinin güreĢte yıkıĢtığını, ba-

zen sevincin bazen de yasın üste çıktığını, hemĢerimiz Karaca-

oğlan‟ın  yaĢam  felsefesiyle açıklamıĢtı. 
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Koca YaĢar Kemal 

                                                                                                  

MüĢür Kaya Canpolat 
 

„ Koca‟ rütbesi ya da „ Lakabı‟ devlet adına verilen resmi rütbe-

lerden ayrı halkımızın en büyük takdirini kazanmıĢ olanlara 

verilen onurlu bir lakaptır. Koca Ragıp gibi paĢa askerlere, 

Koca Yusuf gibi baĢ pehlivanlara nasıl ve niçin verilmiĢse Çu-

kurova da yetiĢen büyük yazarımız YaĢar Kemal‟ e önce Ka-

dirli halkı bu lakabı uygun görmüĢ sonra tüm halkımız bu sivil 

rütbeyi ona yakıĢtırmıĢtır. Bu takdirin içinde elbette baĢarının, 

yoksullar için yapılan mücadelenin, sözünün arkasında Toros 

dağları gibi durabilmenin ve güven vermenin, yıllar boyunca 

süren özverinin ve insan severliğin ve içtenliğin payı vardır. Bu 

içtenlik karĢısında ondan yaĢça küçük olanlar bile ona Koca 

YaĢar Kemal diyebiliyorlar. 

 

Hemite köyünde cami‟de babası öldürüldükten sonra dul kalan 

annesi ile Kadirli‟ye yerleĢen yoksul ailesi Cumhuriyet ilkoku-

lunu bitirmesini sağlayabilmiĢ ve ortaokul için Adana‟ya gön-

derebilmiĢtir. 

 

Ġlk okul sıralarında ġiir yazmaya BaĢlayan YaĢar Kemal ortao-

kul öğrencisi iken Adana Halk evinde folklor araĢtırmalarına 

baĢlamıĢ okul giderlerini kendisi sağlamaya devam etmiĢtir. 

Daha önce ırgatlık ve su bekçiliği yapmıĢtı. Adana‟da yaĢayan 

Abidin Dino ve ailesi ile tanıĢmıĢtır. Siyasi bilincine onların 

katkısının da olduğu söylenir. Adana 2. Orta okulunu bırakmak 

zorunda kalan YaĢar Kemal yoksul halkın dilekçelerini yaza 

yaza sonunda dilekçe yazılan bir dükkan da çalıĢmaya baĢlamıĢ-

tır. 
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Kadirli‟de Hacı Ali ÇavuĢun dükkanı tartıĢma salonuna dönüĢ-

müĢ, esnaf takımı, toprak ağaları köylüler burada o sırada gün-

celleĢmiĢ olan toprak reformunu tartıĢmaya baĢlamıĢlardır. Ka-

dirli‟de Belediye BaĢkanlığı yapmıĢ Emin ağa ile yapılan tar-

tıĢmada YaĢar Kemal‟in komünizm propagandası yaptığı ihbarı 

üzerine hazırlanan iddianame ile Kozan Ağır Ceza Mahkeme-

sinde tutuklanan YaĢar Kemal üç ay tutuklu kalmıĢtır. TartıĢ-

ma‟ya tanık olan babam Bolat Mustafa savunma tanığı olarak 

verdiği ifadesinde, YaĢar Kemal‟in toprak reformu istediğini ve 

suç iĢlemediğini bildirince mahkeme tahliye kararı vermiĢ so-

nunda bu suçtan Beraat etmiĢtir. 

Ancak Kadirli‟de kasaba baskısı ile aleyhine mitingler yapılmıĢ, 

silahlı tehditler, baskılar artınca babamın telkini ile Ġstanbul‟ a 

yönelmiĢtir. 

 

Önce hava gazı memurluğu görevinde bulunmuĢ, bu sırada 

sonra evleneceği Tilda hanımla tanıĢmıĢtır. ġiir‟den düz yazıya 

geçme nedeni olarak ta Nazım Hikmetin çoğunu ezberlediği 

Ģiirleri nedeni ile vazgeçtiğini önceden açıklamıĢtı. 

 

Bu sırada yayımladığı Bebek öyküsü büyük ilgi çekmiĢti. 

Cumhuriyet gazetesinde 

Memleket haberlerinde ona görev verildi. Yıllaca gazetede ça-

lıĢtı. 

 

Gazete‟de ilginç röportajları ve baĢarısı devam ederken Ġnce 

Memet romanı yayımlandı. 

 

Bu roman ülkemizde ve yurt dıĢında yabancı dillerde büyük 

hayranlar kazandı. 

Sonradan yazdığı öyküler ve romanlar ününe ün kattı. Bu büyük 

ününe rağmen kendisine yabancılaĢmadı. 
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Ancak, sıkıyönetimlerde, ağır Ceza mahkemesinde ve basın 

mahkemesinde yargılanmaları yıllar yılı devam etti. Savunmala-

rını ben üstlendim. Tüm anıları içinde 

Bu davaları ve savunmaları yazacağım. 

Savunmalarını yaptığım iki davada aklandı… 

 

Kadirli‟de devrimci mücadeleye baĢlarken, tek baĢına nasıl 

direndiğinin tanıklarından biri olmuĢtum. Direnmesi bu güne 

kadar sürdü. T.Ġ P sine beni kayıt ettirmiĢti. Kayıt evrakında, 

kendisinin, Mehmet Ali Aybar‟ın ve Behice Boran‟ın imzaları 

vardı. Birlikte katıldığımız eylemleri anlatmak istiyorum. 

 

Kadirli‟ de bu yola nasıl baĢ koyduğunu nasıl korkmadığını, 

yılmadığını dönmediğini ve Koca ünvanını halkımızın ona ana-

sının sütü gibi nasıl helal ettiğini bildiğim için ilk yazdığı Ģiir-

lerden birini yurtseverliğinin ilk delillerden biri olarak okuyucu-

larla paylaĢmak istiyorum.Ġlk okul günlerinden beri unutmadı-

ğım Ģiirin son dörtlüğü ile ve saygı ile Koca  YaĢar Kemal‟i 

anıyorum.Sağlığına kavuĢmasını diliyorum. 

 

Gokçeli‟im der ki ne çıkar 

Varsın ağlasın nazlı yar 

Koç kurbanlık bir canım var 

Yurt uğruna yurt uğruna 

 
04.02.2015 Cumhuriyet Gazetesinde yayımlanmıştır. 
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Yerelden Evrensele YaĢar Kemal 
 

Sevim Sezer 
 

Yazmak bir tür yaratmaksa YaĢar Kemal, yaĢamı süzgecinden 

geçirip yeniden, yeniden yaratmıĢ dev bir yazardır. Çukurova, 

Toroslar, dağ köyleri onunla ölümsüzlüğe kavuĢmuĢlardır. Ro-

manlarında destansı bir anlatının içinden çıkan gerçek insanlar 

karĢılar sizi. Ġnsan, gerçek insan… Etiyle, kanıyla gerçek in-

san… Yüzyılların biriktirdiği kültürüyle, inancıyla, sözüyle, 

geleneği, tarihiyle gerçek insan… YaĢar Kemal‟in asıl baĢarısı 

tam da burada iĢte. 

Zordur insanı anlatmak, kendimizi bile yeterince tanımlayama-

dığımız düĢünülürse. Gözlemlemek yetmez, derinlemesine çö-

zümlemek gerekir; sonra da yeniden biçimlendirmek… Bu da 

yetmez; dilin büyüsünü de kullanmak gerekir. Bilgi, görgü, 

yaĢanmıĢlık, kurgu iĢte ancak o dilin büyüsüne sarınmıĢlarsa 

güç bulurlar. Sonra evinize, yüreğinize, aklınıza konuk olurlar. 

YaĢar Kemal, Türkçenin dil ustası, gönlümüzdeki yerine kurul-

du nicedir. 

YaĢar Kemal‟i önce “Ġnce Memed”le tanıdım; romanın ilkini 

bitirdiğimde tatlı bir sarhoĢluk içindeydim. Ġkincisine baĢladım 

hemen. Tam olarak neyin esiri olduğumu anlamamıĢtım; bitme-

sin diyordum. Hiç gitmediğim yerlere gitmiĢ, hiç tanımadığım 

insanlar tanımıĢtım. Kıraç toprak, çakırdikeni, tozuyla kokusuy-

la burnuma kadar gelmiĢti. O coğrafya uzağımda değildi artık. 

O tarlalardan geçmiĢtim, dizlerimi çakırdikenleri çizmiĢti. Kay-

nayan çorbanın kokusunda, bulgur aĢında, açlığında, tokluğun-

daydım iĢte. Bir kavruk çocuğun yüreğindeki öfkesinde, gücün 

önünde yıkılmayıĢındaydım. Ben de baĢkaldırdım zorbaya. 
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Çamurlu taĢlarla geliĢigüzel örülmüĢ duvarlarıyla hiç açılmayan 

iki el büyüklüğündeki penceresiyle ben de Ali gibi yıkılacağın-

dan korkardım o köy evinin. Ama kıĢın yıkılmayacağını da 

bilirdim donmuĢ çamurun. Diğer uçta, karanlıkta, bir inek, bir 

dana, üç keçinin varlığıyla ısınırdım; daha çok olsaydı derdim 

hayvanı, daha çok ısınırdım. Ocaklığın yanındaki yüklüğü, yük-

lüğün önündeki çuvalları da unutmadım. Türkmen kadınlarının 

çalıĢkanlığını, sakız gibi bembeyaz çarĢafların içinde uykuya 

varmanın keyfini de… Çadırlar içindeki nakıĢlı kilimleri, süslü 

direkleri de… 

Babamın anlattığı hikâyeler geliyor aklıma. AkĢamları, babamın 

günler süren hikâyesini dinlemek üzere toplanmıĢ insanların 

büyük bir saygı ve ciddiyetle karıĢtırdıkları çay bardağının se-

sindeyim iĢte. Uykuya varmak istemesem de bir süre sonra ağır-

laĢan gözkapaklarımın, kıvrılıp uyuduğum yer minderinin, iki 

katlı cumbalı ahĢap evin zamanlarındayım artık. Mekânlar fark-

lı, zamanlar farklı ama ĠNSAN düĢleriyle, kaygılarıyla, kavgala-

rı, aĢkları, kahramanlıklarıyla; açgözlülükleri, acımasızlıkları, 

inançları, acıları, sevinçleriyle sanki aynı insan… Bu insanı 

dünyanın neresinde olursanız olun tanırsınız, o kadar yakındır 

size. 

Dil, akıp giden, Ģiirsel-öyküsel Dede Korkutlardan süzülüp 

gelmiĢ bir dil... Birazdan Kel ÂĢık sazıyla türküsünü deyivere-

cek gibi.  

Sıtmasıyla, sineğiyle, sıcağıyla; tarlası, davarlarıyla; yorgunluk-

ları, sevinçleri, özlemleriyle; bozkırdan soğuk bir bıçak gibi 

esen yeliyle, poyrazıyla, savrulan tozuyla; kadını, erkeğiyle… 

Çukurova YaĢar Kemal‟le her okumada bir kez daha ölümsüz-

leĢiyor 
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Ġnsanın, Doğanın, Dostluğun, BarıĢ ve KardeĢliğin 

Romancısı YaĢar Kemal : 

 

        Bedri Aydoğan 
 

Cumhuriyet gazetesine girdikten sonra YaĢar Kemal adını kul-

lanmaya baĢlayan yazarın asıl adı, Kemal Sadık Göğceli‟dir. 

Ailesi Van‟ın  Muradiye ilçesinin Ernis (Günseli) köyündendir. 

Birinci Dünya SavaĢı‟nda Rus iĢgalinin köye ulaĢması üzerine 

bir buçuk yıl süren zorlu bir serüvenle Osmaniye‟ye göç etmiĢ-

lerdir. YaĢar Kemal, o zaman Adana‟nın ilçesi Ģimdi il olan 

Osmaniye‟nin Hemite (Göğceli) köyünde doğar. Doğum tarihi 

kaynaklarda 1922- 1923- 1926 olarak farklı biçimlerde geçer. 

Nüfus cüzdanına göre 1926‟dır, ancak YaĢar Kemal nüfus cüz-

danının ilk okuldan sonra verildiğini, gerçek doğum tarihini 

1923 olarak saptadığını belirtir. Yine de küçük bir hata payı 

bırakır.  

 

YaĢar Kemal, üç buçuk yaĢında bir kurban kesimi sırasında 

kazayla bir gözünü, dört buçuk yaĢındayken camide yan yana 

namaz kıldıkları sırada oğulluğu tarafından bıçaklanan babasını 

yitirir. Bu sırada oluĢan kekemeliği ancak 12 yaĢında düzelir. 

 

Ġlk öğrenimine Burhanlı köyünde baĢlar, Kadirli ilk okulunda 

tamamlar. Adana‟da bir yandan orta okula devam ederken bir 

yandan çalıĢır. Orta okulu son sınıfta bıraktıktan sonra pek çok 

iĢe girer çıkar.  Kütüphanede hademelik, çeĢitli yerlerde ırgat-

lık, ırgatbaĢılık, ırgat kâtipliği, traktör sürücülüğü, su bekçiliği, 

öğretmen vekilliği gibi iĢlerde çalıĢır. Bir ara Ġstanbul‟a gider, 

Fransızlara ait hava gazı Ģirketinde 1946-48 yıllarında  gaz 

kontrol memurluğu yapar. Kadirli‟ye döndüğünde su bekçiliği 

ve arzuhalcilik yaparak geçimini sağlamaya çalıĢır. Girip çıktığı 
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yirmiden fazla iĢ arasında en uzun süre yaptığı beĢ yılla su bek-

çiliğidir.. En çok benimsediği iĢ ise yazıyla ilgili olduğu için 

arzuhalciliktir. Arzuhalciliğine güvenerek iĢsizliğe düĢmekten 

korkmaz.  

 

Emeğiyle geçinen, sosyalist düĢüncelere sahip olan YaĢar Ke-

mal, bu nedenle çok baskı altında kalmıĢ ve 1950 yılının Nisan 

ayında komünist propaganda yaptığı iddiasıyla yakalanan ve 

hayli dövülen bir çocuğun söylemesiyle hapse atılmıĢ, on beĢ 

gün Kadirli hapishanesinde kaldıktan sonra Kozan‟a nakledil-

miĢtir. Burada mahkemeye çıkıp tutuklanmıĢ ve hapis yatmıĢtır. 

Çıkmaya bir ay kala bıçaklanan YaĢar Kemal, çıktıktan sonra 

dükkânı yıkıldığından bir akasya ağacı altında arzuhalciliği 

sürdürmeye çalıĢmıĢtır. “O casusa, komüniste yazı yazdırma-

yın” türünden propagandalar yüzünden iĢ yapamaz olur. Aklan-

dığı mahkemeden sonra mahkeme baĢkanı da onu çağırtmıĢ, 

ceza vermesi konusunda baskı altında tutulduğunu, burada ken-

disine rahat vermeyeceklerini, hatta öldürülebileceğini söyleyip 

Ġstanbul‟a gitmesini önermiĢtir. 

 

1951‟de Ġstanbul‟a giden YaĢar Kemal, Arif Dino‟nun  yardı-

mıyla Nadir Nadi‟yle tanıĢır ve Cumhuriyet Gazetesinde Yurt 

Haberleri servisinde iĢe  alınır. 1963 yılına kadar fıkra ve röpor-

taj yazarlığını sürdüren YaĢar Kemal, kendini tamamıyla edebi-

yata vermek için gazeteciliği bırakır. Kurucu olarak bulunduğu 

Ant Dergisi‟nde yayımlanan Marksizmin Temel Kitabı  nede-

niyle 18 ay hüküm giyerse de karar Yargıtay tarafından bozulur. 

Ant‟taki yazıları nedeniyle birçok kez kovuĢturmaya uğrar. 

1995 yılında Der Spigel‟de yayımlanan bir yazısı nedeniyle 

Ġstanbul Devlet Güvenlik Mahkemesinde yargılanır, aldığı yir-

mi aylık  hapis cezası ertelenir.  1962 yılında TĠP‟e girip yöne-

tim kurulu üyesi olan YaĢar Kemal 1973‟te de Türkiye Yazarlar 
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Sendikasının kuruluĢunda görev alır ve 1974-75‟te ilk genel 

baĢkanlığını yapar. YaĢar Kemal bundan sonra da her türlü hak 

ve özgürlük adına mücadele etmeyi sürdürmüĢ, barıĢın yılmaz 

bir savunucusu olmuĢ ve mahkemeler önüne çıkmaktan  çekin-

memiĢtir. BarıĢ, özgürlük adına tüm giriĢimlere destek vermiĢ-

tir. 

 

YaĢar Kemal, baba ve anne tarafından geniĢ ve soylu ailelerden 

gelir. AĢiretlerinde okumuĢ, kaymakam olmuĢ kiĢiler vardır. Bir 

yandan da dayıları ünlü eĢkiyalardandır. Varlıklı, töre bilen, 

evlerinde  ünlü Kürt  destancısı  Abdale Zeyniki‟nin diz çöküp 

destan söylediği bir aĢirettendirler. Diyarbakır, Mardin üzerin-

den bir buçuk yıllık zorlu göç serüveni, ellerindeki her Ģeyi 

sıfırlamıĢtır. YaĢar Kemal‟in annesi de destancılar kadar güzel 

söz söyleyen biridir. Böyle bir ortamda yetiĢen YaĢar Kemal, 

halk Ģairleri gibi Ģiirler söylemeye baĢlar. Ancak annesi onun 

okumasını istemektedir. O, annesi dahil kimseyi dinlemez, tür-

küler söyleyerek ÂĢık Kemal adıyla ünlenir. Büyük ustalardan 

ÂĢık Ali, “Sen bu yaĢta bu kadarsan sonunda bir Karacaoğlan 

olursun” der. Babasının koruyucularından Zala‟nın Oğlunun 

öldürülmesi üzerine yaktığı ağıt, ününü kasabanın dıĢına taĢırır. 

ÂĢık Rahmi‟yle karĢılaĢan YaĢar Kemal, onun övgüsünü kaza-

nır ve ÂĢık Rahmi ilk okulu bitirdikten sonra yanına gelmesini 

söyler. Bunun üzerine âĢık Kemal, Burhanlı‟da ilk okula baĢlar. 

Adana‟da orta okula gider, ancak son sınıftan ayrılır. Pek çok 

iĢe giren YaĢar Kemal, en çok arzuhalciliği benimser ve yalnız-

ca o iĢte rahat eder. Girdiği tüm iĢlerden kısa süre sonra çıkartı-

lır. Artık Adana‟da yaĢama olanağı kalmaz ve Ankara üzerin-

den Ġstanbul‟a gider. Kamyonla önce Ankara‟ya Abidin Dinola-

ra gider, Ġstanbul‟a gidecek parası yoktur. Dinolar tüm paraları-

nı YaĢar Kemal‟e verip Ġstanbul‟a gönderirler. YaĢar Kemal 

Ġstanbul‟da parasız kaldığında Gülhane Parkı‟nda da yaĢar. 
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Yine Arif Dino‟nun yardımıyla Cumhuriyet gazetesine röportaj 

yapmak üzere iĢe kabul edilir. Çok para kazanmasa da bir iĢi 

vardır. Röportajlarıyla ün kazanır. Daha önce Bebek adlı öykü-

sünü ve Sarı Sıcak‟taki bazı öyküleri yazmıĢtır, ama henüz ro-

mancı değildir.  

 

YaĢar Kemal, Dinolarla tanıĢıncaya kadar Ģiir yazıyor ve derle-

meler yapıyordu. Don KiĢot‟u ve diğer dünya klasiklerini onla-

rın armağan ettiği kitaplardan okudu. Sosyalizmle ilgisi de bu 

yıllarda baĢladı. Bu sırada 17 yaĢındayken birkaç kez karakola 

götürüldü. Bir yandan Balzac, Tolstoy, Dostoyevski, Çehov‟u 

bir yandan Sait Faik, Nazım Hikmet, Karacaoğlan gibi büyük 

sanatçıları okuyup dinleyerek kendi dilini kurmaya çalıĢıyor bir 

yandan da derlemeler yapıyordu. Ağıt, destan, masal ve teker-

lemeler derledi. Ġlk kitabı derleme ürünü olan Ağıtlar‟dır. Ġlk 

Ģiirini 16 yaĢında yayımlar. ġiirleri Kemal Sadık Göğceli adıyla 

Adana‟daki Türk Sözü (1939), Vakit (1940), Yeni Adana 

(1939), gazetelerinde,  BeĢpınar, Çığ, Kovan, Millet, Ülkü ve 

Varlık  dergilerinde çıktı.  Ġlk öyküsü olan  Pis Hikaye‟yi  ise 

1946‟da yazar. 1948‟de  Bebek öyküsü gelir. Fransa‟da da ya-

yımlanan bu öyküyü sekiz kez yazmıĢ, sekizincisi dıĢındakileri 

sonradan piĢman olsa da yırtmıĢtır.  

 

YaĢar Kemal “1949‟da bir roman yazdım. 1950‟de bir Ģeyler 

karaladım. Folklor çalıĢmaları yaptım. 1951‟de Höyükteki Nar 

Ağacı adlı kısa romanımı bitirdim.” (Bosqout,1994,110) diye-

rek Cumhuriyet‟e  girmeden önceki yazarlık serüvenini  özetler. 

Demir Çarık adlı bir romanının polis baskınlarında kayboldu-

ğunu da söyleyen YaĢar Kemal, Orta Direk‟in bir kısmını da 

1946-7 yıllarında yazmıĢtır. Ġnce Memed‟i ise kafasında yaz-

mıĢ, 1947‟de birazını yazıya geçirmiĢ, ancak bitirmemiĢtir. 

Konu bütünüyle kafasındadır. 
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YaĢar Kemal, Cumhuriyet‟te çalıĢmaya baĢladığında Arif Dino 

ona, Kemal Sadık Göğceli olan adını kullanmamasını önerir. 

Asıl adıyla yazdığında kimliğinin anlaĢılacağı, siyasi düĢüncele-

rinden dolayı polisin onu rahat bırakmayacağı ve daha önce 

olduğu gibi kısa sürede çalıĢmasına engel olacağı bilinmektedir. 

Bu öneriyi yerinde gören yazar, YaĢar Kemal adını kullanır. Bu 

ona rahat çalıĢma olanağı sağlar. Polis onun Kemal Sadık Göğ-

celi olduğunu üç yıl sonra 1953‟te tesadüfen öğrenir. Polis olan 

orta okul arkadaĢı onu tanımıĢ ve Sansaryan‟a götürmüĢtür. 

Sorgulanan yazar, özür dilenerek serbest bırakılmıĢtır. Çünkü o 

artık YaĢar Kemal‟dir. Gazeteci olarak tanınmıĢ, ilk kitabı Sarı 

Sıcak yayımlanmıĢtır. Pek çok gazeteden yüksek ücretlerle 

transfer teklifleri alan YaĢar Kemal hiçbirini kabul etmez. 1963 

yılına kadar Cumhuriyet‟te çalıĢır. Bu yıl hükümetin baskıları 

artmıĢ, gazetenin diğer ortakları bu baskılara dayanamamıĢ 

aralarında Nadir Nadi‟nin de bulunduğu 18 kiĢiyle birlikte Ya-

Ģar Kemal de iĢten çıkarılmıĢtır. YaĢar Kemal bundan sonra 

baĢka bir iĢ yapmamıĢ, romanlarının geliriyle geçimini sağla-

mıĢtır. 

 

YaĢar Kemal, Ġstanbul‟a geldiğinde geçinmek için senaryolar 

yazar. Ġnce Memed‟i de çalıĢtığı filmciye anlatır. Filmci Ġnce 

Memed‟i senaryo halinde yazması halinde üç bin lira vereceğini 

söyler. YaĢar Kemal bir ayda senaryoyu yazıp verirse de filmci-

den bir cevap gelmez. Onu aradığında ise bulamaz. Cevat Feh-

mi‟ye durumu anlatır ve roman olarak yazmak için bin lira 

avans ister. Çünkü Cumhuriyet‟ten 180 lira almaktadır. DüĢün-

celeri ve sosyalistliği nedeniyle karısı Tilda‟yı da iĢten çıkar-

mıĢlardır. Avans verilir ve 1953 kıĢında bir ev tutarak  yazmaya 

baĢlar. KıĢ çok çetindir, ama onlar her zaman yakacak odun 

bulamazlar. Bu koĢullarda roman biter, iĢ Cevat Fehmi‟nin be-
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ğenip onaylamasına kalmıĢtır. Cevat Fehmi romanı okumamıĢ,  

ama YaĢar Kemal‟e yarısına geldiğini söylemiĢtir. YaĢar Ke-

mal, Cevat Fehmi‟ye romanı okumaya baĢlasanız yarım bırak-

mazdınız demiĢ, gerçekten de Cevat Fehmi romana baĢlamıĢ ve 

bir gecede bitirmiĢtir. YaĢar Kemal‟in bir Ģartı vardır, para için 

yazdığını söylediği romana adını koymayacaktır. Cevat Fehmi 

bunu kabul etmez, hatta o da bir Ģart öne sürer: Romanın baĢın-

daki uzun Çukurova betimlemesi çıkarılacaktır. YaĢar Kemal 

iĢten ayrılma pahasına Ģartlarında direnir. Sonunda adının ko-

nulması ve betimlemenin roman içine kaydırılması koĢuluyla 

roman basılır. 

 

Çok beğenilen roman, 1956 yılında Varlık derginin ilk kez koy-

duğu roman ödülünü alır. Ancak  YaĢar Nabi‟ye çok baskı yapı-

lır, o da Varlık‟ın roman ödülünü kaldırır. Oysa ödülü YaĢar 

Nabi değil, ünlü isimlerin oluĢturduğu dokuz kiĢilik jürinin 

yedisi vermiĢtir. Jüride  Yakup Kadri, Nurullah Ataç, ReĢat 

Nuri, Ahmet Hamdi ve Suut Kemal de vardır. Bu geliĢmeler 

sonucunda YaĢar Kemal  1954 Teneke‟yi yazdıktan sonra 

1959‟a kadar bir Ģey yazmamıĢtır.  Bu bunalımdan Ġbrahim 

Kıray‟ın “yeni bir roman yaz bir Ģeyin kalmaz” 

(Bosqout,1994,75) demesi üzerine daha Kadirli‟deyken yazdığı 

Orta Direk‟in taslağını bulur ve yazar. Ġçine düĢtüğü bunalım-

dan böyle sıyrılırken  Ġnce Memed 1957‟de Sovyetler Birliği ve 

Bulgaristan‟da basılır. Bu basımda Nazım Hikmet‟in rolü ol-

muĢtur. Bundan sonra Ġnce Memed, Ġngiltere, Ġskandinavya, 

Fransa ve Amerika‟da Yayımlanır. Artık YaĢar Kemal dünyanın 

tanıdığı bir yazar olmuĢ, yolu sonuna kadar açılmıĢ ve arka 

arkaya romanlar yazmıĢtır.   
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 YaĢar Kemal 1 öykü,  26 roman, 1 Ģiir, 9 röportaj, 11 deneme 

derleme, 1 çocuk romanı ve eĢi Tilda‟yla birlikte bir çeviri ol-

mak üzere 49 kitap yayımlamıĢtır. 

 

Ġlk kitabı, derlediği ağıtları içeren  Ağıtlar 1943 yılında yayım-

lanır. YaĢar Kemal bir derlemeci olarak kalmayı hiçbir zaman 

düĢünmemiĢ, yazarlığını geliĢtirecek çalıĢmaları yapmıĢ, bilinç-

le ve tüm olumsuz koĢullara direnerek inatla yazar olmaya ha-

zırlanmıĢtır. Tek ve en büyük amacı özgün öyküler, romanlar 

vermektir. Ġlk öykü kitabı olan Sarı Sıcak‟ı 1952‟de çıkarır. 

Kitapta Sarı Sıcak, Bebek, Yatak, Dükkâncı, Süpürge, Keçi, 

Sinek, Hançer, Memetle Memet olmak üzere dokuz öykü var-

dır. Derleme, Ģiir söyleme, yazma aĢamasından sonra öyküye, 

buradan da 1952‟de ilk romanı Teneke‟yle romana geçer. Bun-

dan sonra öyküye dönmediği gibi bir kanaat olmakla birlikte 

YaĢar Kemal az da olsa öykü yazmayı sürdürmüĢtür. Nitekim 

daha sonra yazdıklarıyla öykü sayısı yirmiyi aĢmıĢtır. 

 

YaĢar Kemal‟in az bilinen yönünü oluĢturan iki kitabından daha 

söz etmek gerekir. Biri Sabahattin Eyuboğlu ile hazırladıkları 

Gökyüzü Mavi Kaldı adlı halk edebiyatı seçkisi, diğeri Filler 

Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca adlı çocuk romanıdır. 

Çocuklar için ayrı bir edebiyat olmayacağına inanan YaĢar Ke-

mal, köyde çocuk olarak  nasıl karĢılandıklarına iliĢkin Ģunları 

söyler: 

 

“Bana hiçbir zaman çocukmuĢum gibi köyde kimse davranma-

dı. BaĢka çocuklara da... Ben köyden ayrılıp Ģehre düĢünce 

çocukların çocuk olduğunu anladım. Elbette çocuktuk biz de... 

Ama hiç kimse bize küçültücü bir davranıĢta bulunmadı. Bizim 

köyde çocuklar da insandı. Bizi çok Ģeylerde büyüklerden ayır-

mıyorlardı. Büyük destancıları bizler de büyüklerle birlikte 
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sabahlara kadar dinliyorduk. Kimse bize bunlar çocuk,  bu bü-

yük destanları anlayamazlar demiyordu ve ben çocukluğumun 

krallığında hiçbir engel tanımadan dolaĢıyor, canımın her iste-

diğini istediğim gibi yapıyordum. Hiçbir engel tanımıyordum.  

Gönlüm neyi ne zaman isterse ben onu yapıyordum. Hiç kimse, 

istediğim hiçbir Ģeye hiçbir zaman engel olamıyordu.” 

(Bosqout,1994,48). 

 

Köyde kendilerinin çocuk diye bir ayrıma tâbî tutulmadığını 

söyleyen YaĢar Kemal, belki de bu nedenle çocuklar için ayrı 

bir edebiyat olmayacağı kanısına varmıĢ ve “Çocuk edebiyatına 

da ben inanmıyorum.” (Nas,2004,30) demiĢtir. Bu düĢüncesi, 

Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca adlı çocuk ro-

manını yazmaya baĢladığında değiĢmiĢ, bu romanı hazırlarken 

bambaĢka bir yöntem uygulama zorunluluğu duyduğunu, ço-

cukların deneyimlerinin az olduğunu göz ardı edemeyeceğini 

belirtmiĢtir. 

 

YaĢar Kemal‟in romanları değiĢik açılardan bakılarak değiĢik 

biçimlerde sınıflanabilir. Nitekim araĢtırmacılar bu türden sınıf-

lamalar yapmıĢtır. Bir çocuk romanı olduğunu söylemiĢtik, 

ikinci grup olarak da destansı romanlar diyeceğiz. Yapı Kre-

di‟nin YaĢar Kemal sayfasında bu sınıflama yapılmıĢ. Bu grup 

içinde Ģu dört roman yer alır: Üç Anadolu Efsanesi, Ağrıdağı 

Efsanesi, Binboğalar Efsanesi, Çakırcalı Efe.  

 

YaĢar Kemal‟in bir grup romanı, Çukurova ve buradaki köy 

insanının yaĢantısını ve sorunlarını ele alır. YaĢar Kemal‟in bu 

insanlara ilgi duyması boĢuna değildir.  O, bu insanların içinden 

gelmiĢ, onlarla birlikte yaĢamıĢ ve onların neler çektiklerini 

yakından görmüĢtür. Çukurova, onun romanları için bereketli 

bir kaynak olmuĢtur. Ġkinci grupta yer alan romanları deniz ve 

http://yasarkemal.net/bibli/yky/ucananadoluefs.html
http://yasarkemal.net/bibli/yky/agridagiefs.html
http://yasarkemal.net/bibli/yky/agridagiefs.html
http://yasarkemal.net/bibli/yky/binbogalaref.html
http://yasarkemal.net/bibli/yky/cakircaliefe.html
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deniz insanıyla ilgilidir. Denizi ilk kez Mersin‟e gittiğinde gö-

ren YaĢar Kemal, Ġstanbul‟a geldiğinde denizle ve denizcilerle 

uzun zaman geçirmesi üzerine bu romanları yazmıĢtır. Özellikle 

denizin hızla kirletilip tüketilmesi onu etkilemiĢtir. 

 

YaĢar Kemal, Çukurova‟yı ve insanlarını niçin anlattığını “önce 

kendini, sonra komĢunu, sonra köyünü, sonra bölgeni… taklit 

etmeden… özüne uygun biçimde söylemek, yapmak..” (Öner-

toy,1984, 111) sözleriyle gayet net ortaya koyar. ĠĢte YaĢar 

Kemal bu çizgiyi izler ve Çukurova‟yı anlatır. 

 

Çukurova‟yı anlattığı ilk romanı Teneke‟de genç bir kaymaka-

mın çeltik üreten ağalarla olan mücadelesini iĢler. Bu mücade-

lede halkın çıkarlarını savunan idealist kaymakam yenik düĢü-

yor. Ġkinci romanı Ġnce Memed‟de tüm toprakları eline geçir-

meye çalıĢan ağaları ve ağalık kurunu eline alır. Köylünün tek 

varlığı olan küçük bir parça tarlayı ele geçirmeye çalıĢanların 

bu romandaki temsilcisi Abdi Ağa‟dır. Memed, Abdi Ağa‟yı 

durdurmak, köylünün kendi toprağını ekip biçmesini sağlamak 

için dağa çıkar. Sonunda Abdi Ağa‟yı öldürür. Memed eĢkıya 

olmuĢtur, ama halktan yana bir eĢkıyadır. O yıllarda ağalar adı-

na eĢkıyalık yapanlar da vardır.  

Orta Direk, Yer Demir Gök Bakır ve Ölmez Otu romanları bir 

üçlü oluĢtururlar. Bu üçlemenin adı Dağı Öte Yüzü‟dür. Çuku-

rova‟nın topraksız köylüleri, yaz gelince köylerinden ovaya 

inerek geniĢ toprakları elinde tutan ağaların yanında ırgatlık 

yaparlar. Orta Direk‟te ovaya iniĢleri ve orada köylülerin nasıl 

hiçbir Ģey elde edemeden çalıĢmaları anlatılır. Yer Demir Gök 

Bakır‟da çaresiz ve ümitsiz köylünün bir mit yaratarak ümitsiz-

liği nasıl ümide döndürüĢleri öykülenir. Üçlünün son romanı 

Ölmez Otu‟nda düĢ artık gerçeğe dönüĢmüĢtür. Köylü bol pa-
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muk toplamıĢ, iyi para kazanmıĢ, artık mitleĢtirdiği TaĢbaĢoğ-

lu‟na da ihtiyaçları kalmamıĢtır. 

 

Bu üçlüden sonra Akçasazın Ağaları I ve II olarak yayımlanın 

Demirciler ÇarĢısı Cinayeti ve Yusufçuk Yusuf romanları bir 

ikili olarak karĢımıza çıkar. Demirciler ÇarĢısı Cinayeti‟nde 

ağaların kendi adamları olarak yanlarında barındırdıkları kiĢileri 

köylülerine, yakınlarına karĢı nasıl kullandıkları anlatılır. Ağa-

lar onları kullanarak rahat yaĢayıĢlarını sürdürecek çarkları 

döndürürler. Kullanılan köylülerin amacı ise, bu hizmetlerine 

karĢı ağalarının kendilerine biraz toprak vereceklerini sanmala-

rıdır. Görülüyor ki hangi safta olursa olsun köylünün tüm iste-

diği, az da olsa verimli bir toprağa sahip olmaktır. Köylüleri 

birbirlerine karĢı getiren de, ağaya karĢı kenetlenmelerini engel-

leyen de topraktır. Bu romanda iki sorunun altı çizilir. Ağalar 

arasında çıkan su kavgası ile ırgatın sıtma illetine tutulması. 

Ağalar kendi sorunlarını anlaĢarak çözerler, ırgat ise yine sıt-

mayla baĢ baĢa kalır. 

 

Yusufçuk Yusuf‟ta bu toprak mücadelesinde yeni bir noktaya 

gelinir. Toprak ağalığı artık eski itibarını yitirmiĢtir. Çünkü 

dünya değiĢmekte Türkiye de bu değiĢime ayak uydurmaktadır. 

Bu geliĢme tarımın ikinci plana düĢmesi sonucunu doğurur. 

ġimdi sanayi gözdedir ve ağalar fabrikatör olma yolundadır. 

Ağaların oğulları da aynı fabrikaların yönetim kurullarında 

gayet iyi anlaĢmak suretiyle çalıĢırlar. Tıpkı babaları gibi ortak 

çıkarları söz konusu olduğunda herkese karĢı hemen birleĢirler.  

 

Yılanı Öldürseler‟de mekân Çukurova‟dır, ama burada toprak 

meseleleri konu edilmez. Romanda aĢk, cinayet ve intikam var-

dır. Ġki genç aynı kızı severler. Kız sevmediği genç tarafından 

kaçırılınca onunla evlenmek zorunda kalır. Diğer genç ise ha-
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sımlarını yaralamaktan hapse girmiĢtir. Hapisten çıkınca sevdiği 

kızın kocasını öldürür. Kendi de köylülerce öldürülür. Roman 

asıl bundan sonra baĢlar. Oğul annesine düĢman edilmeye çalı-

Ģılır. Hatta bu yetmez, onu öldürme yolunda koĢullandırılır. 

Nihayetinde istenilen sonuca ulaĢılır.  

 

YaĢar Kemal‟in Çukurova‟dan sonra hem kendisi hem de ro-

manları için ikici mekânı Ġstanbul‟dur. Ġstanbul‟da deniz ve 

denizcilere ilgi göstermiĢ, onlarla bir arada bulunmuĢ, hatta 

röportajlar da yapmıĢtır. YaĢar Kemal‟de büyük olan doğa sev-

gisi Çukurova‟ya toprağa, Ġstanbul‟da da denize yönelmiĢtir. Bu 

ilgi ve sevgi Deniz Küstü ve Al Gözüm Seyreyle Salih romanla-

rını doğurmuĢtur. Birinci romanda olaylar Ġstanbul‟da Haliç, 

Basınköy, MenekĢe‟de; ikinci romanda ise bir kıyı kasabasında 

geçer. YaĢar Kemal bu romanlarda denizin nasıl acımasızca 

kirletildiğini ve bunun karĢısında duyduğu üzüntüyü anlatır.  

 

YaĢar Kemal‟in bir baĢka üçlemesi de Kimsecik‟tir. Bu üçle-

mede Yağmurcuk KuĢu, Kale Kapısı ve Kanın Sesi yer alır. 

Paris‟te kırk sayfasını yazdığı ilk cildi Ġsveç‟te  sıfırdan baĢla-

yarak tamamlamıĢtır. Üç cildin tamamlanması 12 yıl sürmüĢtür. 

Bu üçleme kendi yaĢamından izler taĢıdığından otobiyagrafik 

bir özellik taĢır. Yazar otobiyografi ve biyografiden hep kaçtı-

ğını, yazdıklarının bir yaratma olmasına önem verdiğini söyler. 

Dolayısıyla yazdığını tanıklık ve yaĢanmıĢlığa dayanmakla 

birlikte otobiyografi olarak görmez. Feridun Andaç bu üçlüyü 

“Ġnsanlığın trajedisi”, Atilla Özkırımlı ise ilk cildi “Trajik  bir 

insanlık senfonisi olarak niteler. Fethi Naci‟ye göre bu üçlünün 

ortak ve odak noktası “korku”dur (Çiftlikçi, 1997, 391,395). 

 

Yağmurcuk KuĢu, SarıkamıĢ bozgunundan sonra Çukurova‟ya 

göçü ve yerleĢmeyi ele alıyor. Roman savaĢın getirdiği topra-
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ğından kopuĢ, yeni yere yerleĢme, geçim sancılarını iĢler. Kale 

Kapısı ise baskı ve ölüm korkusunu, Kanın Sesi ise korkuların 

yenilmesi, düĢ ülkesine ulaĢmayı anlatır. Yağmurcuk KuĢu 

Ġsmail Ağa‟nın öldürülmesiyle biter. Kale Kapısı‟nda Musta-

fa‟nın ve onunla birlikte tüm köy çocuklarının öldürülecekleri 

korkusuyla yaĢamaları iĢlenir. Kanın Sesi‟nde Mustafa korku-

nun üzerine gider ve onu yener. Ölüm korkusuyla yaĢayan ve 

köyün çocuklarına ölüm korkusu yaĢatan Salman öldürüldü-

ğünde korku biter. Köyün çocukları Düldüldağı‟na kaçmıĢlar-

dır. 

 

YaĢar Kemal‟in romancılığının son halkasında bir dörtleme yer 

alır: Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su içtiği,   

Tan Yeri Horozları ve Çıplak Ada Çıplak Deniz. 

 

Bu roman dörtlüsü birbirinin devamıdır. Mübadele nedeniyle 

boĢaltılan bir adada kalan Vasili ile sonradan oraya gelip yerle-

Ģen Poyraz Musa„yla onu izleyenlerin yeni bir yurt kurma, ya-

Ģama mücadeleleri ve ümitlerinin romanıdır. Bu dizi de  ölüm 

korkusuyla baĢlayıp dostluk ve barıĢın bulunmasıyla sürer, an-

cak sorunların çözümü öyle kolay olmayacaktır. Adaya yerleĢen 

herkes göç mağdurudur ve arkasında bıraktıkları vardır.  Arkada 

kalanlar içinde dostlar ve yakınlar olduğu gibi düĢmanlar da 

vardır.   

 

Adanın  sakinlerinden olan Vasili mübadale sonrası adadan 

ayrılmaz ve boĢ kalan adada tek baĢına yaĢamını sürdürür. Ada-

ya seyrek gelen insanlara görünmez.  Adaya geleni de vuracağı-

nı söylemektedir. Poyraz Musa  yerleĢmek için bu adayı seçer 

ve hazırlıklara baĢlar.  Onun da düĢmanları vardır ve ölümden 

korkmaktadır. Mübadeleyle Yunanistan‟a giden Lena‟nın daya-

namayıp tekrar adaya gelmesiyle  adadaki üç kiĢi birbirlerini 
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görür, tanıĢırlar. Vasili adaya geleni vurma düĢüncesinden vaz-

geçer, adada yaĢamlarını gizlenmeden sürdürmeye baĢlarlar. 

Doğa ve özellikle insana olan sevgi, barıĢ, kardeĢlik  düĢüncele-

ri ağır basar. Diğer ciltlerde adada yaĢam kalabalıklaĢarak sürer. 

Korkular sürerken aĢklar da yaĢanır. Adaya gelenlerin hepsinin 

geçmiĢi ve pek çok öyküsü vardır. Bu öykülerin aktarılması dört 

cildin oluĢumunu sağlar. Son cilt Çıplak Ada Çıplak Deniz‟de 

adada yaĢam rayına oturmuĢ, âĢıklar birbirlerine kavuĢmuĢtur, 

ama her Ģey güllük gülistanlık değildir.  

 

YaĢar Kemal‟in kiĢileri romanlarının temasına uygun olarak 

köylüler ve denizcilerdir. Bunlar, aralarında yaĢadığı, yakından 

tanıdığı, üzerlerinde gözlemler yaptığı insanlardır. Dolayısıyla 

içinden geldiği köylüler ile içlerine girdiği denizcileri anlatmıĢ-

tır. KiĢilerini doğadan koparmadan doğayla iliĢkileri içinde,  ruh 

durumlarını da ihmal etmeden okuyucuya sunmuĢtur. KiĢiler 

idealize edilmemiĢlerdir ve doğal davranırlar. Romanların asıl 

kahramanları olarak daha çok erkekleri seçmiĢtir. Çocuklar da 

onun romanlarında önemli yer tutarlar. 

 

Roman kahramanları kendi kültürlerine ve sosyal durumlarına 

uygun olarak konuĢurlar. Bu nedenle yerel dilin özellikleri ko-

runur. Yerel dile ait pek çok sözcük roman diline girer. Öyleki 

Ali Püsküllüoğlu bir YaĢar Kemal Sözlüğü yapar. Buna karĢılık 

YaĢar Kemal adına konuĢan anlatıcılar ölçünlü dille konuĢur ve 

yerel ağza yer vermezler. YaĢar Kemal zaman içinde yerel dil-

den kaçar. Sarı Sıcak‟ın son baskılarında düzeltmeler yapmıĢ ve 

yerel özellikleri kaldırmıĢ ya da azaltmıĢtır. Ayrıca eski buldu-

ğu sözcüklerin yerine Türkçelerini koymuĢtur. Hayret yerine 

ĢaĢkınlık, Ģefkat yerine sevecenlik, nefes yerine soluk gibi.  
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Betimleme ustası YaĢar Kemal‟in betimlemelerde kullandığı dil 

son derece akıcı ve Ģiirsel bir özellik taĢır. Bunda onun Ģairliği-

nin de elbette payı vardır. Söz ve anlam sanatları da edebiyatın 

kaçınılmaz ögesi olarak onun dilinde zenginlikle yer alır. Bu 

özellikleriyle lirik ve destansı bir dil ve anlatım yaratmıĢtır. 

 

 

Kaynaklar: 

 

Alain Bosquet, YaĢar Kemal, YaĢar Kemal Kendini Anlatıyor, 

Alain Bosquet‟nin  YaĢar Kemal‟le KonuĢmaları, Görsel Yayın-

ları, 2.b.Ġstanbul 1994. 

 

Recep Nas, Örneklerle Çocuk Edebiyatı, 2.b. Ezgi Kitabevi, 

Bursa 2004. 

 

Ramazan Çiftlikçi,YaĢar Kemal, Yazar- Eser- Üslup, TC Kültür 

Bakanlığı, Ankara 1997. 
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Türkçenin Çavlanı YaĢar Kemal‟de Halk Dili Öğeleri 
4
 

                                                                                                

Ali Ozanemre 

 

Bu yazının baĢlığına bağlı dipyazıda belirtildi:  

YaĢar Kemal‟in, Dağın Öte Yüzü üçlemesinin birinci kita-

bı ORTADĠREK‟in ilk baskısı 1960‟ta yapılmıĢ. Kitap 

okunduğunda açıkça görülecektir ki olayların geçtiği (ya-

Ģandığı) zaman dilimi Demokrat Parti‟nin iktidarda olduğu 

1950-1960 yıllarıdır; zamanı biraz daha daraltalım, 1950‟li 

yılların ortaları… 

Üçlemenin ilk kitabı Ortadirek‟te özetle: 

Çukurova‟yı kolları arasına almıĢ Torosların arkalarında, 

bozkırda bir köy, „Yalak‟ köyü; bu köyün insanlarının 

pamuk toplamak amacıyla Çukurova‟ya gidiĢlerinin öykü-

sü anlatılır. Köylülerin bir kısmının bir ineği, üç keçisin-

den baĢka bir malvarlıkları yoktur. Geçimlerini, günlerce 

süren yolculukla ulaĢtıkları Çukurova‟da topladıkları pa-

muktan kazandıkları ırgatlık parasıyla sağlamaya çalıĢır-

lar. Köylü üzerinde egemenliğini kurmuĢ olan yılların 

muhtarı Sefer, her siyasi dönemin itidir. Köylüye her yıl, 

verimsiz bir arazi sahibinin çiftliğinde pamuk toplatır. 

Çünkü çiftlik sahibiyle çıkar iliĢkisi içindedir. Buna dire-

                                                      
4 Bu yazıda, YaĢar Kemal‟in “Dağın Öte Yüzü” üçlemesinin 1. kitabı “OR-

TADĠREK”te (roman, YKY 1. b Ġstanbul 2004; Ġlk baskılar 1960-2003 Rekzi 

Kitabevi, ayrıca Ant y, Cem y, Tekin y, Toros y, Adam y) geçen halk dili 

öğelerinden 8‟i üzerinde durulmuĢtur. 
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nen TaĢbaĢoğlu, ne yapsa köylüyü muhtarın etki alanından 

çıkaramaz. Sefer‟in oyununa karĢı durmaya çalıĢanlardan 

biri de Uzunca Ali‟dir. Üçlemenin birinci kitabı Ortadi-

rek‟te Uzunca Ali‟nin ve anası Meryemce‟nin yolculuğu 

bu romanın en kalın konusudur. Ali, ölmüĢ babasının ar-

kadaĢı ünlü hırsızlardan Koca Halil‟i de ailesinden biriy-

miĢ gibi „küheylan‟a bindirmek zorunda kalır. Uzunca Ali 

ve ailesi, küheylanın ölümüyle iyici periĢanlaĢır. Ali‟nin 

anası Meryemce, yaĢlı atın ölümünden Koca Halil‟i, özel-

likle de oğlu Ali‟yi sorumlu tutar. Oysa Ali bu yolculukta 

hem yükü, hem anası Meryemce‟yi (bir birini, bir diğerini) 

sırtında taĢımak zorunda kalmıĢtır. Kitapta „olay‟ denebi-

lecek olgular özetle bu bağlamındadır; ancak baĢta oğlu 

Uzunca Ali olmak üzere bütün köye küsen Meryemce‟nin 

duygu ve düĢünceleri oylumluca yer alır kitapta. 

YaĢar Kemal‟in öbür romanlarında da yoğun bir biçimde 

görülen halk dilinin anlatım özelliklerinin öğeleri, büyük 

romancıya yakıĢır bir biçimde bu kitapta da var.  

Halk dili…  

Halk sözü, bulanık bir söz. Bu sözle neyin anlatıldığı çok 

da belirgin olmuyor. YaĢar Kemal‟in dilini kullandığı 

halk, Çukurova ve Çukur‟u kucaklayan Toroslar‟da, onun 

da ötelerinde, o ötelerin dolaylarında yaĢayan halktır. 

Bundan da özellikle kırsal kesim insanları düĢünülmeli. 

Usta‟nın, Ġstanbul mekanlı Deniz Küstü, Kimsecik vb ro-

manlarında da aynı dil ve anlatımı kullandığını söylemek 

yanlıĢ olmaz. Bu dilin en belirgin özelliği, „çocuk dili‟ 

olmasıdır. Büyük ustanın bütün olay kiĢilerinin “çocuk” 
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olduğunu söylüyorum. “AltmıĢına merdiven dayamıĢ” 

Uzunca Ali de anası Meryemce de on yaĢına varmamıĢ 

Hasan kadar “çocuk”tur. Daha açık söylemek gerekirse 

Türkçenin çavlanı (Ģelalesi) YaĢar Kemal, ister konuĢtur-

sun ister iç konuĢmalarla onların duygularını, düĢünceleri-

ni yazıya döksün, hepsinde de çocukluğumuzun mantığını, 

bakıĢ açısını, kıskançlığını, özverisini, kurnazlığını, saflı-

ğını kullanır; kendi anlatımlarında bile… Bu, onun hemen 

hemen bütün anlatılarında böyledir. Nitekim üçlemenin 

ikinci kitabı YER DEMĠR GÖK BAKIR‟ın 159. sayfasın-

da (3. paragrafta) yazar bu durumu olayların önemli kiĢile-

rinden biri olan TaĢbaĢoğlu‟nun duygu ve düĢünceleri 

biçiminde Ģu sözlerle koyar önümüze: “Bu köylü milleti 

yedi yaĢında çocuk gibidir. Ne bir yaĢ aĢağı, ne bir yaĢ 

yukarı… Tam yedi yaĢında.”  

Gerçekten de bir yanıyla akla hayale gelmez kurnazlığıyla 

bilinen köylümüz, öteki yanıyla yedi yaĢında bir çocuk 

saflığı sergilemez mi? 

AĢağıdaki alıntı, çocuk dilinin tipik bir örneğidir. Söz din-

lemez, söz anlamaz, dediğim dedikçi, yetmiĢ seksen yaĢla-

rında „hükümet‟ bir kadın olan Meryemce, oğlu Uzunca 

Ali‟yi canından bezdirir. Bu bezgin anlardan birinde Ali, 

ant nitelikli Ģu sözler söyler eĢi Elif‟e: 

“Gene köye dönüp gitmişse, vallaha billaha Allahımı in-

kar edeyim ki anam avradım olsun ki arkasına düşüp onu 

geri döndürmem.” (s 180) 

Bu yemini kasemi, cini tepesine çıkmıĢ herkes söy-

ler/söyleyebilir ama bu söyleyiĢ, yedi sekiz yaĢlarında bir 
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erkek çocuğun ağzında tam bulur yerini. Bulur ama ölçüye 

tartıya gelmez bir bıkkınlığın söylettiği, uyulmasına ille de 

gerek olmayan böyle bir söylem, zaten az sonra unutulup 

gidecektir. 

Bu arada altı kalın çizgilerle çizilmesi gerekir bir Ģey var: 

YaĢar Kemal, belki özelinde Türk köylüsünü, daha gene-

linde köylüyü ve elbette ĠNSAN‟ı ele alır. Ġnsanımızın iç 

dünyası, günlük yaĢamı, günlük yaĢamındaki tutarsızlığı… 

Bunun yanında ancak köy insanında görülen özgün özel-

likleri serer önümüze. „Romancı‟ YaĢar Kemal, en yetkin 

biçimde bir sosyolog, psikolog olarak çıkar karĢımıza. 

Ġnsanımızın iç dünyası, dıĢ dünyası, insanlığı, kurnazlığı, 

ahmaklığı.. ancak YaĢar Kemal ve benzeri sanatçıların 

sezip sergileyebileceği bir ustalıkla anlatılır. 

YaĢar Kemal‟in dil ve anlatım özelliklerinde çocuk algısı, 

çocuk bakıĢaçısı ayrı ve çok özel bir yoğunlaĢmayla ele 

alınması gerekir bir baĢka hem de derya bir konu.  

Biz bu yazıda daha teknik bazı anlatım özellikleri üzerinde 

duracağız. Bunlar (Ortadirek özelinde, abece sıralamasıy-

la) AlkıĢ, Deyim, Dize-dörtlük, KargıĢ (beddua) - aĢağı-

lama (hakaret) - sövgü (küfür) - tehdit - azarlama - ilenme, 

Söylence - inanç - batıl inanç, ġathiye nitelikli söylem, 

Yakarı - yavıncıma. 

AlkıĢ: 

AlkıĢ… Ġyi dilek, birinin iyiliğini dilemek…KargıĢ karĢıtı. 

Biri için ya da bir Ģey için iyi bir dileyiĢte bulunulur.  
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Bir dileği dile getirmek, günlük yaĢama, insan iliĢkilerine 

değgin binlerce durumdan sadece biridir.  

Dilekte bulunulurken kimi kez doğrudan Tanrı‟ya yönelti-

lir söz; kimeleyin de Tanrısal bir bağlantı düĢünülmez 

bile; o, salt bir iyilik olsun arzusunun dile getiriliĢi olur. 

Yine de özünde, Tanrı‟yla hiçbir bağ kurma amacı olma-

masına karĢın dinsel bir söylemmiĢ görüntüsü çıkar ortaya. 

Birinin sağlıklı, mutlu, uzun ömürlü, yaĢamaya değer bir 

yaĢam sürmesine yönelik arzumuzu dile getirmek istedi-

ğimizde olduğu gibi… Bunlarda bile Tanrısallık, aklımızın 

ucundan geçmese de söz, bakarsın Tanrı‟dan bir dilek ola-

rak yansır arkadaki duvara. Örneğin; 

“Sağ ol yavrum, Alim” dedi “Kötü gün yüzü görme.” (s 

52), “Allah tuttuğunu altın etsin” dediler. (s 49), “Allah 

ne muradı varsa versin şu Uzunca Ali‟nin” (s 68) 
 

Deyim(ler): 

Deyimler, Türkçenin sözvarlığının çok önemli öğelerinden 

biridir. Özlü olmak bakımından atasözlerine benzer, ancak 

atasözleriyle biçimsel benzerlik gösterenler de içine, de-

yimleri atasözlerinden kolayca ayırabiliriz: Atasözleri, her 

zaman her yerde genel geçer doğru olmasına karĢın de-

yimler, ancak özel durumların özlü anlatımı olur: Örneğin 

“Keskin sirke küpüne zarar.” (s 267); “Öfkeyle kalkan 

zararla oturur.” (s 267) atasözleri herkes için genel geçer 

doğrudur. Oysa “Yalancı çıkmak, can düşmanı olmak, yol-

lara bakmak” (s 31) gibi söz kalıpları her zaman, her yer-

de, herkes için geçerli bir durum olmayıp bir özelin dile 
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getirilmesinde kullanılabilir, bu nedenle atasözü değil, 

deyimdir. 

YaĢar Kemal‟in kaleminde oynayan deyimlerden de birkaç 

örnek verelim: 

“Dizlerim de tutmaz oldu.” (s 32); “Ölmek var da dönmek 

yoktu. Her bir şeyi göze almışlardı. Muhtar allem ediyor, 

kallem ediyor köylüyü kendi tarafına çeviriyordu. (s 35)  

“Dizleri tutmaz olmak, Ölmek var dönmek yok olması, 

Allem etmek, kallem etmek” gibi genelde herkesin kulla-

nabileceği bilinen deyimlerden baĢka YaĢar Kemal‟in 

ürettiği diyebileceğimiz deyimlerle de bolca karĢılaĢırız 

kitapta: 

Sakalına yakıĢmamak: “Şimdi bu yalanlar sakalına yakıştı 

mı?” (s 34) 

Donunu bayrak etmek: “Gelininin donunu bayrak ettiler 

pamuk tarlasına.” (s 62) 

Soluğu burnundan çıkmak: “Köylü öyle sabırsız ki soluğu 

burnundan çıkıyor.” (s 253) 

Boynu tohlu kölesi olmak: “Boynu tohlu kölen olacak 

kapında.” (s 259) 

Umudun gözde kalması: “Umudum gözümde kaldı, umu-

dum.” (s 347) 

Dize(ler), Dörtlük(ler): 

YaĢar Kemal‟in ilk kitabı “Ağıtlar” 1945‟te yayımlanır. 

Kendisi bu sırada 32 yaĢlarındadır. Ömrünün bu ilk 32 
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yılının belki de yarısına yakın bir süresini âĢıklık gelene-

ğine uygun olarak türkülü halk öyküleri anlatmakla, halk 

anlatılarından derlemeler yaparak dağarcığını doldurmakla 

geçirir; öykücülüğü, romancılığı daha sonradır. Örneğin 

“Ġnce Memed I”in ilk yayımı 1955‟tir. ĠĢte bu dönemde 

dağarcığına doldurduğu halk anlatı öğelerini, halk anlatıla-

rındaki söyleyiĢ inceliklerini; gerek anadili Kürtçenin yay-

gın konuĢulduğu coğrafyanın dengbejlerini, onların söyle-

yiĢ inceliklerini, gerek Çukurova yöresi âĢıkları baĢta ol-

mak üzere Türkçe söyleyen gelmiĢ geçmiĢ âĢıkları, özel-

likle de Karacoğlan‟ı, yakıĢtırma uygun düĢerse, yalamıĢ 

yutmuĢtur. ĠĢte, iĢte bu birikimleri sonraları yazdığı tadına 

doyulmaz yapıtlarında tam da YaĢar Kemalce kullanmıĢ, 

Türkçe anlatının doruklarındaki yerini alnın teriyle hak 

etmiĢtir.  

Usta iĢi alıntı dizelerin/dörtlüklerin bir kısmı Ortadirek‟te 

özgün biçimiyle yer alır. Bir kısmını tıpkı yöre halkının 

kullandığı gibi o bilinen dizeye/dörtlüğe yollama biçimin-

de kullanır. Bunlara da örnekler verelim… 

Önce anonim türkülerden ve kendisinin ilk kitabı derleme-

lerde geçen ağıtlardan:  

“Sebep gözün kör olsun, evin yıkılsın sebep -Anonim- (s 

31), “Tavşan gibi sekişlim,  kalem kulaklım, on yaşlı kız 

gözlüm,  kaval yelelim, uğru nakışlım (küheylan) -Değişik 

türküleri anıştırma- (s 39), “Üşüdü yavrum üşüdü / Ne 

kötü yerin kaşıdı / Kıyma kadir mevlam kıyma / Dört kızı-

mın bir çeşidi // Kapıya bayrak dikmedin / Sinsin ateşi 

yakmadın / Yernik giden ergen oğlum / Kınalı parmak 
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sıkmadın” -Y.K Ağıtlar- (Ortadirek, s 151), “Karışın (ka-

rışırsın) toza dumana” -Anonim, Yemen ağıdı / Y.K Ağıt-

lar- (Ortadirek,(s 107) 

AĢağıdaki örnekler de bilinen ozanların türkülerinden: 

“Savrun derler bir su akar (Deli Boran‟da: Murat derler 

bir su akar) (s 135) 

“Bir kapı örterse birini açar” -Öksüz Ali- (s 171, 205) 

“Çanakkale içinde aynalı çarşı… -Çanakkale türküsü-  (s 

202) 

“ Yusufu kuyuda koymayan… (Yusufu kuyudan çıkaran 

Mevla-Elbeyoğlu) (s 215) 

“Arkam sensin kalam sensin… -Köroğlu- (s 296) 

“Gözleyi gözleyi gözüm dört oldu -Pir sultan- (s 301) 

“Bir çift bülbül geldi kondu dikene / Başı (da) yeşil ayak-

ları kırmızı / Mezarıma üç taş dikin kırmızı / Beni öldür 

bas ellerin kanıma / Desinler ki ak elleri kınalı / Deryada 

dönüyor kral yesiri / Karanlık gecede kolun üstüne / Bir 

ayrılık bir yoksulluk bir ölüm / Üç derdim var birbirinden 

ayrılmaz (seçilmez) / Çukurova bayramlığın giyerken / 

Derdile sevincim yıkışır dağlar / Aramızda yıkılası dağlar 

var / Azrail gelmiş de can talep eyler / Benim can vermeye 

dermanım mı var / Seherin yelleri şafağın bendi”  -

Karacoğlan- (s 306) 
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“Şimdi ağzı tutkun on kardeş gerek / Şu beyleri sürgün 

etsem yerinen (s 306); Kırşehir üstüne bir ateş saçtım / 

Yanar oylum oylum duman görünür” -Dadaloğlu- (s 306) 

“Yürü bre fıkaralık elinden / Dolanıp belime kuşak olur-

sun” -Gündeşlioğlu- (s 306); 

 

KargıĢ (beddua), AĢağılama (hakaret), Sövgü (küfür), 

Tehdit, Azarlama, Ġlenme: 

KargıĢ, aĢağılama, sövgü, tehdit, azarlama ve ilenme… Bu 

kavramlardan biri, genellikle öbürlerini, en azından onlar-

dan birkaçını içerir.  

KargıĢ, alkıĢın tersidir; bir Ģeyin ya da birinin kötülüğünü 

isteme durumu: 

“Tanrı canını alasıca!” (s 50), “Geberesice koca domuz!” 

(s 50), “Kaltak, Allah belanızı versin.” (s 51, 73,80), 

“Ocağın bata, yalanınla bile düşesin.” (s 56), “Gözün 

çıka (Muhtar), git de acından öl, defol!” (s 57), “Geber 

geber batasıca kal da geber!”  (s 73), “Huyu kurusun.” (s 

81), “Boyun devrilsin, domuzun doğurduğu.” (s 112), 

“Gün görmesin inşallah. Yata yata iki yanı çürüsün. Da-

marları çekilsin, kanı kurusun. Dokuz ay da yatsın bir yan 

üstüne. Yedi yıllık ısıtmadan kurusun. Gittiği yer boran 

olsun kış olsun. Terlemekten çolak olsun kolları.” (s 266)  

AĢağılamanın içinde beğenmeme, küçümseme, öteleme.. 

olur. Ancak bu arada genellikle sövgü de girer iĢin içine: 
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“Teres, benim kapıma it bile olamazsın.” (s 31), “Adam 

mı oldun ulan ötürüklü?” (s 32), “Babayın mezarına yes-

dehlerim!” (s 34), “Hele koca hörtüğe hele, yetiş ha ko-

camış azılı yetiş!” (s 46), “Sakalı boklu gök gözlü ellise-

kiz, uğursuz baykuş!” (s 50), “Senin de Muhtarıyın da 

anasını avradını…” (s 53), “Sakalı boklu sirkeli bitli pire-

li!” (s 61), “Bu dinsiz, gelininin pis beziylen kulaklarını 

tıkamış.” (s 61), “Kellelerini avrat eteği altından çıkara-

mayanlar…” (s 129) 

Azarlamayla tehdit de çoğunlukla bir arada, iç içe bulunur: 

“Zıkkım ye” (s 44), “Adamın ocağını söndürürüm.” (s 

59), “Cehennem yolun olsun.” (s 107) 

Ġlenmeye gelince, ilenme daha çok bir yakınmayı dile geti-

rir; buna serzeniĢ de diyebiliriz. Buradaki baĢlıkta yer alan 

kavramların her biriyle içten içe bağı vardır: 

“Kocalık batsın” (s 42), “Olmaz olsun böyle düzen böyle 

dirlik.” (s 48), “Onu doğuracağıma taş doğuraydım.” (s 

113,166), “Boku daha tırnaklarımın arasında durur.” (s 

182) 

 

Söylence, Ġnanç, Batıl inanç: 

Kurucusu bilinen ya da sonradan bir kurucu uydurulmuĢ 

inanç dizgeleri dıĢında baĢka inanç dizgeleri de görmüĢtür 

insanlık. Hem bunlar sayıca daha çoktur; ayrıca, insanlığın 

geçmiĢinde kurucusu bilinenlere göre daha uzun süre etkili 

olmuĢlardır. Bunlar insanın, ille de bir Ģeye inanma gerek-
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sinimleriyle ortaya çıkmıĢ olmalı. Hatta denebilir ki özel-

likle putataparlığın (pagan dinlerin) ortaya çıkıĢı burada-

dır. Söylence de denir bunlara. Kimi bir öykümsüye, ma-

salımsıya benzer. Ortadirek‟te söylence üretmeye en yat-

kın kiĢilerden biridir Meryemce. Çukurova‟ya pamuğa 

gidilirken, daha doğrusu gidilemezken Meryemce bu söy-

lenceleri bolca üretir kendi kendine. Vurgun Ahmet‟le 

ilgili düĢündükleri de bunlardandır. Söylence üretmeye 

yatkın Meryemce, daha önce üretilmiĢlerden de katar ken-

di söylencesine: 

“Şu gökyüzünde her yaratığın bir yıldızı var; kurdun, ka-

rıncanın, sudaki balığın, kovandaki arının, her yaratığın 

parlayan bir yıldızı var; yoksa gökyüzü bu kadar çok yıl-

dızla döşeli olur muydu?” (s 246), Sahibinin talihi kara-

rırsa yıldızın da bir yanı kararır.” (s 246), “Hey bre üs-

tümdeki yıldız, sen kimin yıldızısın; kim bilir sahibin nere-

de…” (s 245) alıntılarında olduğu gibi. 

“Boyunca günaha girersin.” (s 159), “Cehennemin kızgın 

tohtu boynuna geçer.” (s 159) örneklerinde Ġslami bağ-

lamda bir inanç, “Kara yılanı öldürmek, ona dokunmak 

günahtır.” (s 314) örneğinde dindıĢı bir halk inancı söz 

konusudur. 

AĢağıdaki örneklere gelince, bunlar “Bir düş kitabına 

Peygamber Efendimizin eli değmemişse o kitap hiçbir dü-

şü hayra yoramaz.” (s 286) örneğindeki gibi ya düpedüz 

uydurma ya da “Bir yılan bir kıza sevdalanmış…” (s 315) 

örneğindeki gibi öykümsü, masalımsı halk anlatılarından 

aktarılmıĢ, hiç kuĢkusuz yine uydurma inançlardandır.  
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 “(Kızın) bir omuzu nazırlıklardan görünmüyordu. Bir baş 

sarımsak, boncuktan bir akrep, muska gibi dürülmüş bir 

kara bezin içinde tavuk pisliği, bir çift karayılanın çene 

kemiği, şahmeran boynuzu dedikleri ince bir kemik.” (s 

272) 

Bu alıntıda geçen „sarımsak, boncuk akrep, muskalaĢtırıl-

mıĢ kara bezin içindeki tavuk pisliği‟nden oluĢturulmuĢ 

omuz dolusu nazırlık, halk ekininden geliyor olmasına 

karĢın bilimsellikten uzak, ancak ilkel insanlığın çok önem 

verdiği batıl inancın örnekleridir… 

 ġathiye nitelikli söylem(ler): 

ġathiye, eski Ģiirimizde, Ģiirimizin „Tekke edebiyatı‟ ya da 

„dinî tasavvufi edebiyat‟ denilen kesiminde örneklerini 

bolca görebileceğimiz bir tür. Bütün ötekilerden ayrıldığı 

en belirgin özelliği, hamsofuların pek de anlayamayacağı 

dinsel yanıdır. Genellikle Tanrı‟yla iletiĢim içinde olunma 

özüyle çıkar karĢımıza. Bu iletiĢim alabildiğine senli-

benli, olabildiğince sakınmasızdır. Kimi kez arkadaĢça… 

Kimi kez iğneleyici, eleĢtirici, sorgulayıcı hatta suçlayıcı 

bir söylem… En çok bilineni, Yunus‟ta ve Kaygusuz‟da: 

“Ya İlahi ger sual etsen bana / Cevabım uşbu durur anda 

sana // Rızkını yiyip seni aç mı kodum / Ya yiyip öynünü 

muhtaç mı kodum // Hiç Yunus‟tan değdi mi sana ziyan / 

Sen bilirsin aşikarı vü nihan / Bir avuç toprağa bunca kıl 

ü kal / Neye gerek ey Kerim-i Zülcelal” (Yunus Emre) 
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“Kıldan köprü kurdurmuşsun / Gelsin kullar geçsin deyi / 

Hele biz şöyle duralım / Yiğit isen geç a Tanrı” (Kaygusuz 

Abdal) 

YaĢar Kemal‟in Ortadirek‟inde yukarıda kısaca değindi-

ğimiz Ģathiyeyi çağrıĢtıran sözlere, söylemlere kimi kez 

Meryemce‟nin, kimi kez Koca Halil‟in.. dilinde (yüreğin-

de), bazen yakarı bazen çıkıĢma, azarlama bazen de doğ-

rudan sesleniĢ biçiminde yer verildiğini görürüz:  

“Allahım senin de aklın hiçbir şeye ermiyor. Ya gözünü 

sevdiğim Allahım töbe günahıma ters işlerin var senin.” (s 

84), “Koca Allahım kara gözlüm güzel Allahım!” (s 116), 

“Güzel kara gözlü koca Allahım!” (s 134), “Güzel Alla-

hım aslan Allahım!” (s 151), “Hey koca Allahım bana 

edeceğin bu muydu? Buysa senin hiç adaletin yok.” (s 

157),  (Allahım) geciktir, sakalına kurban olduğum; akça 

pakça sakalına; geciktir, yeri göğü yaratan; büyüklüğüne 

diyecek yok; ya şurada canımı al ya da geciktir.” (s 210) 

 

Yakarı / Yalvarı (Yalvarma), Yavıncıma: 

Yakarı, yalvarı (yalvarma), yavıncıma.. yakın anlamlar 

içerir.  

Bu nitelikteki sözleri söyleyen sıkıĢmıĢtır; dardadır; kur-

tulmak için kendi elinden bir Ģey gelmez durumdadır ki 

çoğunlukla Tanrı‟ya karĢıdır yakarının yönü. Böylesi du-

rumlarda darda kalanın tek umarı Tanrı‟dır, kurtuluĢu sağ-

larsa bir o sağlar. Onun dıĢında bir umar yoktur, kalma-

mıĢtır: 
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“Kesip attığı tırnağa kurban olduğum (Allah)” (s 46), 

“Güzel kara gözlü koca Allahım” (s 133), “Güzel Allahım 

aslan Allahım” (s 151), “Sakalına kurban olduğum; akça 

pakça sakalına.” (s 210) 

Kimi kez umar Tanrı‟dan da beklense bir karĢılık sözü 

verilir: 

“Allahım iyi bir yağmur ver sana tellice bir kırmızı horoz 

kurban keseceğim.” (s 158) 

Yavıncıma, genellikle Tanrı‟ya değil de düpedüz bir insa-

na (hatta hayvana) karĢı yapılır. AĢağıdaki örnekler, Tan-

rı‟ya yönelik olmasına karĢın yer yer yavıncıma özelliği 

gösterir: 

“Allahım güzel güzel Allahım, canını sevdiğim, kurbanlar 

olduğum, tırnağına, kesip attığın tırnağına kurban oldu-

ğum, gökgözlüm, kara gözlüm, sevdiğim, şu duadan birini 

aklıma düşür de mırdar gitmeyeyim öteki dünyaya (s 185), 

“Allahım, kara gözlü, ak sakallı, nur yüzlü yiğidim” (s 

191), “Yer altındaki karıncanın da avazını duyan (Allah) 

(s 192), “Alemleri gören, yedi kat yerin altındaki ağaç 

kökü de seni deyi çağırır (Allah) (s 192) 

AĢağıdaki örneklerde yakarı (yavıncıma), doğrudan insana 

yöneliktir: 

“Oğlum, Alim, yavrum, tırnaklarına kurban olduğum” (s 

41), “İndir beni kölen olayım.” (s 64), “Sırma saçlı da 

ceren gözlü bacım kalk da gidelim.” (s 72), “Kusurum 

varsa bağışla beni.”  (s 97), “Kul olduğum anam” (s 136), 

“Etme kurban olam” (s 240) 
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YaĢar Kemal‟in öbür romanlarında da bolca bulunabilir bu 

halk dili öğeleri yanında yine halk dilinin söz varlığından 

olup hem halk anlatısına hem YaĢar Kemal dil-anlatımına 

görkem katan baĢka güç kaynakları da vardır Ortadirek‟te. 

Örneğin ant (ant içme), atasözleri (atasözlerinin kullanı-

lıĢı), batıl inançlar (batıl inançların ortaya çıkıĢı), cinsel-

lik, siyasa (DP ve CHP), efsane (efsane uydurma eğili-

mi), mitsi anlatılar / mit yaratma.. bunlardandır.  

Büyük usta YaĢar Kemal Göğceli‟yi “Türkçenin çavlanı 

YaĢar Kemal” kılan Ģey, burada; onun, halk dili incelikle-

rini özümsemiĢ, en güzel bir biçimde kullanabilmiĢ olma-

sında. Bana öyle geliyor. Ne dersiniz? 
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Karıncanın Su Ġçtiği 
 

                                                                Zeki Büyüktanır 
 

Sayın Azra Erat, YaĢar Kemal usta için bir anısında Ģöyle der: 

”Bacı senin köroğlanı geçeceğim.” 

”Köroğlan dediği Homeros‟muĢ. Bu adam deli mi dedim. 

“(A.Erhat, S.Yöntem) 

Bu adamın deli olmadığı belli: Daha sınırının doruklarında, 

saygın bir çizgide, baĢarının mutluluğunda at koĢturuyor, bugün 

hepimizin de övüncü olarak… 

Yeni yayınlanan romanında savaĢın bir cinnet olduğunu ve sa-

vaĢla gelen göçü belirterek,   bunu çıkaran erkeklerin kendileri-

ni savaĢa sürmek gerektiğini anlatıyor. 

Örneğin SarıkmıĢ acılarını; doksan bin kiĢilik bir ordunun bir 

gecelik fırtınada tuz buz olduğunu, göç olgusunun dayanılmaz-

lığını, bir günde sessizliğe bürünen kentlerin korkunç görüntü-

sünü, daha nicelerini… 

Oysa saygın insanıyla, hümanizmasıyla, domur domur toprağıy-

la Anadolu hep barıĢtan yanadır. Bugün bile anaerkil aile yapı-

sının genlerini taĢır. Amazon uygarlığı neyin nesi? Anadolu‟ya 

ilk yıkım Akhalıların saldırısıyla gelmiĢtir. Onların azgın nara-

ları, savaĢ çığlıklarına karıĢır. Anadolu insanlarının Troya Sava-

Ģı‟nda bile insancıllıkları nasıl da belli oluyor, o görkemli Ġlyada 

destanında. 

ĠĢte böyle bir anaerkil aile yapısına sahip olan Anadolu, bu nite-

liğini korumaya çalıĢmıĢ yıllar boyu; ancak savaĢı çıkaran da, 

göç olgusu yaratan da ne yazık ki bu yapı değil, özellikle Ara-
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bistan çıkıĢlı Çöl Ġslamı‟nın baskıcı etkinliği olan ataerkil yapı-

nın sonucunda yaĢanmıĢ bunca olumsuzluk. Bin yıldan beri 

çölden gelen babaerkil aile yapısının erkeklere verdiği bu azgın 

baskıcı yöntem, toplumları bugünkü içinden çıkılmaz duruma 

getirmiĢtir. Oysa hiçbir çağda, hiçbir savaĢı kadın çıkarmamıĢ-

tır. Kadın yüzünden savaĢ çıkmıĢtır ama onu çıkaran da yine 

erkeklerdir. Böyle olunca savaĢı çıkaran erkekleri ne yapmalı? 

Sevgili YaĢar Kemal usta bu konuda doğrudan bir Ģey demiyor 

ama yazdığı romanda çok Ģey söylüyor aslında. Onun son dizisi 

olan romanların ilki Ada Öyküsü‟nü okuyalı çok oldu fakat 

etkisi silinmedi üzerimden. 

Konumuz savaĢtı, barıĢtı, kadındı derken, insanın usuna hemen 

romanlarımızdaki kadın kahramanlar geliyor. Kemal Tahir‟in 

Devlet Ana‟sı, Kemal BilbaĢaran‟ın Cemo‟su, Fakir Baykurt‟un 

Irazca‟sı, Firuzan‟ın Leylim Nine‟si gibi YaĢar Kemal‟in de 

Ġnce Memed‟indeki Hürü Ana‟sı, Ortadirek‟teki Meryemce‟si 

kadın motifinin örnekleridir. Bu kadınların her biri Kybe-

le‟dirler; yaratıcı, doğurgan üretken ve de yetkin… 

Ortadirek denince oradaki o yılanların seviĢmesi sahnesi her 

okuyuĢta biraz daha etkiler beni. Asıl konumuza girmeden bu-

radan bir bölümü birlikte görelim: 

“…Bozuk bahçenin karayılanları beter olur. Her taĢın altında 

bir karayılan desen yalan söylemiĢ olmazsın. Çiçek zamanı 

yılanların seviĢme zamanıdır. Karayılan al çiçeği sever. Toprak 

bile ap al olur. 

GüneĢe batmıĢtı dünya. Toprak nar bahçesi alla buğulanır gi-

biydi. 

Büyük, yarı gövdesinin kabuğu çatlayıp düĢmüĢ bir nar ağacı. 

Nar ağacının altındaki ak taĢtan bir karayılan çıktı, ağır ağır 

kuyruğunu oynata oynata yeĢil otların üstünden kaydı. Arada 
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baĢını kaldırıyor, Ģöyle bir dört yanına bakınıyordu. Arılar 

uğulduyordu. Çiçekler acı kokuyordu. Yosun bağlamıĢ pınardan 

yarpuz kokusu geliyordu. Toros‟un üstünden gelen bulut küçü-

cük, aktı. 

Bir taĢın üstüne çıkan yılan orada azıcık durdu, bekledi. Sonra 

indi. Bir nar ağacının gövdesine dolandı sonra.  

Karayılanı öldürmek, ona dokunmak günahtır. Karayılan, kuy-

ruğuna basmazsan insana değmez. 

Ağacın gövdesinden yeĢil otların arasına girdi, gözden kaybol-

du. Az sonra kuru bir yere geldi, yumak olacak gibi yaptı vaz-

geçti. Yürüdü bir çiçeğe uzanır gibi etti. Yanından geçti. Bir ses 

çıkarır gibi etti, duyulmadı, ne olduğu anlaĢılmadı. Dalda bir 

kuĢ vardı. Yılan altından geçerken onlar uçup gittiler. Fısıltıya 

benzer bir ses geldi. Yılan geri döndü. Uzun mavi çiçeklerin 

altından baĢka bir yılan, çinke taĢın ayanına süzüldü. Daha 

uzun, daha kara görünüyordu yeni yılan. Ġki kulaç belki de. Ġki 

yılan yan yana geldiler. Ġkisi birden taĢın üstüne çıktılar. Belle-

rinden aĢağısı dolaĢtı. Öylece taĢtan indiler. Otların arasına 

girdiler. Otların arasından çıktıklarında o ak küçük bulut bahçe-

nin üstüne gelmiĢ geçip gidiyordu. Bir an çiçeklerin alını gölge-

ledi…” 

“…Ayrık otu toprağın derisi gibidir. Ġnce bir örtü gibi yapıĢır 

oraya. Uzamaz. Ayrıkların üstüne kadar bir durup bir akarak 

geldiler. Sonra durdular; beklediler. Sonra birbirlerine iyice 

dolandılar, düğüm oldular yapıĢmıĢçasına, kaynamıĢçasına bir-

birlerine kuyrukları Ģehvetten tir tir ediyordu. 

Narçiçeğinin alı, ayrığın yeĢili, göğün mavisi, gelip geçen bulu-

tun akı da aĢkla birleĢti.” 
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 “…Yılanlar gittikçe daha çok hızlanıyorlar. Daha çok sarmaĢ 

dolaĢ oluyorlar, ayrılıyorlar, biri onu kovalıyor, yakalıyor,   

sarılıyor yeniden ayrılıyorlar, hızları artıyor, göz açıp kapayın-

caya kadar bir bahçeyi bir baĢtan bir baĢa gidip geliyorlardı. 

Bu öğleye kadar böyle sürdü. Uçarcasına birbirlerini kovaladı-

lar, sarıldılar, düğüm oldular, bir topak, kapkara bir yumak ol-

dular. Sonra açıldılar, boĢanıp serildiler. 

Sonra da ayrıkların açıklarına geldiler, kuyruklarını gene yumak 

yapıp karĢı karĢıya baĢlarını havaya kaldırıp sarmaĢtılar. Belki 

yarım metre, bir metre ayağa kalkıyorlar, sarmaĢıyorlar toprağa 

geri düĢüyorlardı. Renkleri de gittikçe değiĢiyor, kırmızıya çalı-

yordu. 

Zaman geçtikçe,  havada sarılıp torağa düĢtükçe daha çok kızı-

Ģıyorlar, daha çok yükseliyor, nerdeyse kuyruklarının ucuna 

dikilecekler…”(Ortadirek, sayfa 330) 

Bu tatlı anlatım, bu güzel sözcükler, bu betimler beni hep dü-

ĢündürmüĢtür. Onca dile çevrilen yapıtları Türkçedeki gibi gü-

zel, tatlı biçimde mi acaba?   

Kımıl kımıl-bel bel bakmak-sel sele gitmek-soluğu taĢmak-

uğunmak-sekilenmek-yelyepelek-devinmek-dinginlik… Bunlar 

o dillerde de bu güzellikte anlam taĢıyor mu acaba? 

Sayın Turgay fiĢekçi‟ nin dediği gibi;  

“1.Dünya SavaĢı‟nın Anadolu‟da yaĢayan çeĢitli insanlar üzeri-

ne getirdiği yıkımlar, akıl almaz acı ve serüvenler, inanılmaz 

göçler, Lozan AnlaĢması sonrasında gerçekleĢtirilen mübadele 

ile iki milyon insanın zorla yaĢadıkları yerleri terk etmek zo-

runda bırakılmaları…” 
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Evet, savaĢ bitmiĢ ama sorunlar bitmemiĢ. Ġki yanda kin akmıĢ 

eksilmemiĢ. O ortak yaĢam, o sıcak iliĢkiler kana bulanmıĢ; can 

derdine düĢmüĢ iki yanda. Canını kurtaran da sevinememiĢ.  

NiĢancı dayanamayıp haykırıyor; 

“Eski ayakkabılarını giyen niĢancı, keskin Ģahin gözleriyle her 

yere, her Ģey bakıyor. Kadını görünce o da hayran kalıyor. Bi-

zimki de böyle güzeldi diye düĢünüyor. Ġnsanoğlu güzelliğe 

böylesine hayran kalabiliyorsa bu savaĢ ne? Bu birbirini yeme, 

aĢağılama, bu akan suya, uçan kuĢa, yaprağın üzerine konmuĢ 

kelebeğe düĢmanlık niye? Deli mi bunlar, deli mi? Bu yaĢa 

geldim, çok savaĢlardan, ölümlerden, zulümlerden, dostluklar-

dan, sevgilerden, mutluluklardan, ölümüne sevdalardan geriye 

kaldım, Ģu insanoğlunu anlamadım gitti. Ne tuhaf, ne çılgın bir 

yaratık. Allah belasını versin diye ayağa kalktı, yere kocaman 

bir tükürük attı. Eli ayağı zangır zangır titriyordu. ġu halime Ģu 

günüme bir bakın, söyleyin. Ġnsanoğlu bu hale gelecek bir yara-

tık mı?”(Karıncanın Su Ġçtiği, sayfa 105) 

Bu isyan niye? Ġnsananoğlu iĢte bu! Oysa Ege kıyılarındaki 

Anadolu insanı kurduğu o düzenden neler neler yapacak, topra-

ğı nasıl varsıllaĢtıracak ve eskilerden getirdikleri düzeni nasıl 

umutla, mutlulukla sürdürecekti. Ama olanlar oldu. Bugün bile 

binlerce köy,   kent,   oylum, oba, koyak suyu soğumuĢ değir-

men gibi görkemli günlerini hüzünle arıyor, anıyor. Mübadele 

sonucunun acılarını kalanlar da gidenler de yaĢadı. Ekonomi 

durmamıĢ çökmüĢ:”su değirmenlerini iĢletecek eleman bulamı-

yorduk” diyen yazar gerçeği vurguluyordu.(Y.K. Karaosmanoğ-

lu) 

Oysa Anadolu‟unun o günkü o mutlu, umut dolu sevgiye daya-

nan saygın yaĢamını yazar, iki tümcede ne güzel özetlemiĢ: 
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“Öylesine uyumlu bir yaĢayıĢ ki Müslümanı,  Hıristiyanı, Asu-

risi, Yezidisi hiçbir ayrım gözetmeden kardeĢçesine yürek yüre-

ğe yaĢarlardı.(Sayfa 142) 

“Bu kardeĢlikten dostluktan sonra bu düĢmanlık neydi? Ġnsanlar 

çektikleri acılarda birleĢiyorlardı da yaĢadıkları sevinçlerde, 

niçin bir araya gelemiyorlardı? SavaĢ bitmiĢ, ölen ölmüĢ, kalan 

kalmıĢken bu adanın bu güzel insanlarını binlerce yıllık yurtla-

rından, görmedikleri, bilmedikleri baĢka diyarlara hangi hakla 

sürmüĢlerdi?”(S.479) 

Bir yanda gereksiz savaĢlar öte yandan yaĢamın özü sevgi, in-

san… Onun, o Homeros aĢkı, doğa sevgisi, Anadolu sevdası, 

insanın saygınlığı bir yazarda olması gereken kavramlar olmak-

la birlikte, bu kavramlar YaĢar Kemal ustada daha da yoğun. 

Özellikle doğa sevgisi. BoĢuna demiyor:”Doğanın romanını 

yazacağım”diye.  

Bu yapıttan pırıl pırıl küçücük bir baĢka örnek: 

“…Gözlerini kocaman kocaman açıp baktılar. Çalı dallarının 

salıntısı gittikçe artıyordu. Narlığa yürüdüler; çalı kümesinin 

dalları birbirine giriyor, daha çok sallanıyordu. Dala konmuĢ 

som mavi kuĢ da baĢını yan yatırmıĢ, tek gözünü delirmiĢ çalıya 

dikmiĢ bakıyordu. “Kanatlı “dedi büyük kız. Yüzü sapsarı ke-

sildi, ağzı kurudu, tepeden tırnağa ürperdi, bu sırada da mavi 

kuĢ mavisini yöreye dağıtarak uçtu gitti. Uçtuğu yerden ta deni-

zin ötelerine kadar uzun göz kamaĢtıran mavi bir çizgi kaldı. 

Sonra kuĢlar geldi küme küme dallara kondu. Dallar sallandı, 

çiçekler yağmur gibi döküldü. Nar ağaçlarının gövdeleri sallan-

dı, çiçekleri savruldu. Som sarı kuĢlar,  kepezliler, güneĢ kanat-

lılar, uzun lacivert benekliler savruldular. Nar ağaçları gıcırda-

dılar, uğuldadılar. Arılar çakıp söndüler, kelebekler denizden 

geldiler bin renkte…”(S:66) 
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“Pınarın suyunun üstünde yüzen kaygan böcekleri, gölgeleri 

pınarın ak çakıl taĢları üzerine düĢen, durmadan o köĢeden bu 

köĢeye kayan, öbür köĢelerde kaymak için bekleyen üç, beĢ, 

yedi böcek, kıpırdamadan duran sonra da birden kayma oyunla-

rına baĢlayan… Her Ģey, her yaratık, arılar, sert kanatlı böcek-

ler, her Ģey, her yerden bu adaya gelebilir. Gelme olanakları var, 

ama bu kaygan böcekleri nereden, ne için bu adaya gelebilirler? 

Bir kuĢ mu kanadında getirir, bir arı mı ağzında, bir sinek mi 

kanadında, uçup gelen bir tohum mu özünde getirir? Ya Ģu me-

nekĢeler, ıĢıklardan uzak kuytularda yoğun kokusu insanın deri-

sinin altına sinen, iliklerine iĢleyen böyle bir koku dünyanın 

neresinde bulunur? Gece gündüz koku esen bu ince yel, nereden 

eserek gelir? Ve incir ağaçları, yakında oluĢacak sarı ballı incir, 

pembe narlar, her biri çocuk baĢı büyüklüğünde bağlardaki 

üzümler, her Ģey bir tansıkta. Ġnsan inanamıyor, bu küçücük ada 

ne zengin…”(s 456) 

“Su değil, ıĢık kaynayan, dibine göklerin yıldızları düĢen pınara 

varayım, kaynayan ıĢığı, gölgeleri ıĢığı dibine kaygan böcekle-

rini göreyim. Çalıların diplerindeki boynu eğri mor menekĢele-

rin son kalan yaprakları da solmamıĢsa, menekĢe kokularını 

ciğerime çekeyim de menekĢe kokusu derimin altına iliklerime 

kadar sinsin de…”(S.478) 

Ġnsanının, doğasını sevgiyle kucaklayan, seven sayan bir yazar 

böyle getirir dile, tatlı yoğun bir anlatımla. 

Yapıt böylesi sıcak iliĢkilerle, candan sevgiler ve birbirine iç-

tenlikli yardımlarla sürüp gidiyor doğa betimlemeleri içinde. 

Nasıl da güzel, nasıl da içtenlikli... 

Yine bu yapıtla ilgili olarak,   bir TV programında Z.Livaneli 

ile YaĢar Kemal konuĢuyordu. 
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YaĢar Kemal Ģöyle diyordu :”Romanlarım beni umutlandırıyor. 

Fransa‟ya gittiğimde Fransız CumhurbaĢkanı‟nın elinde ”De-

mirciler ÇarĢısı Cinayeti” yapıtımı gördüm. 

Bu yapıtlar hangimizi umutlandırmıyor ki sevgili usta? Bir dev-

let baĢkanı seni umutlandırıyor, onurlandırıyor ama ülkemizde 

bakarkörler de var; görmeyenler, sapkınlar, aymazlar da… 

 “Deniz o kadar durgundu,o kadar durgundu ki karıncalar su 

içerdi” bu kadar güzel bir deyim baĢka dilde de var mıdır?Ama 

bu güzelliği ortaya çıkarmaktır önemli olan.ĠĢte usta yazarlık 

bu.Turgay FiĢekçi‟nin belirttiği,”Dünyanın son kırk yıldır oku-

maktan vazgeçemediği” bu usta yazarla ne yazık ki koĢturmalar 

içinde,taĢra uzaklığından yüz yüze görüĢemedik.Ama 1951 

yılından, Ġnce Memed gününden beri aynı yönde, aynı görüĢte, 

aynı coĢkuyla, ısrarla koĢuyoruz ve seviyoruz insanımızı, topra-

ğımızı da.. 

Seni de seviyoruz YaĢar Kemal usta. GörüĢmek dileğiyle mer-

haba. (Cumhuriyet Kitap Eki-27 Haziran,2002) 
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 ġair YaĢar Kemal 
5
                  

         

YaĢar Kemal‟in “Bugünlerde Bahar Ġndi”6 adıyla yayımlanan 

ve üç bölümden oluĢan kitabının ilk bölümünde 1941 ilkbaharı-

nın Mayıs‟ındaki altı güne ait günce bulunuyor. Bunlar, 1941-

1942‟deki “Batöz Irgatlığı Güncesi” olarak belirtilmiĢ yazar 

tarafından.  Ġkinci bölümde diğer Ģiirler, üçüncü bölümde ise 

“Kırmızı Deynek” isimli nehir Ģiir yer alıyor.    

                           

                     Ali TaĢ 

Ġyi yazarların ardında güçlü bir Ģiir geçmiĢi arayanlardanım. 

Onlar da, ne kadar iyi yazar olurlarsa olsunlar, içlerine oturan 

Ģiir ukdesinden bir türlü kurtulamayanlardandırlar. Defterlerde, 

dergilerde uzun yıllar yer alan yüzlerce Ģiirlerini yüreklerinin 

tutku direklerinde keyifle dalgalandırırlarken, koĢu halinde 

içlerinde yarıĢan Ģiir, öykülerini, romanlarını her zaman göğüs 

farkıyla geçer. Sanat yaĢamları koĢutunda adeta bir maratona 

dönen tinselliklerinin görünmez kulvarlarmda bayrak yarıĢı 

halindeki öykü, roman, deneme gibi yazınsallıkların temeli 

niteliğindeki olan baĢat favorileri her zaman için de ilk göz 

ağrısı gibidir.       

YaĢar Kemal de, dünyaya ün salan “Ġnce Memed”inin ardından 

içindeki o nostaljik çağrının albenisine kapılmıĢ olmalı ki, bir 

Adana ziyaretinde, Kadirli‟deki ana evinin sandığında bulduğu 

defteriyle, 1940‟li yılların Ģiirli günlerine dönmüĢ. Batöz ırgat-

lığı yaptığı o yıllarda tuttuğu günlükle, yine o yıllardan dünlere 

                                                      
5 (Bugünlerde Bahar Ġndi/YaĢar Kemal/Yapı Kredi Yayınları/116 sayfa)   
 
6 (Cumhuriyet Kitap/Sayı:1089/30 Aralık 2010)  
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uzanan Ģiirleriyle oluĢturmuĢ kitabını. 1941-1973 arasındaki 

otuz üç yıllık Ģiir serüvenini, romanın kandırmayı bir türlü baĢa-

ramadığı delikanlılık coĢkusunun “bugünlerde inen o bahar” 

diriliği ve sevdasıyla yapıtlaĢtırmıĢ.          

  ÂĢık Kemal       

Irgat katipliği, ırgatbaĢılık, arzuhalcilik, öğretmen vekilliği, 

kütüphane memurluğu, traktör sürücülüğü, çelik tarlalarında 

kontrolörlük, havagazı Ģirketinde gaz kontrol memurluğu gibi 

sayısız iĢler yaptıktan sonra Cumhuriyet Gazetesi‟nde (1951-

1963) fıkra ve röportaj yazarı olarak çalıĢan YaĢar Kemal‟in ilk 

Ģiirleri on dört yaĢında “GörüĢler” ve “Çığ” dergilerinde yayın-

lanmıĢ.       

Ġlk öyküsü “Pis Hikâye”yi 1946‟da yazmıĢ; ilk kitabı olan 

“Ağıtlar-Folklor Denemesi”ni 1943‟te; ilk öykü kitabı “Sarı 

Sıcak” ise 1952‟de yayımlanmıĢ. Kırkı aĢkın dile çevrilen “Ġnce 

Memed”in yayım tarihi 1955. “Ant”ın kurucuları arasında yer 

almıĢ (1967) YaĢar Kemal; Türkiye Yazarlar Sendikası‟nın 

kuruluĢuna katılmıĢ; TYS (1974/1975) ile Pen Yazarlar Derne-

ği‟nin  (1988) ilk genel baĢkanlıklarını yapmıĢ. IrgatbaĢılıktan, 

arzuhalcilikten YaĢar Kemal‟liğe yükselen yazar, Türkiye‟de 

aldığı çok sayıda ödülün yanı sıra; Uluslararası Cino del Duca 

Ödülü, Legiond d‟Honneur NiĢanı, Commandeur Payesi, Fran-

sız Kültür Bakanlığı Commendeur des Arts et des Lettres Nianı, 

Premi Ġnternatıonal Catalunya  Ödülü ile Alman Kitapçılar bir-

liği Frankfurt Kitap Fuarı BarıĢ Ödülü‟nün de aralarında bulun-

duğu yirmiyi aĢkın ödül ile ikisi yurtdıĢında, dördü Türkiye‟de 

olmak üzere altı fahri doktorluk payesi almıĢ.  “Bugünlerde 

Bahar Ġndi”de “Irgatlık Anılan” ile “Benim Ġçin” adlı Ģiirin yanı 

sıra; “Hanaya ġiirler”; bir bölümü Zülfü Livaneli tarafından 

bestelenen “UlaĢ” ile “Merhaba” ve “Bu Gece” gibi Ģiirler yer 
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alıyor. Ġlk iki dizesi aynı olan “Benim Ġçin” Ģiirinin ise iki ayrı 

biçimde yazıldığı görülüyor.    

 “Bugünlerde Bahar Ġndi”nin dikkati çeken temel olgularından 

biri de, kitaba farklı bir perspektif kazandıran senfonik Ģiirler. 

209 dizelik “Kapı” ile baĢlayan bu Ģiirler;”Hannaya ġiirler” -

“Hannaya ġiirler”, “Hannaya ġiirler-2”, “Hanaya ġiirler-3”- 

154 dize olarak sürerken, kitabın üçüncü bölümünde yer alıp, 

24 sayfa tutan, 657 dizelik “Kırmızı Deynek”le ilginç ve özgün 

bir konum sergileniyor. Bu ara, halk söylemindeki bir anlam 

olarak algılasak da, tabii biraz da ironiye yön vermek istenirse, 

“yirmi dört yaĢında ilk karı gören” YaĢar Kemal‟e soracak biri 

çıkar belki: Yağan karı mı, kadını mı gördün?   

  

YaĢar Kemal, annesinin, “dördüncü ordunun birinci beyi, ağa-

sıydık” dediği bir feodal yapıdan gelip ırgatlık yapan tarafı, 

Yasnaya Polayana Malikanesi‟nde doğup lüks yaĢamı reddede-

rek çiftçilik yapan, sonrasında köylüler için pedagojik çalıĢma-

larda bulunan Tolstoy‟un yaĢamıyla bir yerde, yazınsal bir düz-

lemde de örtüĢen bir bağ kurar.       

Tolstoy‟un yazınsallığı, lüks yaĢamı bilinçli bir köylülük ve 

emekçilik düzeyine indirgeme gibi Che Guevera çağrıĢımlı bir 

idealizm taĢırken, YaĢar Kemal‟in ki ırgatlık ve efsanelerle 

beslenip, toplumsallığa yönelen bir ÂĢık Kemal‟likten, Ģiirin 

Kemal Sadık Göğceli‟sine uzanıp aĢarak, YaĢar Kemal‟liğe 

eriĢen bir yazınsal süreç. Tabii kolay olmuyor bu süreç… Ke-

mal Sadık Göğceli‟yi, (anasının o söylene söylene övündüğü) 

YaĢar Kemal yapan temel olgu, Pertev Naili Boratav, Abidin 

Dino ve Arif Dino gibi yazınsal donanımlı önemli isimlerle 

iliĢki kurması yanında, Ramazanoğlu kütüphanesindeki memur-

luğu sırasında bütün oburluğuyla ağırlıklı olarak klasikleri oku-

yup özümsemesi. Kendisinin de bir konuĢmasında belirttiği gibi 
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bütün dünya klasiklerini orada okur. Edebiyatı, dünya görüĢü ve 

yazarlığı bu süreçte geliĢir. Yazar, ÂĢık Kemal‟in “halk Ģiiri 

bilgeliğini” sırası geldiğinde de YaĢar Kemal‟in yoluna serer. 

 

  Çukurova‟nın Bereketi    

     

ÂĢık Kemal‟in, ya da Kemal Sadık Göğceli‟nin Ģiirlerinden 

romanlarına uzanan birer baĢat mitsel konum özelliğindedir 

toprak ve dağ. Bazen bir pastoral eğilimin de bir yerine tutun-

duğu yazınsal poetikanın gücüyle, halk Ģiirinin derinliğinden 

kendine özgü gelen bir sesle vizyonunu geniĢ tutar Kemal Sa-

dık. Halk Ģiirinin Çukurova ağzına uyan bir söylemiyle de net 

olarak Ģirini kuran “Göğceli”:“Haydin siktirin/haydin cehennem 

olun/hangi taĢ büyükse gidin baĢınızı ona vurun” gibi köy ve 

sokak diliyle dizelerden seslenir. Göğceli mahlasını kullanarak 

da tapĢıran ÂĢık Kemal; “Beği Ģikâyet edelim/yoğu Ģikâyet 

edelim” dizeleriyle halk Ģirinin güzel bir örneğini verdiği Ģiirin-

de, “Buluttan rüĢvet alıyor/göğü Ģikâyet edelim” gibi kinayeli 

ve abartılı eğilimde; çağrıĢım yapan dizeleriyle sergilediği sa-

natsallıklara, destansılığa özgü abartıyla yergisel bakıĢı da ekle-

yerek, siyasal taraf olmaya, Koçaklama‟cı bir yönelimi toplum-

sallaĢtırarak tapĢırır:“Hey bre ağalar gelin/beyi Ģikâyet ede-

lim/söylen çektiğimiz neden/yoğu Ģikâyet edelim//turna bağının 

gülüyüz/taĢlı dağların yoluyuz/ Göğcelim Ģimdi ölüyüz/sağı 

Ģikâyet edelim.”      

    

“Seninçin”, “susundan”, “beği”, “terütaze”, “nennilendi dağlar”, 

“Zala Hatçe”, “Ak pürçekleri”, “öylecene”, “benecikler”, “tir-

tir”, “ördolur”, “Ģıkır Ģıkır sevgi”, “bulut ağdı”, “yeneruz”, “de-

yenk” gibi saf, arı, yalın Anadolu varsıllığına sırtını dayayan ve 

baĢarıya eriĢen bir Çukurova dilinin gücünü halk Ģiirinde sına-

ması da bir anlamda, “Ġnce Memed” söylemiyle yazılan bir halk 
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Ģiiri yapısını gündeme getirir… Anlam kırılmalarıyla yer yer 

mensur Ģiir çağrıĢımı da yapan bu yapı, doruktaki örneğini, 

güçlenerek uzandığı “Kırmızı Deynek”te ortaya koyar. “Bugün-

lerde Bahar Ġndi”nin editörü Güven Turan, “en yalın ve saf 

haliyle „Anadolu Türkçesi ağzıyla ‟yazılmıĢ belki de en özgün 

Ģiir” belirmesinde bulunuyor:“Havanın yüzünde bir kırlangıç 

sürüsü/ve yabanıl ak atlar doludizgin/bu sabah bu sabah öylesi-

ne güzel ki//ne diyordu Türkmen karısı/leyleğin ayağı kırmızı 

deynek” (Kırmızı Deynek).     

 “MenevĢe kokulu saçma bahar/beyaz fecirlerden örtüyor du-

vak” dediği “Güzelleme” Ģiirinde gerçekten, arı Anadolu Türk-

çesinin vurgulamalarıyla, halk Ģiirinin ardında duran bir ÂĢık 

Kemal olarak, imge yoğunluğundaki görselliklerle Ģiirini güzel-

leĢtiriyor YaĢar Kemal. Güzelliklere ulaĢırken de, ÂĢık Vey-

sel‟li bir çağrıĢımla Çukurova‟nın bereketine dönüĢtürmeyi de 

adeta bir görev biliyor.      

Halk Ģiirinin güzel örneklerini veren ÂĢık Kemal, cinaslı bir 

aliterasyon çağrıĢımın da yapılıp, karıĢık bir tekerleme havasıy-

la girilen:“Hele UlaĢa UlaĢa/UlaĢ benziyor güneĢe/UlaĢ kardeĢ 

can verirken/görenlerin aklı ĢaĢa” dizelerinin, Güven Turan‟ın 

sözünü ettiği, “bu Ģiirin UlaĢ için yazılmadığı” görüĢüne katıl-

mamalı belki de. Ne zaman yazıldığına dair bir bilgi bulunmasa 

da, dönemsellik ile Ģiirde geçen isimler ve “general” sözcüğü, 

Ģiirin “UlaĢ” için yazıldığı kanısını güçlendiriyor. “Merhaba” 

Ģiirinde ise, UlaĢ‟a verdiği o Ģiir selamının sürdüğü görü-

lür:“Gün be gün yüreğim ulu yalımda/engel tuzak kurmuĢ bek-

ler yolumda/zulümlerde iĢkencede ölümde/bükülmeyen güce 

kola merhaba/acıda kahırda çekmiĢ geliyor/güneĢten boĢanmıĢ 

kopmuĢ geliyor/bir ıĢık selidir, sökmüĢ geliyor/Nâzım usta, 

coĢkun sele merhaba.” Namık Kemal için” yazdığı “Mağosa‟yı 

Tavaf” adlı Ģiirinde  “ve hüzünlü dallarda kuĢlar/söylüyorlar 
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karanlık gecelerin yaslı türküsünü” dediği Ege‟nin öbür yanına 

sevgi ve barıĢ haykırıĢlarındaki antik esintiler yinelenip durur 

dizelerinde. “Dualardan Ģairine” notunu düĢtüğü “Duala-

rım“da:“Ben dualarımı/ıslıklı rüzgâra kazarım/ve salıveri-

rim/gitsinler Tanrıyı bulmaya” derken; “Bağlılık”ta:“ben döne-

rim/ dünya döner/dünya döner/ben dönerim” dizeleriyle, Ģirin-

deki o tekerleme tarzıyla örtüĢen aliterasyonlu sessel algılamayı 

yeniden dalgalandırır. “Ağıt” Ģiirinde de, halk Ģiirinin yolunu 

aĢıp, serbest çizgideki sözcük yinelemeleriyle Ģiir yolunu arayan 

bir ozan olarak görülür.      

      

Gagarin ile MarlinMonro‟yu dizelerinde ilginç bir biçimde bu-

luĢturmanın yanında aynadan, ağaçtan atom bombası, uzay 

yapma simyagerliğine soyunan Kemal Sadık; “Sözden öfke 

yaparım/at kuyruğu kılından/Ģahin teleğinden öfke yapa-

rım/karınca ayağından/örümcek ağından öfke yaparım/gölgeden 

öfke” vurgulamasıyla savını güçlendirir. YaĢar Kemal her ne 

kadar yalın, duru, sade ve açık bir Anadolu diliyle halk Ģiirinin 

izinden çağcıllığa yönelse de, zaman zaman Ģiirini güçlendiren 

görsel algılı dizelerin harına, sanatsal bir olgu olarak imgesellik 

ile ilginçliği de koyar.        

 “Bugünlerde Bahar Ġndi” destandan maniye, koĢmadan semai-

ye, varsağıya, koçaklamaya değin sürdürdüğü Ģiirsel izleriyle 

poetikasını oluĢturan bir Ģair YaĢar Kemal profili koyar ortaya. 

Karacaoğlan‟ın,  Dadaloğlu‟nun izini süren bu geleneksel temel 

üzerinde yükselen YaĢar Kemal, bir yerden sonra artık Ģiirlere, 

destanlara sığmayıp; destansı gelenekselliğini eklemlediği mito-

lojiyle de derin ve güçlü bir bağ kuran bir Karacaoğlan edasıyla, 

Ģiirini oluĢturduğu Çukurova‟nın romanını da evrenselleĢtirme 

baĢarısını gerçekleĢtirir.      
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IĢığın ve Umudun Mucizesi: YaĢar Kemal 

                                                                                                                

Duran Aydın 

 

Nasıl ki, binlerce yıldır bilinen Çukurova‟dan öte, önce yaĢayıp 

sonra yazarak yeniden “yeni bir Çukurova” yaratan YaĢar Ke-

mal‟in bu coğrafya ve insanları için en azından bir bu kadar 

daha yazacağı “destan” varsa; bu büyük yazarımız için söylene-

cek söz, yazılacak bir o kadar tümce de bulunur. 

Değil mi ki, insanlığa armağan ettiği her harfiyle bir büyük 

Çukurova Ģiiri yaratıyor YaĢar Kemal.  

DüĢlerin haritasıyla oynuyor... Sınırlardaki ezberi bozuyor; 

kurguladığı yeni dünyaları Çukurova‟sına sığdırıyor. BaĢka 

baĢka ülkelerdeki değiĢik her insan/okuru ÇukurovalılaĢıyor. 

Çiçeklerin, kuĢların, dağların, kayaların  vatanları bir‟leĢiyor. 

Çukurova‟da bir dağın eteğinde kimselerden habersiz akan bir 

dere, henüz adı konmamıĢ ülkelerde kim bilir hangi denizlere 

kavuĢur? Acı hangi dilden konuĢur; ölümün toprağı, kanın rengi 

farklı mıdır?  Değildir;  çünkü bir diğer büyük ustanın, 

Nâzım‟ın söylediğince, “…destanımızda yalnız onların macera-

ları vardır.” 

O, Çukurova için her ne kadar günün birinde, “Yumurtayı ko-

yun bir ucuna, diğer uçtan görürsünüz!” dediyse de herkesler-

den önce ve çok; bu topraklardaki derinliği, insan zenginliğini 

görmüĢ; yetmemiĢ, yazmıĢtır. 

Çünkü bir okyanustan farklı değildir bu topraklar! “Çukurova-

lı”lık, “Adanalı”lık ise baĢlı baĢına birer “kavram.” 

Üniversite diplomasının insan niteliğindeki yeri ve öneminin 

pek bir anlam taĢımadığının kanıtlarının ülkemizde hayli bol 

göründüğü bu yıllarda; YaĢar Kemal, ilköğretim düzeyindeki 
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öğrenimiyle dilimizin ve edebiyatımızın en büyük ustalarından 

birisi olagelmiĢtir.  

Yalnızca bu nedenle bile “mucize” denen sözcük aynı değerdeki 

ustalarla (ve özellikle YaĢar Kemal‟le) ete-kemiğe bürünür. 

Çağımızda insanlık adına yaĢanan onca utanç verici, yüz kızar-

tıcı olayı yaratan baĢkahramanları, sanmam ki YaĢar Kemal ve 

örneği dünya sanatçılarından payına düĢeni almıĢ olsunlar.  

Nerede, hangi olayda bir haksızlık – kancıklık sezinlesem, insan 

onurunu mengeneleyen, yok eden zulmü iĢitip yaĢasam bilirim 

ki bunları yapan, örneğin bir YaĢar Kemal adını bile duymamıĢ-

tır; okumak Ģöyle dursun! 

Peki biz neler yapıyoruz? 

Ġnsan olarak önce kendimizi, sonra ellerimizi, sonra birbirimizi 

kaybediyoruz! 

Ġyi de, bir bilebilsek ah; bir anlayabilsek neler yazmıĢtır bu 

toprakların yaĢayan en büyük “ÇağdaĢ Karacaoğlan”ı YaĢar 

Kemal; insanlık için. 

Neler dilemiĢtir hayattan bizler adına, onurlu bir gelecek için.  

Ġçimizde güller açtıran bir “merhaba”yı bile birbirimize çok 

görüyorsak, edebiyat  nerede ve hangi iĢimize yarar ki? 

Oysa, karanlığın Ģiddetini değil, aklın ve vicdanın iflasını hiç 

değil; ıĢığın ve umudun yüceliğini övdü, salık verdi ömrünce 

bize o büyük usta… 

Yitirdiğimiz insanlığın güneĢinden eksile eksile karanlığın 

avuçlarına konan güzelliklerimiz “iyi ve güzel atlara binip gitti-

ler” ; en azından bunu öğretti. 

Yetmez mi? 

(6 ġubat 2015) 
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Toros Dağlarının Etekleri 

                                                                                                                         

Halil Çetin 
 

Liselerde edebiyat öğretmenliği yaptığım yıllarda cümle çözüm-

lemeleri yaparken özellikle kullandığım bir cümleydi: “Toros 

dağlarının etekleri  ta  Akdeniz‟den başlar.” Ortaokul öğrenci-

siydim, Türkçe öğretmenim Sabit Kemal Bayıldıran‟dı. Ünlü 

öykü yazarı Zafer Doruk‟la aynı sınıftaydık. Okul kütüphane-

miz  düzenliydi ve  Zafer‟le  kütüphanenin  sürekli ziyaretçile-

rindendik. Bizdeki kitap sevgisini gören Sabit Bey bir gün eli-

me Ġnce Memed‟i tutuĢturdu. Zafer‟le dönüĢümlü okuduk bu 

yapıtı.  Bir haftayı aĢkın bir sürede…  Nasıl bir yapıttı bu, dün-

yamızı değiĢtirdi arkadaĢımla. 

Çukurova‟da topraklar zengin. Göçler, yaĢantıları da beraberin-

de sürüklemiĢ; neye dokunsanız kanıyor. 1950‟li yıllar… Tür-

kiye gibi Çukurova da  tarımdan sanayileĢmeye geçiĢe hazırla-

nıyor. Ağalar arasında verimli toprakları paylaĢım kızgın. Halk 

ve özellikle köylü, yoksul ve yaĢamı ağaya bağlı. Ağa baskısın-

dan yılan bir gencin baĢkaldırısı ve dağlara sığınması… Destan-

sı öğelerle süren olaylar zinciri… Ağaya karĢı çıkma fikrini 

özgün yöntemlerle gözlemleriyle de besleyerek yoksul halka 

arka çıkan yazar halkı için verdiği savaĢımın yeniği olmuĢ mu-

dur? Toplumsal yapının bozukluğudur Kemal‟in derdi. Ağayla 

mücadele eden kahraman mitosu, toprakları gerçek sahipleri 

köylülere dağıtmak güdüsü, dağda kayıplara karıĢmak efsanesi  

güzel kurgulanmıĢ romantik bir serüven bence. Daha sonra 

“Teneke” romanında da göreceğimiz gibi ağalar düzeni, Çuku-

rova‟nın yazgısı. Bu kez aydın kimliğiyle genç bir kaymakam  

halkın yanındadır. Çeltik ağalarına karĢı savaĢımında  trajik bir 

son onu bekler.  O da bir kahraman mitostur  halkın gözünde. 
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Halkı baĢkaldırısıyla yanına çeker. Süresi kısıtlıdır, kanunlarla 

yönetilmeyen düzenin,  ağaların gücüne yenik  aydını… Gücü 

yitik, umarsız ama onurlu aydın. 

Dağın Öte Yüzü‟ne dönersek  Ortadirek‟te  Meryemce‟yle kar-

ĢılaĢırız. Meryemce  yaĢlı, biraz kaçık güçlü bir Anadolu kadını. 

Köyleri dik bir yamaçta. KıĢı nasıl geçirecekler, elde avuçta 

yok, zorunlu ovada pamuk iĢçiliği yapacak. YaĢlı at daha yolcu-

luğun baĢında ölür; uzun bir yol vardır önlerinde, oğlu yüklenir 

Meryemce‟yi. Yoksulluğun yükü ağırdır, ana-oğul dramatik bir 

gerilim içinde, tanınmaz durumdadır. YaĢama bağlanır ve kadı-

nın simgesi olur, Ģansızlığına meydan okur Anadolu kadını.  

Meryemce dağdan inerken doğa fıĢkırır Kemal‟in kaleminden. 

 Okuru imgeye, izleksel ezgilere davet eder doğa. Bir büyü 

damlar, bir Ģiir tüter, bir masal doğar dağın eteklerinde. Unuta-

madığım bir cümle düĢer önüme: “Bir gelincik, yolu bir uçtan 

uca yıldırım gibi ortadan biçiverir.” 

Biçemindeki çekicilik sözlü edebiyatımıza özgü yinelemeleri de 

getiriyor. Kimine göre fazla uzun tutulmuĢ diyalog ve monolog-

lar dense de köy insanının yaptığı meydan toplantılarında, gece-

leri köy odalarında dinlemekten usanmadıklarımız değil de 

nedir? Yazılı parçaları ağırlaĢtırdığı ve dengesini bozduğu fikri-

ne katılmıyorum. Kemal‟in lirizmi, görselleri, kiĢilerinin portre-

sel zenginliği, Ģiirselliği tartıĢılmaz. 

Tüm zorluklara rağmen Meryemce ovaya iner, periĢan durumda 

gözlerini köylülere diker ve  bir efe edasıyla elini birkaç kez 

toprağa vurur: “İndik ya, geldik ya!” diye ünler. Kopar gidersi-

niz romandan. Yiğitçe, mertçe bir  baĢkaldırıyı anlatır bu söz. 

Toroslar, Çukurova, Çukurova‟nın acı yaĢamı, insanının ezil-

mesi, sömürüsü, ağalık sorunu denince ilk akla gelen yazar 
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YaĢar Kemal‟dir. Dünya edebiyatında var mıdır benzeri,  Kemal 

denli zengin betimlemelere sahip? 

Öğretmenlik yaĢamımda öğrencilerime önerdiğim Ġnce Memed, 

Teneke romanları yanında bir mitin oluĢmasındaki koĢulları, 

yaratılıĢını ve sonuçlarını  ortaya koyduğu üçlemesi  Dağın Öte 

Yüzü‟nde yapı, tema ve anlatım özellikleri incelenmeye değer. 

Ne denli zengin bir sözlü ve yazılı edebiyatımız olduğunu halk 

edebiyatı motiflerimizi  nasıl özenle yerine yerleĢtirdiğine tanık 

oluruz. 

Özetle Kemal, Dağın Öte Yüzü‟nün ikinci yapıtı Yer Demir 

Gök Bakır‟da Çukurova‟dan eli boĢ dönen köylülerin  hayaller-

le ve korkularla dolu yaĢamlarını ele alır. Ana tema, adından da 

anlaĢılacağı gibi, yerin demire göğün bakıra dönüĢtüğü bir köy-

de borçlarını ödeyemeyen köylülerin, Adil Efendi‟den duyduğu 

korkudan ve diğer çaresizliklerden kurtulmak amacıyla yarattık-

ları TaĢbaĢ mitinden oluĢur roman. Üçlünün son yapıtı olan 

Ölmez Otu‟nda  roman kahramanı  Memidik‟in Muhtar Sefer‟i 

 intikam uğruna öldürmesi ve köylülerin TaĢbaĢoğlu mitini yok 

etmeleri anlatılır. 

Üçlüde son  olay halkası Meryemce ve oğlu Uzunca Ali arasın-

da geçen öyküdür.  Orta Direk‟te Meryemce‟yi Çukurova‟ya 

kadar sırtında taĢıyan Ali‟ye değinmiĢtik. Ölmez Otu‟nda da 

Ali, yaĢlı anasını Çukurova‟ya götürmez. Annesini köyde bıra-

kır, iki çocuğunu ve karısını alır ve yola koyulur. Aklı hep an-

nesindedir. Bundan dolayı Çukurova‟da var gücüyle çalıĢır. Bir 

an önce köye dönmek ister.  Koca Halil de Ali‟ye yardım eder. 

Orta Direk‟te  atın ölümüne sebep olduğunu düĢünen Halil, 

 Ölmez Otu‟nda  bu Ģekilde borcunu öder. Ali köye dönerken 

hep anasının çürümüĢ, kokmuĢ, cesedini görmekten korkar, 

hatta bunu gerçekmiĢ gibi hayal eder. 
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YaĢar Kemal de yapıtları gibi yaĢayan bir efsanedir.  Belleğine 

hayranlığım 1974 yılında Kadıköy‟de bir lokantada ünleyen 

sesiyle büyüdü: “Oğlum, biz Adanalıyık;  kebabı soğansız ye-

mek.” Sonra gençlik hevesimle bu sese yöneliĢim ve kimlerden-

sin sorusu ve Misis‟te babamla bir mağarada Ģarap içtiklerini 

anlatıĢı ve “Yanında da Ruhi ve Kemal vardı.” deyiĢi gözümün 

önünde. Ve arkadaĢı olan köy enstitülü öğretmen Saime 

Türk(Çetin)‟ün yeğeni olarak  karĢılaĢmamız unutamadıklarım 

arasında. YaĢar Kemal deyince aklıma önce bu anılar gelir ve 

sonra sonra…. Sonra hiç bitmez Kemal‟i okurken. 29.12.2014 
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Edebiyat Çınarı YaĢar Kemal 
 

DurmuĢ Ali Özkale 
                                                                              (Eğitimci-Şair-Yazar) 

                                                                                                      

Ġnsanlık tarihine Ģöyle bir bakıldığında apaçık görülür ki hiçbir 

mitoloji, hiçbir destan ve hiçbir mücadele serüveni, insan ütop-

yasının ürünü olmasın. Sonsuz bir sanal dünya olan insan ruhu, 

insan ütopyası, tarihin her döneminde eski ütopik üretimlerden 

yararlanarak yeni düĢler yaratmıĢ ve de çoğu insan, var olma ve 

uygarlaĢma savaĢında üstün gelmeye çalıĢmıĢtır. Bu uğraĢ, za-

man zaman, insanlar arası, toplumlar arası ve tanrılar arası çı-

kar, egemenlik ya da kendini savunma mücadelesine dönüĢmüĢ-

tür. Bu uğraĢta zamanla büyük trajediler yaĢanmıĢsa da, insanlı-

ğın kötülük ve çirkinliklere galip gelme arzusu asla azalmamıĢ-

tır. 

Ġnsanlık, dünyamızı daha da yaĢanılır kılmak için verilen bu 

uğraĢta, sonu yenilgi ile bitse bile, yine de üstün gelmenin yol-

larını arayıp, kesinkes bulmuĢtur. Ġyilik ve kötülük, haklılık ve 

haksızlık, güzellik ve çirkinliğin hesaplaĢmasında sanal bir sa-

vunma ve kazanma aracıdır mitler (efsaneler), destanlar (epope-

ler). Haklı ama güçsüzün en büyük ve en son silahıdır belki 

de… 

Yenilse bile düĢ kurar, mit yaratır ve düĢmanı sanal da olsa 

yener, doyuma ulaĢır, mutlu olur ütopyasında… 

Ġnsanlık kültürü binlerce yıldan beri birikip gelmiĢ bir okyanus-

tur. Ġnsan, dünyanın hangi tenha bölgesinde yaĢarsa yaĢasın, 

birikmiĢ bu kültür okyanusunun hem mirasçısı, hem katılımcısı 

ve hem de ortağıdır. Her uygarlık, her yaĢama biçimi, her birey, 

bu okyanusa katkı koymuĢtur az ya da çok. Bu ortak birikimden 
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yararlanmasını bilen uygarlıklar, uygarlıklarını daha da geliĢti-

rip geniĢletmiĢlerdir. Rönesans dönemi de diğer uygarlık deniz-

lerinden (Sümer, Hitit, Helen, Mısır, vs) yararlanarak doğmadı 

mı? ĠĢte uygarlıklar arasındaki bu alıĢ veriĢin dıĢında kalmıĢ ve 

varlığını kanıtlayamamıĢ uygarlıklar da mevcut. Bunlar, denize 

ve okyanusa katılamamıĢ birer iç göl ya da yeraltı birikimi ola-

rak kalmıĢlardır. 

Hani bazı dereler vardır küçük, cılız, sessizce akar ve bir vaha-

da, bir çölde ya da bir kanyonun dehlizinde kaybolur. Bazıları 

biraz daha güçlüdür, akıp bir ırmağa karıĢır, oradan da bir deni-

ze veya okyanusa dökülür ya! Bazı nehirler vardır çıktığı yer-

den, hiçbir kesintiye uğramadan deniz ya da okyanus ne kadar 

uzak olursa olsun oraya ulaĢır. Kaynağından çıktığında o kadar 

güçlü değildir belki ama yol aldıkça baĢka dereler ve çaylar, 

hatta baĢka ırmaklarca beslenirse, tüm engelleri aĢarak varmak 

istediği denize varabilir rahatlıkla… Özünü koruyarak, yeni 

topraklardan geçerek, farklı dere ve ırmak sularıyla beslenerek, 

yeni renkler alarak yapar bu evrensel yolculuğunu. 

Nasıl ki dağ-toprak-deniz ve havadaki sürekli döngüden geçip, 

yaĢama katkı koyuyorsa su denilen bu aziz varlık, kültür döngü-

sü de öyle dönüyor, öyle iĢlev görüyor. 

Ġnsan, yani sanatçı, dıĢ dünyadan edindiği nesnel verilerle kendi 

dünyasındakileri sentezleyip sanat yapıtı olarak dıĢ dünyaya 

yeniden yansıtır. Bu yapıtlardan baĢka sanatçılar da yararlanır, 

kendilerinde var olanlarla yeni yeni yapıtlar üretirler. Bu, bin-

lerce yıldan beri böyle süregelmiĢtir, binlerce yıl da böyle süre-

cektir sonsuza dek… Yani ortak kültür birikiminden herkes 

yararlanıyor. Sonra her sanatçı, oraya yeni ilaveler yapıyor. Ne 

güzel bir alıĢ veriĢ değil mi? ĠĢte evrensel kültür de bu olsa ge-

rek. 
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Uygarlığın oluĢmasında çok önemli bir yere ve iĢleve sahip olan 

kültür birikiminin arkasında da önemli ölçüde sanat ve onun 

yaratıcısı sanatçı vardır. Bir sanatçı sanatını, ne kadar sanat için 

yapsa da yine de sanatı uygarlık için, sonuç olarak insanlık için 

yapmaktadır. Gerçi sanatçının, sanat üretimi yaparken böyle 

birincil bir kaygısı yoktur. Bilindiği gibi sanat yapıtının sanat 

ürünü olabilmesi için tek kaygısı yakıĢırlık (estetik) tir. 

Bazı nehirler vardır küçük, cılız, akarken ovada ya da çölde 

kaybolur. Bazıları da denize ulaĢır fakat boyu kısadır ve derinli-

ği azdır, sığdır. Bazı ırmaklar vardır; dağlardan, ovadan, koyak-

lardan geçer Ģelale olur, düĢer. Menderesler çizip ovada akar 

kıvrıla kıvrıla… Önüne setler yapılsa da aĢar seddini. Dereler ve 

çaylarla beslendikçe büyür de büyür, dökülür denize… 

Beslenir doğadan, besler doğayı… Adını tüm dünya bilir… 

Bazı ağaçlar vardır, bodur çalıdır. Bazıları ince, uzundur. Yel 

estikçe sağa, sola sallanıp durur. Bir kısmı da orman ağacıdır, 

varlığı, yokluğu pek de belli değildir.                                                                                                                             

Fakat öyle büyük ağaçlar vardır ki, kökleri metrelerce toprağa 

geçmiĢtir. YetiĢtiği toprağı sıkıca kucaklar. Dalları, mavi son-

suzluğa selam verir. Büyük bir dut ağacı düĢünün, bir çınar, bir 

ceviz, üstü çiçek ve meyveyle dolu, gölgesinde barınabilsin 

kurt, kuĢ, böcek  ve insan… Bazı çiçekler vardır, rengi uzaklar-

dan seçilir, kokusu uzaklardan duyulur, dalında süzülüp durur 

bir nazlı gelin gibi… Bakınca hayranlığını gizleyemez insan… 

Bir de her mevsimde çiçek açan, meyve veren ağaçları canlan-

dırın imgenizde… 

Fakat en çok da büyük bir ırmağa benziyor sanatçı, güçlü ede-

biyatçı, akıp gidiyor kıvrıla kıvrıla, büyüyor, büyüyor ve ulaĢı-

yor kültür okyanusuna… 
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   Çocukluk Dönemi   

  

Kendi ifadesine göre, „‟doyumsuz, kendi baĢına buyruk,, uyum-

suz, ve övüngeç‟‟ karakterleri doğuĢtan getiren küçük Kemal, 

baĢına yer yer iĢler açan, zaman zaman da itici güç olan mera-

kını da yanına alarak, farkında olmadan tırmanmaya baĢlamıĢtı 

Ģöhret basamaklarını. Ünlü bir yazar olacağını belki de hiç bil-

meden ama iyi bir Ģair olmayı umarak büyüyordu yoksulluk ve 

umarsızlığın acımasız ortamında. 

Destan anlatma tekniğini önce annesinden sonra da evlerine 

gelen ve dengbej denen destancılardan öğreniyordu. Bir de Ģiir 

yazma hevesine kapılmıĢtı, yörenin ünlü doğa ve aĢk ozanı Ka-

racaoğlan‟ı, yiğitlik ozanı Dadaloğlu‟nu, Kozanoğlu‟nu dinleye 

dinleye. Belki de farkında olmadan atıyordu sanatının temelle-

rini, sanatsal baĢkaldırının ve güzelliklerin…  

Bir yandan da, aile çevresinde öyküler anlatılıyordu abartılı, 

destansı. Ağıtlar yakılıyordu yakınlarıyla ilgili. Yakın akraba 

ölümleri, onların eĢkıyalık serüvenleri, iyice yer ediyordu küçük 

Kemal‟in körpe ruhunda… 

Bunlardan en önemlisi amcası eĢkiya Mahiro‟ nun öldürülmesi 

ve ona yakılan ağıtlardı. Bu olaylar onun ruhunda derin yaralar 

açmıĢtı... 

Diğer yandan, henüz okula bile gitmeden, daha çok çevrede 

bulunan, o yöreye ait bitkiler, çiçekler, böcekler, kuĢlar ve Cey-

han nehri, ilgisini çekmektedir, hani merakını giderecekti ya… 

Çocukluk yıllarında Ġsmail Ağa ile yapılan ortaklıkta kendileri-

ne yapılan haksızlık, belki de farkında olmadan ağalığa karĢı, 

haksızlık ve emek sömürüsüne karĢı koyma düĢüncesinin temel-

lerini oluĢturuyordu. Doğaldır ki bunlar, küçük Kemal‟in filiz 
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veren duygularını acımasızca örseleyip, onu birtakım arayıĢlara 

yönlendirmeye baĢlamıĢtı… 

Günler geçerken, babasının ölümünden sonra, yaĢam kaygısı 

yüreğine çöreklenen YaĢar Kemal, Karacaoğlan gibi Ģiirler ya-

zıp türküler söylemeye çalıĢıyor ve oldukça da baĢarılı oluyor-

du. Bu konuda Abdal Zeyniki ve AĢık Ali‟den oldukça etkilen-

miĢti. 

Ceyhan nehrinin kıyısında bostan bekçiliği yapması, okuma- 

yazma öğrenmek için Burhanlı köyüne gidip gelmesi, Ceyhan 

nehrini salla geçmesi bekçilik yaparken eĢkıyalarla ilk karĢı-

laĢması, YaĢar Kemal‟in çocukluk yıllarının önemli anıların-

dandır. Romanlarındaki natüralist alt yapının temellerinin bu 

süreçte atıldığı söylenebilir. Doğa ile iç içe, kucak kucağa ol-

mak ve her nesne ile iletiĢim kurabilmek, ona zengin bir anlatım 

olanağı sağlayacaktır. 

Görüldüğü gibi, çocukluk dönemi doğayla, öykülerle, destanlar-

la ve çeĢitli aĢık ve ozanlarla geçen YaĢar Kemal, onlardan, 

anlatım tekniğinin yanısıra bol miktarda konu ve malzeme de 

ediniyordu. Çıraklık dönemi de diyebileceğimiz bu dönemi 

inceleme, gözlemleme ve algılama ile geçiriyordu. Bilme, öğ-

renme ve ünlü Ģair olma merakı, itici güçtü bütün bunlar için. O 

da bunu en iyi biçimde değerlendirecekti belki de bilmeden. 

YaĢadığı olaylardan sonra gözlemci yapısına biraz da baĢına 

buyruk, isyancı karakter ekleniyordu. Sanatçı kiĢiliğinin oluĢ-

masında bilinç altı, ve bilinç üstü öğelerin oluĢtuğu ve bu öğele-

ri gençliğinde edineceği yeni öğelerle ruhsal potasında eritip 

birleĢtirerek kullanacağı gözlemlenecekti.  
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   Gençlik Dönemi 

 

Doğduğu günden 17 yaĢına kadar Çukurova ve Toroslar doğa-

sıyla kucak kucağa bir dönem geçiren YaĢar Kemal, yüzlerce 

bitki, böcek, kuĢ ve hayvanla yüz yüze ve onlarla sayısız olay 

ve birliktelik yaĢamıĢtır. 

Bir ara Kozan Ağır Ceza‟da yargılanıp hapse giren YaĢar Ke-

mal, sonra Adana‟ da Abidin Dino ile tanıĢıp dostluk kurar. 

Sanatçı kiĢiliğinin geliĢmesinde ressam Dino‟nun ve daha sonra 

Ankara‟da tanıĢtığı Enver Gökçe ve Ahmet Arif‟in önemli kat-

kılarının olduğu söylenir. 1942-1944 Yılları arasında, Adana‟da 

bulunduğu sürede Ramazanoğlu Kitaplığında dünya klasiklerini 

inceleme olanağı bularak sanat dünyasını zenginleĢtirir… 

                                                                                                                            

       DüĢ Gücü ve Destan 

 

Doğduğundan bu yana çocuk ruhunda oluĢmuĢ bilme, öğrenme 

merakı ve ünlü olma idealine, gençliğinde yaĢadığı olaylar so-

nucu uğradığı haksızlık, aĢağılama ve saldırılara karĢı koyma 

düĢüncesi de yavaĢ yavaĢ ekleniyordu. Bu düĢünce, onun ru-

hunda yeni mitler yaratıyordu. Çünkü karĢı koyulması gereken 

güçler( ağalık, gelenek, görenek ve batıl inançlar), kendisinden 

kat kat üstündü. Bunların karĢısında çok güçsüz kalıyordu. 

Nesnel gerçekleri araç yaparak karĢı koymak yetersizdi, zordu, 

hatta olanaksızdı. Ayırdında olmadan belki de zor olanı seçe-

cekti. Önünde üç seçenek vardı çünkü. Birincisi; egemen güçle-

re teslim olup, yarı kapitalist, çarpık bir düzenin parçası olacak-

tı. Ġkincisi; gizemciliğe (mistisizm) kayarak vicdansız ve acıma-

sız düzenin zalimlerini sevgi yoluyla iyiliğe davet edecekti. 

Üçüncüsü de; nesnel gerçeklikle (var olan gerçeklerle) ütopyayı 

düĢ gücüyle birleĢtirip karĢı koyacaktı. O üçüncüyü yeğledi. Bu 

uğraĢta ona yön veren de, yüreklendiren en önemli etken de, 
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doğa ve insan sevgisiyle, kötülük ve çirkinliklere karĢı koya-

bilme arzusu ve azmidir… 

Bu konuyla ilgili olarak Alain Bosquet ile yaptığı söyleĢide 

Ģöyle açıklıyor YaĢar Kemal: „‟Gizem ve düĢ gücünün bitmesi, 

insanlığın insani yönünün, en önemli bir yönünün çökmesi, 

hastalıların baĢlaması demektir. (…) Ġnsan, umut yaratmadan 

yaĢayabilir mi? Ġnsanı ölümsüzlük düĢüncesine götüren düĢ 

gücü iç içe değil mi? (…) DüĢsellik hangi insanın yaĢamının bir 

parçası değil ki? (…) Ġnsan, baĢı sıkıĢtıkça kendisine bir düĢ 

dünyası kurup oraya sığınmıyor mu? (…) UlaĢamadığı dünyayı  

düĢleyerek yeniden, gönlünce yaratmıyor mu? Korkuyu, sevgi-

yi, güzel Ģeyleri, aĢkı, düĢsel olarak yeniden yaratıp, yarattığının 

cennetinde ya da cehenneminde yaĢamıyor mu? Benim roma-

nımdaki düĢseli böyle yorumlasak, daha güzel bir görüĢle, daha 

güzel olmaz mı? (YaĢar Kemal Kendini Anlatıyor-Toros Yay.-

Sayfa:85) 

Görüldüğü gibi yazar YaĢar Kemal‟in dünyası, büyük oranda 

düĢsel (ütopik)bir dünya. Kahramanları da, nesneleri de, olayla-

rı da belli bir oranda düĢsel. Yaratma, sığınma ve kendi kendini 

tatmin etme, bir tür kaçma, düĢsel bir dünya kurup orada mutlu 

olma dünyası…  

Hemen her sanatçı, nesnel gerçekliğe dayansa da dayanmasa da 

kendi dünyasını, kendi olayını ve kendi kahramanını kendisi 

yaratıyor.                                                                                                       

EriĢilmezliğe onların sayesinde eriĢiyor. Gerçek dünyada ula-

Ģamadığı Ģeylere hayal dünyasında kavuĢuyor, doyuma ulaĢıyor. 

Bir çeĢit kaçma ve ödünleme mekanizması değil mi? Ġnce Me-

med-1‟de ve diğer yapıtlarının bazılarında yaĢanan gerçeklerden 

hareket ederek mitos yaratıp, rakipleriyle (Apdi Ağa ve diğerle-

ri) düĢ dünyasında mücadele etmektedir. Çünkü gerçek dünya-
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da, ve o koĢullarda o zalimlerle uğraĢmak ve onları yenmek 

olanaksızdır. 

1948‟de Kadirli‟ye dönen YaĢar Kemal, bir yandan su bekçiliği 

yaparken diğer yandan da arzuhalcilik yapmaya baĢlar. 

Arzuhalcilik (dilekçe yazıcılığı), ilginç bir iĢtir. Toplumun çek-

tiği sıkıntı ve dertlerin birleĢtiği ve harman olduğu bir yerdir. 

Kimin ne derdi varsa gelip arzuhalciye anlatır. Devlet ve hüku-

metle ilgili istekler, bireyler arası anlaĢmazlıklar, davalar, vs, 

hepsinin anlatıldığı, sayılıp döküldüğü yerdir orası. Bu süreç, 

yazarın bilgi ve malzeme dağarcığına azımsanamayacak ilaveler 

yapar.  

Baskı ve tehditlere dayanamayıp bu iĢi ve Kadirli‟yi terk etmek 

zorunda kalır. 

Bütün bu olaylar karĢısında zayıf ve güçsüz kalan yazar, müca-

dele boyut ve alanını değiĢtirme düĢüncesine kapılır ister- iste-

mez. Bu düĢünce, onu farklı ve yeni arayıĢlara iter. Belki de, 

farkında olmadan, daha geniĢ bir mücadele serüvenine giriĢme-

sini sağlar. Cumhuriyet gazetesinde röportaj yazarlığına baĢlar. 

O zamana kadar kullandığı Sadık Kemal Gökçeli adını yeni 

görevinde YaĢar Kemal olarak değiĢtirir ve gazetenin Anadolu 

Bürosu Ģefi olur. Bu dönem de birçok röportaj yapar ve öyküler 

yazar. 

1952 Yılı‟nda iki önemli olayla karĢılaĢır: Dokuz öykünün yer 

aldığı Sarı Sıcak öyküsü yayımlanır ve Bayan Thilda ile evlenir. 

AraĢtırma, inceleme, röportaj ve öyküleri onu edebiyat dünya-

sında önemli yere taĢır. 

1955‟te Ġnce Memed-1 ve Teneke romanları kitap halinde ya-

yımlanır. Bu baĢarı ile de Türkiye‟nin önde gelen yazarları ara-
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sına katılır. Bu sırada Anadolu röportajları ve öykü çalıĢmaları 

devam eder. 

1958‟de yazdığı Alageyik ve Karacaoğlan‟ın Kara Sevdası se-

naryoları filme alınır. Diğer yandan da folklor araĢtırmalarını 

sürdürür.                                                                                                                              

1962‟de, yıllar önce tanıĢtığı Mehmet Ali Aybar‟ın kurmuĢ 

olduğu Türkiye ĠĢçi Partisi‟ne girip politikaya atılır.  

O güne kadar, yazınsal çalıĢmalarıyla, vermiĢ olduğu mücade-

lenin yetersiz olduğuna inanmaktadır, o günün egemen güçleri 

tarafından deĢifre edilmiĢ bir kiĢinin yazarak mücadele etmesi-

nin yetersizliğine inanmıĢ olacak ki;  güçlü zalimlerle mücade-

lenin alan, kapsam ve taktiğini değiĢtirme gereği duymuĢ olabi-

lir. O günlerde sosyalizmin uygulandığı ülkelere giderek devlet 

adamlarıyla tanıĢma gereği duyar… 

 

 Olgunluk Dönemi 

 

Kökleri Çukurova‟nın bitek topraklarıyla, dalları Çukurova 

güneĢiyle beslenen, çiçekleri ve meyvesi evrensel kültürün gök-

yüzüne doğru uzanan bir yazın ve hümanizma ağacı olan YaĢar 

Kemal, yaĢadığı bunca yoksulluk, umarsızlık, baskı, zulüm ve 

hakaretler sonucunda, artık Ġstanbul gibi büyük bir kentte yaĢa-

makta, Ģehir yaĢamına ayak uydurmaktadır. Ayrıca maddi so-

runlarını da bir ölçüde çözmüĢ durumdadır. 

Her türlü sanat (yazın) çalıĢmalarını aralıksız ve baĢarıyla sür-

düren yazar, Türkiye Yazarlar Sendikası‟nın ilk genel baĢkanı 

olur. 

Ulusal ve uluslararası toplantılar birbirini izler. Ödüller, ulusla-

rarası taltifler, davetler, birkaç yıl içinde en yüksek düzeye ula-

Ģır. YaĢar Kemal artık, Çukurova‟dan çıkıp ulusal boyutları da 

aĢıp bir dünya yazarı olmuĢtur. Kitapları birçok yabancı dile 
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çevrilip, birçok yabancı devlet adamı tarafından onur konuğu 

edilmektedir. Yerelden evrensele giden yolu baĢarıyla kat et-

miĢtir fakat yüreği hala buruktur. Çünkü kötülük, çirkinlik ve 

zalimlerle mücadelesinde henüz baĢarıya ulaĢamamıĢtır.  

   Sanatının Altyapısı 

                                         

Çocukluğunda, öğrenme, bilme merakı ve ünlü bir ozan olma 

tutkusuyla yola koyulan yazar, ne yazık ki düzenli bir eğitim 

görememiĢtir. Ortaokulu bitirmeden ayrılan YaĢar Kemal, yaĢa-

dığı ortam, çalıĢtığı iĢler ve edindiği meslekler sayesinde kendi-

ni yetiĢtirmesini bilmiĢtir. Doğaldır ki en baĢta zeka ve yetenek 

olmak üzere doğa, insan ve toplum üzerinde yapmıĢ olduğu 

gözlemleri, okuduğu yerli ve yabancı klasik eserleri, aydın kiĢi-

lerle tanıĢma ve bilgi alıĢ veriĢi, yaĢadığı olaylar ve usta-çırak 

geleneği, sanatçı kiĢiliğinin oluĢup geliĢmesinde en önemli et-

kenler olmuĢtur.                                                                                                                                

Diğer yandan içinde doğup büyüdüğü kültürün (folklorik orta-

mın), Ģairlerin, destan ve masalların hayallerin, sonuç olarak 

yaĢanan, yaĢanmakta olan ve yaĢanması düĢlenen her Ģeyin -az 

ya da çok- etkisi olmuĢtur sanatsal kiĢiliğinin oluĢmasında. 

Ġçinde yaĢadığı dünyanın insanı olmaktan baĢka ne olabilirdi ki 

zaten? 

Çukurova‟nın hem toprağı bitek hem de folkloru zengindir. ĠĢte 

yazarımız da böyle bir toprakta yetiĢmiĢtir. 

Çocukluktan ilk gençlik yıllarına kadar dinlediği masallar, öy-

küler yiğitlik destanları, okuduğu yerli ve yabancı kitaplar (Kö-

roğlu, Dadaloğlu, Balzac, Gogol, Çehov, Standall, Dosteyevski, 

Tolstoy, Homeros, Daudet, Nazım Hikmet, Flaubert, Malroux, 

Jack London, Ġstrati, John Steinbeck…) yazınsal ustalığını ge-

liĢtirmiĢ. 
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Sanatta, yaĢamın da çok önemli bir öğe olduğunu iddia eden 

sanatçı, „‟YaĢamsız  sanat olmaz! Doğayı, halkı, insanı, kitapla-

rı sonuna dek özümsemeyen gerçek sanatçı olmaya kalkmasın! 

„Sanatçı ya da bilim adamı ol‟ diye kimseye kırmızı mühürlü 

mektuplar gönderilmiyor!‟‟ demektedir. Ayrıca imgelem zen-

ginliğinin, yaĢam zenginliği ile eĢdeğer olduğunu da iddia et-

miĢtir. 

 „‟O kadar çok hatıram var, sanki bin yıl yaĢadım‟‟ diyen Fran-

sız Ģairi Baudelaire‟in dizelerini de anımsayacak olursak, sana-

tın temelinde yaĢantı ve bilgi zenginliğinin önemini daha da 

kavramıĢ oluruz.  

Büyük sanatçılardan birinin ilginç bir sözü var. Diyor ki; „‟Sa-

nat, yaĢamla tay gittikçe gerçek sanattır. Bu sözün üstünde 

durmak, düĢünmek gerekir‟‟ demiĢtir. 

Aynı zamanda çok iyi bir gözlemci de olan yazar YaĢar Kemal, 

„‟Sanat, bir usta çırak iliĢkisidir. Öyleyse edebiyatın temeli ede-

biyattır. Edebiyat bir söz sanatı, söz ustalığıdır.‟‟  

( YaĢar Kemal-Yazar, Eser, Üslup-Ramazan Çiftlikçi) 

Edebiyatçı YaĢar Kemal, yerelden yola çıkarak ulusala, oradan 

da evrensele doğru serüvenli bir yolculuk yapmıĢtır ve son de-

rece de baĢarılı olmuĢtur. 

Sanatçının etkilendiği Ģair, yazar ve olaylar sadece bunlardan 

ibaret değildir. Adana‟da bulunduğu yıllarda, bir yandan Rama-

zanoğlu Kitaplığı‟nda, dünya klasiklerini okurken diğer yandan 

da sosyalist düĢünce ile de iç içe olmuĢtur. 

Bu ilgi, daha sonra, mücadelesinin düĢünsel boyuttan parti bo-

yutuna taĢınmasında önemli bir etken olacaktır. Bunlardan baĢ-

ka, Türk Ģairlerinden baĢta Nazım Hikmet olmak üzere Orhan 

Veli‟den, Öykücü Sait Faik‟ten ve Divan Edebiyatı‟ndan yarar-
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landığı söylenebilir. Diğer yandan Fransız Ģairleri Baudelaire, 

Verlaine, Rimbaud ve Hugo‟dan da hatta Molire‟den de etkile-

nip, yararlandığı bilinmektedir. Bunlardan baĢka, Kafka, Joyce, 

Dickens, Shakespare, Zola, Dumas ve daha adını sayamadığı-

mız Ģair, yazar ve sanatçıdan yararlanmasını bilmiĢtir. Bu sanat-

çılardan birçoğunun yazar YaĢar Kemal üzerindeki etkileri 

açıkça görülse de, diğer sanatçıların da etkisi –az da olsa- vardır 

diyebiliriz. 

Yazar YaĢar Kemal, yaĢadığı olayları, gözlemlediği insan-doğa 

iliĢkisini, okuyup incelediği eserleri, kendi düĢ dünyasındakiler-

le birleĢtirip adeta bir potada eriterek yeni bir öykü, yeni bir 

roman türü yaratabilmiĢtir. ĠĢte ustalık da buradadır; edinilen 

malzemeden yeni biçim, yeni biçem (üslup), yeni bir tat yarat-

mak… „‟Aslan, yediğinden mürekkeptir‟‟ diye bir söz vardır. 

ĠĢte yazar YaĢar Kemal‟de de bunu açıkça gözlemleyebiliyoruz. 

Buna kabaca „‟ Sanatçının yaĢamı + sezgileri + gözlemleri + 

daha birçok Ģey + sanatçının zeka ve becerisi (ustalığı) = elde 

edilen sanat yapıtı‟‟ diyebiliriz. 

Romana yeni dil ve lirizm getirdiğini söyleyen YaĢar Kemal, 

halkın ve doğanın gücüne inanmakta sanatı da, politikayı da 

bunlarla birlikte ve bunlar için yaptığını ifade etmektedir.  

   „‟Gerçek sanatçı, hiçbir düĢünceye, hiçbir sınıfa, hiçbir kitle-

ye, hiçbir doğmaya tamamen angaje olmamalıdır. Böyle durum-

lar o sanatçıyı marjinal olmaya iter. Oysa sanatçı ve sanat son 

derece özgür olmalıdır. Çünkü sanat, tür, kapsam, konu, içerik, 

biçim ve biçem bakımlarından sonsuzdur. Sanat; bilim ve tek-

noloji ile birlikte, insan mutluluğuna yardımcı olmaktan ve 

hizmet etmekten baĢkaca bir görevi de olmamalıdır. Angaje 

olmak; sanatın hareket alanını, en azından, konu bakımından 

sınırlayıp daraltmaktadır. Böylesi bir durumu özgür bir sanatçı 

ve sanat asla kabul etmemelidir.‟‟ düĢünce ve kuralına belli 
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oranlarda saygı duymakla beraber, bugün yaĢadığımız korkunç 

haksız ve olağanüstü durumlar söz konusu olunca, bu düĢünceyi 

yeniden gözden geçirmek gerekmektedir. Eğer dünyada tüm 

sorunlar çözülmüĢse, dünyamız güllük gülistanlık olmuĢsa, 

herkes yaĢamından memnun, mutlu ise, güzel sanatlar için sarf 

edilen iyimser sözler geçerliliğini korumaktadır. Ancak dünya 

üzerindeki egemen güçler, bilim ve teknolojiyi de yanlarına alıp 

bir silah olarak kullanarak, zaten bozuk olan ekonomik, toplum-

sal ve politik dengeleri mazlum halkların aleyhine daha da 

bozmuĢlardır… 

Bu durum, gitgide, güçlünün zayıfı ezdiği, adeta çıtır çıtır yedi-

ği bir zalim orman yasasına dönüĢmektedir. Hal böyle olunca, 

„‟sanatın ve sanatçının hiçbir Ģeye angaje olmaması gerektiği‟‟ 

fikrini, bir ayrıcalık saymamız gerekmektedir. 

Dünyadaki bu olumsuz geliĢmeleri, yani gerektiğinde, sonsuza 

dek olmasa bile, eğer acı çeken insanlığın imdadına yetiĢecekse, 

sosyo-ekonomik, sosyo-politik dengelerin sağlanması gereki-

yorsa, insanlığın mutluluğu sağlanacaksa, sanatın ve sanatçının 

böyle bir duruma angaje olmasına göz yummamız, bu durumu 

hoĢ görüp kabul etmemiz gerekmektedir. Ortada bir yangın 

varsa, bu yangından insanlar acı çekiyorsa, itfaiyeye düĢen acil 

görevler de vardır o yangını söndürmek için… „‟YaĢar Kemal 

Kendini Anlatıyor‟‟ kitabında Ģu sözleri okursak bu düĢüncemi-

zin doğruluğuna katılırsınız sanırım: „‟Yoksulluk çok kötü bir 

Ģeydi. Ben de çok yoksulluk çekmiĢtim. Ġstesem çekmeyebilir-

dim. Çok para kazanabilir, zengin olabilirdim. Ama söz, benim 

için kutsaldı. Sözün gücüne inanıyordum. Ġnsanoğlunun yoksul-

luğu alçakça bir Ģeydi… Buna karĢı koymayan, sömürüyü gör-

mezden gelen yazar değil, insan bile olamazdı bana göre. Bu, 

benim yaĢamımdan daha önemliydi. Bu iki kutsal kavram için 

her Ģeyimi verebilirdim. Her zaman biraz ekmek, bir baĢımı 
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sokacak oda, orada yazabilmek, o kadar… (…) Çocukluğumdan 

bu yana hep kendimi baĢına buyruk ve özgür saydım. Ne paha-

sına olursa olsun hiçbir engeli tanımadım. Özgürlük, boyun 

eğmeme, benim içimdeydi‟‟ demiĢtir. 

Sanatı ve iĢlevini, insanlığın mutluluğu için düĢünecek olursak 

yazara katılmamamız olası değildir. Yani sanatın (edebiyatın) 

konusu koĢullara göre değiĢebilir. Ġnsanlık mutlu ise, mutluluk 

konularını iĢleyecek, mutlu değilse, acı çekiyorsa bu durumun 

giderilmesi için mücadele edecektir. Sanatı ve edebiyatı Ģu veya 

bu biçimde sınırlamak olası değildir, yanlıĢtır…                                                                                                                             

YaĢamın çeĢitliliği, renklerin bolluğu ve bitki- hayvan-i nsan 

iliĢkilerinin zenginliği, sanatçının yapıtlarına bazen olduğu gibi 

bazen de değiĢime ve bileĢime uğrayarak yansımıĢtır. Örneğin 

yer ve olay betimlemelerinde anlatım kolaylığı ve zenginliği, 

çeĢitleme rahatlığı sağlamıĢtır. Otantik ya da imgesel dünyaları, 

olay ve malzeme fakirliğinden kurtarmıĢtır. Bu konuda YaĢar 

Kemal; „‟ Sanata, özellikle de romana kesin kurallar koymak 

çok kötüdür, yıkımdır benim için. Bunu çok gençken öğrenmiĢ-

tim. Ama bir yazarın da gökten düĢmediği bir gerçektir.‟‟ diye-

rek insan yaĢamının, sanatçı kiĢiliğin oluĢmasında çok önemli 

bir etken olduğunu belirtmiĢtir. 

   Çukurovalı Sanat Ağacı YaĢar Kemal 

Bedeni, ruhu, ütopyasıyla, gelmiĢi geçmiĢiyle, kökü ve toprağı 

ile, acı ve mutluluklarıyla yani insana özgü her Ģeyiyle Çukuro-

valı olan yazar YaĢar Kemal, yeĢilinden moruna, mavisinden 

zakkum pembesine kadar çiçek açan ve de dalları ulusal toprak-

lara uzanan, kokusuysa dünyaca duyulan büyük bir ağaçtır dim-

dik ve hala ayakta duran. Bölgede, bir gün Akdeniz‟in meltemi 

eser, okĢar dallarını, meyveler düĢtü- düĢecek… Bir gün bir 

çullu poyraz süpürür ak bulut saçlı mor dağların baĢını. Süm-
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büller parfümleyi verir Çukurova‟yı. Bir baĢka gün de güneĢ 

amca kavurur tepsisinde her Ģeyi. Pamuk olur, sebze olur, mısır 

olur, çıkar topraktan… Dağlarında akça ceylanlar gezinir… 

YeĢil ovasında kazlar, gövel ördekler süzülür. Denizinde balık-

lar oynaĢır. Ġnsanları sıcak mı sıcak, döker alın terini toprağa… 

Bu ter pamuk olur, buğday, mısır olur, soya olur, sebze olur, 

taĢınır Anadolu‟ya… Acıları, mutlulukları, çileleri, sevinçleri, 

türkü olur dillerde, öykü olur yollarda, bir Ġnce Memed olur, bir 

ağıt olur, bir efsane olur gönüllerde… ĠĢte böyle bir bölgenin 

yazarıdır YaĢar Kemal…  

Biraz da kendi ağzından dinleyelim bu yöreyi: 

  „‟Çukurova tam bir Akdeniz‟dir. Benim ülkemi Toroslar yeni 

doğmuĢ bir ay gibi çevrelemiĢtir. Önümüzde Akdeniz‟dir. Hem 

dağlı hem ovalı hem de denizli bir adamım ben. Bu Çukurova 

toprağı benim kendi ülkem olduğu kadar da benim romanlarım 

için yarattığım bir ülkedir. Romanlarımdaki insanları, otları, 

böcekleri, çiçekleri, atları ve kuĢları ne biçim yarattımsa, Çuku-

rova‟nın dilini yeniden yoğurarak nasıl bir yazı, bir roman dili-

ne çevirmiĢsem, kendi Çukurova‟mı da öyle yarattım. Yeniden 

yaratarak yeni bir düĢsel ülke kurmaya çalıĢtım. DüĢsel Çuku-

rova toprağı beni ondan daha çok ilgilendiriyor.‟‟ diyerek, gerek 

konu itibariyle ve gerekse dil açısından Çukurova ve Çukurova-

lı damgası taĢıdığını vurguluyor „‟YaĢar Kemal Kendini Anlatı-

yor‟‟ adlı kitapta. Aynı kitabın 144. Sayfasında da „‟Yalnız 

düĢünüyorum da, bir insan yapıtlarına nasıl yansımaz? Doste-

yevski‟yi daha iyi biliyoruz, yapıtları, yaĢamının, düĢünceleri-

nin, kiĢiliğinin bir yansıması değil mi? 

Sanat ille de propaganda yapar da demiyorum. Bir yaprağı, bir 

kuĢu, bir arıyı anlatma biçimi de o kiĢinin kiĢiliğinin bir yansı-

ması değil mi? (…) Ben düĢ dünyamı kurup yaratırken kendi 

toprağımı da romanlarımın ülkesi yaparken, bir bütün olarak 
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kanılarımı nasıl bu dünyaya katmam? (Sayfa:147) (…) Gele-

nekler, görenekler insanın kanına iĢlemiĢtir. Ġnsan kendi bölge-

sinde yarattığı değerlere çok bağlıdır. Ġnsanlık da kendi yarattığı 

değerlere çok bağlıdır. Bugünkü yozlaĢmaya giden dünya bile 

onun içindeki bu duyguyu kolay kolay koparıp atamıyor. Ġnsan-

lık yeni olanın iyisine de, kötüsüne de direniyor.‟‟ 

 

    Mitler, Epopeler ve YaĢar Kemal 

 

Mit (mythe), mitoloji masalı, efsane diye tanımlanan bu sözcük, 

yazar YaĢar Kemal‟in toplumsal yaĢamında ve ruhsal dünyasın-

da önemli bir yer tutar. Çocukluğunun küçücük dünyasına nere-

deyse tamamen egemen olan bu etken, daha sonraları sanat-

yazın dünyasına da en önemli öğe haline gelmiĢtir. Her çocuğun 

dünyasında masallar yer alır fakat küçük Kemal‟in dünyası 

masal ve masal kahramanlarıyla istila edilmiĢtir adeta… Kendi-

ni bildi bileli masallar, öyküler anlatıldı, ağıtlar söylendi ona. 

Destanlar dinletildi abartılı, dramatik, kahramanlık ve yengi 

içeren. En değerli masal kaynağı yanında, yanı baĢındaydı, an-

nesiydi… Güzel de anlatıyordu abartılı eĢkıya öykülerini, do-

ğaldır ki yiğitlik içeren büyülü masalları da. Sonra adına halk 

denilen o büyük öğretici, büyük usta da boĢ durmuyordu elbet-

te… Haksızlığa uğramıĢ biri mi var, hakkını alamamıĢ da bu 

dünyadan dramatik bir biçimde göçüp gitmiĢ?... ĠĢte onun gibi 

olan yüzlerce, binlerce mazlum var ve olagelmiĢtir çağlar bo-

yunca. Küçük bir kıvılcım, küçük bir baĢlatı yetiyordu bir öy-

künün masal sonra da destan olmasına. Önüne gelen, duyan, 

yeni bir Ģeyler ekliyordu öyküye. Öykü giderek büyüyor, masal-

laĢıyor ve destanlaĢıyordu… Çünkü halkın ince ruhunda, hak-

sızlığı, kötülüğü yenme, öç alma ve tatmin olma vardır. Bu, 

aynı zamanda psiko-sosyal bir dayanıĢma, yardımlaĢmadır da. 

Güçlü ve zalime karĢı, zayıf ve haksızlığa uğramıĢların birlikte-
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liği… Gerçek yaĢamda zalimi yenemiyorlardı belki ama hiç 

olmazsa mit yaratarak, düĢ kurarak ulaĢıyorlardı amaçlarına. 

Daha çocukluğundan beri YaĢar Kemal‟in evine destancılar, 

aĢıklar gelip gidiyorlar ve de Ģiirlerle, türkülerle öyküler, masal-

lar anlatıyorlardı acı dolu, kahramanlık dolu… Haksızlığa uğ-

ramıĢ ve karĢı koymuĢ eĢkiya öyküleri ve Bolu Beyi‟ni yenilgi-

ye uğratan kahraman Köroğlu, en çok sevdiği destanlaĢmıĢ 

öykülerdendi. Bir yakını hunharca öldürülmüĢ kiĢilerin ağıtları 

da çok duygulandırıyordu küçük Kemal‟i. Bir de doğa ve aĢk 

ozanı Karacaoğlan‟la çok ilgileniyordu ta küçüklüğünden beri. 

Kendisi de öykü, masal, destan anlatıyor, Karacaoğlan gibi 

Ģiirler yazmaya çalıĢıyordu ama daha çok büyümesi ve olgun-

laĢması gerekirdi. Bunun bilincindeydi. Günler böyle geçip 

giderken, geçim derdi, yaĢam mücadelesi, derken büyük destan-

cı Homeros‟la tanıĢması uzun sürmedi. 

Ütopyasındaki mitlere(düĢ dünyasındaki efsanelere) bir de epo-

peler (destanlar) eklenmiĢti. Böylece düĢsel dünyasının boyutu 

biraz daha büyümüĢtü. Bir yandan ekmek kavgası verirken di-

ğer yandan da yeni ortaya çıkan eĢkıya öyküleri dinlemiĢti adı-

na halk denilen ustadan. 

O dönemlerde, çeĢitli nedenlerle ve farklı biçimlerde; kimi hak-

sızlığa uğrayıp, kimi de Ģöhret olsun diye ortaya çıkan eĢkıya-

lar, o bölgede hüküm sürmeye çalıĢıyorlardı. Bunlardan en 

önemlileri; Kıçıkırık, Kürt ReĢit, Yozcu, Safiye Memed‟di. 

Ġçlerinden yazar YaĢar Kemal‟e en uygun geleni Safiye Me-

med‟di, Belki en ünlüsü değildi ama olsundu. Anlatılanlara 

göre, yöre ağalarının zulüm ve haksızlığına karĢı olan Safiye 

Memed, ünlü yazarın ütopyasında(düĢ dünyasında)bir olağanüs-

tü kiĢiliğe bürünerek bir „Ġnce Memed‟ mitini (efsanevi kiĢilik) 

yaratacaktı. YaĢar Kemal, Ġnce Memed‟i yazmadan önce yüz-

lerce kiĢiden eĢkıya öyküleri dinlemiĢti zaten. Belki de,  Ġnce 
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Memed, o yüzlerce öykünün kendi düĢ dünyasında yapılmıĢ 

yeni bir sentezi, kompozisyonuydu diyebiliriz…                                                       

Yazarın kendi kalemiyle yazılmıĢ Ģu satırlara göz atarsak daha 

iyi anlaĢılır kanısındayım: „‟Çağımızda, günümüzde çok mec-

bur insan biliyorum. ĠĢi genelleĢtirecek olursak insanlık baĢkal-

dırmaya mahkumdur, mecburdur… Ġnsanın içindeki baĢkaldırı-

nın eylemcileridir. Ġnce Memed‟de dört roman boyunca bu baĢ-

kaldırmaya mecbur insanın derinine inmek istedim. Birinci 

kitapta Ġnce Memed, eĢkıyalığa rasrtgele baĢlamıĢtı. Ama ona 

gereksinmesi olan halk, onu yakalamıĢ, onu istediği yola çek-

miĢtir. O, ne kadar bilinçsiz de olsa, artık baĢkaldırmaya mec-

bur insan yoluna girmiĢtir. EĢkiyalığın ne kadar sonuç getirme-

yen bir uğraĢ olduğu düĢüncesine varmıĢsa da, o, artık mecbur-

dur.‟‟ (YaĢar Kemal Kendini Anlatıyor-Toros Yayınları- Sayfa : 

184) 

Toplumların mit yaratarak sorunları aĢmaya çalıĢması gerçeğine 

uygun olarak yazar, Ġnce Memed adlı (Safiye Memed) eĢkıyayı 

mitleĢtiriyor, mazlumların öcünü aldırıyor, doyuma ulaĢtırıyor, 

mutlu ediyor. Ġnce Memed romanı, dört bölümlü, biraz gerçek, 

biraz da efsane…  

O yarı mitolojik kahraman Ġnce Memed, bir noktaya kadar gö-

revini tamamlamıĢtır. Bu; biraz düĢsel boyutta, biraz da toplum-

sal boyutta gerçekleĢmiĢtir. Oysa Halkın ekonomik, sosyal, 

eğitimsel ve siyasi sorunları çözülmeye çabalar gösterilse de, 

ortada duruyor… Belki Ġnce Memed‟i yaratan mücadele ateĢi 

sönmemiĢtir ama böylesi mücadelenin yeterli olamayacağı ka-

nısına varılmıĢtır… 

Öyleyse ne yapılmalıydı? Ona göre top yekün bir mücadele 

gerekiyordu… Bunu da Parti yapacaktı, öyle inanıyordu artık… 

Böylece mücadele kapsam ve strateji değiĢtirmesi gerekiyor-

du… Sosyalizme karĢı büyük tutkusu olan yazar, Türkiye ĠĢçi 



                                          125           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

Partisi‟ ne üye olup orada politik mücadeleye ve diğer yandan 

da yazarlığa devam etti… 

 

    YaĢar Kemal‟in Psikolojisi 

 

Sanatçının psikolojisi (ruhsal yapısı) sanatçının temel karakte-

rinde var olanlarla birlikte sanatçıyı ve sanatı büyük ölçüde 

yönlendirmektedir. Yere, zamana ve koĢullara göre değiĢiklikler 

gösteren psikolojik durum, Freud‟çu kurama göre de, doğuĢtan 

ve çocukluktan taĢıdığı (3-5 yaĢ arası) bazı özelliklere de bağlı-

dır büyük oranda. Ġnsan psikolojisini bilinçaltı-bilinç- bilinçüstü 

üçlüsü; sanatı da psikoloji yönlendirmektedir diyebiliriz. Ancak 

psikolojik bozukluklar da sanata belli oranlarda yansıyabilirse 

de bu durum kesinlik kazanmadığı için iddia olmaktan ileriye 

gidememiĢtir. Freud‟çu kuram, sanattaki bazı ahlak dıĢı yansı-

maları Oidipus karmaĢasına ve nevrozlara dayandırıyorsa da 

bunun oranının ne olduğu hala tartıĢma konusudur. 

Zeki, doyumsuz, baĢına buyruk olmanın yanı sıra, uyumsuz, 

kendine yetmeyen, bağımsız, övüngeç, ele avuca sığmaz, isyan-

cı karakterleri de yapısında bulunduran edebiyatçı YaĢar Kemal, 

sanki ürün almak istercesine ekiyordu bütün bunları Çukuro-

va‟nın Ceyhan nehri ve Savrun çayı ile sulanan bitek toprakla-

rına… 

Her insan gibi onun da düĢünce ve duygularını meĢgul etmiĢtir 

ölüm adlı sonsuzluk, yok olma… „‟Ġnsan, sanatla, ölümsüzlüğe 

ulaĢmak için uğraĢır‟‟ düĢüncesini haklı çıkarırcasına meĢgul 

ediyordu onun beynini, ruhunu… 

Ölüm karĢısında aciz kalan insan (sanatçı), yine de bir çıkıĢ 

yolu bulacaktı kendini ruhsal yönden rahatlatan, doyuma ulaĢtı-

ran. O da sanattı… 



             126         YaĢar Kemal 

 

 

 

Daha çocukluk yıllarında bunun bilincinde değildi ama sonrala-

rı, gençlik ve olgunluk dönemlerinde bu bilinç, onun „sanatla 

uğraĢma‟ düĢüncesini bir tutkuya dönüĢtürecekti… 

Ġlk önce bilme ve anlama merakı ile yola çıkan romancı YaĢar 

Kemal, çocukluk yıllarını doğayı ve toplumsal çevreyi inceleye-

rek geçirmiĢtir. Bu arada destancılarla, öykücülerle ve halk 

ozanlarıyla tanıĢma fırsatı da bulan sanatçının ikinci düĢüncesi 

de ünlü bir halk ozanı olmaktır. 

Destanlarda, masallarda ve öykülerde dinlediği olağan ve ola-

ğanüstü olaylar da, yazarın psikolojisini oldukça etkilemiĢtir. 

  „‟Benim için yaĢadığımız dünya da büyülü bir dünyadır.‟‟ 

Diyen yazar, „‟YaĢar Kemal Kendini Anlatıyor‟‟ adlı kitabın 

192. sayfasında Ģöyle devam ediyor bu durumu anlatmaya: „‟Bu 

kadar acılar, belalar çektiğimiz bu dünyaya nasıl dayanıyoruz? 

ġ u bir karanlıktan geçip öbür karanlığa gittiğimiz dünyaya 

niçin bu kadar sarılıyoruz? „Ġlyada‟da Homeros diyor ki; „ Yara-

tıklar içinde en acı çeken yaratık, insandır. Çünkü o, öleceğinin 

bilincinde.‟ Öyleyse bu dünyaya, ölüme nasıl dayanabiliyoruz? 

ĠĢte bizi yaĢama bağlayan dünyamızdaki bu büyü değil mi? Bu 

yaĢama sevinci değil mi? Bu yaĢama sevincimizin kaynağı ya-

ratmak zorunda olduğumuz bu mitler değil mi biraz da? Epope-

ler, mitler, birer sevinç çığlıkları değiller mi?  

YaĢadığımız bu büyü, yarattığımız bu büyülü mit dünyaları 

olmasaydı, insan soyu bu kadar acıya, böylesine bilinçlenmiĢ-

ken, dayanabilir miydi? Ġnsan soyu mit yaratan bir yaratık da 

değil midir? ġu kurumuĢ dünyamızda bile bizi kurtaran, her gün 

yarattığımız mitler değil midir?‟‟   

Yazar YaĢar Kemal, görüldüğü gibi, efsane (mit) ve destanlarla 

(epopeler) dolu bir düĢ dünyasının (ütopyanın) büyüsüne (psi-

kozuna) kapılmakta, çekilen acıların, yaĢam denilen sunulmuĢ, 
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ayrıcalıklı iksirin hatırına ve düĢ dünyasının büyüsü sayesinde 

katlandığımızı vurgulamaya çalıĢmaktadır. „‟Benim iĢim, Ģu 

büyülü dünyaya, Ģu insan gerçeğine, anlatımın büyülü gerçeği-

ne, sözcüklerin büyülü gerçeğine kapılıp gitmek. Bu büyülü 

dünyanın gerçeğine daha çok gerçek eklemek.‟‟ diyerek bu 

güzel ve büyülü dünyayı daha güzelleĢtirip, yaĢanılır kılma 

psikolojisini ve çabasını ortaya koymaktadır. 

Aynı kitabın 193. Sayfasında da; „‟Sözün büyüsü üstüne, ben, 

daha büyüleyici bir büyü tanımıyorum!‟‟ (…) „‟Kendi büyümü 

insanların yüzünde görüyordum. Bir büyü, bir yaĢam sevincini 

insanlarla, onu kendi dünyama, baĢkalarının kurduğu düĢ dün-

yama alıp götürürken, ne kadar mutlu oluyordum. Elbette fante-

zi… Büyünün bir baĢka adı da fantezidir.‟‟ 

Sanatçı, gençlik yıllarında ve daha sonraları sözün büyüsüne 

inanarak insanlık mücadelesini kazanacağını sanıyor ve mutlu 

oluyor. Yani dünyayı büyü yoluyla değiĢtirebilmenin psikoloji-

sine kapılıyor. 

Sanatçı YaĢar Kemal, gençlik yıllarında, nesnel gerçeklerle 

yaĢam kavgasındaki zorluklarla, haksızlıklarla karĢılaĢınca, bu 

çok yönlü olumsuzluklarla, olaylardan mit ve epopeler yarata-

rak mücadele edip galip geleceği sanısına (psikozuna) kapılıyor. 

Daha sonra bu psikolojiye Sosyalizm de ekleniyor. Çünkü, ar-

tık, ruhunda, sadece edebiyat yoluyla mücadele etmenin yeter-

siz olacağı düĢüncesi hakim olmaktadır. 

Önceleri merakla baĢlayan, ünlü olma isteğiyle devam eden, 

sanat yoluyla mücadele etmeyle en zor dönemini yaĢayan psiko-

lojik çizgi, sosyalizm tutkusuyla son aĢamasına varmıĢtır. Yine 

kendi ifadesiyle bu süreçleri Ģöyle özetleyebiliriz: „‟ Kendimi 

bildim bileli hep yazmak, ünlü olmak istedim. Merakım; doğa-
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yı, insanı yaĢamak, gözlemlemek istedim. Bir de Sosyalizm en 

büyük tutkum oldu.‟‟ 

Usta yazar YaĢar Kemal‟in psikolojisini Ģöyle özetleyebiliriz:  

Merakla baĢlayan doğa ve insan ilgisi, sözün büyüsüne kapılma, 

kötülük  ve çirkinliklerle edebiyat yoluyla mücadele etmeyle 

devam ediyor. DüĢsel (ütopik)bir dünya yaratarak mitler (efsa-

neler) ve epopeler (destanlar) üreterek zalimleri yenmeye çalı-

Ģıyor. Kurduğu bu düĢ dünyasında zaman zaman da mutlu olu-

yor, doyuma ulaĢıyor. Halkla birlikte, mutluluğu bu dünyada 

arıyor fakat bulamayınca da tekrar ütopik (düĢsel) bir dünyaya 

sığınıyor. Sosyalizmle tanıĢtıktan sonra, insanı mutsuz eden  

tüm sorunların bu yolla çözüleceğine inanıp mücadele araçları-

na onu da ekliyor. Ġdeallerine, büyük oranda ulaĢıyor… 

                                                               
 

Kaynakça :  Sanat ve Ġnsan-2 (DurmuĢ ALi Özkale) 

                    YaĢar Kemal Kendini Anlatıyor (Alain Bosquet) 

                    YaĢar Kemal- Yazar-Eser-Üslup(Ramazan Çiftlikçi) 
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YaĢar Kemal‟in YaĢamına Sınırlı Bir YaklaĢım 

 

M. Demirel Babacanoğlu 
 

YaĢar Kemal‟in yapıtlarıyla Düziçi Ġlköğretmen Okulu‟nda 

okuduğum yıllarda (1959–1965) tanıĢmıĢtım. Ġlk okuduğum 

kitabı. Ġnce Memed I‟di. Ardından diğer kitapları; Binboğalar 

Efsanesi, Orta Direk, Yer Demir Gök Bakır,  Ölmez Otu, De-

mirciler ÇarĢısı Cinayeti, Höyükteki Nar Ağacı, Ağrı Dağı Ef-

sanesi, Teneke, Allah‟ın Askerleri, Bir Bulut Kaynıyor, Ağıtlar, 

Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Karıncanın Su Ġçtiği, Çıplak 

Deniz Çıplak Ada… 

Doğrusu kitaplarından çok etkilendim. Her bir kitabı bizi anla-

tıyordu. Evimizi, yöremizi, çevremizi, ağamızı, paĢamızı, yok-

sulumuzu, zenginimizi, dilimizi, dirliğimizi, önümüzü, ardımızı,  

sağımızı, solumuzu, erdemimizi, erdemsizliğimizi, toprağımızı, 

suyumuzu, iĢimizi, gücümüzü, özetle diyalektiğimizi anlatıyor-

du. 

Çocuk gözümde, büyüdü, ulaĢılmaz büyülü bir varlık oldu.  

Onunla ancak 1989 yılında Seyhan Belediyesi Kültür Sanat 

Festivali‟nde tanıĢabildim. Gerçekten o, büyük bildiğimizden de 

büyüktü. Bir bilge bir Türkmen kocasıydı…  

O zamanlar bir yerel gazetede “Gözün Yazar Görsün Adana” 

diye yazmıĢtım. Ertesi gün sevgiyle selamladı beni, “Ne haber 

reis” dedi. 

1993‟te, Seyhan Belediyesi Yalçın Akyol öncülüğünde kültür 

sanat Ģenliğinin dördüncüsünde YaĢar Kemal‟in köyü Hemi-

te‟de, YaĢar Kemal Anıtı dikme çalıĢmaları baĢlatıldı. ÇalıĢma-

lara baĢta YaĢar Kemal olmak üzere DemirtaĢ Ceyhun, Arif 
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Keskiner, Oktay Akbal  (…) gibi sanatçılar da katıldılar. Hemi-

te Dağlarından kayalar getirildi, Ceyhan Irmağı kıyısında oluĢ-

turulan bahçeye konuldu, üzerine YaĢar kemal Anıtı dikildi. 8 

Mayıs günü açılıĢ töreni gerçekleĢtirildi. Hemite Köyünün ço-

cukları YaĢar kemal‟e çiçek sundular. “Roman‟ın Ata-

türk‟üsün” dediler. 

O, ülkemizin yetiĢtirdiği dâhilerden biri. Hemite‟den baĢlayan 

ünü bütün dünyaya yayılmıĢtır. Onun çıkıĢ noktası olan Çuku-

rova oldukça geniĢledi. 

Fransız yazarlarından Alain Bosquet çok meraklı olmalı ki, 

YaĢar kemal‟le uzun bir söyleĢi gerçekleĢtirmiĢ. Ġnceden inceye 

kılı kırk yararcasına otuz soru yöneltmiĢ. Otuzunu da  büyük bir 

özenle yanıtlamıĢ yazar.  

Onun yazarlık ve yaĢam öyküsü en az yazdığı öyküler, romanlar 

kadar ilginç… 

1915 yılında Rus ordusu doğu illerini basar, birçok suçsuz insa-

nı öldürür. Bu zulüm karĢısında doğu insanı tutunamaz, batıya 

doğru kaçmaya baĢlar. Kaçanlardan biri de YaĢar kemal‟in aile-

sidir.  

YaĢar kemal‟in ailesi Van Gölü kıyısındaki Ernis Köyü‟nden 

olup Luvan aĢiretindendir. Köyün sonradan adı “Günseli” ol-

muĢtur. Van-Muradiye Ġlçesi‟ne bağlıdır.  

Babasının amcalarından Hüseyin Bey Ġstanbul‟da okumuĢ, bir 

kıza aĢık olmuĢtur. Kızın köye gelmesini bekler. Onun sevda-

sıyla Esrük Dağı‟nı dolaĢır,  gölün kıyısında gezinir. Göç hazır-

lıkları bitmiĢ. Hüseyin Beyi aramaya çıkmıĢlar. Bakarlar ki, ne 

görsünler; ölüsü gölün yüzünde yüzüyor.  Zaman dardır, ilgile-

nemezler, onun yeri orasıdır derler… 
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Göç hazırdır, Van‟a doğru yol alırlar, vardıklarında kimseyi 

bulamazlar. BomboĢtur kent; yürürler, Diyarbakır‟ı geçerler, 

Mardin çöllerinde annesinin babası, yani dedesi Aco ölür, onu 

çöle gömerler. Bu yetmezmiĢ gibi birkaç gün sonra da Salih 

amcası ölür, onu da çöle gömerler. Kalır Tahir amcasıyla babası 

Sadık Bey. 

Bir sabah erkenden babaannesi köyüne kaçar. Ararlar! Sonunda 

köye kaçabileceğini akıl ederler. Sadık Bey gider, köyde bulur 

sırtında taĢıyarak getirir. Yollar tekin değil, hırsızlar, sakatlar, 

ölülerle doludur.  

Aile‟de Hacı Süleyman diye biri vardır, gelmemiĢtir kendileriy-

le. Sonra bir daha hacca gitmiĢ, geri dönmemiĢ. Ondan hiç ha-

ber almamıĢlar.  

Babası Mehmet Bey ölürken beylik mührünü Süleyman Beye 

vermiĢ, o da kabul etmemiĢ, yetim hakkı yiyemem demiĢ. Müh-

rü küçük oğlu almıĢ. Sonradan aile biz beyliği bile kabul etme-

yen Hacı Süleyman‟ın torunlarıyız diye öğünürlermiĢ. 

Urfa‟dan geçip Ġslahiye‟nin ormanlık bir alanına gelip konaklı-

yorlar. Kendilerine bir Ģölen veriyorlar. Bitiyor paraları. Sadık 

Bey endiĢe içinde. Anası kemerini çıkarıp veriyor oğluna, al 

götür sat diyor. Sadık Bey yöredeki Yörük obası beyine götürü-

yor, o da çok para eder alamam, bunu alırsa ancak Pazarcık 

Beyi HurĢit Bey alır diyor. Doğru HurĢit Beye götürüyor. HurĢit 

Bey de değer biçemiyor, yüklüce para veriyor, “paramı getirir-

sen kemerin hazır” diyor. Kadirli YerleĢtirme Kurulu BaĢkanı  

Karamüftüoğlu Arif Beye(1) verilmek üzere bir de mektup ve-

riyor… uğurluyor. 

Sıkıntıdan kurtulan aile yeniden yollara düĢüyor. Yarım saat 

gittikten sonra, büyük anne “Bir inilti duydum, indir beni sırtın-

dan” diyor oğluna. Aranıp, bakılıyor, bir canlı göremiyorlar. 
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Sonradan dikkatlice bakılınca Yusuf adında bir çocuk orada, 

yanlarına alıp temizliyorlar, iyileĢtiriliyor yaralarını, evlat edi-

niyorlar. 

Hırde Hatun, yani Hacı Süleyman Beyin annesi, büyükanne 

Toprakkale‟ye gelince kendine iki katlı, beyaz badanalı bir ev 

istiyor. Bir Türkmen Beyinin evi bulunuyor, yerleĢiyor aile. 

Hırde Hatun yunuyor, temizleniyor, yeni giyitlerini giyiyor, 

yalnız kalmak istediğini belirterek herkesi baĢından savıyor, 

namaza duruyor, secdede ölüyor. Toprakkale Mezarlığı‟na ko-

yuyorlar. 

Kadirli‟ye varıyorlar. YerleĢtirme Kurulu BaĢkanı Karamüftü-

oğlu Arif Beye(1) HurĢit Beyin mektubunu veriyorlar. Olağa-

nüstü bir ilgi görüyorlar. Ermenilerden kalma en iyi  konak, en 

iyi tarla onlara veriliyor. Ama Sadık Bey kabul etmiyor. Ġki 

jandarmayla cezanı çek der gibi gönderiyorlar Hemite Köyüne. 

Köylüler hemen bir huğ yapıyor, eksiklerini tamamlıyor. Yerle-

Ģiyor aile. Birbuçuk yıl sonra 1923‟te köylülerin yayladan indiği 

ekim ayında, yani cumhuriyetin kurulduğu yılda YaĢar Kemal 

doğuyor. Nüfus cüzdanı Ġlkokulu bitirdikten sonra verildiği için 

nüfusa 1926 diye kaydı yapılıyor. Yazar doğrusunu bulup dü-

zelttiriyor sonradan. 

Babası elli yaĢının üstünde, annesi Nigar Hanım on yedisinde.  

Amcasının karısı Zübeyde Hanımın elini Van‟da bir top mermi-

si uçurmuĢ. YaĢar Kemal‟in ailesi bir bey ailesidir.  

AĢiretin son beyi Gülihan Beydir.  

Annesinin aĢiretine Kızıkan deniyor.  

Ailenin erkeklerinin çoğu eĢkıyadır.  
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Gülihan Bey, ġeyh Sait isyanı nedeniyle Adana‟ya sürgün 

edilmiĢ… 

YaĢar Kemal‟in babası Sadık Bey uzun boylu, geniĢ omuzlu, 

dürüst, yardımsever biri. Oğlu, dört buçuk yaĢındadır. Babasıyla 

camiye gitmiĢ namaza durmuĢ. Ġslahiye ormanlarından ölümden 

kurtarıp, besleyip büyüttükleri Yusuf babasını yüreğinden bı-

çaklamıĢ. Sadık Bey oracıkta ölmüĢ. Küçük YaĢar‟ın dili tutul-

muĢ, sabaha dek ağlamıĢ. 12 yaĢına dek kekeme kalmıĢ. Bir 

çocuk için çok kötü yıllardı o yıllar. Hiçbir zaman babasının 

öldüğüne inanamadı.  

Babası sağken onun için her yıl kurban kestiriyordu. Bir gün 

halasının beyi kurbanı keserken elinden bıçak kaydı, YaĢar 

Kemal‟in gözünün üstüne saplandı, o günden sonra o göz, gör-

mez oldu. 

Annesi Tahir amcası ile evlendi. Tahir amcası babasının baĢ 

çobanıydı. Sürünün tüm üyelerini tanırdı. Çok güzel özlem tür-

küleri söylerdi. Ağabeyinin ölümüyle yıkıldı. Bütün gücünü 

onun katilini öldürmeye harcadı. Aile yoksullaĢtı. Ağabeyinden 

kalan para, mal eriyip gitti. Annesi, Yusuf‟u getiren büyükan-

neyi hiçbir zaman bağıĢlamadı, ilendi durdu ona. Tahir amcası, 

Diyarbakır Hapishanesi‟nde yatan Yusuf‟u öldürtmek için suç 

iĢletip içeri adam soktu. Yusuf‟u yaraladı adam, ama Yusuf 

ölmedi. Annesi sonraları, Yusuf‟u, YaĢar kemal‟in öldürmesini 

istediyse de vazgeçti. 18 yıl yatan insan zaten ölmüĢ sayılır 

dedi. Yusuf hapisten çıkınca köye geldi, köyden Koca Osman 

onu öldürdü. Katili bir baĢkasının öldürmesi Nigar hanımını çok 

zoruna gitti. Onu, YaĢar Kemal‟in öldürdüğünü söyledi ama 

kimse inanmadı. 

Babası ölünce YaĢar Kemal serbest kaldı. Dilediği yere gidiyor, 

dilediği yerde kalıyordu. Daha sekiz yaĢındayken halk tarzı 
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Ģiirler söylemeye baĢladı. Evlerine Kürt Halk Ģairi/destancısı 

Avdele Zeynıke gelmiĢti. Destan söyledi, YaĢar kemal ona im-

rendi, özendi. Bir gün de köye Toroslardan AĢık Ali geldi, 

onunla sabaha kadar söyleĢip atıĢtı. AĢık, “Sen bu yaĢta bu ka-

dar olursan sonunda Karacaoğlan olursun” dedi. Ünü her tarafa 

yayıldı, artık AĢık Kemal adıyla Ģiirler söylüyordu.  

Bir gün köye bir çerçi geldi. Veresiye alanların adını bir deftere 

yazıyordu. Yazının önemini o zaman kavradı. ArkadaĢı Meh-

met‟le Burhanlı Köyündeki okula gitti. Üç ayda okuryazar oldu. 

Aile Kadirli‟ye taĢınınca, Cumhuriyet Ġlkokulu‟nun ikinci sını-

fına kaydını yaptırdı. Sınıflarındaki ünlü AĢık Mecit beĢinci 

sınıftayken ölüyor, ona ağıtlar yakıyor.  Okulu bitiriyor, diplo-

mayı alıyor. Bundan sonra da okumak istiyor. Cepte para, Ka-

dirli‟de ortaokul yok. 105 km.‟lik yolu yürüyerek Adana‟ya 

geliyor, bir çırçır fabrikasına giriyor. Tepebağ Ortaokulu‟nda 

yatılı okuyor. Son sınıfta coğrafyadan kalıyor. Yatılılık hakkı 

kalkıyor. Bir daha da okula gitmiyor… 

Ovada toprağı, yaylada dağları tanıdı. Bitki, çiçek, böcek, kuĢ 

türlerini öğrendi. Doğanın diyalektiğini anladı. Çocukluğunda 

hep evden kaçtı. Kaçmayı iĢ edindi! Çok keklik besledi, kuĢ 

avladı. Kekliklerin ölümüne çok üzüldü, vazgeçti keklik besle-

mekten.  

Köyün önünden geçen Ceyhan Irmağı yüzme alanlarıydı. Nere-

deyse yüzücü olacaktı. Yazarlık ağır bastı. Çok değiĢik, karma-

Ģık renkli yaĢamı oldu. Onu hiç kimse çocuk yerine koymadı, 

büyük bilge bir insan gibi kabul ettiler… 

1950 yılı gelmiĢ DP iktidar olmuĢtu. Her yerde solcu, komünist 

arıyorlardı. Çok kötülük ettiler memlekete, yazarlara, sanatçıla-

ra... Köy enstitülerini, Halkevlerini yıktılar… YaĢar Kemal bu 

sıralarda Kadirli‟de Arzuhalcilik yapıyordu. Bir bayan öğret-
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men olur olmaz Ģeyler söylüyordu. Parti kurmuĢ, komünistlik 

yapmıĢ diyordu; içeri aldılar. KarĢıtlar hapishaneyi bastılar, linç 

etmek istediler. Bu yüzden, on beĢ gün sonra Kozan Ağır Ce-

za‟ya yolladılar. Bu kez yollarda kaçıyor diye jandarmalar vu-

racak korkusu yaĢandı. Yalnız bırakmadı onu yakınları. Yağ-

murlu bir gündü, teslim edildi Kozan Hapishanesi‟ne. KoğuĢta 

Hilmi adında bir eĢkıya vardı. YaĢar Kemal‟in ailesinden yar-

dım görmüĢ biriydi. Ama komünistlere hınçlıydı. YaĢar Ke-

mal‟i bıçakladı. Neyse ki yiyecek ekmeği varmıĢ, kurtuldu. Bir 

ay sonra da aklanıp çıktı. Mahkeme baĢkanı odasına çağırttı, 

kahve ikram etti. “Siz Çukurova‟da kalmayın. Ġstanbul‟a gidin. 

Yeni Cami ardında arzuhalcilik yaparsınız. Sizi öldürecekler, 

yazık olacak” dedi. 

Kadirli‟ye geldiğinde dükkânın yerlerinde yeller esiyordu. Ġki 

de bir jandarma gelip evi yokluyordu, yazılı kağıt, kitap ne var-

sa alıp götürüyorlardı.  

Foçalı bir delikanlıyla tanıĢmıĢtı Savrun Çayı kıyısında. Eve 

götürüyor, yazdığı öyküleri okuyordu ona. Kadirli gammazları 

durur mu, hemen haber vermiĢler jandarmaya azılı bir komünist 

geldi diye. Jandarmalar YaĢar Kemal‟i bir cipe, delikanlıyı bir 

cipe bindirmiĢ. Saldırganlar yolda genci almıĢlar jandarmadan, 

öldüresiye dövmüĢler… 

Çok sıkıntılar çeken yazar, hangi iĢe girdiyse orada buluyorlar 

atıyorlar iĢten. Kendi deyiĢiyle  “en pis iĢe” giriyor oradan da 

atıyorlar üç gün sonra. 

Hemite Köyü Toroslara dayamıĢ sırtını, önünde Ceyhan Irmağı 

akıyor, uçsuz bucaksız ova uzanıyor. Ovada insanlar sazlık, 

bataklıkta yaĢayan sivrisinekten ölüyordu.  

KarĢıda Anavarza Kalesi, düzlüğünde çakırdikenleri, mozaik 

tarlaları vardı. Bunca topraklara, bunca zenginliklere karĢın 
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köylüler yoksuldu. Köye aĢıklar, destancılar gelir giderdi. At 

hırsızları çoktu. Tahir amcası bunlardan biriyle bozuĢmuĢtu, 

malı mülkü satıp gitmek istedi Van‟a. Hırsından türküler, des-

tanlar söyledi. Çocuklar bu türküleri, destanları ezberlerdi. Son-

ra, YaĢar Kemal öncülüğünde koro halinde Türkçe, Kürtçe tek-

rar ederlerdi. Mehmet ġahin‟le, Kara Süleyman içten arkadaĢla-

rıydı, onları hiç unutamadı. Ġlk okuduğu kitaplar Kerem Ġle Aslı, 

Aphonse Daudet‟in Le Petit Ghose‟ydi.  

Adana‟ya sürgün edilen Dinolarla tanıĢtı. Arif Dino ona birçok 

kitap armağan etti. Bunların çoğu DonkiĢot‟tu. Okudu, çok 

etkilendi. Dinolardan sosyalizmi öğrendi. Toplantılara katıldı, el 

yazmasından Manifesto‟yu okudu. Nazım‟ın Ģiirleriyle tanıĢtı. 

Divan, Halk, Batı, Rus edebiyatını öğrendi. Ramazanoğlu Kü-

tüphanesi‟nden büyük ölçüde yararlandı. En çok beğendiği ya-

zarlardan biri Stendhal‟di. Onun Kırmızı ve Siyah, Parma Ma-

nastırı baĢucu kitabı oldu. 

Dünya olaylarıyla sürekli ilgileniyordu. Hitler ülkeye saldırırsa, 

ona karĢı nasıl davranacaklarını bile belirlemiĢlerdi. Onun en 

büyük düĢü bilim adamı olmaktı. Doğu dünyasının folklorunu, 

etnografyasını incelemek ilk iĢi olacaktı. Ama o kendini pamuk 

tarlalarında buldu. Yazarlığı seçti. ġiirden, öyküden, romandan 

baĢka Ģey düĢünmedi! 

Mehmet ġahin‟le ilkokula baĢladığı sıralarda birçok gerçekle 

yüz yüze geldi. Çoğu insanlar, kitaplar yalan söylüyordu. Çok 

yüzlüydüler. Anlamakta güçlük çekiyorlardı! 

O, Kürtlerin sorunlarını Kürt destanlarından öğrendi. Babasının 

amcası Kürt Beyi Gülihan Bey iyi giyiniyor, iyi yaĢıyor,  Kürt-

çe‟yi, Türçe‟yi pürüzsüz konuĢuyordu. Yanında destancısını da 

getirmiĢti. Ondan, sorunların nasıl çözülebileceğini öğrendi. 

1962‟de TĠP (Türkiye ĠĢçi Partisi)‟ne  girdi, sekiz yıl kaldı. Kürt 
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sorununu sosyalizm açısından düĢündü, çözüm aradı. Kayseri 

Talas‟da askerken Dr. Yusuf Balkan‟la tanıĢtı. Balkan, Tıp öğ-

rencisiyken Sivas Kongresi‟ne katılmıĢtı. Ondan destek gördü. 

Orada  Faruk ve Sait Moluların evinde kaldı. Onların kitaplıkla-

rında bulunan batı klasiklerinin hepsini okudu. 

YaĢar Kemal artık Çukurova‟da kalamazdı. Jandarmalar iki de 

bir evi basıyor, yazılı, basılı ne varsa alıp götürüyorlar, sorgulu-

yorlardı. Hem çevreden, hem güvenlikten büyük bir baskı altın-

daydılar. Bir iĢe girip çalıĢma olanağı da kalmamıĢ gibiydi. 

Jandarmadan saklayabildiği birkaç romanını, öyküsünü topladı, 

Ġstanbul yolculuğuna hazırlandı. Orhan Kemal‟le de konuĢuyor 

o da gelecek yakında. Bir de el arabası alacaklar, içine zerzevat 

dolduracaklar, YaĢar Kemal arabayı çekecek, Orhan Kemal 

patlıcan, domatesss varrr diye bağıracak! Geçinip gidecekler. 

YaĢar Kemal bir akrabasının kamyonuna biniyor Ankara‟ya 

geliyor. Maltepe‟de Abidin Dino‟nun evini buluyor, birkaç gün 

kalıyor. Terminale geliyorlar. YaĢar kemal‟in 5 lirası var. Dino 

cebindeki tüm 50 lirayı veriyor, dolmuĢ parasını ondan alıyor.   

Sirkeci‟de Türk Otel‟de kalıyor. Parası bitince ayrılıyor otelden. 

Gülhane Parkı‟nda, Topkapı‟nın denize bakan yüzünde çember-

li taĢ gibi uzun bir sütunun yanında olan kapıyı kendine ev edi-

niyor. Kalan son parasıyla olta alıyor, Sarayburnu‟nda balık 

tutuyor, fazlasını satıyor, ekmek parası kazanıyor. Bu sıralarda 

Orhan Kemal de geliyor… Ama onun parası bitmiĢ, sebze ara-

bası alamıyorlar! 

Beklediği Arif Dino geliyor Adana‟dan, onu Cumhuriyet Gaze-

tesine aldıracak. Lebon Pastanesi‟nde buluĢuyorlar. Bir kahve 

içiyorlar. Yazarın sakalı uzamıĢ, saçları karmakarıĢ, ayağında 

lastik ayakkabı. Üstü baĢı kapkara. ZayıflamıĢ, bir deri bir ke-

mik kalmıĢ… 
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Arif Dino “Bebek” öyküsünü alıyor, doğru Nadir Nadi‟ye götü-

rüyor. Beğeniliyor öykü. YaĢar Kemal Cumhuriyet gazetesine 

alınıyor. Cumhuriyet‟e röportajlar hazırlayacak. 1500 TL veri-

yorlar gönderiyorlar Diyarbakır‟a.  

O gün Küçük Sahne‟de Fareler ve Ġnsanlar oynuyor. Bir bilet 

istiyor ama vermiyorlar. TartıĢma baĢlıyor. Tiyatro‟nun Müdürü 

Galip Sandı tartıĢmanın nedenini öğrenince çekmecesinden bir 

bilet çıkarıp veriyor. Üstü baĢı düzgün değil, en önde oyunu 

izliyor. Ertesi gün de Diyarbakır‟ın yolunu tutuyor. Trende kör 

bir sofiyle tanıĢıyor, kaval çalıyor, inanılmaz destanlar söylü-

yor. Diyarbakır‟da Park Otel‟e yerleĢiyor. Naibin Konağı diyor-

lar buraya. Sultan Murat Bağdat‟a  giderken bu binada kalmıĢ. 

Yazar “Diyarbakır Gül ġehri” diye ilk doğu yazısını burada 

yazmıĢ. Sonra köylere gitmiĢ, Van‟a uğramıĢ. Akdamar Ada-

sı‟ndaki kilisenin durumunu Nadir Nadi‟ye bildirmiĢ, o da ilgili 

bakana. Sonra kilise restore edilmiĢ. 

Ġstanbul‟a döndüğünde 1500 liranın 300 lirasını harcamıĢ, geri 

kalanını kime verelim diye soruyor Nadir Nadi‟ye, o da “kim-

seye verme, kendine elbise al” diyor, ancak o zaman us edebili-

yor giysi almayı. 

Sonra yine röportajlar… Gaziantep‟e kaçakçılarla röportaja 

gidiyor. Böyle böyle Anadolu‟nun birçok yerini geziyor, görü-

yor. Ömer Sami CoĢar, Tarabya Oteli‟nde Thilda ile tanıĢtırı-

yor, arkadaĢ oluyorlar, daha sonra da evleniyorlar. 

Cepte para yok ev kiralayacak. Cumhuriyet‟ten 100 lira ödünç 

alıyor. BeĢiktaĢ Serencebey‟de bir ev kiralıyor. Yıl 1953. KıĢ 

soğuk geçiyor, Boğaz suları bile donuyor. Thilda ile küçük bir 

soba ile ısınıyorlar. Üç ayda bitiriyor Ġnce Memed romanını 

getiriyor Cumhuriyet‟e. Romandan Çukurova betimlemesi çıka-

rılmak isteniyor. Yazar karĢı çıkıyor buna, betimleme çıkarsa 
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adımı koymam diyor, Cumhuriyet‟ten ayrılıyor. Gazete gazete 

dolaĢıyor, iĢe alan yok. Dünya gazetesinden Bedii Faik romanı 

basacak oluyor! Bu sırada Doğan Nadi gazeteye gelmesini için 

haber gönderiyor, geliyor. Romanı, hiçbir çıkarım yapmadan, 

yayınlamaya baĢlıyorlar. 1956, roman Varlık Dergisi ödülünü 

alıyor, yazar yılın en iyi romancısı seçiliyor.  

1954‟te Teneke‟yi yazıyor. 59‟a kadar hiçbir Ģey yazmıyor. Dr. 

Ġbrahim Kıray yazmaya baĢla hiçbir Ģeyin kalmaz diyor. Orta 

Direk‟i yazıyor, kurtuluyor bunalımdan.  

Ġnce Memed 1957‟de Nazım‟ın giriĢimiyle Sovyetler Birliğinde 

yayınlanıyor. Böylece yabancı dile çevrilen ilk romanı oluyor. 

Sonra Ġngilizceye çevriliyor, satıĢ rekoru kırıyor. Bundan sonra 

da 30‟dan fazla dile çevriliyor yapıtları. 

YaĢar Kemal Ģiirle çıkmıĢtı yola. 1963‟e kadar her fırsatta Ģiir 

yazdı. Bundan sonra ise yavaĢlattı. 16 YaĢındayken, Adana‟da 

çıkan bir dergide ilk Ģiiri yayınlandı. O, Ģiirleriyle, öyküleriyle, 

romanlarıyla yaĢar. Ġnce Memed I‟i 39 yılda yazdı. II. Cildi 15 

yılda, III. Cildi de öyle. IV. Cildin yazımı kısa sürdü. Daha 

yazamadığı, belki hiç yazamayacağı romanları var kafasında…  

O yıllar, hep yasaklar, yasaklar, soluk aldırmayacaklar ellerin-

den gelse egemenler! Yıl 1964, Amerikan Fox ġirketi Ġnce 

Memed‟i film yapmak istiyor. 65‟te Satanley Mann senaryosu-

nu yazıyor, Joseph Losey filmini çekecek Türkiye‟de, izin ve-

rilmiyor. Yine buna benzer çalıĢmalar sürüyor. 1978‟de Peter 

Ustinov filmi çekecek, her Ģey tamam, Genel Kurmay Ġkinci 

BaĢkanlığı el koyuyor. Film Yogoslavya‟da çekiliyor. 1983‟te 

birçok yabancı ülkelerde gösterimi sürüyor, Özal Hükümeti 

ülkeye girmesine izin vermiyor. 
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Ġnce Memed‟in, Cumhuriyet‟ten yayınını kaldırmak isteyen 

polisler savcılar var, yazı iĢleri görevini yürüten Cevat Fehmi 

BaĢkut karĢı duruyor, yayın okuruna ulaĢıyor…  

O, insanın yüzde yüz bağımsızlığını, bireyin, toplumun düĢünce 

özgürlüğünü savunuyor. Ülkenin hapishanelerinin dolu olduğu-

nu, ülkede komik bir kapitalizm bulunduğunu belirtiyor, bunları 

aĢmak gerektiğini anlatıyor.  

O, Çukurova‟da çeltik bekçiliği yaparken Savrun Çayı‟ndan su 

çalınmasın diye her gün Savrun boyunca gidip geliyordu. Suya 

gereksinimi olan yoksul çiftçilere  de suyu gece almalarını söy-

lüyordu. Yürürken düĢünüyor, düĢündüklerini kafasında toplu-

yor, sonra da gelip çadırda daktilo ile yazıyordu.  

“Pis Hikaye”yi askerdeyken yazmıĢtı. “Bebek” öyküsünü ise 8. 

kez yırtıp, 9.  kez yazdı. Romanlarının, öykülerinin dilini kendi-

si oluĢturuyordu.  

Bolu-Abant Gölü‟nün 7 km.‟lik çevresinde yürüyüĢler  yapıyor, 

güç topluyordu. Yazacağı romanın her bölüm için yeni yürüyüĢ-

lere çıkıyordu. Dokuz romanını burada yazdı.  

Ġstanbul‟da evi denize yakındı. Deniz kenarında yürüyüĢlere 

çıkardı. Ovadan, dağdan, denizden vaz geçmiyordu. Yürüyordu, 

düĢünüyordu. Yazarken ne okuyucuyu, ne de yazdıklarının 

yayınlanacağını düĢünüyordu.  Denebilir ki o yürüyerek yazan 

bir yazardır... 

Adana‟da Abidin, Arif Dino, Ferit Celal Güven, Süleyman ġa-

hin, ReĢat Enis, Orhan Kemal, Hilmi Artan (…)‟la arkadaĢ ol-

du, yazdıklarını Türksözü, Yeni Adana gazetelerinde, GörüĢler, 

Ülke, Millet, Akpınar dergilerinde yayınladı. Ġngilizce öğretme-

ni Rasim Köknel‟le Çığ dergisini çıkardı. Ramazanoğlu Kütüp-
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hanesi‟nde çalıĢtı. Topladığı ağıtları Halkevi “Ağıtlar” adıyla 

yayınladı.  

Sonuç olarak Ģunu söyleyebiliriz:  

O bir Kürt ailesindendi. Yalnızca evde Kürtçe konuĢulurdu. 

YaĢar Kemal hep Türkçe konuĢtu, Türkçe yazdı. Öykü, roman 

dilini yarattı. Ali Püsküllüoğlu “YaĢar Kemal Sözlüğü” yazdı. 

O büyük bir yazar, ülkenin adını bütün dünyaya duyurdu. Baba-

sının katilini bile anlamaya çalıĢtı. “Kimsecik” adıyla onu ro-

manlaĢtırdı. Hep haksızlığın, korkunun, korkuların üstüne gitti. 

Ġnsanlığın hizmetine koĢtu. EĢkıyalığın, baĢkaldırıların, topra-

ğın, insanın öyküsünü yazdı. Kendi mitini, kendi oluĢturdu. 

Ödüller, fahri doktoralar aldı…  
………………………………………………………… 
Kaeynaklar: 

Alain Bosquet, Yaşar Kemal, 205 s., Toros y., 1993-İst. 

Arif Keskiner, Binbir Renk Binbir Çiçek 480 s., Doğan Kitap, 2013-İst. 

MDB-Şenliklere Gül Sunuyoruz, Aykırısanat 1993/6. s. 

1.Kadirli düşman işgalinden kurtulunca elde edilen kazanımların dağıtımı için oluşturu-

lan kurul.  
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YaĢar Kemal‟in “Ortadirek” Yapıtında 

Çukurova Yöresi Halk Kültürü Ġzleri 

 

Demet Duyuler Doğan 
 

 

Çocukluktan ilk gençliğe gerek halk Ģiiri, gerekse halk anlatıla-

rıyla iç içe olmuĢ,      Çukurova ve Toroslar‟ı tümüyle solumuĢ  

olan YaĢar Kemal‟in Ģair kimliği  geleneksel yapı içinde biçim-

lenmiĢtir. AĢıklık geleneğinden besleniyor oluĢu  sanatçının  

Ģair damarını güçlendirmiĢ,  romanlarındaki lirizm, imge ve 

zengin betimlemeler  anlatımına Ģiirsellik katmıĢtır. Destan ve 

hikayelerin de sanatçımızın toplumsal kimliğini ve yazın dilini 

biçimlendirmesinde önemli bir yeri vardır. 

YaĢar Kemal‟in romanlarındaki kiĢilerin  konuĢmaları sırasında 

sıklıkla atasözlerine, deyimlere, alkıĢ ve kargıĢlara, yer yer de  

ağıtlara  baĢvurduğunu, halk hekimliği, halk inancının uygulan-

dığını görürüz. Dilin gücüne inanan YaĢar Kemal roman kiĢile-

rinin duygu durumlarını  ikileme, pekiĢtirme, abartmalar kulla-

narak  yansıtmıĢtır. Bu durum, kiĢilerin  yaĢadıkları kültürün 

sonucu olmakla birlikte,  onları daha iyi anlamamızı sağlamıĢ, 

sanatçının anlatımını canlı ve etkileyici kılmıĢtır. Edebiyat eleĢ-

tirmeni Fethi Naci, bu konuda Ģöyle bir açıklama yapmıĢtır: 

“Cumhuriyet döneminde, bildiğim kadarıyla, ilk defa bir ro-

mancı halkın sözlü anlatı geleneğini araĢtırmıĢ, özümsemiĢ ve 

romanlarında bu gelenekten yararlanmıĢtır. Bu romancı YaĢar 

Kemal‟dir.” 

 

Çukurova‟nın çok yönlü kültür birikimini taĢıyan ve yapıtların-

da kullanan sanatçı bu durumun yaĢamındaki  ve yapıtlarındaki 

yerini  Alain Bosquet ile görüĢmelerinde  Ģöyle anlatır: “Benim 

doğduğum köy bir Türkmen köyüydü. Belki de Türkçenin en 
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zengin konuĢulduğu yerdi benim bölgem. Her kadın bir Ģairdi. 

Ağıt yakmasını bilmeyen bir kadın ya deliydi, ya da aptal. BaĢ-

ka türlüsü düĢünülemezdi. Bir erkeğin ya da bir kadının bir 

Karacaoğlan Ģiiri bilmemesi olanaksızdı. Karacaoğlan Ģiiri bil-

meyenlere aptal, pısırık gözüyle bakılırdı. Yalnız bu benim 

köyümde böyle değildi. Bütün Çukurova‟da da böyleydi. Sonra 

köye büyük destancılar gelirlerdi. Bunlar eski Türkmen destan-

ları anlatırlardı. (…) Bana gelince ben Karacaoğlan‟ın, Dada-

loğlu‟nun bölgesindendim. Karacaoğlan on altıncı yüzyıl, Dada-

loğlu on dokuzuncu yüzyıl Ģairiydi. Bunlarla birlikte daha yüz-

lerce Ģair - destancı ovada dolaĢıyor, saygı görüyor, kutsallaĢtı-

rılıyordu. Bunları iyi biliyordum. On yedi yaĢımdan sonra da 

batı edebiyatıyla iliĢki kurdum.   Balzacları, Tolstoyları, Çehov-

ları, Stendhalları, Dostoyoveskileri büyük bir doymazlıkla çevi-

rilerinden okuyor, onları da Karacaoğlanlar gibi özümsüyor-

dum. Ġlk hikaye ve romanlarımı yazmağa baĢladığım 1946 yılı-

na kadar dağarcığımı epeyce doldurmuĢtum. (…) Benim ustala-

rım benim toprağımın sözlü edebiyatıdır (…) Gelenekler göre-

nekler insanın kanına iĢlemiĢtir.  Ġnsan kendi bölgesinde yarat-

tığı değerlere çok bağlıdır.”   diyen ve gelenekten etkilenerek 

yazdığını açıkça dile getiren  YaĢar Kemal, halkın dilinden al-

dığını kıvrak zekası ve edebi yeteneğiyle çoğaltarak iĢleyen 

ender sanatçılarımızdan biri olarak Türk ve Dünya edebiyatına  

ölümsüz yapıtlar bırakmıĢtır. 

 

YaĢar Kemal‟in yapıtları  Çukurova‟nın  sarı sıcağı ve bereketi,  

Akdeniz‟in  deli mavisi,  Anadolu kültürünün olağanüstü biri-

kimi,  Türkçenin  eĢsiz  tınısıyla karĢılaĢtığımız  ve bir içim su 

gibi değil, soluk soluğa okuduğum yapıtlarından “Dağın Öte 

Yüzü” üçlüsünün ilk romanı olan Ortadirek‟te Toroslar‟dan 

Çukurova‟ya ırgatlık yapmaya gelen insanların zorlu yolculuk-

larını, kendi çıkarları için köylüleri kullanan muhtarla ona karĢı 
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çıkmak isteyenlerin  çatıĢmasını anlatırken  halk inanıĢlarına, 

düĢle gerçek arası motiflere yer vermiĢtir.  

 

Anlatıcının deyim, atasözü ve yerel söyleyiĢleri kullanarak anla-

tımını zenginleĢtirdiği “Ortadirek”te yer alan ve benim de bir 

Çukurova çocuğu olarak duyup kullandığım yerel söyleyiĢ, 

alkıĢ, kargıĢ, deyim, atasözleri, ikilemeler, ağıt,  halk hekimliği 

ve inançlardan bazıları Ģunlardır: 

 

Yerel  Söyleyiş: 

 

Eremeke: Neredeyse, basbayağı 

“At geldiğinde de eremeke kocaman attı” s. 36 

 “Meryemcenin uyuĢukluğu açıldı. Ayağa kalkmayı denedi, 

kalktı da. Bir adım da attı. Sonra eremeke yürüdü de” s. 113 

 

Çıvdırmak-  Delirmek, aklını kaçırmak 

“Bre avrat” dedi,“sen deli misin aklını mı çıvdırdın?” s. 119 

 

Söykenmek: Bir dirseğini destek yaparak uzanmak, yaslanmak 

“Sen bu söykenmeyle iyice belli ettin bir ağa ya da bey oğlu 

olduğunu” s. 141 

 

Allalem- Herhalde, belki de, galiba 

“Allalem dedi kendi kendine allalem burası Ġnce Memedimin 

yeri” s. 214 

 

Tevir-çeĢit,biçim/Yeyniletmek-hafifletmek/Heykirmek-

haykırmak/ Halbuysam-halbuki/Yıldırdamak-parıldamak/ 

TömtömülenmiĢ-çok yaĢlı, ihtiyarlamıĢ/ CımgıĢmak-

ürpermeyle karıĢık  uyuĢmak/Kösgelmek-yaslanmak 

Deyimler: 
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Hatırından geçememek:  Birinin gönlü kırılmasın diye istediğini 

yerine getirmek 

“Oldu bir kere oğluyun gönlünü kıramadım, hatırından geçeme-

dim” s. 17 

 

Parmağı ağızda kalmak: Çok ĢaĢırmak 

“Bir pamuk toplamıĢ görenin parmağı ağzında kalmıĢ derlerdi.” 

s. 217 

 

Fitil fitil burnundan getirmek: Çok sıkıntı çektirmek 

Tüm bu günlerin öcünü fitil fitil burunlarından getirmek gerek.” 

s. 269 

 

KurĢun gibi iĢlemek 

 “Oooooh! Yüreğine kurĢun gibi iĢlesin sözlerim de seni iflah 

etmesin” s. 54 

 

Sevincinden çatlamak 

“sevincinden toprak çatlayacaktı neredeyse” s. 306 

 

Kurban olmak/Kabına sığamamak/BaĢını alıp gitmek/Canından 

usanmak/DuymamıĢçılıktan gelmek  (duymazlıktan gel-

mek)/Duman attırmak/Kapı kapı dolaĢmak/Ocağına incir dik-

mek/Sakalı değirmende ağartmak/Her tarakta bezi olmak/Bıçak 

kemiğe dayanmak/Kanına ekmek doğramak/Eli ayağı tutmaz 

olmak/Allem etmek kallem etmek 

 

Atasözleri: 

Sakalı değirmende ağartmak: 

“Köylü senin baĢına büyük iĢler açar sonra. Biz bu sakalı de-

ğirmende ağartmadık.” s. 29 
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Sabrın sonu selamet: 

“Köylü kısmında sabır olmaz. Bilmezler sabrın sonunun sela-

met olduğunu” s. 273 

 

Deli bir dostun olacağına akıllı bir düĢmanın olsun: 

“Atalar ne demiĢ, Deli bir dostun olacağına akıllı bir düĢmanın 

olsun, daha yeğdir.” s. 312 

 

Emek olmayınca yemek olmaz/Gönül bir sırça, kırılınca düzel-

mez/Sürüden ayrılanı kurt kapar/ Kurtlar kocayınca köpeklerin 

maskarası olur/ Mühür kimdeyse Süleyman o 

 

İkilemeler: 

 

“Meryemce pınarda  çarpa çarpa bol suyla yurken… Hiç kim-

seye bir Ģey demeden topal topal yola doğru yürümeye baĢladı.” 

s. 41 

 

“Ambar ambar buğdaylarım yatsa, sürü sürü koyunlarım süt 

verse, kovan kovan ballarım süzülse,  gömü gömü altınlarım 

parlasa, Koca Halil‟in açlıktan gözleri pörtlese de dıĢarı uğrasa” 

s. 242 

 

KırıĢ kırıĢ/Püskül püskül/Yarık yarık/Zangır zangır/Yalp 

yalp/Yayvan yayvan/Çiğ çiğ/Mıy mıy/Çöke çöke/Vır 

vır/Mıncık mıncık/Pampal pampal 

Alkışlar: 

Kötü gün yüzü görme 

“Koca Halil en tatlı sesiyle: “Sağ ol yavrum, Alim dedi. Kötü 

gün yüzü görme.” s. 52 

 

Mezarına nur yağsın: 
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“ĠĢte yavrum Memet, baban böyle derdi. Mezarına nur yağası. 

TaĢbaĢoğlu Hüseyin Ağa böyle derdi.” s. 289 

 

“Allah kılıcını keskin, sözünü geçkil etsin” s. 259 

 

Allah tuttuğunu altın eylesin: 

“Gece gündüz böylece dua edeceğim. Allah‟a alkıĢ tutacağım. 

Allah Ģu Hıdır Kahya‟nın oğlunun tuttuğunu altın eylesin.” s. 

259 

 

Kargışlar: 

 

Yüreğine yağlı kurĢunlar saplansın 

“O  Koca Halil‟in yüreğine yağlı kurĢunlar saplansın” s.16 

 

Ocağın bata 

“Vay! Ocağın bata. Yalanınla bile düĢesin cehennemin gözüne” 

s. 56 

 

“Yata yata iki yanı çürüsün. Damarları çekilsin kanı kurusun. 

Gittiği yer boran olsun, kıĢ olsun…” s. 266 

 

Ömrü kesilesice/Zıkkımın kökünü içesice/Tanrı canını alası-

ca/Soykası kalasıca/Kulağına kurĢun akıtılası. 

 

Ağıtlar: 

 

“Aklına ikide bir, bir ağıt takılıyor, dilinin ucuna kadar geliyor, 

ama Ali kovuyordu onu… Osman‟ın Ağıdı.” 

“ÜĢüdü yavrum üĢüdü 

Ne kötü yerin kaĢıdı 

Kıyma kadir Mevlam kıyma 
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Dört kızımın bir çeĢidi” s. 151 

 

Halk İnancı: 

 

“Bir uğurböceği geldi ellerinin üstüne kondu. Buna sevindi 

Meryemce. ĠĢte bu uğurdur dedi. Perilerden muĢtuluk getirdi. 

Perilerden, Ahmedimden muĢtuluk getirdi.” s. 145 

 

“Ziyaret cevizine ettiğim dualar boĢa gitmedi. Yönümü döndüm 

de ağaca. Gün atıncaya kadar dua eyledim.  Gelecek yıl senin 

köküyün dibine horoz keserim, dedim, dizlerime Allah güç 

verirse” s. 135 

 

“Önce Ģuradan bir çimdik tuz getir de ver bana. Ondan sonra 

düĢünü hayra yorayım.” Zalaca kalktı,  bir torbadan bir çimdik 

aldı. Muhtara verdi.  Muhtar tuzu ağzına attı. Bir Ģey almadan o 

kimsenin düĢü yorumlanamazdı” s. 288 

 

Halk Hekimliği: 
 

Meryemce‟nin oğlu Uzun Ali,  karısına “ġu ayaklarıma bir tuz-

lu su yap hele avrat. Anam da Ģu ormanın sakızlarından, o mer-

hemden yapsın ayağıma. O merhem gibisi var mı?” …Bu sözle-

ri duyan Meryemce torunlarına bağırır: “Bana bir tutam çam 

sakızı, bir tutam da mezdeke sakızı, azıcık kekik getirin.”  s. 

207 

 

KAYNAK: 

Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, Alain Bosquet. Toros Yayınla-

rı, İstanbul 1993 

Yaşar Kemal, Ortadirek, Yapı Kredi Yayınları, 12. baskı. 2014 

yasarkemal.net/soylesi/docs/fethinaci 
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Aydınlığın Türküsü YaĢar Kemal‟le TanıĢma 
 

BaĢak Hülya Ekmekçi                                                                          
 

“Yaşam umutsuzluktan umut üretmektir.”
7
 

             

Hızla geçen zamanın insanlığı nasıl etkilediği, doğa - insan 

iliĢkilerindeki gizem konusunda neredeyse bilinmeyen bir Ģeyin 

kalmadığı, doğa kıyımlarının arttığı çağda yaĢamanın yüklediği 

sorumluluğun farkındayım. Doğanın bu kıyıma verdiği tepkiler 

gözle görülüyor.  

SavaĢ - barıĢ, iyi - kötü, acı - tatlı gibi örnekleri çoğaltılabilecek 

daralan, geniĢleyen yaĢam sahnesinin oyuncularıyız. Rollerimiz 

dıĢında pek bir Ģey yok değiĢen. Binlerce yıl önce yaĢanan kı-

sırdöngüler günümüzde de sürüyor. Bağnazların aydınlığı ka-

rartma çabaları, tüketilen kaynaklar, açlık, sömürü, Ģiddetin 

baĢrolde olduğu bir dünyada yaĢıyoruz. Bitmek bilmeyen sen, 

ben kavgasında yitirdiğimiz birlik bilincini anımsayarak, “bi-

rey” olabilmeyi bir türlü beceremedik.    

Gözlerimizin perdesini sıkı sıkıya kapatmıĢız. Çarptığımız du-

varları yıkamadık.  Nerede olursa olsun savaĢ çığlıkları yüreği-

mizi titretiyor.   

Ülkesinde kendi dilinde ağlar, kendi dilinde güler insan. Gözya-

Ģının rengi; gülümsemenin ıĢığı, sevginin koĢulsuzu, nefretin 

hırsı, öfkesi, kini, egosuyla aynıdır, aynadır aynı zamanda. 

Acı - tatlı tüm duygular köy köy, sokak sokak dolaĢır ülkelerini 

dünyanın. Sonunda, ortak duyguda buluĢur insanlar.  

Zıtlıkların egemenliğindeki yaĢamda sanatçıların görevi değil 

mi yanlıĢa dur demek? Gücünün yettiğince barıĢa, paylaĢıma, 

üretkenliğe iĢaret etmek yapıtlarıyla. 

Böyle bir dünyada duyguların harman yerinde biçimlenmiĢ bir 

YaĢar Kemal var; her yönüyle dünya insanı... Yerelden, önce 

                                                      
7 YaĢar Kemal 
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kendi çevresinden topladığı ağıtlarla, öykülerle çoğaltır yüreği-

ni. Adım adım gezdiği Çukurova‟dan yepyeni bir Çukurova 

yaratır iç dünyasında. Dili de kendisiyle birlikte büyür o dünya-

da, öyle bir dil olur ki; konuĢtuğu insan sayısı arttıkça Savrun 

ırmağı boyunca Çukurova‟yı dolanan el ele tutuĢmuĢ yüzlerce 

YaĢar Kemal fıĢkırır; oradan evrene sunulan… 

Bitmek bilmeyen kısırdöngülerin, sömürünün, haksızlığın artık 

son bulması gereğine iĢaret ettiği yapıtlarında okur, hangi ke-

simden olursa olsun romanın bir parçası olur. Onun romanların-

da öyle bir enerji vardır ki; Toroslar‟ın en dik yamacında açan 

çiçeğin sesini iĢitir, arıların neĢesine ĢaĢırır, göğün sonsuzluğu-

na meydan okuyan kartalın kanatlarını resmedersiniz. Haklının 

yanında olur, haksıza kızarsınız. Irgatı, eĢkıyası, çobanı, ağası, 

köylüsüyle canlıdır, gerçektir. Ġnsanı büyüleyen gerçekliği ay-

rıntıların derinliğindedir… Dokunabilir, söyleĢebilir, sorgulaya-

bilirsiniz düzeni. YaĢamdır, doğadır, insandır, insanın gizemi 

üzerinedir aktardıkları.  

Her varlığa saygıyla, sevgiyle yaklaĢan Yazın IĢığımız, halk 

dilinin, kültürünün, doğanın yaĢamımız için ne denli önemli 

olduğunu Ģöyle ifade eder:“Yaşamak halk olmak, doğa olmak 

demektir. Yaşamak halkın ve doğanın sonsuzluğunda yaşamak-

tır. Bir sınıfın sınırında yaşamak insanı zenginleştirmez, fukara-

laştırır. Bir öykünücüler içindeysen o temelsiz, ne idüğü belir-

sizlerdensen iyice fakirleşmişsin demektir. Yenilik arıyorlar bir 

de, yeniliğe halkın ve doğanın sonsuzluğunda varılır.” 8 

IĢığıyla okurların yüreğini törpüleyen, “Onca acıyı, zulmü, sa-

vaşı, doğa kırımını romanda yeniden yaratarak yaşayan insan, 

insan gibi yaşamayı özler, değerlerine sahip çıkar.”9 diyen 

                                                      
8 Gezite Pazar   2 Kasım 2014, Sanat ve Edebiyat Üzerine 

 
9 Gezite Pazar   2 Kasım 2014, Sanat ve Edebiyat Üzerine 

http://gezite.org/kategori/koseler/pazar/gezite-pazar-2-kasim-2014/
http://gezite.org/kategori/kultur-sanat/sanat-edebiyat-uzerine/
http://gezite.org/kategori/koseler/pazar/gezite-pazar-2-kasim-2014/
http://gezite.org/kategori/kultur-sanat/sanat-edebiyat-uzerine/
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Yazın Ustamız yalnız değildir. Öykü yazarı Sait Faik‟le söyle-

Ģirken, edebiyatımıza getirmek istediklerini sıralar: “Bir; benim 

kitaplarımı okuyan katil olamasın, savaş düşmanı olsun. İki; 

insanın insanı sömürmesine karşı çıksın. Kimse kimseyi aşağı-

layamasın. Kimse kimseyi asimile edemesin. İnsanları asimile 

etmeye can atan devletlere, hükümetlere olanak verilmesin. 

Benim kitaplarımı okuyanlar bilsinler ki, bir kültürü yok eden-

lerin kendi kültürleri, insanlıkları ellerinden uçmuş gitmiştir. 

Benim kitaplarımı okuyanlar yoksullarla birlik olsunlar, yoksul-

luk bütün insanlığın utancıdır. Benim kitaplarımı okuyanlar 

cümle kötülüklerden arınsınlar.”10 Kötülükleri saymakla biti-

remeyince Sait Faik: “Dur, buldum, bizim kitaplarımız yalnız 

kalmayacak. Nâzım Hikmet de var. Kitaplarımızı okuyanlar onu 

da okuyacak.” der. YaĢar Kemal, Melih Cevdet Anday‟ın, Or-

han Kemal‟in kitaplarıyla birlikte birçok yazarın adını da aynı 

sıraya ekleyerek der ki: “Bilinçli olarak ben aydınlığın türküsü-

nü, iyiliğin, güzelliğin türküsünü söylemek istedim.  Romanla-

rım yaşam gibi doğru söylesin, yaşamla birlik olsun istedim. 

Çünkü yaşam umutsuzluktan umut üretmektir.  İnsan umutsuz-

luktan umut üreterek bugüne kadar gelmiştir.”11 

 YaĢar Kemal‟in estetize ettiği o dünyada çocukluk yıllarımdan 

bu yana doğayla iç içe olduğum için Ģanslı olduğumu düĢünü-

rüm nice zamandır. Doğa tutkum Ģiir, yazı çalıĢmalarımda du-

yumsanıyor. ġiir kitabımda bunu fark eden ustam YaĢar Ke-

                                                                                                        
 
10 http://www.birgun.net/news/view/beni-okuyan-insanlar-savasa-dusman-

olsun/8674 

 
11 http://www.birgun.net/news/view/beni-okuyan-insanlar-savasa-dusman-

olsun/8674 
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mal‟le tanıĢmamı sağlayan doğayı bir kez daha sevgiyle kucak-

lıyorum. 

Yapıtları dıĢında engin gönüllü, içten, sakin, sanata, sanatçıya 

değer veren, yaĢam kendine ne getirirse getirsin çözüm üreten, 

aslını koruyan duruĢu, hoĢ sohbeti, güçlü mizah yönüyle gör-

düm onu her zaman…  

ġiir kitabımı sunduğumda, Ustamdan kitapla ilgili yanıt alaca-

ğım aklımın ucundan bile geçmiyordu. Kendiliğinden kapanan 

telefonumu açınca sesli ileti geldiğini gördüm.  Hemen dinle-

dim iletiyi. 

Babacan, konuĢurken gülümseyen bir ses, “Hülya Hanım mer-

haba. ġiirlerinizi okudum, çok beğendim. Bu konuda sizinle 

görüĢmek isterim,” diyerek, adının YaĢar Kemal olduğunu söy-

leyip iyi dileklerle bitiriyordu sözlerini. Elimdeki telefona dik-

katle bakarak bir kez daha dinliyor ĢaĢkın, bir o kadar da heye-

canla telefonda görünen numarayı çeviriyorum. YaĢar Kemal 

açıyor telefonu. Kendimi tanıtıp selam veriyorum. “Doğayı iyi 

tanıyorsun, doğayla iliĢkin ileri düzeydeki bu Ģiirleri yazmıĢ-

sın… Ġyi Ģairsin. Kutluyorum seni. Hep böyle devam et,” diyor. 

Arama inceliği için teĢekkür ediyorum; sonra, Çukurova‟da 

sanat çalıĢmalarıyla ilgili geliĢmeleri aktararak sürdürüyoruz 

konuĢmayı.  

O dönemde Ģiirleriyle tanıĢıyorum YaĢar Kemal‟in. YKY‟de 

çıkan Bugünlerde Bahar Ġndi adlı Ģiir kitabını okuduktan sonra 

Ustama soruyorum: 

“Hocam, Ģiirleriniz çok güzel ama neden gizlendiniz bunca 

zaman.” 

Gülüyor, gülüyor… 

“Onlar benim gençlik Ģiirlerim; Ģair değilim ben, roman ağır 

basıyor.” ġiirden, öyküden, Adana‟dan, Çukurova‟nın kavuran 

sıcağından kaçtığımız, Torosların eteğindeki yayladan söz edi-

yorum. Bir de izin istiyorum birkaç Ģiirine sunum, yaĢamıyla 
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ilgili küçük bir belgesel hazırlamak için. Hazırlıklar tamamlanı-

yor, CD‟ye yüklediğim çalıĢmaları adresine gönderiyor, heye-

canla gelecek yanıtı beklemeye koyuluyorum. 

Beklenen telefon geliyor: 

 “Ġyi Ģair, iyi filmci, üstüne üstlük iyi seslendirici, sende yok 

yok, epey yeteneğin var. ġiirlerden birini dinlerken AyĢe Hanı-

ma sordum; „Yahu bunu ben mi yazmıĢım?‟ Sesinle, görüntü-

lerle Ģiire yeni bir boyut kazandırmıĢsın. Bir an tanıyamadım 

Ģiirimi… Eline sağlık…”  

Ne güzel bir duygu bu, yazın çınarımızdan bunları iĢitmek. O 

günden sonra adım “Ġyi ġair”e çıkıyor. Ne zaman görüĢsek “Ġyi 

ġair” mi arayan diye soruyor, telefonu aktaran Satı Hanım‟a.  

Adana‟da DiĢçi Kâmil Ethem Konağı‟nın bakımı yapılarak 

Karacaoğlan Edebiyat Müze Kütüphanesi‟ne dönüĢtürüldüğünü, 

proje aĢamasında adının “YaĢar Kemal Edebiyat Müze Kütüp-

hanesi” olarak duyurulduğunu, ancak  buna karĢı çıktığını ko-

nuĢuyoruz. Neden karĢı çıktığını sormaya gerek görmüyorum 

önce. Karacaoğlan‟a Dadaloğlu‟na, Köroğlu‟na ne denli saygı 

duyduğunu biliyorum, ancak yine de sormadan edemiyorum...  

 “Benden önce Karacaoğlan var. Onun adını verin! Ben ne ge-

rekiyorsa yardıma hazırım, dedim. Daktilomu, kitaplarımı gön-

derdim.”  Tok gönüllü, gürül gürül sesiyle söylediklerinin ar-

dından, ustasına borcunu ödemiĢ olmanın huzuruyla gülüyor.  

Bir süre görüĢemiyoruz. Bir bayram günü aradığımda, AyĢe 

Hanım her zamanki inceliği, sakin huzur verici sesiyle karĢılı-

yor: 

 “Nerelerdesin Hülya Hanım? Hocan merak etti seni.” 

Anlatıyorum kısaca. Bu ara telefonu alan hocam, “Nereye kay-

boldun sen, aradık kaç kez. Öldün sandım. Öldün mü, kaldın 

mı?” diyor coĢkulu sesiyle.   

 “Evet Hocam, bir çeĢit ölüm diyelim,” diyorum gülerek, “ya-

Ģam penceremin manzarası değiĢti hepsi bu.”  Ne yaptığımı, ne 
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yapmak istediğimi anlattıkça, “Özüne dönüyorsun,  bu iyiye 

iĢaret. Bundan böyle daha derin, daha iyi yazarsın,” diyor, Bir 

Ada Hikayesi‟nin dördüncüsünü yazdığını, henüz bitmediğini, 

okurlarıyla karĢılaĢtığı bir anı anlatıp, “Bir arkadaĢla sokakta 

ayaküstü sohbet ederken iki hanım hıĢımla yaklaĢtı yanıma; 

„Onca yıldır neden merakta bırakıyorsunuz Hocam bunca oku-

ru, madem yazmıyorsunuz, Ģu Ada Hikayesi‟nin sonunda ne 

olacak söyleyiverin bari‟, demesin mi? Hız verdim bugünlerde 

yazmaya; yoksa kapıya dayanacaklar.” dedikten sonra, kahka-

halarla bitiriyoruz o günkü söyleĢimizi. 

Kimi insanların duyarsızlığı, değerbilmezliği onu üzmeye yeti-

yor. Çukurova‟dan uzakta olsa da dikkatle izliyor sanat çalıĢma-

larını. Duyduğu her baĢarı öyküsünü sevinçle, coĢkuyla karĢılı-

yor. DeğiĢen çağın değiĢen çocuklarına sevgiyi, barıĢı uyanık 

tutmalarını, iyi korumaları gerektiğini söylüyor. Çünkü umuttur,  

neĢedir, sevgidir, barıĢtır tüm çocuklar onun için. Sonra da Ģöy-

le sesleniyor bir Ģiirinde: 

 
 

Ey Ahali 12 
 

Duyduk duymadık demeyin 

Bir çocuk kayboldu 

Elinde defne dalı 

Parmakları tanyeri 

Saçları darma dağınık 

Dalgalanır yağmur içinde 

Bulup getirene 

Görüp haber verene 

Aydınlık yepyeni bir dünya verilecektir. 

Ey ahali bulan var mı, gören var mı 

Ġyiye doğruya güzele selam durulacaktır. 

                                                      
12

    Bugünlerde Bahar Ġndi/ YaĢar Kemal YKY Yayınları Ġstanbul/Ekim 2010 
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Yazın Üstadı YaĢar Kemal‟i Tanıyalım 

 

Güler Kalem 

Ġnce Memed adlı romanı yaklaĢık olarak kırk dile çevrilmiĢ ve 

yayımlanmıĢ, kitaplarının yurtdıĢındaki baskısı yüz kırktan 

fazla olan tanınmıĢ bir romancımızdır. 

YaĢar Kemal‟in asıl adı Kemal Sadık Gökçeli‟dir. Aslen Van‟ın 

Ernis (Bugünkü Günseli)köyünden gelen Kürt asıllı bir ailenin 

çocuğudur. Birinci Dünya SavaĢı‟ndaki Rus iĢgali yüzünden bu 

köyden göç etmiĢ ailesi Osmaniye‟nin Kadirli ilçesine bağlı 

Hemite (Gökçedam) köyüne yerleĢmiĢtir. 

Ortaokula giderken Ģiirler yazarak baĢlamıĢtır yazın hayatına. 

Sonra çeĢitli mesleklerde yer almıĢtır. Kuzucuoğlu Pamuk 

Üretme Çiftliği‟nde ırgat katipliği (1941), Adana Halkevi Ra-

mazanoğlu kitaplığında memurluk(1941),Zirai Mücadelede 

ırgatbaĢılığı, daha sonra Kadirli‟nin bahçeköyünde öğretmen 

vekilliği(1941–42),pamuk tarlalarında, batozlarda ırgatlık, trak-

tör sürücülüğü, çeltik tarlalarında kontrolörlük yaparak hayatını 

kazanmak zorunda kalmıĢtır.1940‟lı yıllarda Pertev Nail Bora-

tav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol eğilimli Sanatçı ve ya-

zarlarla iliĢki kurmaya baĢlamıĢ, bu sayede 17 yaĢında iken 

siyasi nedenlerden dolayı ilk kez hapishaneler ile tanıĢmıĢ olur. 

Solcu yazar ve sanatçılar sayesinde perspektifi geniĢleyen 

Y.Kemal, edebiyata iyice heves duymaya baĢlar. Ġlk Ģiirleri 

Ülkü–1942,Kovan–1943,Millet–1943,BeĢpınar–1943 dergile-

rinde yayımlanır. Devrin tanınmıĢ solcu yazarlarının teĢvikiyle 

1943‟te bir folklor derlemesi olan ilk kitabı “Ağıtlar” ı yayım-

lar. 
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1950‟de 142.maddeye aykırı davranmak ve Komünizm propa-

gandası yapmak gibi nedenlerden dolayı Kozan Cezaevi‟nde 

yatmıĢtır.1951‟de salıverilince Ġstanbul‟a yerleĢir. Cumhuriyet 

Gazetesi‟nde yazılar yazmaya baĢlar. Bu yıllarda yaptığı bir 

röportajı olan ”Dünya‟nın En Büyük Çiftliğinde Yedi 

Gün”,Gazeteciler Cemiyeti‟nin düzenlediği yarıĢmada Özel 

BaĢarı Armağanı almaya hak kazanır. 

1952‟de ilk öykü kitabı “Sarı Sıcak”,1955‟te Ġnce Memed  ro-

manı yayımlanır.”Ġnce Memed” Varlık Roman Armağanı‟nı 

almaya hak kazanır. 

1962‟de Türkiye ĠĢçi Partisine girer. TĠP‟te sekiz yıl süre ile 

yöneticilik yapan Y.Kemal, 1987‟de bir söyleĢisinde Türki-

ye‟nin bir Marksist partiye ihtiyacı olduğunu söyleyebilecek 

kadar cesur bir politikacı olabilmiĢtir.1973‟TE Yazarlar Sendi-

kası‟nın kuruluĢuna katılmıĢ,1974-75‟te ilk genel baĢkanlığı 

üstlenmiĢ ve 1988‟de kurulan  PEN Yazarlar Derneği‟nin ilk 

baĢkanı olmuĢtur. 

1995‟te Der  Spiegel „deki bir yazısı nedeniyle Ġstanbul Devlet 

GÜVENLĠK Mahkemesi‟nde yargılanmıĢsa da bu davadan 

aklanmayı baĢarmıĢtır. Aynı yıl Ġndex on Censorhip‟teki yazısı 

nedeniyle 1 yıl 8 ay hapis cezasına mahkum edildiyse de bu 

cezası ertelenir. 

YaĢar Kemal, romanlarında Anadolu‟yu özellikle Çukurova‟yı 

anlatmıĢtır. Anadolu insanının hayatını destansı bir üslupla an-

latmıĢtır. Köylülerin yaĢantısını, çektikleri sıkıntıları anlatmada 

çok baĢarılı olmuĢtur. Haksızlığa karĢı dağa çıkan bir gencin 

öyküsünü anlattığı dört ciltlik Ġnce Memed romanıyla tanınmıĢ-

tır. Kendine özgü Ģiirsel bir anlatımı olan yazar,doğa betimle-

melerinde çok baĢarılıdır.Adeta bir betimleme üstadıdır kendi-

si.Betimlemede baĢarılı olmasındaki ana etken doğadaki insan-
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ların ve varlıkların bütün özelliklerini derinden bilmesine borç-

ludur. 

Hatta YaĢar Kemal anlatım dünyasında dili kullanma gücünü 

“doğa ve halk”a borçlu olduğunu ifade eder. Yapıtlarında bu iki 

güç hakimdir.”Ben iki Ģeyin gücüne inanırım, iki Ģeyin sonsuz 

gücüne, sonsuz yaratıcılığına, sonsuz değiĢimine: HALK ve 

DOĞA.”demiĢtir bir söyleĢisinde. 

YaĢar Kemal‟in ” Fırat Suyu Kan Ağlıyor Baksana”, “Karınca-

nın Su Ġçtiği”,Tanyeri Horozları”, adlı üç kitaplarında dostluk, 

kardeĢlik ve dayanıĢma atmosferini solusak da buna tamamen 

aldanmamak lazım. YaĢar Kemal,”Halkların KardeĢliği” tema-

sına takılıp kalmayacak kadar, yaĢadığı coğrafyayı çok iyi tanı-

yan bir yazardır. Bir söyleĢisinde Ģöyle der: 

“Ġnsanoğlu niçin kendine bu kadar düĢman, dünyadaki bütün 

güzelliklere, kayan yıldızlara, tepeden tırnağa çiçek açan dün-

yanın her Ģeyine, menekĢenin kokusuna, güllerin rengine, kuĢla-

rın ötüĢüne, cerenlerin sıçrayıĢlarına, hergün binlercesini, mil-

yonlarcasını gördüğümüz ıĢığa niçin bu kadar düĢman Ģu insa-

noğlu, acaba ölümlü oluĢundan mı? Epik bir yazar olarak haki-

kati gözler önüne seren YaĢar Kemal, kendine özgün üslubuyla 

yaratıcığının doruğunda ürünler vermiĢtir. 

“Teneke” romanında Çukurova‟daki çeltik ağalarına karĢı mü-

cadele eden köylünün yanında yer alan idealist kaymakamın 

trajik öyküsünü anlatır.”Ortadirek”te Toroslar‟dan Çukurova‟ya 

ırgatlık yapmaya gelen köylülerin zorlu yolculuğunu anla-

tır.”Yer Demir Gök Bakır”da hiçbir umudu olamayan çaresiz 

insanların,bir mit yaratarak ona tutunmalarını anla-

tır.”Demirciler  ÇarĢısı Cinayeti”,”Yusufçuk Yusuf”ta ise Çu-

kurova‟daki toplumsal yapının değiĢiminden söz eder.70‟li 

yıllardan itibaren deniz insanlarının öykülerine de yer ve-
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rir.”Deniz Küstü ”de bin bir hayalle Anadolu‟dan Ġstanbul‟a 

gelenlerin öyküsünü yazar.”Üç Anadolu Efsanesi”,”Ağrı Dağı 

Efsanesi”,”Binboğalar Efsanesi” örneklerinde olduğu gibiyıllar 

boyu derlediği masal ve efsaneleri iç içe geçirerek ,halk öyküle-

rini de anlatır. 

Hatta bu konuyla ilgili Fethi Naci ile yaptığı bir söyleĢide 

:”Anadolu kültürü çok zengin bir medeniyet. Türküleri, ağıtları, 

masalları, tekerlemeleri var.Ben gençliğimde folklor meraklı-

sıydım.Bir destan anlatıcısıydım.Sözlü edebiyatta bile her kiĢi-

lik,yani Ģair,anlatıcı,kendisine baĢka yeni bir dil yaratmıĢ-

tır.Gelenekten kurtulmak ne kadar zorsa da kiĢilikler bir des-

tan,bir Ģiir,bir ağıt dili yaratmaktan kendilerini kurtaramamıĢ-

lardır.”demiĢtir. 

Dünyamızı bin bir çiçekli bahçeye bahçeye benzeten, bu değe-

rin kirlenmesine, zorbalığın ve Ģiddetin egemenliğine karĢı ba-

rıĢçı çözümler için çaba sarf eden yazarların en önde gelenidir 

YaĢar Kemal. 

YaĢar Kemal‟in romancılığında ne beğendiği yazarların etkisi 

vardır, ne de Dünya Edebiyatı‟nın büyük rüzgarların soluğu. 

Romancılığı, sanatı tamamen yaĢadığı kültürün yarattığı bir 

değerdir. Bu bağlamda YaĢar Kemal, Dünya Edebiyatı için 

mihenk taĢı sayılan Cervantes, Dostoyevski, Tolstoy, Balzac, 

Stendal vb.gibi kendine özgü anlatımlarını kurmuĢ isimler ara-

sındadır.     

 

 

 

 



                                          159           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

YaĢar Kemal‟in Cumhuriyeti 

Haydar KarataĢ 

“...YaĢarım, sevgilim, canım, ulu çınarım... 

Git hiç arkana bakmadan çekip git bu dünyadan. Yüz bin çiçek 

olmak isterdim cenazende, yüz bin renkli çiçek, senin insanların 

gibi giyinmiĢ, Çukurova‟n gibi uçsuz bucaksız bir ova, Anavar-

za kayaları gibi baĢı dumanlı bir dağ olmak isterdim... 

YaĢarım, sevgilim, canım, gökteki bulutum, 

Git arkana hiç bakmadan çekip git bu dünyadan. Deli bir yağ-

mur olmak isterdim cenazende, sen nereye ben oraya. Yağmak, 

dur durak bilmeden yağmak isterdim; senin insanların gibi iç-

ten, kurduğun hayal cumhuriyetindeki zalim beyler gibi öfkeden 

kudurmak isterdim, toprakta tepinmek, köpüklü denizlerde yitip 

gitmek isterdim.  

YaĢarım, mezarının kıyısında mavi bir çiçek olup açmak ister-

dim. Gökyüzüne gülümseyen mavi bir çiçek... 

Hangi yazar istemezdi ki? 

YaĢarım, Ģu dünyayı gezdim, nice fikir alemlerine daldım, acı-

mı dindirmek için kapımın önünden gelip geçen her isyana ru-

humu verdim. Her öfkeyi toprağıma uzanmıĢ yardım eli sandım, 

dinmedi acım YaĢarım, dinmedi.  

Ve nasıl oldu bilmiyorum, sarı bir yaz vakti senin Meryemcen 

bir dağı tırmanıyordu. Ġnatçıydı, baĢındaki sarı güneĢi umursa-

mayacak kadar inatçı. Aha dedim, bu benim nenem! O gitti ben 

http://birgunkitap.blogspot.com.tr/2014/08/yasar-kemalin-cumhuriyeti-haydar-karatas.html
http://birgunkitap.blogspot.com.tr/2014/08/yasar-kemalin-cumhuriyeti-haydar-karatas.html
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gittim, o inat etti ben yalvardım. Hadi nene az kaldı, hadi biraz 

diren, dedim. Bir kıskandı kalktı yürüdü, bir küstü geldiği yolu 

gerisin geri gitti. Babam peĢine verdi, sırtına aldı.  

Katır yolda öldü.  

YaĢarım seni okurken bu hapiste gözlerim hep yaĢlı, duvarlar 

üzerime gelir. Nefesimi tutarım derim aha bu dağı çıkınca arka-

da Dersim denen cehenneme düĢecek YaĢar Kemal‟in roman 

kahramanları. Anam çayı dahi ateĢe verir, bulgur kazanını üç 

ayaklığa, seni bekler... 

Ah YaĢarım, bir bilsen bizim ora insanı ne kadar senin insanla-

rına benzer.  Dersim insanının ateĢi harlı, dumanı boldur, akĢam 

Laz olarak yatağa girer sabah Ermeni, Kürt, Türk kalkar, öyle 

gariptir!  

Hayalde dahi ben senin roman kahramanlarını bekledim. Kendi 

kendime, dedim Ģimdi evlerimizin arkasındaki Gola Ostoro 

dağından bir atlı nefes nefese çıkıp gelecek. Ve anam ocakta 

kızdırdığı tereyağını hoĢĢĢ diye sinide dumanı tüten bulgur tep-

sinin üzerine boca edecek. Bir yandan yerken, bir yandan oh be 

yaĢarım, oh be baban rahmet ne güzel yazmıĢsın, ne güzel yaz-

mıĢsın fakirliğimizi ve de kardeĢliğimizi... 

YaĢarım biliyor musun, ben ilk gençlik yıllarıma kadar senin 

yaĢadığını dahi bilmezdim. Okuduğum yatılı okul kütüphane-

sinde her kitap vardı da bir senin kitapların yoktu. Ne garip, 

yasaklamıĢlar seni bize.  
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Hiç unutmam bir gün o yatılı okul kütüphanesinde Aytma-

tov‟un kara kuru bir katırına bindim. Bir görsen YaĢarım, bir 

görsen o katır nasıl da sarı özek bozkırını ortadan ikiye böldü... 

ĠĢte ben o kara kuru katırın sırtındayken senin ovanda buldum 

kendimi. Bir daha da çıkamadım. Senin dünyan, bizim dünya-

mız nasıl da büyük bir felaket gibi yüreğimizi burkar...”  (Yeni-

den Meryemce)  

YaĢar Kemal üzerine ne yazayım diye eski defterlerimi karıĢtı-

rırken bu notu buldum. Tarih 7 Temmuz 1998, Yozgat cezaevi. 

Ne garip YaĢar Kemal‟in her kitabına, her söyleĢisine bir not 

düĢmüĢüm. Bu notların hepsi baĢka bir ruh haliyle yazılmıĢ, 

ortak yanları hepsinin yarım olması, devamında neler yazmak 

istediğim belirsiz. Zaman geçip gitmiĢ.  

Aslında 20. Yüzyıl edebiyatının en büyük üç dehasından biridir 

YaĢar Kemal. Diğer ikisi Cengiz Aytmatov ve bir kaç hafta 

önce ölen Marquez‟di.    

Böyle büyük yazarlar her ülkeye nasip olmaz, onlar bir hükü-

meti övmeye kalksalar dahi kurguladıkları roman dünyasında o 

hükümetler erir yok olur. Siyasi sistemleri sarsar, eskinin içinde 

geleceğin dünyasını inĢa ederler, kurgu dünyaları öyle güçlü-

dür.  

Ki, bu aslında söylence edebiyatından gelen anlatı damarının 

temel özelliğidir. Roman anlatısını masal ve söylencenin deva-

mı olarak görürsek, aslında romancının anlattığı Ģeyin insanın 

gelecek düĢü olduğunu rahatlıkla görmüĢ oluruz. Uçan halı 

masalını, fakir Keloğlan hikâyelerini, ya da Alâeddin‟in Lam-
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basını düĢünün, binlerce yıldır anlatılan bu masalların hepsi 

günlük hayatın bir parçası haline geldi. Uçan halının yerini üs-

tümüzde vızır vızır iĢleyen uçaklar aldı, fakirlik hala sorun olsa 

da insanlık onu alt etmede de büyük yol aldı, ama önümüzdeki 

Ģu internet ve bilgisayarın Alâeddin‟in lambasından farkı nedir? 

Alâeddin ovardı lambayı, biz düğmeye basarız ve yardımını 

istediğimiz o bilgi devini karĢımızda buluruz. YaĢar Kemal‟in 

anlattığı düĢ dünyasının kardeĢliğinde yeni Türkiye‟nin edebi-

yatı doğmuĢtur. Yeni edebiyatımız onun eseridir. 

 

Hayali gerçek olarak anlatan yazar 

 

YaĢar Kemal romancılığının büyüklüğü buradadır. YaĢar Ke-

mal, Serveti Fünun edebiyatı içinden çıkan “millicilik” akımına 

dâhil olmadı. Öyle bir direndi ki onu “hain” dahi gördüler. Sa-

dece onu değil Orhan Kemal‟e de ateĢ püskürdüler. Ġstanbul ve 

Ankara‟da hükümete yakın duran milli edebiyatçılar, YaĢar 

Kemal‟in yazdıklarının roman dahi olmadığını söylediler. El-

bette bunun bir nedeni vardı. 

YaĢar Kemal üzerine nice eleĢtirmenler, gelecek kuĢaklar yaza-

caktır. Belki yüzlerce binlerce kez yazılacaktır, büyük Rus ya-

zarları PuĢkin, Gogol, Dostoyevski ve Tolstoy gibi her yazıldı-

ğında “hayır bu olmadı” denip yeniden anlaĢılmaya çalıĢılacak-

tır.  

YaĢar Kemal, Orhan Kemal‟in Bereketli Toprağından fıĢkırmıĢ-

tır. Bu edebiyatımızda çok önemli bir kırılmadır. Eğer edebiya-

tımızın ilk dönemini Tanzimat Edebiyatı sayarsak, ikinci dönem 
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Serveti Fünun, üçüncü dönemi milli edebiyata verirsek, YaĢar 

Kemal dördüncü dönemi baĢlatan romancıdır. Ancak dördüncü 

dönem gelmesine rağmen Türkçe yazılan edebiyatın ana dama-

rını o inĢa etmiĢtir. Çünkü o bir coğrafyanın üzerinden gelip 

geçenleri değil, o toprağın kendisini yazmıĢtır. Her kim ayak 

basmıĢsa, her kim bir ağacın gölgesinde durup nefes almıĢsa 

YaĢar Kemal anlatısının içinde de kendi rengiyle yerini almıĢtır. 

Biz yeni Türkiye edebiyatçıları onun kurduğu bu cumhuriyetin 

çocuklarıyız. Nedir bu yeni edebiyat, eskiden farkı nedir derse-

niz, derim ki, o ne Tanzimat Edebiyatının öykünmeciliğine 

benzer ve ne de serveti fünun ve milli edebiyatın ötekileĢtirme 

kurmacasına benzer. Özbeöz Anadolu‟dur. YaĢar Kemal‟in 

yaptığı kırılma da budur. Milliyetçi ve Ġslami değerlere oturan 

Milli Türk anlatısıyla hesaplaĢmıĢ elbisesini herkes için dikme-

ye çalıĢmıĢtır. 

Ġstanbul ve Ankara‟da yeni devletin ideolojik ihtiyaçlarına hitap 

eden milli edebiyatı, alıp Anadolu‟nun en büyük insan havzala-

rından biri olan Çukurova‟ya götürerek bunu baĢarmıĢtır. Bütün 

yaptığı budur. Ondan önce, Ġstanbul edebiyatının kelime kapasi-

tesi bir çıkın kadardı. DüĢmanı Ermeni ve Rumlardı. YaĢar 

Kemal o kelimeleri bir eĢeğe bindirdi ve Çukurova‟ya getirdi, 

daha üç köy geçmeden o eĢeğin dizlerinin bağı çözüldü. Dil 

büyüdü, anlatının çeperi geniĢledi, zenginleĢti.  

Ġstanbul‟da Ermeni ve Rum milli düĢmanken, Çukurova‟da 

yalnızlık ve gözyaĢı oldu. Terk edilmiĢ hanlar, hamamlar, o 
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hanlara hamamlara yerleĢmiĢ yeni dağ insanlarının çaresizliği 

yürek burkuyordu onun dilinde.  

Ġnkâr edilen Ermeni, Rum, Süryani, Fellah, Arap, KızılbaĢ, 

Türkmen ve Kürt onun anlatısında bazen bir taĢ olup konuĢu-

yordu, bazen bir rüzgâr olup esiyordu. Çukurova‟da taĢa selam 

verse o taĢın üzerinde bir medeniyetin izi okunuyordu. Aslında 

Ġstanbul ve sonradan Ankara‟da üst bürokrasinin kardeĢi olan 

Türk Milli edebiyatının YaĢar Kemal nefretinin altında yatan da 

buydu. Ġnkâr edilen her Ģey onun anlatısında kol kola gelip gi-

diyordu. 

Evet, onun anlatısında da, romanların baĢkahramanları Türk 

etnik yapıdan seçiliyordu ancak dilinde asla ötekileĢtirme, Müs-

lüman ve Türk olmayanların aĢağılanması yoktu.  

YaĢar Kemal edebiyatı bugün dünyanın öbür ucunda okunmak-

tadır. Okuru öyle moda olsun diye okumaz onu, tutkuyla onu 

takip etmekte ve onun sözcüğüne kendi ruhlarının elbisesini 

giydirmektedirler. Onun edebiyatının sonsuz olmasının nedeni 

de budur. YaĢar Kemal‟in cümlelerinin bir yurdu vardır ama 

kelimelerinin milliyetini insanlık olarak seçmiĢtir. KumaĢını, 

dünyanın en eski dillerinden biri olan Türkçeden seçmiĢ, bu 

büyük söz terzisi. O kumaĢtan yarattığı söz cumhuriyeti her 

milliyet ve coğrafya insanının kendini özgürce ifade etmesini, 

rahatlıkla alıp üstüne geçirmesini sağlamıĢtır.  

YaĢar Kemal, dünyanın diğer büyük yazarları gibi kelimelerini 

zamansal ideolojilere ve siyasal iktidarlara kiraya vermediği 

için, asla eskimeyecek bir dil yaratmıĢtır. Her çağın ve devrin 
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insanı kanaatime göre onu sevecektir. Homeros‟un destanlarını 

nasıl ki bugün her dilde okuyorsak, olur da gün gelir yeryüzün-

de Türkçe diye bir dil konuĢulmazsa YaĢar Kemal aynen Home-

ros gibi var olacaktır. O zamanın dillerine uyarlanacak ve onun 

insanları o yeni dilde kendine yaĢam bulacaktır. 

Tabii ben YaĢar Kemal yazamam ama Ģöyle bitireyim: 

sZürih‟te iki haftada bir buluĢtuğumuz bir okuma grubumuz 

var. Grup 1971 yılında kurulmuĢ. O tarih bu tarihtir iki haftada 

bir bu grup buluĢur edebiyat konuĢur. 2010 yılından beridir de 

ben katılırım. Sayımız bazen beĢ olur, bazen on beĢ.  

Geçen yıl Zürih Üniversitesi Edebiyat fakültesinde okuyan genç 

bir hanım daha katıldı aramıza. Kısa boylu, boncuk gibi mavi 

gözleri olan Natalia adında bir kadın bu. Ġçimizde en çok oku-

yanda o, öyle garip romanlar bulur okur ki, ĢaĢar kalırım, ancak 

hangi romanı anlatırsa anlatsın cümlesinin bir yerinde YaĢar 

Kemal‟in roman kahramanlarından birinin özellikleriyle karĢı-

laĢtırır.  

Bana göre bu anlatının yeniden üretilmesidir, YaĢar Kemal 

baĢka dillerde kendini üretebilen tek yazarımızdır. Gittiğim her 

Avrupa ülkesinde onun hayranlarına denk gelirim.  

Bugün yeni Türkiye yazarlarının ağırlıklı kesimi aynen onun 

gibi ötekileĢtirmeden anlatısını kurmaktadır. Ġnsanı etnik ve dini 

kimlik önceliğine göre kurgulamayan, insanı sadece insan ola-

rak anlatan bir edebiyatçı nesli yetiĢti Türkiye‟de. Bu onun ba-

Ģarısıdır.  
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Onun için sahiden de hiç arkasına bakmadan çekip gidebilir bu 

dünyadan.  

O büyük bir yazardır, hep mavidir hiç çekinmeden kayığınıza 

atlayın ve onun denizine açılın.  

Mutluluktur, engin derin bir mutluluk. Kıyıyı özlersiniz onun 

romanında ama iner inmez yeniden binersiniz. Denizi dağ, dağı 

deniz yapar. Fili karınca yapar, üstüne de kanatlı bir dünya bin-

dirir, uçar mı dersiniz Ģimdi bu meret, uçar mı? Bekleyin uçar! 

Bu hayal dünyası, güneĢli mavi bir adaya götürür peĢine takı-

lanları... 

 

 30 Mayıs 2014  Tarihli BirGün Kitap Dergisi  

Notos Öykü Sayı 18 YaĢar Kemal Haydar KarataĢ, YaĢar Kemal'in 

Cumhuriyeti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://birgunkitap.blogspot.com.tr/search/label/Haydar%20Karata%C5%9F
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“Pis Hikâye”nin Kadınları ve Anaerki 
 

Hande Öğüt 

 

Temizliğin pislikle savaĢı hakkında Ģöyle der Mary Douglas: 

“Mutlak kir diye bir Ģey yoktur; sadece gözlemleyenin gözün-

dedir pislik. Kir, düzene karĢı bir saldırıdır. Kiri öldürmek nega-

tif bir hareket değil, çevreyi düzenleme yönündeki pozitif bir 

çabadır.” 

YaĢar Kemal de, 1946‟da yazdığı ilk hikâyesi “Pis Hikâye”de, 

kapitalizm ile feodal düzen eĢiğindeki bir köyde, toplumsal ve 

bireysel pisliğin yok edilme çabasının, düzeni sürdürme yönün-

deki bir harekât olduğunu tema edinir. Çukurova‟nın bir köyün-

deki “namus davası” çerçevesinde toplumsal, sosyal, psikolojik 

ve politik bağlamlardaki bireysel durumları irdeleyen hikâye, 

kendi pisliğini içinde taĢıyan her arılık modelinin, tam da temiz-

leme iĢlemi sırasında bozulacağını ve rutinin kendisinin yok 

edilmesi gereken kire dönüĢeceğine dair mükemmel bir örnek-

tir.  

Kapitalizm öncesi dönemin belirli bir bölgede yaĢayan Türk 

köylüsünü belli baĢlı nitelikleriyle betimleyen, köyün sert ve 

trajik gerçekliğini gösteren YaĢar Kemal, asla idealize ya da 

mistifiye etmediği köylüyü, göçebe ve feodal Toros insanını, bu 

ilk ama önemli hikâyesinde, toplumsal ve cinsel gerçekliği için-

de acımasızca realize eder. Leitmotiv, namus kavramı ve onun 

toplumsal algıya yansıyıĢıdır. 

Patriyarkal toplumlarda kadın namusun hem göstereni, hem 

gösterilenidir. Kadın hem ahlâklı olması beklenendir, hem de 

ahlâkı bozan yegâne varlık. Kadının bedeni, bekâreti ve iffeti, 
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kadının toplumsal cinsiyetinin merkezi olmakla kalmayıp aynı 

zamanda erkeğin toplumsal cinsiyetinin de merkezidir. Erkekli-

ğin ölçüsü kadınlar üzerindeki denetime göre belirlenir, itibarı 

kadının bedenine ve cinselliğine bağımlı kılınır. “Ailenin kan 

bağı zincirinde bir halka” olarak tanımlanan kadın bedeninin, 

bu kanbağını “kirletmemesi” gerektiği aĢirete özgü bir dildir.  

Kemal‟in Pis Hikâye‟sindeki pislik, tarım toplumunda paranın 

baĢrole geçerek tüm iliĢkileri altüstü ediĢi ve bunun namus ile 

sosyal iliĢkiler üzerindeki etkisinden çıkar ortaya. Erkek ege-

men ideolojiye içkinleĢen kadın bilinci ve feodal cezalandırma 

sistemi de öykünün temalarından birini oluĢturur. Zira kirliliğe 

iliĢkin fikirlerin toplum yaĢayıĢındaki iĢleyiĢi, araçsal ve dıĢa-

vurusal düzeylerde ortaya çıkar. Onu her an toplumdıĢı bırak-

makla tehdit eden bu suçun yükü altında, benlik kaygısına kapı-

lan narsisistik özne, haz arayıĢındaki baĢarısızlık sonucu oluĢan 

kesif suçluluk hissi sonucu vahĢi bir cinayete ya da özkıyıma 

yönelir.  

 

Dağ köylerinden kadın getirip satan Cabbar Gülenoğlu, elindeki 

tevatür avratı köylünün de yüreklendirmesiyle Fas Osman‟a 

satar. Üstelik Osman‟a bu hediyeyi satın alan ablası Hürüce 

Kadın‟dır. Kadının metalaĢmasını, gövdelerinin herkesin hak 

yürütüp hâkimiyet kurduğu “alan”lara dönüĢmesini sorunsal 

edinen öyküde, kadın, üzerinden para kazanılıp, cinsel dürtünün 

tatmin edildiği bir “mal”dır:   

“Yeter ki avrat gibi malın olsun elinde. Kim olsa kapıĢır. Yüz 

lira ne ki yani, hem tarlada iĢini görür, hemi evde, hemi yatak-

ta.” 

Ancak hikâye aynı zamanda anaerkiye de iĢaret eder. Tabii bu 

feminist anlamda bir kadın egemenliği, birliği değil, daha çok 
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Maria Antonietta Macciocchi‟nin faĢizmin kadınlardan bekledi-

ği “mazoĢist katılım”ı gerçekleyen ve namusu “erilce” sorgula-

yan kadınlarca gerçeklenen bir egemenliktir. Atavist erkek mo-

delini içselleĢtirmiĢ kadınların, gerçekliğini sorgulamadan hem-

cinslerini acımasızca yargılamaları, kindar bakıĢlarıyla değer-

sizleĢtirmeleri ve suçlayıcı nazarları, diğerinin ruhuna yönelmiĢ 

bir sadizmdir. Köylü kadınların tavrındaki sadistik haz, ötekini 

sindirmede ve gerekirse yok etmede kullanılan güçlü bir silah-

tır. Modern  kadının ötekisi olarak kurulan geleneksel kadın, 

öteki uçta hem cehalet, bağımlılık ve ezilmiĢliğin hem de çalıĢ-

kanlık ve itaatkârlığın sembolü olarak tanımlanır. Patriyarkanın 

kadın düĢmanlığı, kadını kadına düĢman etme mekanizması 

üzerinden de zekice iĢlemektedir.  
 

Dil kullanımı, diyalekt zenginliği, yan temacıkları, yöresel söy-

leni, yer yer bir koro tarafından tekrar edilen söz-edimleri ve 

barındırdığı yirmi yedi karakteriyle teatral havası güçlenen 

hikâyenin Cabbar Gülenoğlu, Hürüce Kadın, Fas Osman, küçük 

kara oğlan, Kötüce Döne, ağanın oğlu, Fadık, Zeynep, Zara 

Karı, Omarcanın karısı, Elif, Yumru Veli, Kürt Velo, EĢe, Çıp-

lak Musa, AyĢe, Hüsne bacı, tahsildar Ali Efendi, Kurt Mahmut 

Ağa, Alice, Hatice Karı, Halil, Celile, Hüseyin, Sakırga, Kürt 

Mahmut ve muhtardan oluĢan ahalisi, Kemal‟in daha sonraki 

yapıtlarının arketipik karakterlerini oluĢtururlar. Temsil eden 

sözün beraberinde temsil edilen söz de boy gösterir hikâyede; 

koronun onaylayıcı ya da yargılayıcı sözünün yeksek sesle tek-

rarı, yargıyı ve iktidarı temsil edenin, temsil edilen tarafından 

da kabul gördüğünün iĢaretidir.  

Özneyi belirleyen, onu çevreleyen ve yönlendiren bu kiĢiler 

olanca renkliliklerine rağmen öyküyü iki kahramana: Hürüce 

Kadın ile kardeĢi Fas Osman‟a teslim ederler. BaĢkarakterler-
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den Fas Osman kahraman, Hürüce Kadın, romansal bir “tip”tir. 

Çünkü yazarı tarafından sadece o betimlenir, bir öykünün ge-

rektirdiği kadar resmedilir. Diğer karakterler kendi eylemlilikle-

ri içinde öyküde yer alırken Hürüce Kadın, görsel bir betimle-

meyle açığa çıkar:  

“Ġri, uzun bir kadındı. Çenesi sivri, yüzü kırıĢ kırıĢ, ağzı diĢsiz-

di. Avurtları da çökmüĢtü. Saçları her zaman kınalı olurdu da 

ağarmıĢ olduğunu belli etmezdi.”   

Hayatta sadece bir kızı, bir de kardeĢi olan Hürüce Kadın, iĢte 

bu yaĢlılığından dolayı cemaatte söz söyleme, tehdit yaratma ve 

saygı görme özelliklerini kazanmıĢtır. “Kirlenen” Fadik‟i tüm 

köylünün önünde savunup, herkesi tehdit eden Hürüce Ana‟nın 

bu hamasi tavrının nedeni sadece para mıdır?  

O, namusu kirlenen bu kadına, kuruĢ kuruĢ saydığı parasını 

kurtarmanın, helal ettirmenin, halel getirmemenin peĢindedir. 

Kir karĢısında yoğun bir öfke duyar Hürüce Kadın. Zira kirlen-

me tek baĢına bir Ģey ifade etmez, kendine has bir korkuyla 

kuĢatılmıĢtır. Kirlenmeyle birlikte dehĢetin, parasının baĢkası-

nın zimmetine geçirildiğini öğrendiğinde duyacağına benzer 

yoğun bir kızgınlığın hükümranlığına girmiĢtir Hürüce.   

KardeĢi, hikâyenin kahramanı Fas Osman hakkındaysa sözel 

betim sunmaz Kemal.   

Onun kendi kendine söylenmelerinden, iletiĢim sıkıntısından, 

köyün erkeği tarafından alaya alınıĢından, ancak tüm bunlara 

rağmen yitirmediği saflığından, görsel içerik sayesinde haberdar 

oluruz. (Ki Kemal'in görüntüleme ustalığını Erdal Öz de her 

daim teslim etmiĢtir.)   

Osman, saf, büyümemiĢ, ergen kalmıĢ bir adamdır. Namusunun 

kirlendiğini, „avradının orospu‟ olduğunu, evinin „kerhaneye‟ 
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döndüğünü duyduğu zamanlar söylemi hep aynıdır: “Ben ne 

bileyim ben!” “Gerçek” bir erkekten beklenen tavrın aksine 

sükûnetini koruması da elbette Osman‟ın saflığına, delimsirek-

liğine yapılan bir vurgudur. Kendi hayatı hakkında asla karar 

veremediği için ergen kalan, onca adam içinde naif kalan bir 

“diĢi”dir o. Ne olup bittiğine dair hep ablasına danıĢma ihtiyacı 

duyan Osman, bir merkezkaç kuvvetle, somut durumun silindi-

rinde dolanıp durur ve kendine döner hep. Bu dönme anında 

dıĢsalın aynen sürüp gittiğini de yeniden kavrar ve daha da bas-

tırır mutsuzluk: “Ben ne bileyim ben?” 

Kadın otoritesi altında yaĢaması, erkekleĢememesi, saflığı ve 

gerçeğe olan özlemiyle Osman, köylü tarafından kadınsılaĢtırı-

lır. Dedikodunun mimarı Kötüce Döne‟nin, Osman‟ın karısı 

Fadik‟in ağanın evinde görüldüğünü öğrendiğinde, Osman‟a 

karĢı tepkisi, “Herif herif değil ki, Fas Osman‟ın herifliği batsın. 

Dilli Hürü‟nün nikâhlı avradı” olur. Hürü‟nün hem kardeĢi, hem 

kölesi, hem de “karısı” olan Osman‟a yönelik tavrını sürdürür 

Kötüce:  

“Hürü‟nün avradı bir idi, Ģimdi iki oldu. Osman ezelden avrat 

Hürü‟ye, avrat zaten avrat.” 

Hürüce‟nin “erkek” kahraman olduğu hikâyede, Osman ve karı-

sı Fadik onun avratları olarak, Hürüce‟nin dolayımında çizilir. 

Eril hegemoninin nesnel manzarası içinde formlar belirlerken 

Kemal, bir yandan da onu hicvederek kadının erkekleĢtiği, er-

keğin kadınlaĢtığı bir ikameye de yer verir “Pis Hikâye”de.  

Ancak kadının erkeğe, erkeğin kadına bu dönüĢümü, sadece 

olgusal boyutuyla yansıtılır. Erkek egemen kültür ve kadını 

aĢağılayan eril söylemin, kadın karakterlere içselleĢtiriliĢiyle 

toplumsal roller ve cinsel kimlikler belki değiĢtirilmiĢ, ama 

dönüĢtürülmemiĢtir.  
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Olgusal bağlamda trajik, imgesel bağlamda ironik, dilsel açıdan 

yerel olan “Pis Hikâye”de de masal geleneğini bozmaz Kemal. 

Adeta reel zamanın olmadığı bir dünyada, epik bir süreklilik 

içinde akar hikâye ama tahkiye edilen trajik bir gerçekliktir. 

Kendini gerçek anlamda bir masalcı olarak tanımlayan Ke-

mal‟in masalları yalnız, hayal gücünü serbest bırakıp geliĢtir-

mez, olsa olsa imgeleme kendini denetlemeyi öğretir. Çünkü 

masalın bir adım ötesi, nesneler dünyasını tehdit eden içkinliğin 

kâbusudur. Ve bu durum bizi hayvansal içkinliğe taĢıyabilir. 

Bataille‟ın belirttiği gibi hayvanların insani özellikler kazandığı 

bu dünyada, insanlar da hayvansılaĢır. Çukurova‟da, acımasız 

bir Ģekilde sömürülen, açlıklarını ve cinsel isteklerini doyurmak 

üzere yaĢayan “hayvanlaĢmıĢ” varlıklardır Kemal‟in köylü er-

kekleri.   

Kürt Velo‟nun eĢeği, Omarca‟nın sarı kancığı, delikanlıların 

avradıdır. Feodal düzence oluĢturulmuĢ, düzenlenmiĢ, örgüt-

lenmiĢ ve sürdürülmesi zaruri kılınmıĢ cinselliği baskı, yasak ve 

tabulardan dolayı yaĢayamayan taĢra insanlarında hiç de ender 

olmayan, cinsel çekimin “tür” engelini ortadan kaldıran hayvan-

larla iliĢki, cinsel içgüdünün tatmin edilmediği durumlarda or-

taya çıkar. “Pis Hikâye”de cinsellik, bastırılmamıĢ içgüdünün, 

tatmine yönelerek, arzu nesnesinden daha aĢağı bir nesneyi 

“onurlandırması” yönünde ele alınır.   

Tüm bu yönlerinin yanı sıra Kemal‟in bu novella‟sı, kırsal dün-

yadaki ahlâk anlayıĢının, 1950‟lerden itibaren tarımda kaydedi-

len kapitalist geliĢmelere rağmen, cemaatin hâkimiyet iliĢkileri-

nin onur ve namus yasası doğrultusunda iĢlediğini göstermesi 

açısından da değerli ve yetkin bir metindir.    
 

(Notos Edebiyat dergisi, sayı 18‟de yayımlandı.) 
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YaĢar Kemal‟de Köy Ġnsanının Derinlikli Dünyası 

 

Hülya SoyĢekerci 

 

 Nabizâde Nâzım‟ın 1891 tarihli Karabibik romanından 

yakın zamanlara kadar köy/köylü konusunu iĢleyen ro-

manları dikkate aldığımızda, bu yazınsal yolculuğun birta-

kım önemli kavĢaklardan geçtiğine tanık oluruz. Bilindiği 

gibi, Cumhuriyet‟le birlikte aydınların Anadolu insanına 

ilgisi artmıĢtı; Yakup Kadri‟nin aydın ve halk uçurumunu 

ele alan Yaban‟ı, ReĢat Nuri Güntekin‟in genç kız roman-

tizmiyle renklenen Çalıkuşu romanı; öğretmen-aydın tipi-

nin öne çıktığı Yeşil Gece‟si, Sabahattin Ali‟nin kırsalın 

ruhunu yansıtan Kuyucaklı Yusuf‟u dönemin önemli yapıt-

ları olarak dikkati çekiyordu. Zamanla bu serüven içinde 

Mahmut Makal‟ın Bizim Köy‟ünde (1950) anlatılanların 

izinden giden ve yepyeni bir yönsemeye iĢaret eden ro-

manlar, köy gerçekliğine dıĢarıdan değil içeriden bakan 

farklı bir anlayıĢ getirerek edebiyatımızda önemli bir çığır 

açtı. Güzin Dino‟nun yorumuyla, “Köylü yazarların temel 

özelliği kendi dünyalarına bakıştaki kökten değişimdir. O 

ana dek kentli yazarlar için „edilgen bir gözlem nesnesiy-

ken‟, yazınsal olgunun „etkin bireylerine‟ dönüşürler. Köy-

lü yazar „ötekinden‟ söz etmez, Kendisinden, yüzyıllar 

boyu yok sayılmış „ben‟ den söz eder.” Bu olgu romanı-

mızda önemli bir dönüĢüm noktasını gösterir. Köy enstitü-

lerinden yetiĢen yeni yazarlar, içinde doğup büyüdükleri, 

yakından tanıdıkları köyü çarpıcı ve etkileyici çizgilerle 

anlatıyorlardı romanlarında. Toplumcu düĢüncenin oda-
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ğında yer alan, gerçekçi edebiyat anlayıĢına ve yansıtma 

kuramına göre Ģekillenen bu tarz romanlar, yıllar içinde 

aĢınarak kendini tekrara yöneldi. Toplumsal çeliĢkilerin 

belirli Ģemalar üzerinden dile getirilmesi nedeniyle ülke-

miz köy romanının giderek kliĢelere indirgendiği görüldü. 

Süreç, bir noktada tıkanıklığa uğradı; yazılanlar birbirine 

benzemeye ve aynılaĢmaya baĢladı. Bilindiği gibi, edebi-

yat sanatı için önemli bir tehlike de, edebiyatın bizzat böy-

lesi sığ ve durgun sulara çekilmesidir. 

YaĢar Kemal‟in yapıtları, tam bu noktada romanımıza yeni 

açılımlar ve farklı bir boyut kazandırır. İnce Memed‟in 

1955‟te yayımlanmasıyla birlikte, köy romanları yazınsal 

değer olarak üst noktalara ulaĢır. YaĢar Kemal, köyü yal-

nızca egemenler ve köylüler arasındaki toplumsal çeliĢki-

ler bağlamında anlatmaz. Adaletsizliği ve zulmü tüm çıp-

laklığı ile sergilerken, bir yandan da köy insanının manta-

litesini, yüzyıllara boyunca bilinçaltında yaĢayan düĢlerini, 

dünya ve hayat anlayıĢını, evreni algılama ve yorumlama 

biçimini, ürettiği mitoslar üzerinden dile getirir ve kurgu-

lar.  Böylece köy insanının iç derinliklerini gösterir bizle-

re. Söylencelerin, destanların, masalların, halk hikâyeleri-

nin izini sürerek, geleneksel anlatı öğelerini yarattığı mo-

dern anlatının dokusuna sindirir. Aynı an içinde yaĢanan 

pek çok bireysel/toplumsal zamana vurgu yapar. Bellek-

lerde yaĢatılan ve kuĢaktan kuĢağa aktarılan söylencelerin 

içindeki zamanlar, yaĢanan an içinde devam eder; bireyle-

rin tragedyalarıyla buluĢur. Köy insanı yaĢamı ve dünyayı 

bu algı üzerinden kurar. Gerçeklerle düĢleri bir arada ya-

Ģar, kendi kurduğu düĢlere inanarak ve o düĢleri çoğaltıp 
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toplumsallaĢtırarak tüm köy topluluğunun inandığı bir 

biçim ve biçeme (masal, söylence…) dönüĢtürür. Antik 

dönem insanlarına ya da çocuklara benzeyen köylüler; 

düĢlerin içinde yaĢarlar; rasyonel dünyadan epeyce uzakta 

ve farklı bir bilinç düzeyindedirler. Kendi düĢlerine yep-

yeni düĢler katarak var olan yaĢamı zenginleĢtirir ve ev-

renlerini geniĢletirler. Bu düĢsellikte, köy insanının eski 

zamanlardan beri kolektif bilinçaltında yaĢattığı ilkel 

inançları ve ġamanist kalıntıları da bulmak olasıdır. Köy-

lünün dünyasında önemli yer tutan gizem, büyü, tılsım 

gibi kavramlar, Yörüklerin yüzyıllar önce Anadolu‟ya 

getirdiği çok eski bir inanç sisteminden artakalan motif-

lerdir. Bu kalıntılar, Anadolu‟da binlerce yıldır yaĢayan 

Athis, Osiris, Adonis, Dionysos arkaik kültü ile buluĢurlar. 

YaĢar Kemal‟in Yörük algısı, dar çerçevede kalan sınırlı 

bir algı değildir. Pertev Naili Boratav, yazarın Yörük de-

yimini çok geniĢ anlamı ile kullandığını belirterek “Onun 

„Yörük‟ü göçebe, yarıgöçebe –ya da yerleşik köylü düze-

nine geçmiş eski göçebe– Türkmen, Kürt, Sünni, Alevi ve 

de dar anlamı ile „kara-çadırlı Yörük‟ün katışımı bir Ana-

dolu insanı tipidir; etnik (soyluk) ve dinlik-törelik özelliği-

ni belirlendirmek, tanımlamak güçtür bu insanın.”der. O 

coğrafyanın yaĢamıĢ ve yaĢamakta olan tüm insanlarını ve 

kültürlerini anlatır Yörük sözcüğü. Dünyaya çok eski 

inançlarla bakan insanların yaĢam algısı her Ģeyin ruhu 

olduğu yönündedir. Dağın, taĢın, akarsuyun, yağmurun, 

bulutun, ağaçların… nesnelerin ruhu vardır; insanın ruhu 

nesnelerin içine girer ve oradan bakar sanki. Bu bakıĢta 

özneyle nesne birbirinden ayrı değil; birlikte, hatta özdeĢ-
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tirler. Söz konusu algı, rasyonel dünyanın dıĢında yaĢayan 

tüm kabilesel toplumların zihinselliğini tarih boyunca bir-

birine bağlar; bir noktada buluĢturur onları. Bu düĢler; 

yiğitlik, haksızlığa direnme ve mücadele, bir ideal uğruna 

ölümü göze alma, özverili olma, halkını kötülükten kur-

tarma amacıyla kendini feda etme gibi temel toplumsal 

değerlerin etrafında toplanır. Kahramanlarına olağanüstü 

nitelikler yükleyerek birbirlerine anlatır insanlar. Onları 

bir destan kahramanına ya da bir ermiĢe dönüĢtürür, bu 

kahramanlara kurtarıcı misyon yüklerler.  

YaĢar Kemal‟in anlattığı Çukurova köylüleri, yarattıkları 

söylenceler yoluyla kendi yaĢamlarını anlamlandırır ve 

ona zenginlik katarlar. YaĢar Kemal köy insanının hakikati 

algılamadaki ayrıksılığını, baĢta İnce Memed ve Dağın Öte 

Yüzü üçlemesi olmak üzere pek çok romanında dile getirir. 

Yazar, köy insanına iç derinlik kazandırdığı, onları canlı 

ve yaĢayan bireyler olarak anlattığı ve onun iç dünyasın-

daki kolektif ya da bireysel zenginliği sergilediği için alı-

ĢılmıĢın dıĢında köy romanlarına imzasını atmıĢtır.  Akıcı, 

duru, derinlikli bir anlatım yerel sözcüklerle renklenir ve 

bu özgün üslup tüm anlatıyı sarar, kuĢatır. Yazar yüzyıl-

lardır sözlü gelenekte yaĢayan söylence diliyle; bu dilin 

ses, söyleyiĢ ve ritmiyle anlatısını derinleĢtirir. Köylünün 

düĢsel algılarını dile getirirken YaĢar Kemal‟in amacı köy 

insanını bütün yönleriyle sahici kılmaktır aslında. Böylece 

„büyük anlatı‟ların yaslandığı „insan‟ gerçekliğine yoğun-

laĢmamızı sağlar. Anlattığı „insan‟ evrensel insandır. Onun 

yapıtlarının dünya edebiyatına açılan ilk çağdaĢ romanla-

rımız olmasının temel nedenidir bu. Hakikatin tartıĢıldığı, 
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gerçeğin yitiminin söz konusu olduğu, içinde yaĢadığımız 

modern zamanlarda, teknolojik hızın getirdiği za-

man/mekân kırılmaları nedeniyle insanların algılarının bir 

bakıma, söylenceler içinde yaĢayan insanlarınkine yakın 

olduğunu görüyor; bu bağlamda da YaĢar Kemal romanla-

rındaki dünyanın günümüzle örtüĢtüğünü söyleyebiliyo-

ruz. Belki de tek ama önemli bir farkla; günümüzde insan-

lar kendilerine dıĢarıdan(egemen güçler, medya vb.) fark 

ettirilmeden dayatılan söylencelere, kendileri yaratmıĢça-

sına inanmaktadırlar; farklı bir bilinç düzeyi ve farkındalık 

durumunda değildirler çoğu zaman. Bir anlamda, çağımı-

zın insanı kendi düĢlerini bile yaratamamaktadır; çünkü 

düĢleri ve mitosları baĢka güçler tarafından yapay bir bi-

çimde oluĢturulmaktadır…    

Oysa insanın ve edebiyatın en eski ürünleri arasında mitos 

ve destanlar yer alır. Ġnsanların düĢ yaratma gücünden ve 

anlatma ihtiyacından doğan bu yapıtlar, hem yerli hem de 

evrensel edebiyatın can damarı; beslendiği asıl kaynaktır-

lar. Bir yazarın mitoslara, söylencelere, destanlara yönel-

mesinin; halkın yüzyıllar boyunca atan yüreğine kulak 

vermesi ve halkın bilinçaltı kaynaklarından süzülenleri 

damıtarak kendi sanatıyla buluĢturması anlamına geldiğini 

söyleyebiliriz. Anlatısının boyutlarını destan ve mitoslara 

açan yazarlar, zamanı aĢmakta ve dolayısıyla ölümsüzlüğe 

ulaĢmaktadırlar. Homeros, Shakespeare, Goethe gibi ya-

zarlar, söylencelerden ve halkın kadim anlatılarından bes-

lenen büyük yazarlardandır. Büyük anlatıların yazarı Ya-

Ģar Kemal de aynı soydan gelen yazarlardandır. O,  halkın 

geleneksel anlatılarındaki evrensel insanı yakalamıĢ, bu 
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anlatıları dönüĢtürerek kendi yapıtlarını da evrensel boyuta 

taĢımıĢtır.  

YaĢar Kemal‟in söylence, destan ve halk hikâyelerine yak-

laĢımı iki yönlü bir çaba olarak dikkatimizi çeker. Birinci 

yön, halkın bu verimlerini yeniden yazma; geleneksel se-

se, destan üslubuna kendi üslubunu ve rengini katma çaba-

sıdır. Pertev Naili Boratav‟ın Yaşar Kemal‟in Yörük Kilimi 

adlı yazısında dile getirdiği gerçek budur; YaĢar Kemal bir 

kilim ustası gibi, yüzyıllardan beri kuĢaktan kuĢağa aktarı-

lan motiflere kendi özgün dokusunu eklemeyi baĢarmıĢtır. 

Bu bağlamda Ağrı Dağı Efsanesi, Binboğalar Efsanesi, Üç 

Anadolu Efsanesi önemli yapıtlarındandır. Üç Anadolu 

Efsanesi içindeki Alageyik, Karacaoğlan ve Köroğlu Ef-

sanelerine de kendi yazarlık damgasını ve kiĢisel sesini 

katmıĢtır YaĢar Kemal. Bu yapıtlarında yiğitlik, kurtarıcı 

misyon, fedakarlık, erdem… önemli değerler olarak iĢle-

nir; böylece evrensel insani değerlerle buluĢulur. Yazar 

folklordan yararlanırken âĢık edebiyatı geleneğine merha-

ba demeyi unutmaz; Karacaoğlan‟da, Köroğlu‟da hem 

kahramanın yaĢamını söylence boyutunda iĢler hem de 

halk hikâyesi geleneğine uyarak pek çok manzum parçaya 

yer verir. Alageyik unutulmaz bir av/avcı hikâyesidir; avın 

avcıya, avcının ava dönüĢmesidir anlatılanlar. YaĢar Ke-

mal‟in söylence ve destan anlatılarıyla ilgili diğer yöndeki 

çalıĢması ise; romanlarının içinde destan ve söylence öğe-

lerini kullanma, onları değerlendirme çabasıdır. Özellikle 

Dağın Öte Yüzü ırmak romanı bunun en somut ifadesidir. 

Her iki yaklaĢım yaratıcı bir çabayı gerektirmektedir ki 

YaĢar Kemal, iki yönde de yaratıcılığın doruğunda ürünler 
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ortaya koymuĢtur. Bütün bu çabalara asıl değerini veren 

gerçek ise; YaĢar Kemal‟in kendi özgün sesini, dil rengini 

geleneksel anlatıların üslubuna eklemlendirmede ve onları 

dönüĢtürmedeki ustalığıdır.  

Türk edebiyatında „büyük romancı‟ nitelemesini en çok 

hak eden yazarın YaĢar Kemal olduğunu düĢünüyorum. 

Binlerce sayfalık „büyük anlatısı‟yla zaten yaĢayan bir 

efsaneye dönüĢmüĢtür YaĢar Kemal. Irmak romanlarında 

ve öteki yapıtlarında Çukurova insanını bütün yönleriyle; 

düĢ ve gerçeklik boyutunu bir arada tutarak anlatır. Büyü-

lü gerçek romancılarından biridir o. Destan, mitos anlatıla-

rının fantastik unsurlarını toplum/yaĢam gerçekleriyle bu-

luĢturmuĢ, hepsini büyülü bir dille anlatmıĢtır. Bu dilin 

tadı, rengi, kokusu vardır; sesi, buğusu, sıcaklığı vardır; 

dorukları, yücelikleri vardır. Bu dil, görsel öğeleriyle re-

sim ve plastik sanatlara esin kaynağı da olmuĢtur. Doğayı 

tüm güzelliği, görkemi ve yabanıllığıyla anlatan bu büyülü 

dil, anlattığı her doğa varlığını kuĢatır, doğanın ruhunu 

duyumsatır. Nesnelerin animist bir yorumla dilin içinde 

can kazandığı görülür. Masallara açılan bu dil, aynı za-

manda birer „ozan‟ olan eski „Ģaman‟ların dil büyülerini de 

aktarır. Ġçinde doğanın anlam ve ruh kazandığı YaĢar Ke-

mal dili, aynı zamanda insanın derinliklerine iner; çünkü 

anlattığı doğanın en asli unsuru, insan doğasıdır. YaĢar 

Kemal‟deki köylülerin düĢ dünyasının, daha sonraları La-

tife Tekin ve Hasan Ali ToptaĢ‟ın romanlarındaki köylüle-

rin iç dünyasında yepyeni boyutlar kazanarak sürüp gittiği 

de görülür.  
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YaĢar Kemal, mitoslar yaratan insanı anlatırken onun tüm 

çaresizliğini ve korkularını iĢler. Bu çaresizlik ve korkular 

hem o insanın egemenlerden gördüğü zulüm ve baskıdan; 

uğradığı haksızlıklardan kaynaklanır hem de bu gerçeğin 

sonucu olan açlık, yokluk ve yoksulluk korkusundan. Bü-

tün zamanlarda ve dünyanın hemen her yerinde köylü için 

asıl önemli varlık toprak; asıl önemli kavram ise bereket-

tir. Bereketi yok edenler, yoksulluğu yaratanlar egemen 

güçlerdir; bunlar bazen iktidar sahipleri, bazen de doğal ya 

da doğaüstü güçlerdir. Köylünün çaresizlik ve korku me-

kanizması mitos üretirken iki yönlü çalıĢır. Birincisi, kur-

tarıcı/kahraman figürü yaratma; öteki ise ermiĢ yaratma-

dır. Kurtarıcı, köylüyü haksızlık ve zulümden kurtarıp 

adalet dağıtır; bereketi getirir. Ġnce Memed, bu nedenle 

Robin Hood ya da Köroğlu‟ya yakın durur. Yer Demir 

Gök Bakır‟da ise TaĢbaĢ‟ın kimliğinde bir ermiĢ yaratır 

köylü imgelemi; olayları onun etrafında kurduğu düĢlerle 

süsler. Böylece haksızlık ve zulme dayanmak biraz olsun 

kolaylaĢır; çünkü Berna Moran‟ın belirttiği gibi“insan 

yaşam savaşını biraz da mitoslar yaratarak ve düşlerden 

güç alarak sürdürür.” YaĢar Kemal, köylünün dünyasını 

gerçek ve gerçeküstü boyutlarıyla dile getirirken ayrıntı-

larda yoğunlaĢan tragedyalara dikkatimizi çeker. Bu tra-

gedyalarda tüm insanlık vardır; zamanı mekânı aĢan bir 

evrensellik söz konusudur. Kimsecik‟te mitoslar yaratan 

bir çocuğun dünyasını anlatırken, köy insanlarını bir çocu-

ğun naif dünyasının aynasında gösterir. Çocuk ya da köylü 

için düĢle gerçeğin sarkacında gidip gelmek doğal ve hoĢ 

bir yaĢantıdır. YaĢar Kemal alegorik bir masal olarak yaz-
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dığı Filler Sultanı ve Topal Karınca‟da kötülük ve zulme 

karĢı bir araya gelen karıncaların zaferini anlatır. Osman 

ġahin‟in de belirttiği gibi, Filler Sultanı ve Topal Karınca, 

Çukurova yöresinde halk arasında kuĢaklar boyunca anla-

tılan bir masaldır. YaĢar Kemal masala kendi bakıĢ açısını 

ve dil estetiğini katarak, onu yeniden yaratmıĢtır.  Asıl 

vurgulamak istediği ise toplumsal umuttur. 

Sonuçta, YaĢar Kemal toplumu anlatırken aĢınmıĢ kalıpla-

ra itibar etmeden, romanını geleneğin içine hapsetmeden 

yazar; gelenekle modern anlatım yollarını buluĢturur, on-

ları bir arada iĢler. Daha derin bir gerçeklik, anlattığı insa-

nın derinliğinde gizlidir; akıl kadar akıl dıĢını da kapsayan 

bir hakikattir dile getirdiği. YaĢar Kemal „yansıtmacı‟ bir 

yazardan çok „epik‟ bir yazar olarak, hakikati dillendirir-

ken ona farklı bir Ģekil verir ve yepyeni bir roman gerçek-

liği içinde sunar. Çünkü yine Berna Moran‟ın deyiĢiyle 

söylersek,“toplumsal gerçekliğin daha derinini yakalamak 

için kurduğu örüntü, inandırıcılık ilkesinden daha önemli-

dir onun gözünde.” 
 

(Notos Edebiyat dergisi, sayı 18‟de yayımlandı.) 
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Denizde Bir Babil Kulesi  
 

A.Ömer TürkeĢ 
 

Herhalde kendisini, yazarlığını ve "ürününü" pazarlamaya 

ihtiyaç duymadığından olmalı, YaĢar Kemal yeni romanı 

Karıncanın Su Ġçtiği'ni "bilboard"suz, reklam filmsiz, kok-

teylsiz, yani neredeyse tanıtımsız bir biçimde buluĢturdu 

okuyucusuyla. Ancak yazarlık kariyerinin ellinci yılına 

denk gelen bu romanı ile hem ustalığını bir kez daha sergi-

ledi hem de edebi değerin vitrinlere çıkmakla bir iliĢkisi 

bulunmadığını hatırlattı.  

Karıncanın Su Ġçtiği, "Bir Ada Hikayesi" adlı dörtlemenin 

ikinci kitabı. Dörtlemenin ilki Fırat Suyu Kan Akıyor 

Baksana, 1998' de yayımlanmıĢtı. Aradan geçen yılların 

belleklerde yaratabileceği boĢlukları gidermek için bu ilk 

romana da kısaca değinmekte yarar var. Fırat Suyu Kan 

Akıyor Baksana, asıl adı Abbas olan Poyraz Musa'nın Ka-

rınca Adası'na geliĢiyle baĢlıyor. Cumhuriyetin ilk yılla-

rındayız. Poyraz Musa, Allahuekber Dağları'nda, doğu 

cephesinde savaĢmıĢ, asker kaçakları ile birlikte yağmacı-

lık yapmıĢ, can almıĢ, canlar yakmıĢ eski bir asker... Bir 

yandan savaĢ sırasında kardeĢlerini öldürdüğü Bedeviler-

den saklanmak, öte yandan kendisine yeni bir yaĢam kur-

mak amacıyla seçmiĢtir bu ıssız, adayı. Niyeti, dağlarda, 

çöllerde yitirdiği masumiyetini her tarafı denizle çevrili bir 

kara parçasında onarmaktır. Ada, asıl ahalisi olan Rumla-

rın mübadele ile göç ettirilmeleri yüzünden bomboĢtur. 

Ama yalnız değildir Musa: Göç eden Rumlara katılmayıp 



                                          183           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

orada saklanan, adaya gelen ilk kiĢiyi öldürmeye yemin 

etmiĢ Vasili de oradadır.  

Poyraz Musa, adaya yerleĢme iĢlemlerini -bir savaĢ kah-

ramanı olduğu için- kolaylıkla tamamlar. ġimdi mesele iç 

hesaplaĢması hiç bitmeyen Vasili ile anlaĢmaktır. Gergin-

lik çok sürmez. Henüz ateĢi sönmemiĢ bir felaketin yarat-

tığı dehĢet ve ĢaĢkınlıktan kurtulamamıĢ bu iki insan, dost 

olmayı baĢarırlar. Romanın sonlarına doğru Yunanis-

tan'dan kaçan Lena'nın 'da adaya, yani evine dönmesi, 

Vasili'nin Poyraz Musa'yı boğulmaktan kurtarması, adada 

yeni bir duygusal iklimi müjdeler. Bir süre sonra kocasını 

Çanakkale' de yitiren Melek Hatun ve oğlu Kadir de katı-

lacaktır bu küçük "ülkeye;" sanki onlar için savaĢın Ģiddeti 

dinmiĢ, acılar unutulmuĢtur. Okuyucu ise romanın sonun-

daki iyimser havayı paylaĢmakta güçlük çeker, çünkü Be-

devilerin kan davası nihayet bulmamıĢ, Cumhuriyet düze-

ni henüz yerine oturmamıĢtır.  

GiriĢ mahiyetindeki bu ilk romanda, resmi ve büyük anla-

tılarda' karĢılaĢmadığımız türden bireysel tarihler etrafında 

kurgulanmıĢtı hikaye, ama bireysel "kader ler"in arkasın-

daki tarih de çok net bir biçimde görülüyordu. YaĢar Ke-

mal, olup bitenlere tarafsız yaklaĢmıĢ, savaĢın pek çok 

insanın hayatına, geçmiĢine, geleceğine, sevdiklerine mal 

olduğunu sergilemiĢ, savaĢ karĢıtı tavrını insan ve doğa 

sevgisiyle bütünleĢtirmiĢti.  

Karıncanın Su İçtiği, denizin durgunluğunu anlatan -

Karadeniz'den- bir balıkçı deyimi, ancak durgunluk hali 

metinde yalnız denize has bir özellik değil; zamanın, insa-

nın, doğanın ve eĢyanın donduğu bir andayız sanki. Bu bir 
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hatırlatma aslında; ilk romanın sonunda yakalanan huzu-

run kalıcı olmadığını sezdiriyor YaĢar Kemal; ve Karınca-

nın Su Ġçtiği de doğanın yine dinginleĢtiği bir sabah vakti 

adaya meçhul bir ziyaretçinin ayak basması ile baĢlıyor. 

Ziyaretçinin Abbas'ı, yani Poyraz Musa'yı aradığını anlı-

yoruz. Ne var ki Poyraz Musa, takipçisini öldürme fırsatını 

bulsa bile bu yola baĢvurayacaktır artık. Onun meselesi -

dili, dini, cinsiyeti, ne olursa olsun savaĢ mağduru insan-

larla birlikte bu adada yeni bir hayatı yeĢertmektir.  

"Bir Ada Hikayesi" dörtlemesinin ilk cildi çok az karakter-

le baĢlamıĢtı. Bu kez yeni insanlarla tanıĢıyoruz. Anado-

lu'nun dört bir yanından ya da suyun öte yakasından ora-

dan oraya dolaĢarak kendilerine sığınacak bir yer arayan-

lara ön ayak olan Poyraz Musa, aldığı canların bedelini 

baĢkalarına hayat vererek ödemek istiyor. Pek çok kiĢi 

katılıyor aralarına; Baytar Cemil, NiĢancı Veli, Giritli Mu-

sa Kazım Ağaefendi ve kızları, Kaçak Hasan, doktor Sal-

man Sami Bey, doktor Halil Bey ve Dengbej Uso içlerinde 

en renkli karakterler olarak öne çıkıyorlar.  

YaĢar Kemal, adanın simgesel niteliğini; "bu kitabı yazar-

ken adını 'Denizde Bir Babil Kulesi' koymuĢtum. Sonra 

beğenmedim. 'Nuh'un Gemisi' de diyebilirdim. Çünkü 

adaya yetmiĢ iki millet geliyor" sözleri ile ifade etmiĢti bir 

söyleĢisinde. Gerçekten de haritalarda var olmayan bu ada 

'bir roman mekanı olmanın ötesinde iki anlam daha barın-

dırıyor; o hem Cumhuriyetin kuruluĢ hikayesinin hem de 

genel anlamda insanlığın yaĢama mücadelesinin bir meta-

foru. Yeni gelenlerin ruh halleri de Allahuekber Dağla-

rı'nda, Van' dan Bağdat'a kadar uzanan geniĢ bir cephede 
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savaĢmanın fiziksel ve ruhsal çöküntüsünü taĢıyan Poyraz 

Musa' dan ya da yurdu bildiği topraklardan sürülmenin 

hüznü ve öfkesi ile ĢaĢkınlaĢmıĢ Vasili ve Lena'dan farklı 

değil. Hiçbirisinin yarası kapanmamıĢ, belleği kopmamıĢ 

geçmiĢten... Bu nedenle hepsi de çaresiz, hepsi de çocuksu 

ve hepsi de insanın en zor anlarda bile yitirmediği yaĢama 

refleksi ile bir umudu barındmyorlar içlerinde. Onların bu 

zayıflık halleri üzerinden insanoğlunun dayanıĢma duygu-

su yükselirken, Karıncanın Su Ġçtiği, hayatın yeniden ku-

ruluĢuna dair bir epiğe dönüĢüyor.  

Bu dostluk, kardeĢlik ve dayanıĢma atmosferi sizi yanılt-

masın: YaĢar Kemal, hamasi bir "halkların kardeĢliği" 

temasına takılıp kalmayacak kadar iyi tanıyor bu coğraf-

yanın insanlarını ve onlara dayatılan tarihi. KardeĢlik, hiç 

gerçekleĢmeyecek bir düĢ değil, ama olasılıklardan yalnız-

ca biri; belki de en zayıf olanı!.. Romanı, farklı kültürlerin 

alıĢılmıĢ kardeĢlik bildirilerinden biri olmaktan kurtaran, 

bir tür "iki yakanın insanları" anlatısı olmaktan çıkaran 

Ģey, YaĢar Kemal'in öykünün arka planına yerleĢtirdiği 

tarih. XIX. yüzyılı kapsayan o tarih ki bir çılgınlık rüzgarı 

gibi esmiĢ, acı ve Ģiddet üzerinden tekerrür etmiĢ, XX. 

yüzyıla da kanlı bir miras olarak devredilmiĢti! Elbette 

tarih mekanik biçimde tekerrür etmez, ama aynılıklar inĢa 

eder; davranıĢ aynılıkları, tutum aynılıkları, risk aynılıkları 

... Bunları bilmek, rastlantıları engellemenin değil, ama 

onlara hazırlıklı olmanın yollarından biridir. Bu coğrafya-

da mazlumun zalime, zalimin mazluma dönüĢmesinin rast-

lantısallığının bilgisiyle, Yezidileri kıran Osmanlıları, 

Arapları, Kürtleri belki de bu yüzden unutmuyor YaĢar 
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Kemal. Mesela, her bir karakter aracılığıyla Anadolu'nun 

farklı bir yöresinden savaĢ manzaralarını yansıtırken, 

Dengbej Uso'nun ağzından Doğu'yu Ģu sözlerle dil-

lendiriyor:  

Beyler gene (... ) Yezidileri kırıyor, kalanlar gene dağlara 

sığınıyorlardı... Onların tükendiğini sanan Türk beyleri, 

Kürt mirleri bu iĢe ĢaĢırıp kalıyorlar, taĢkınlıkları geç-

meden hemen Yezidileri çoluk çocuk, kadın erkek kırma-

ya baĢlıyorlardı... Yezidiler Kürttü. Çok zengin bir Kürtçe 

konuĢuyor, kırımları üstüne çıkarılmıĢ destanlar, bütün 

Mezopotamyada dilden dile dolaĢıyor, bu destanları du-

yanlar kulaklarına inanamıyor, acılar içinde kıvranıyorlar-

dı. ĠĢin tuhafı Yezidileri en çok da Kürt emirleri kırıyordu.  

Önceki romanlarında yine insani trajedileri öne çıkararak 

Çukurova insanının dertlerini, iç göçlerin yarattığı periĢan-

lığı, yoksulluğu, feodal iliĢkilerin çözülüĢünü Cumhuriyet 

tarihine paralel olarak iĢleyen YaĢar Kemal, bu kez Cum-

huriyetin kuruluĢ yıllarında yaĢanan acılara çevirmiĢ yü-

zünü; dil, din, etnik köken ayrımı yapmadan bu coğrafya-

da yaĢayan insanların hüzünlü tarihine bakıyor. "Bir Ada 

Hikayesi" dörtlemesinin belki de asıl amacı, mübadele 

sonrasının kıpırtısızlığından, ĢaĢkın sessizliğinden yararla-

narak, bu topraklarda yaĢanan savaĢlara, çoktan unutulmuĢ 

olan, kimsenin sözünü bile etmediği, etmek istemediği 

savaĢlara dair bir Ģeyler anlatmak; yerinden yurdundan 

edilmenin yarattığı bireysel travmaların toplumsal bir kül-

türe dönüĢmesini sergilemek...  

XIX. yüzyıl boyunca topraklarının çoğunu yitirip hızla 

küçülen Osmanlı devletinin mahçup bir mirasçısı olan bu 
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ülkede, her nedense mübadele ile ilgili çalıĢma pek azdır. 

Resmi tarihin yalnızca Lozan' da bir madde olarak sırala-

dığı ve önemsizleĢtirdiği mübadelenin o talihsiz öznele-

rinden, yani muhacirlerden söz açılması -son yıllara kadar- 

gizli bir emirle yasaklanmıĢtı sanki. Sanki onlar Balkanlar' 

da, Ege adalarında emaneten yaĢamıĢlar da, Anadolu'ya 

dönme fırsatını tanrının bir lütfu olarak çıkan savaĢ saye-

sinde bulmuĢlardı. Gidenlerin Anadolu'ya duydukları has-

retten söz edilse bile, gelenlerin geldikleri yerlerdeki ta-

rihleri, orada yeĢerttikleri kültürleri, o topraklara duyduk-

ları sevgileri yok sayıldı. Tarihsel ve toplumbilimsel araĢ-

tırmalara konu edilmedikleri gibi yerlerini yurtlarını terk 

etmiĢlik hallerinin yarattığı acılar edebiyatta da hemen hiç 

bulmadı karĢılığını. Karıncanın Su Ġçtiği'nde Musa Kazım 

Ağaefendinin ağzından belki de ilk kez Müslüman bir 

Türkün, geride bıraktığı yurduna duyduğu hasreti, göçe 

zorlanmanın öfkesini dillendiriyor YaĢar Kemal:  

Ve kimse gelip de hiçbir kimseye, sen yurdundan ayrılıp 

Anadoluya gidecek misin, sen Yunanistanı istiyor musun, 

demedi. Ve perperiĢan, aç susuz, yağmur altında ... Çarkıt, 

miadını doldurmuĢ vapurlara bindirdiler ve onları Yuna-

nistanın kıraç dağ yamaçlarına, Anadolunun Sıtmalı ovala-

rına indirdiler. Bu bir çılgınlıktı. (... ) Bu çok büyük bir 

haksızlık. Bu, insanlığa yakıĢmaz. Buna, düpedüz sürgün-

lük derler. Buna, iĢkence, buna zulüm derler. Biz yakında 

Giritimize döneceğiz. Kızlar daha sandıklarını açmadılar. 

Ben de onlara sandığınızı açın demeyeceğim. Girite dö-

nünce açacaklar. Ben onlara Girite dönmeyeceğiz, sandı-

ğınızı açın nasıl derim. Desem bile açmazlar. Son umutları 
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da tükenince belki açarlar. Belki de ölünceye kadar hiç 

açmazlar. Allah kimseyi yurdundan yuvasından etmesin. 

Bir insanı yurdundan koparmak, o insanın yüreğini ko-

parmaktan daha çok acı veriyor.  

YaĢar Kemal'in önümüze koyduğu tarihsel boyut hikaye 

ile hem organik bir iliĢki kuruyor, hem de hikaye bir tarih-

sel duygunun/algının içerisinde derinleĢiyor, geniĢleyip 

geliĢiyor. Yazar, hayata tarihsel bir bilinç eĢliğinde yakla-

Ģıp bugünkü toplumun problemlerini tarihsel bir çerçevede 

kavramasının edebi ifadesi olarak cisimlenen romanında, 

anlatmak istediğini olağanüstü bir güzellikte, etkisinden 

kolay kolay sıyrılamayacağınız görüntülerle dillendiriyor. 

Çok farklı coğrafyalardan dolanıp gelen insanların getirdi-

ği "uzakların bilgisiyle geçmiĢin bilgisi, çok gezen insanın 

yurduna dönerken beraberinde getirdiği bilgiyle, kendini 

bir yerin sakinlerine teslim eden geçmiĢ bilgisi kayna-

Ģır"ken, YaĢar Kemal her bir karakterini, savaĢı ve hatta 

doğayı bile kençli dillerinde konuĢturuyor, doğa tasvirleri-

ni kanlı savaĢ kareleri ile birleĢtirip çeliĢki ve zıtlıkları çok 

çarpıcı bir biçimde kullanıyor:  

Ġçinde bir sevinç koptu, hafifledi, tüy gibi oldu. DüĢler, 

renkler, çocukluğu, görmediği Kafkas Dağları, Binboğa-

lar, Binboğaların ak mermeler gibi, kar gibi turuncu çizgili 

kayalıklarının altında çıkan, su yerine ıĢık kaynayan pınar-

ları, kayalıkların üstünde dönen, kiminde de kanatlarını 

hiç kıpırdatmadan, göğsünü esen yele veren kırmızı kartal-

ları. Onlar ne öyle zır kızıl, ne öyle mor kızıldı! ParlatılmıĢ 

bakır kırmızısından daha koyu, kırmızıyla mor arası bir 

kırmızıydı... Sarı çiçeklerin yöresinde düĢü katmerledi, 
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zenginleĢti. Ak bir bulut indi üstüne, bir gün vurdu karĢı 

dağın yamacına. Ölüm korkunçtu, ormanlar top gülleri 

düĢtükçe yanıyor, esen sert yelin önüne düĢmüĢ, bütün 

orman yangının önüne düĢmüĢ inliyor, çığlık çığlığa, bin-

lerce bebek ağlar gibi. Gülleler akıyor gökyüzünden tu-

runcu ... Arka arkaya. Yarası kanıyor, barut kokuyor bütün 

yöre.  

Biçimsel olarak, bireyin oluĢum sürecini, yaĢadığı çatıĢ-

malar ve yenilgiler sonucunda olgunlaĢmasını, içinde ya-

Ģadığı toplumla bütünleĢmesini, ona uyum sağlamasını 

anlatan oluĢum romanlarına benziyor "Bir Ada Hikayesi." 

Ancak daha da fazlası var; kiĢilerin geliĢimi ile zamanın, 

mekanın ve olayların eĢzamanlılığı olağanüstü bir dille 

bütünleĢtirilmiĢ. Ġyilik ve kötülüğün, zalimlik ve mazlum-

luğun, ötekine duyulan düĢmanlığın tarihsel kökenleri ile 

birlikte siyasi ve toplumsal nedenleri de üzerlerini örten 

sis perdesinden sıyrılırken, karĢımıza çıkan her bir karak-

ter pek çok insani özellikleri ile canlanıyor. Üstelik bu 

karakterler hiçbir zaman iktidar erkini tatmamıĢ, bu top-

rakların nimetlerinden yararlanmamıĢ, "vah an am " kura-

ları ile çocuk yaĢta cepheye düĢmüĢ, ölmüĢ, öldürülmüĢ, 

ama hikayeleri resmi dosyalara girme Ģerefine eriĢmemiĢ, 

büyük tarihi anlatılarda figüran yerine bile sayılmamıĢ 

insanlar ...  

Yarattığı "tip"leriyle, zaman ve mekan algısıyla bu roma-

nında da klasik anlatıma bağlı kalıyor YaĢar Kemal. Za-

man ve insan arasındaki iliĢki, zamanın insan ruhunda, 

zihninde ve belleğinde yarattığı değiĢimler çok açık bi-

çimde vurgulanmıĢ. Ancak sadece düz bir çizgide ilerle-
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miyor zaman; her bir karakter bir yandan Ģimdiyi sürerken 

öte yandan geçmiĢi de taĢıyor belleğinde. KiĢiler, zaman, 

mekan ve olaylarla birlikte geliĢirlerken farklı insani özel-

likleri aynı anda barındıracak kadar çok katmanlılar. Duy-

gu, davranıĢ ve düĢünceleri hayatı yeniden kurma mücade-

lesinde aynılıklar göstermekle birlikte, hepsinin kendisine 

göre bir gelecek tasarımı, kendisine ait düĢleri var. Ro-

mandaki tarihe gerçeklik havası katan da iĢte bu canlı in-

san portreleri ... Onlar bir tarih anlatısının değil, belirli bir 

tarihsel dönemin, yani somut tarihin insanları.  

YaĢar Kemal, kahramanlarının kendi iradeleri dıĢında içi-

ne düĢtükleri yeni insani ve toplumsal iliĢkilere gerçek 

hayatta olabileceğinden daha çabuk uyum sağlamalarına 

izin vermiyor; onların duygu ve düĢüncelerinin eyleme 

dönüĢmesi için uygun bir anlatım arayıĢında ... ĠĢte bu 

nedenle ne aĢk ne de cinsellik var ilk iki romanda; çünkü 

henüz varoluĢ sorunları ile boğuĢuyor ada halkı. Yine de 

Poyraz Musa ile Zehra ya da Musa Kazım Ağaefendi ile 

Melek Hatun arasında baĢlayan bir yakınlığın ileride de-

rinleĢebileceğine dair ipuçlarını görebiliyoruz. Ancak Poy-

raz Musa, aĢktan önce can derdini halletmek zorunda.  

Poyraz Musa'yı Arabistan çöllerinden bu yana izleyen 

kanlılan ve ölüm, YaĢar Kemal'in romanlarında neredeyse 

gelenekselleĢmiĢ temalardır. Ġnce Memed'de, Yılanı Öl-

dürseler' de, Demirciler ÇarĢısı Cinayeti'nde, Yusufçuk 

Yusuf ta ya da Al Gözüm Seyreyle Salih'te de ölüm korku-

ları roman kiĢilerinin peĢini hiç bırakmamıĢ, gerilim bir an 

bile dinmemiĢti. "Her romanın ayrı bir yapısı, dili, özelliği 

vardır. Her romanın bir de gerilim ustalığı vardır. Anlatım 
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sanatları yaratıldığından bu yana, gerilim hep önde olmuĢ-

tur. Hiçbir romancı gerilimden vazgeçemez. Geçtiğinde de 

pek baĢarılı olamaz. Benim iĢim de romanlarımda gerilim 

yaratmak" diyen YaĢar Kemal, "Bir Ada Hikayesi "nde de 

gerilim öğesini ihmal etmiyor elbette. Ancak onun mesele-

si cinayet ve ölümü araçsallaĢtırıp basit bir gerilim yarat-

mak değil, o sürecin kendisini deĢelemek; kan davasından 

doğan gerilim sayesinde insan eliyle yaratılan dıĢ dünyaya 

ve toplumsal hayata karĢı yükselen bir isyanı, bireyin ruh-

sal bir çözümlemesini ya da ortaya çıkan davranıĢlarını 

sergilemek.  

Sözlü anlatı geleneğini çok iyi özümsemiĢ ve o zenginliği 

kendi üslubuna taĢımıĢ bir yazar olarak YaĢar Kemal'in 

romanlarında klasik trajedilerin kalıpları ile karĢılaĢırız. 

Talih bir gülüp bir küser onun insanlarına; okuyucu da 

kahramanın yaĢamının ne zaman ne Ģekil alacağını bile-

mez, kimi zaman rahatlar kimi zaman üzülür. "Bir Ada 

Hikayesi" dörtlemesinde -bu ana kadar- önce üzüp sonra 

güldüren bir yazgı ile karĢılaĢtık, ne var ki hikayeye katı-

lan yeni tipler aracılığıyla hayatın böyle sürmeyeceğini ve 

ada halkını zorlu bir geleceğin beklediğini -sadece sezmi-

yor- apaçık görüyoruz. Çünkü Cumhuriyetin kuruluĢ dö-

neminin heyecanları tükenmiĢ, verilen sözler unutulmuĢ, 

idealler rafa kaldırılmıĢtır artık. "Bu kadar çalıĢtık, çabala-

dık, kaç harbe girdik çıktık, milyonlarca gencimiz öldü, 

memleket harabeye döndü. Ne geçti elimize? Ne çare, her 

Ģey Hacı Remzilere kaldı. Duydunuz mu, Hacı Remzi'ye 

Halk Fırkası reisliği teklif etmiĢler. Bundan böyle Hacı 

Remzi bizim buraların hükümdarı" diye söylenen roman 
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kiĢileri de farkındadır olup bitenlerin.  

Aslında kısa süren bir düĢtür yaĢananlar. Bastırıldığı iddia 

edilen geçmiĢ, reddedildiği söylenen miras, en çok da bir-

takım insan tipleri üzerinden devrolunmuĢtur Cumhuriye-

te. Kasabanın güngörmüĢ eĢrafından Hayri Beyin ifadesiy-

le,  

[o] ne isterse olur. Mebus, vekil bile olur. Ġzmire, Ġstan-

bula vali bile olur. Onun geliĢtiği, yeĢerdiği tek toprak 

yok. O her toprağa kök salabilir. Yakında Kavlakzade 

Remzi Beyin nerelere kadar ulaĢacağını hep birlikte gö-

receğiz. Osmanlıyı kimse kolay kolay bitiremez. Osmanlı 

sürüp gidecektir. Osmanlı bir çürümedir. Bu çürüme 

onun kılcal damarlarına kadar iĢlemiĢ, onu diriltmek hiç 

kimsenin elinden gelmez.  

Düzene, siyasal iradeye iliĢkin karamsar bir gelecek hayali 

dikilse de karĢımıza, YaĢar Kemal umutla yaĢayan, "bir 

gün gelecek, insanoğlu yaratmaya mecbur olduğu cümle 

kötülüklerinden arınacaktır" diyen bir yazar. Kendi deyi-

Ģiyle "aydınlığın türkücüsü" o! Ve bu türkü, doğa ve insan 

sevgisiyle karıĢarak Karıncanın Su Ġçtiği romanına da yan-

sıyor: "Bütün büyülerden bir Ģey, bir tek bir Ģey öğrendim 

ki büyü insandadır. Büyü insanın gözündedir. Büyü in-

sanın kulağında, burnunda, yüreğindedir. Dünyanın en 

güzel büyücüsü, o sevgiyle dopdolu olan insanın gözünde, 

burnunda, yüreğinin kökündedir." 

 
Virgül Dergisi Haziran 2002, Sayı 52  
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Edebiyatln Topluma Dönük Yüzü ve  YaĢar Kemal 
 

Semih GümüĢ 

"Bu kuĢlar yerine sizi öldürürler. Sizi..." - KuĢlar da Gitti'den  

Ġnsan hayatı bütüncül yaĢayamaz. Çocukluğunu birden 

yaĢayamaz sözgelimi, ergenliğini, gençliğini, aĢklarını, 

ödevlerini, kimliğini, yaĢlılığını birden yaĢayıp geniĢ za-

manlarda tamamlanan dönemleri birden algılayıp kavra-

yamaz. Bütün hayatı, doğal geliĢimi içinde, kendiliğinden 

parçalanmıĢ zamanlar ve mekanlar içinde yaĢayabilir in-

san. Anları yaĢar, kısacası.  

Edebiyat bunun için anları anlamlandıran ayrıntılarda giz-

lidir ve insanı ancak ayrıntılarda gizlenmiĢ, köĢe bucağa 

sinmiĢ, kısacık anlar içinde olup bitenlerin sıcaklığı içinde 

alımlayabilir. Sözgelimi öykünün anlamını ve bitip tü-

kenmesi olanaksız bir gelecek sanatı oluĢunun nedenlerini 

burada aramak gerekir. Romanın da bütüncül zamanları, 

büyük hayatları içerebilmesi, ancak bütünün parçalara 

ayrılmasıyla olasıdır.  

Kurgunun amacı zamanı parçalamak, metni farklı katman-

ların bireĢimi olarak tasarlamaktır. Roman yazarlarının 

sürekli yeni anlatım biçimleri ve teknikleri aramalarının 

nedeni, romanın bütüncül zamanı kavrayabilmesi için yeni 

olanaklar yaratmaktır. Sözgelimi bilinç-akıĢı, iç-konuĢma, 

farklı kiĢi adıllarını bir arada kullanma, geriye dönüĢler... 

bütünü kavramak için bulunmuĢ parçalama teknikleridir.  
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Toplumcu edebiyatın gerçekçiliği kötüye kullandığı za-

man yaptığı yanlıĢı burada aramak gerekir. Toplumu, top-

lumsal değiĢimi karmaĢık iliĢkiler dizgesinden kopararak 

tekil biçimlere sığdırmaya çalıĢması, dolayısıyla edebiyatı, 

yazarı, anlatı kiĢilerini Tanrı katına çıkararak bütün bir 

hayat içinde olup bitenleri birden anlatmaya kalkıĢması, 

toplumcu gerçekçi edebiyatı yazınsal bakımdan açığa dü-

ĢürmüĢtür. YaĢanmıĢ koca bir hayatı, o hayatı anlatan kiĢi-

leri bütün olarak anlayıp anlattığı savını öne sürmek, hem 

o toplumsal hayatın ve kiĢilerin mutlaklaĢtırılmasına yol 

açtı, hem de edebiyat yapıtının nesnelerinin tipikleĢtirilip 

kategoriler olarak alınmasına. Böylece edebiyat da bir 

kategoriye, donuk bir varlığa dönüĢtü ...  

Romancı, bütünü, bütün ayrıntılarıyla birden kavrayıp 

anlattığına inanınca, o bütünü harekete geçirecek tezleri 

romanına sürme hakkını da elbette kazanır. Romancının 

bu yaklaĢımı, kendini üst-anlatıcı katına çıkaran düĢünme 

biçimi, aslında romancının - elbette yaĢadığı dönemin ürü-

nü olan yetersiz bilgisinin sonucudur. Bilginin azı, ilkin 

bütüne götürür ve ister istemez o bütünü anladığını sanma 

yanılgısına. Bilinenlerin azlığı böylece romancının iĢini de 

kolaylaĢtırıyor, yüzeye daha yakın bir yerde yaratılıyordu 

edebiyat. Hayat da bu edebiyat anlayıĢı içinde bütün kar-

maĢık biçimlerinden arınarak yalın bir biçim kazanıyor, 

anlaĢılması kolaylaĢıyor, çoğul anlamlar yerine, tekil an-

lamlara indirgeniyordu.  

Oysa bilgi çoğaldıkça, bütünü tamamlayan parçalar belir-
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meye baĢlar.  

AĢağıdan yukarı vuran baskı dolayısıyla yeni ayrıntılar, 

hayatın keĢfedilmemiĢ yanları romancının yaratım süreci-

ne yeni kılcal damarlar olarak eklenir. Her birine girip 

dolaĢması gerekir yazarın. Neden sonra parçaların daha 

önemli olduğu anlaĢılır. Bilgi artıp derinleĢtikçe, romanın 

dokusu da daha sıkı örülmeye baĢlar. Bu sürecin arka yü-

zünde, elbette insan da keĢfedilmemiĢ yanlarını ortaya 

çıkararak zenginleĢmekte, karmaĢıklaĢmakta, kiĢiliğinin o 

güne dek bilinmeyen yanlarının sökülmesini beklemekte, 

yazınsal yaratımın önüne yeni olanaklar sunmaktadır. Ha-

yat da bu edebiyat anlayıĢı içinde derin yapısını dıĢavur-

makta, çoğul okumalara açılmaktadır. ..  

YaĢar Kemal İnce Memed'de romanın bu değiĢimini yaĢı-

yordu. 1930'lu yılların Çukurovası'nın ekonomik ve top-

lumsal durumuna karĢı insanoğlunun baĢkaldırıĢını anlatan 

İnce Memed 1, uzun bir serüveni baĢlatır. Dört İnce Me-

med romanının yazılması için gereken nesnel zaman otuz 

iki yıldır. Bir romancının, ilkinden sonra sonuncusunu 

otuz iki yıl sonra tamamladığı dört kitaplık ırmak roma-

nında zamanın yol açtığı değiĢikliklere kayıtsız kalması 

elbette düĢünülemez. Romancının istemi dıĢında, kendili-

ğinden büyük bir değiĢim yaĢanır ... Birinci kitapta baĢla-

yan serüven ikincide içerdiği ekonomik ve toplumsal deği-

Ģimi üçüncüye taĢır; dördüncü İnce Memed romanı, dene-

bilir ki "İnce Memedler"in doruk noktasına çıkar. Çukuro-

va'dan çıkarak, yaĢanan büyük değiĢikliklerin ipuçlarını 
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verir YaĢar Kemal. Hem roman içerdiği bilgiyi kitaptan 

kitaba çoğaltmaktadır, hem de YaĢar Kemal, otuz iki yıl 

boyunca yaĢadığı düĢünsel değiĢimi romanına taĢımakta-

dır. İnce Memed 1 geleneksel edebiyattan ilk kopuĢu gös-

terirken, İnce Memed 4 modern romanın edebiyatımızdaki 

benzersiz doruklarındandır. Toplumcu edebiyatın bilinen 

biçimlerini yıkıp onun yerine topluma dönük yeni bir ede-

biyat geçirmektedir YaĢar Kemal.  

Edebiyatın Topluma Dönük Yeni Yüzü  

Edebiyat, toplumu değiĢtirme savaĢımına doğrudan katkı-

da bulunma kaygılarından kendini kurtardıkça toplumu 

anlamaya baĢlayacaktır: Toplumun kendiliğinden değiĢi-

mini anlayıp onun baĢkalarınca görülemeyen yanlarını 

anlatmaya çalıĢmak, edebiyatın topluma dönük yeni yüzü-

dür. Yoksa toplumla bağlarını bütün bütüne koparmak, 

ayrıca olanaklı mıdır, bilmiyorum, ama bir yazarın kendini 

hayata bağlayan bağlarını kesmek gibidir.  

YaĢar Kemal, yaĢadığı toplumu kendi halinde çırpınan bir 

bütün olarak almak yerine, onu oluĢturan öğeleri bütünden 

kopararak aldığı için toplumcu edebiyatın ileri bir biçimini 

ortaya koydu. Bir baĢına insanı bütün hayatın trajiği olarak 

görüp anlamak, YaĢar Kemal'i toplumun yaĢadıklarıyla 

özdeĢleĢtiren bir tutkal iĢlevi gördü. Sonunda, hangi ro-

manı olursa olsun, ne anlatırsa anlatsın, aynı amaca dönük 

durdu: Toplumun özünü oluĢturan trajik öğeyi yaratma 

eylemi içinde süzmek. Tümel olandan tikel olana varmak 
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yerine, insanın birey olarak yaĢadıklarından toplumu an-

lama yolunu seçti. YaĢar Kemal'in yaprağı kırk sayfada 

yere düĢürmesi, tikel olanın YaĢar Kemal romanının cev-

heri oluĢu yüzündendir. Çocuk Mustafa'nın korkusu, bin 

beĢ yüz sayfalık "Kimsecik" üçlemesinin özünü oluĢturur. 

Korkuyla yaĢamak ve korkuyu yenmeye kalkıĢmak insanı 

insan yapan serüvenin aslıdır ve tümel olana, insanlığın 

yazgısına gönderir...  

KuĢlar da Gitti kısa romanında Ġstanbul'un yaĢadığı top-

lumsal çözülme, ahlaki çürüme ve doğanın yok edilmesi 

süreci, hayatın trajiği olarak anlatılır. YaĢadığı çağa ve 

topluma karĢı sorumlu bir yazar, demek ki bu üç yarayı ta-

Ģıyacaktır. KuĢlar da Gitti, bir ağıttır sanki - ağıt-roman.  

Bir toplum nasıl bu denli duyarsızlaĢabilir ve insan nasıl 

bu denli geçmiĢinden kopup yeni yüzüyle çirkinleĢebilir? 

Bir toplum çözümlemesidir KuĢlar da Gitti. Burada Ġstan-

bul'un yaĢadığı çürümeye ilenç vardır, ama onu anlamaya 

da çalıĢır roman. Romanın çocuk kiĢileri kuĢları getiren 

gökyüzüne öfkeyle haykırırken ağıt yakmaktadırlar sanki. 

YaĢar Kemal, toplumun kötüye gittiğini, bir zamanlar sa-

hip olduğu değerleri bir bir yitirmeye baĢladığını, insan ve 

doğa sevgisinden yoksun kaldığını ve bu yoksunluğun 

geleceği de karamsarlıkla sarıp sarmaladığını anlatıyor.  

Edebiyatın topluma dönük yüzü derken, YaĢar Kemal'in 

hem anlamaya, hem de anladıklarını göstermeye çalıĢtığı-

nı, ama öğüt verip yol göstermekle de kendini ödevli gör-
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mediğini anlatmak istiyorum.  

YaĢar Kemal, yazarın hayatı bütünüyle kavramasının ola-

naksızlığını biliyor; bu yüzden insanı yazıyor. Hayatın 

ayrıntısı olan insanı. Ġnsandan çıkınca yazıya, YaĢar Ke-

mal'in yaratma gücü de içerden dıĢavuruyor. Ġnsanoğlunun 

hayatın yarası olarak yaĢanan dünyası, sevinçleri, öfkeleri, 

nefretleri, korkuları, iyilik ve kötülük duyguları ve kav-

ramları çevresinde dönen ip duran ĢaĢkınlığıyla YaĢar 

Kemal'in roman dünyasını oluĢturur. BireyleĢmiĢ insanın 

kimliğini içinde unuttuğu toplumun bütüncül kimliğinden 

çıksaydı yazıya, dıĢardan bakması gerekecekti insana. 

Ucunda insanı gördüğü, ama ona ulaĢması olanaksız bir 

yola girecekti ki, eski toplumcu edebiyatın geri dönmekte 

güçlük çektiği yoldur bu. YaĢar Kemal elli yıl önce ilk 

romanı İnce Memed'i yazdığında bile girmedi bu yola ...  

Ne saltık toplumcudur YaĢar Kemal, ne gerçekçi, ne de 

bunların dıĢında bir kavrama sığdırılabilir. Bu yüzden İnce 

Memed romanı aslında Ġnce Memed'in baĢkaldırmaya 

mecburiyetini anlatırken, Abdi Ağa ile Ġnce Memed'in bir 

ırmak roman boyunca süren ruh çatıĢması içinde okundu-

ğunda anlamını bulur. Ama öte yandan, Çukurova'ya ba-

kıp bütün bir ülkenin ve toplumun yaĢadığı değiĢimi anla-

tırken toplumcu edebiyatı eski kötü alıĢkanlıklarından da 

arındıran, yenilikçi bir tutum içindedir YaĢar Kemal. Üste-

lik anlattığı değiĢimin gerçekliğini yaĢananlardan çıkarır-

ken, tanımlanması kolay olmayan bir büyüye de ulaĢıyor.  
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İnce Memed'den baĢlayarak bütün romanlarında mitlerle 

kurulmuĢ dünyalar yaratır. Gerçeğin ötesine geçen, ama 

gerçeği ötelemeyen mitlerle bizim yaĢadığımız dünyanın 

ötesinde bir dünya kuruyor. Gerçek olmasına gerçektir 

anlattıkları, yazarlık etiği bakımından gerçeğe sonsuz bağ-

lılığı da bilinir; ama yeni bir anlam biçimi ve sözdizimi 

içinde, gerçekil olmayan olayları da gerçekten yaĢar kah-

ramanları; gerçekliklerinden kuĢku duyulacak olayları 

gerçeğe dönüĢtürür.  

Ona yabancılığını aĢması olanaksız çevrelerin gösterdikle-

rinin tersine, epopeci değildir YaĢar Kemal. Epopeden 

çıkmıĢ, ama onu yadsımıĢtır. Bir çağdaĢ epopeddir: epo-

peyi epope olmaktan çıkarıp çağdaĢ romana dönüĢ-

türmüĢtür. Bu yüzden gerçekçilikle sınırlandırılamayacak 

düzeydedir gerçeklikle iliĢkisi; epopeden, söylenceden, 

halk edebiyatından beslenmiĢ, ama günümüzün roman dili 

ve biçimi içinde onları yeniden yaratmıĢtır.  

Epopeden daha derin bir gerçekliğin peĢinde, görünen 

gerçekliği aĢmaya çalıĢır YaĢar Kemal. Çünkü onun ro-

man kiĢilerini anlatmanın tek yolu onların psikolojisine 

girmektir. Ġnsanı değil de toplumun bütününü birden yaz-

maya baĢlasaydı, hiç kuĢku yok ki romanını yüzey yapıda 

kuracak, yatay bir düzlemde kalacaktı. Oysa insandan çı-

kıp insana gittiği, ancak bu yoldan toplumun bütününe 

ulaĢtığı için romanlarını derin yapıda kurmuĢ, insan psiko-

lojisini benzersiz bir yoğunlukta iĢlemiĢtir. "Dağın Öte 

Yüzü" üçlemesindeki üç önemli romanında köy insanlarını 



             200         YaĢar Kemal 

 

 

 

(onlara "köylü" demek yetersiz kalıyor) romanın araçları, 

yalınkat nesneleri olarak kullanmak yerine, psikolojik de-

rinlikleri neredeyse sınırsız bireyler olarak alıĢı bu yüz-

dendir. YaĢar Kemal "köy romancısı" değildir, ama hiçbir 

yazarımız da köylüyü onun kadar derinlikli ve çok yönlü 

yazamamıĢtır.  

Mit: Yaşayan Olgu  

YaĢar Kemal'in kurmaca içinde mit yaratma düĢüncesi, 

romanlarının yazınsal dokusuna büyülü bir dil ve gerçek-

lik katma kaygısından gelmez. Anayurdu Çukurova'yı 

insanoğlunun serüveninin baĢlangıcıymıĢ gibi alan yarat-

ma biçimi içinde, mitileri yaĢamın içinde bulur. Mitiler, 

YaĢar Kemal'in seçtiği gerçekliğin kendisinden, yaĢayan 

olgular olarak çıkar. Onda mit yaratmak yazınsal bir oyun 

değil, gerçekçi eğiliminin uçlarında beliren bir yaratma bi-

çimidir. TaĢbaĢ'ı yaratan, bilindiği gibi köyde yaĢanan 

hayatın kaçınılmaz sonucudur. Korku ve çaresizlik üret-

miĢtir Evliya TaĢbaĢ mitini. Köye gelmesi beklenen bir 

adamın yarattığı korku. Belirsizlik, bilinmezlik ... Toplu-

mu  anlama çabası, YaĢar Kemal'i mit yaratan toplumu 

anlatma düzeyine getirmiĢtir.  

Toplumun bütün ve ileri dönük olduğu yanılsaması yerine, 

YaĢar Kemal parçalanmıĢ, kaygılarla ve korkularla yaĢa-

yan, her zaman mitlere mecbur olan bir toplum tasarımı 

aktarıyor. Denebilir ki, onun bütün romanları hep bu top-

lum tasarımını ve o toplum tasarımı içine sıkıĢmıĢ insanı 



                                          201           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

anlatıyor. YaĢar Kemal, o güne dek edebiyatımızda gör-

mediğimiz yeni bir toplum kültürü arıyor: toplumu bir 

çocuk gibi görüyor. Sonunda, toplumu görünen, bilinen 

yüzüyle değil, bizim göremediğimiz gizleriyle ortaya çıka-

ran büyük bir yazarla karĢı karĢıya geliyoruz.  

Öte yandan, YaĢar Kemal'in mitilerine gerçeklik kazandı-

ran çok önemli bir özellik de onların kutsallıktan arınmıĢ 

olmalarıdır. YaĢar Kemal'in romanlarında dinsel bağlan-

mayla açıklanabilecek, yaradılıĢ düĢüncesine bağlı, kutsal 

mitler değil de, toplumsal hayatın karmaĢasının, insanın 

çaresizliğinin, korkularının, zorlukların ve acıların ürettiği 

mitler vardır ve insanlarca da hayatın sıradan kesitleriymiĢ 

gibi yaĢanır. YaĢar Kemal, mitileri kutsal, dolayısıyla de-

ğiĢtirilip karĢı çıkılamaz olgular olarak gören arkaik top-

lumlar yerine, mitileri yaĢayan, organik bir bileĢim olarak 

gören toplum düĢüncesi ortaya koyar. Kaldı ki, YaĢar Ke-

mal'in romanlarında acının ve çaresizliğin imgeleri olarak 

doğan mitler, içine doğdukları toplumsal hayat içinde ya-

Ģanabilecek olan mitlerdir, bu yüzden masal gibi okuna-

maz, epopeye sığdırılamazlar.  

Toplumu, insanı ve doğayı umutla ayakta tutacak, ileri 

taĢıyabilecek mitler ... Hayatı yeniden kurup insanlara 

eskinin üstüne çıkma gücü verecek; bitip tükenmekte olan 

hayatın yerine yenisini kurmasını sağlayacak; insana özü-

nü anımsatacak mitler yoluyla hayatı açıklayan YaĢar 

Kemal'in roman kahramanları, eski toplumcu edebiyatın 

romanı durağanlığa mahkum eden tutumu yerine, toplumu, 
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onu önce anlamaya çalıĢan yeni yüzüyle okurun önüne 

getirir. Ġnsanoğluna kendine inanma gücü verir. Özüne 

ulaĢmasını sağlar.  

Bu arada ölümlü insanın karĢısına ölümsüz doğanın sesi 

olarak çıkan YaĢar Kemal mitleri, doğanın da ölüme sü-

rükleniĢiyle birlikte, yok olabilir mi? KuĢlar da Gitti, mit-

lerin ortalıktan çekildiği bir kısa roman oluĢunun nedenini 

doğanın çürümesi yüzünden toplumun da çürümeye yüz 

tutuĢundan alır. Kötümserdir KuĢlar da Gitti. Kötümserliği 

yüzünden mi bu romanda mitlere baĢvurulmaz? .. Ġnsanın 

ayakta durmak için destek aldığı mitler, büsbütün umut-

suzluğa düĢtüğü yerde yok olmuĢ gibidir ...  

Demek ki YaĢar Kemal'in topluma dönük yaratıcılığı, mit-

ler yaratan, yarattığı mitlerle bilgiye ulaĢan, böylece insan-

ları aydınlatan, kurmaca gerçekliğin gücünü gerçeklikten 

almasına yol açan bir yazınsal düzey yaratır. Bu yüzden 

yeni edebiyatın toplumcu yüzünü yansıtır....  

Doğanın ve Toplumun Tükenişi 

YaĢar Kemal yarım yüzyıl boyunca insanoğlunun yüzlerce 

yıllık serüvenini anlattı, önce insanı yazdı. Sonra doğa 

gelir, insanı yaratan ve insanlaĢtıran, insanı insan yapan 

ortam... Bu yüzden doğanın insan eliyle yok ediliĢinin 

sonunda, sıranın insanın yok oluĢuna geldiğini belirtir Ya-

Ģar Kemal. Bitkilerin, hayvanların ve kuĢların soyu tüken-

dikçe insanın da tükeneceğinin kuĢkusuz olduğunu düĢü-
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nür. Ġnsan, doğayı öldürerek intihar etmektedir. YaĢar 

Kemal'in romancılığını evrensel ölçülere ulaĢtıran etmen-

lerin ilki insanoğlunun serüvenini gözlemden değil, yaratı-

cılıktan ve düĢlerden çıkaran yaratma edimi; ikincisi de 

doğanın benzersiz anlatıcısı oluĢudur.  

YaĢar Kemal bilindiği gibi Çukurova'yı anlatır; ama onun 

anlattığı Çukurova, bizim bildiğimiz Çukurova mıdır? 

Romanlarındaki doruklarından ıĢık topları kopan dağları, 

dikenlik çölleri, coĢan kaynakları, ırmakları, insanları Çu-

kurova'da görmek olası mıdır? "Kimsecik" üçlemesinde 

anlattığı çocuk Mustafa'nın özyaĢam öyküsel olduğu söy-

lenir, ama o çocuk Mustafa ile YaĢar Kemal'i özdeĢleĢtir-

mek olanaklı mıdır? .. YaĢar Kemal bizim bildiğimiz Çu-

kurova'yı değil, yalnızca kendi yaratıcılığının ürünü olan 

Çukurova'yı anlatır, gerçeği de kendisinde yaĢayan ger-

çektir.  

Öte yandan, YaĢar Kemal'de doğanın kırımı öfkeyle karĢı-

lanmaz; roman kiĢilerinin doğayı çaresizce yok etmeleri-

nin nedenlerini çözümlemeye çalıĢırken, insanın acıklı 

hallerine eğilir. Çağımızın tragedyası'ndan söz ederken, 

insanın ve doğanın tragedyasını anlatıyor YaĢar KemaL. 

Onu eski toplumcu edebiyattan ayıran özelliklerden biri 

de, toplumun bütüncül tragedyasından söz etmek yerine, 

toplumun acınası durumunun yaraladığı insanın bireysel 

tragedyasından ve doğanın insanın yok edici gücü karĢı-

sında çaresiz kalıĢından gelen tragedyadan söz etmesidir. 

Bir tragedya yazarı olarak bütün ezikliği içinde diklenen-
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leri, uyum göstermek istemeyenleri, isyan edenleri, yenil-

giye karĢı koyanları anlatır. Toplumun yaĢadığı tragedya 

değil, bireylerin yaĢadığı tragedyadır onun yazdıkları.  

KuĢlar da Gitti'de Florya düzlüğünde baĢlayıp Ġstanbul'un 

büyük alanlarına uzanan bir doğa ve toplum öyküsü anlatı-

lır. "Florya düzlüğü Florya düzlüğü olduğundan beri, ta 

Bizanstan, Osmanlıdan bu yana", küçücük Ġstanbul kuĢla-

rının mekanı olmuĢtur:  

Ve o günlerden bu günlere kadar da Ġstanbul Ģehrinin in-

sanları bu kuĢları türlü tuzaklarla yakalarlar. Yakalayıp 

Hristiyansa kiliselerin, Yahudiyse sinagogların, Müslü-

mansa camiilerin önünde azat buzat, beni cennet kapısında 

gözet, satarlar. Ġstanbul Ģehrinin göğünü çok ucuza cennet 

karĢılığı alınıp bırakılmıĢ kuĢlar doldurur. Özellikle kuĢla-

rı alıp bırakmaya çocuklar meraklıdırlar.  

Öykünün baĢlangıcı böyle olsa da, sonunun böyle gelme-

yeceği bellidir elbette. Ġnsanlar da o baĢlangıçtaki gibi 

değildir, toplum da ...  

KuĢlar da Gitti, bu öykünün yazıklanacak bir sona gidiĢini 

anlatır. Tuttukları kuĢları cennete gitmek isteyenlere azat 

buzat ettirerek para kazanıp geçimlerini sağlayan çocuklar, 

sonunda acı gerçeği öğrenmeye baĢlayacaklardır. Artık ne 

cennetin kapısını düĢleyen kalmıĢtır Ġstanbul'da, ne de 

kuĢları azat buzat etmek isteyecek insanlar. Ġnsanlıklarını 

unutan insanların kenti olmuĢ, değiĢmiĢtir Ġstanbul. Ġstan-
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bul'un gökyüzü değiĢmiĢtir. Eskiden olsaydı, her gün bin-

lerce kuĢ azat buzat edilerek iyicil düĢlerle yaĢardı insan-

lar, Ġstanbul'un çocukları da sevinirdi bu arada.  

Bir zamanlar gökten kuĢ yağardı Ġstanbul'da ve o kuĢlar 

insanların gelecek umudunu mavi göğe taĢırlardı. Oysa 

Ģimdi kuĢlar da gitmeye, çocukların kafesleri boĢalmaya 

baĢlamıĢtır. Çocuklara yardım eden balıkçı Mahmut gibi 

iyi insanların çabası da Ġstanbul'u "kirinden asından, göz 

oyan kıskançlığından, kötüıügünden" kurtarmaya yetme-

mektedir. "ġimdiki insanlara vız geliyor kafeslerde küçü-

cük kuĢların ölmesi." KuĢlar da küsmüĢtür artık. Romanın 

son tümceleri ağır bir kötümserlik duygusuyla gelir:  

Uzaktan, Ġstanbuldan uğultular geliyor, kızıl kanatlı yırtıcı 

kuĢ MenekĢenin üstünde, göğsünü esen yele verip kanatla-

rını germiĢ süzülüyor, önümde Ġstanbul Ģehrinin acımasız-

lığının, yitmiĢliğinin, kendi kendini, insanlığını unutmuĢ-

luğunun, çok Ģeyler yitirmiĢliğinin bir anıtı, yüzlerce kuĢ 

baĢından dikilmiĢ bir anıt duruyordu.  

KuĢlar da Gitti, büyük kentin yok oluĢ miti yerine de ge-

çebilir. YaĢar Kemal'in romanlarında hep olduğu gibi, 

mitler durduk yerde ortaya çıkmazlar da, öykünün yaptığı 

bir dönüĢümle belirirler. Anlatılanlar birdenbire mite dö-

nüĢüp okuru ĢaĢırtmadan, kendiliğinden bir değiĢim geçi-

rirler.  

KuĢlar da Gitti'nin Ġstanbul betimlemeleri de YaĢar Ke-
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mal'in yaratıcılığını gösterir. Özellikle romanın en güzel 

bölümleri arasında bulunan Dolapdere ve Taksim betim-

lemeleri, Ġstanbul'un bu iki ayrıksı yaĢam alanına dönük 

toplumsal bir çözümleme, değiĢim sancısı gibi de okunabi-

lir. YaĢar Kemal, toplumun sızdırdığı sorunları ayrıntıları-

na girerek anlayıp anlatmaya çalıĢan yazar tutumuyla dü-

Ģündürücü bir öykü, bir büyük kent ağıtı yazmıĢtır. Bir 

yazarın toplumsal iliĢkileri nasıl anlayıp anlatması gerek-

tiği konusunda örnek olduğu da saptanabilir. Onun bütün 

romanları anlattığı insan topluluklarının ve tek tek insanla-

rın geçmiĢten bugüne uzanan serüvenleri içindeki kaygıla-

rını, korkularını, acılarını, umutlarını, umutsuzluklarını 

anlama çabasının ürünüdür. Yoksulluk ancak bu kadar 

yalın anlatılabilir, dedirten Ģu tümceleri de atlamayalım :  

Paranın kalanını da yemiĢler, Ġstanbul'a para mı dayanır, 

sinemaya gitmiĢler, çekirdek almıĢlar, dondurma yemiĢler, 

bozacıya uğramıĢlar, vapura binip Kadıköye bile geçmiĢ-

ler.  

YaĢar Kemal romanıarında, Ben toplumcuyum, demez 

okura, öyle olduğunu göstermez. Roman dili ve anlatım 

biçimi YaĢar Kemal'in toplumcu bir yazar olduğunu belir-

tir. Belirtmekle yetindiği için de benzersiz bir romancıdır.  

Adam Sanat Temmuz 2002/ Sayı 198 de yayınlanmıştır 
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YaĢar Kemal‟de Doğa ve Ġnsan 

 

Emin Özdemir 

Yaşar Kemal yaylaların sözlüğü 

 Ki sen doğadansın çiçekçedir anadilin 

– Ceyhun Atuf Kansu 

YaĢar Kemal‟in anlatısal yaratılarını okurken sayfalar arasında 

sürekli esip duran bir esintinin varlığını duyumsamıĢımdır. Söz-

cükleri devindirip kanatlandıran, sürükleyici, çiçek kokularıyla 

yüklü, güzelduyusal oksijeni bol bir esinti… 

DüĢünüyorum, nereden geliyor, nasıl oluĢuyor bu esinti? Soru-

nun yanıtını arama, içlerinde kimi ipuçları barındıran baĢka 

sorulara yönlendiriyor beni: 

 – Anlatıların, doğayı ve insan yüreğini bütün boyutlarıyla kuĢa-

tan, bunların soluğunu bütünleĢtiren kurgusal düzeninden mi? 

– DıĢ dünyaya, toplumsal değiĢimlere, bu değiĢimlerin yarattığı 

çatıĢmalara insanın iç dünyasından bakarak algılama, anlatma 

yönsemesinden mi? 

– Yazınsal bağlamda geleneksel birikimin sözel ürünlerini (des-

tan, masal, söylence, söylen, ağıt) çağcıllığın potasında eritip 

bunlarla dilsel ve içeriksel yönden kan bağı kurmasından mı? 

– Söylemini, renk ve imgelerin tezgâhında yaĢamın en ince 

ayrıntılarıyla dokuyup Türkçenin özündeki incelikleri, güzellik-

leri gün ıĢığına çıkarmasından mı? 
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– Anlatımının hamurunu Ģiirselliğin teknesinde karmasından 

mı? 

 Daha da çoğaltılabilir sorular. Ama hemen söylemeliyim ki 

bunların hiçbiri, bir baĢına, sorumun yanıtını içermez; YaĢar 

Kemal‟in yaratılarındaki o büyüleyici havayı, sözünü ettiğim 

oksijeni bol, güzelduyusal esintiyi tam yansıtamaz. Bunlar, 

yalnızca kimi ayırıcı özelliklerdir, bu esintinin kaynağı, hepsi-

nin yarattığı tümleĢik örüntüdür. BaĢka bir adlandırmayla, Ya-

Ģar Kemal‟in anlatı evrenidir. 

Nasıl bir anlatı evreni? Çok yönlü, çok boyutlu; genliği, derinli-

ği, özgünlüğü olan… Bu bağlamda dünyanın anıt romancıları 

sayılan, büyük anlatı ustaları Cervantes, Tolstoy, Dostoyevski, 

Balzac, Stendhal, Faulkner, Márquez gibi yazınsal ve insansal 

açıdan kendine özgü bir anlatı evreni kurmuĢ adlar arasındadır 

YaĢar Kemal‟in yeri. 

Böyle bir sonuca varırken, kimileri bu yargımı abartılı ya da 

aĢırı bulabilir. 

Bir yazarın anlatı evrenini, onun imgelemi, dili kullanma gücü, 

yaĢama bakıĢ açısı belirler. YaĢar Kemal‟deyse bu, iki ana 

odakta yoğunlaĢmıĢtır: Doğa ve insan… Bir konuĢmasında 

Ģöyle belirtiyor bunu: “Ben iki Ģeye inanırım. Ġki Ģeyin sonsuz 

gücüne, sonsuz yaratıcılığına, sonsuz değiĢimine: Halk ve do-

ğa.” 

Ġnce Memed‟den Tan Yeri Horozları‟na, Sarı Sıcak‟tan Tene-

ke‟ye değin, bütün yazınsal yaratılarını bu iki güç yönlendirir, 

biçimlendirir. Gerçeklikleri, etkileyicilikleri de büyük ölçüde 

buradan gelmektedir. 

Çok söylenmiĢtir ya, yinelemekte yarar var; gerçek ve gerçek-

likle beslenmeyen anlatısal yaratılar, inandırıcı olamaz, sanatsal 
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bir değer kazanamaz; çünkü türü ne olursa olsun her sanatsal 

yaratı, gerçeği yeniden biçimlendirme, ona yeni anlamlar yük-

leme değil midir? YaĢar Kemal‟in anlatısal yaratılarına bu açı-

dan baktığımızda, onların gerçekliğin bitek topraklarında kurgu-

lanıp o topraklarda üretildiğini görürüz; doğa gerçeğiyle insan 

gerçeğinin birbiriyle örtüĢtürülüp yazınsal gerçekliğe dönüĢtü-

rüldüğünü de. 

Kestirmeden söyleyeyim, onun yaratım evreninde doğa, insan-

laĢtırılmıĢ, insan da doğanın ayrılmaz bir parçası kılınmıĢtır. 

Öyle ki dağ taĢ, kayalar koyaklar, yokuĢlar iniĢler, börtü böcek, 

kurt kuĢ, anlatıların kapısından içeri onların içsel öğelerinden 

biriymiĢ gibi girer; anlatı kiĢilerinin duygu dünyasını yansıtma-

ya dönük iĢlev üstlenirler. 

Ancak doğa bu iĢlevini yerine getirirken kimi durumlarda dost, 

kimi durumlarda düĢman yüzüyle çıkar karĢımıza. Sözgelimi, 

Dağın Öte Yüzü üçlemesinde, özellikle de ilk cildi Ortadirek‟te 

doğa, insanlara acı çektirmekten haz duyan, acımasız kötü yara-

dılıĢlı bir kiĢiyi anıĢtırır. 

Acımasız, kötü yaradılıĢlı nitemlerini kullanırken Çukurova‟ya 

inen yolun, o belalı, dik, umut kıran yokuĢu canlanıyor gözü-

mün önünde. Canını diĢine takmıĢ, yokuĢa tırmanmaya çalıĢan 

Meryemce‟yi, oğlu Ali‟yi, gelini Elif‟i görür gibi oluyorum. 

Sırtlarındaki ağır yüklerle kana tere batmıĢ, tüm güçleri tüken-

miĢtir; yine de pes etmez, sürdürürler tırmanıĢlarını. 

Romanın bu bölümünde yokuĢ, salt engelleyici, acımasız bir 

güç değildir; eğretilemeli bağlamda örtük bir anlatıcı, bir yansı-

tıcıdır da. Meryemce‟nin yüreğini kasıp kavuran öfkesini, 

Ali‟nin ve Elif‟in acılı ezginliklerini derinlemesine anlatır, daha 

doğrusu gösterir bize. Sanki insanın direnme, dayanma gücünü 

bir sınamadan geçirir gibidir. 
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Meryemce, gelini ve oğlu, yokuĢa yenilmezler, onu aĢtıkları 

gibi yol boyunca karĢılaĢtıkları bin bir güçlüğün üstesinden de 

gelir, sonunda inerler Çukurova‟ya. Ama ne iniĢtir o… Tüm 

bitkinliklerine, yıkkınlıklarına karĢın amaçlarına ulaĢmanın 

sevincini yaĢarlar. YaĢlı Meryemce‟nin, okuduğum günlerde 

belleğime kazınmıĢ, o unutulmaz, içinde bir öç alma çığlığını 

tınısını taĢıyan, “Ġndik ya! Geldik ya!” sözlerindeki yaralı se-

vinci Ģimdi bile duyumsuyorum. 

Kimileyin de doğa, bir dost gülümseyiĢiyle bağrına basar bizi; 

içimize sımsıcak soluğunu üfler. Öyle ki beĢ duyumuzu uyaran 

bir “anlatı ormanı”nda buluruz kendimizi. Sesler, devinimler, 

renkler, kokular içindeyizdir: 

 … GüneĢ ilk olaraktan doğuyorcasına, ıslak, terü taze, dağların 

doruğunda açıldı. Bin bir koku güneyden, kuzeyden, doğudan, 

batıdan geldi. Büyük yaldızlı kelebekler, kırmızı, yeĢil benekli, 

saydam kanatlı arılar, karıncalar, kurtlar, tilkiler, ayılar, böcek-

ler, sansarlar, kirpiler, sarhoĢ oldular kokulardan, yollara, belle-

re saldırdılar, kartallar, Ģahinler, öteki yırtıcı kuĢlar, güvercinler, 

sarıasmalar, ibibikler, üveyikler yalpalayarak çığlık çığlığa 

gökyüzüne kayarak, süzülerek, takla atarak, kendilerinden geçe-

rek dolaĢtılar. Toprak, doğurganlığının en cömert günlerini 

gerinerek, mest olarak yaĢıyordu. 

 Bu minik alıntıda doğanın tüm canlıları nasıl esrikleĢtirdiğini 

gördüğümüz gibi, YaĢar Kemal‟in biçemsel, söylemsel kimi 

özelliklerinin ipuçlarını da buluyoruz. Sözgelimi, adlandırmalı, 

sıralamalı ya da sayıp dökmeli tümce düzeni bunlardan biridir. 

Bir de renk adlarının çokluğu. 

Renk adlarının çokluğu sözü, iletiĢim fakültesinde öğretmenken 

“EleĢtirel Okuma” derslerinde yaptırdığım çalıĢmaları anımsa-

tıyor bana. Orhan Kemal, Yusuf Atılgan, YaĢar Kemal, Fakir 
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Baykurt, Tahsin Yücel gibi kimi yazarlardan kısa oylumlu me-

tinler seçer, bunları eleĢtirel yaklaĢımlı sorulara bağlayarak 

öğrencilerime dağıtır, birlikte değerlendirirdik. 

YaĢar Kemal‟den seçtiğim metinlerin daha çok sözcük örgüsü, 

sözcüksel ve sözdizimsel dönüĢtürmeler üzerinde düĢündürme-

ye çalıĢırdım öğrencileri. Ġsterdim ki dilin, sözcük düzleminde 

değiĢik kullanımlarını görsünler. Bir sözcük yazın dilinin çev-

rimine nasıl girer, onu görsünler. ÇalıĢmalarda sıfat tamlamala-

rı, bu tamlamalarla oluĢturulan imgeler öne çıkardı. Benzetme-

ler, düzanlamı aĢan eğretilemeli kullanımlar, yinelemeler, pe-

kiĢtirmeler, renkleri, kokuları imgeleyen sözcük öbekleri üze-

rinde yoğunlaĢırdık. Dilin ve doğanın içinde bulurduk kendimi-

zi… 

Bu çalıĢmada saptadığımız renkler, açık maviden, mordan laci-

verde uzanır, sarının yeĢilin, kırmızının değiĢik tonlarını içerir-

di: “gökyüzü ıĢıktan bir mavi”, “suyun som mavisi”, “kara, 

yanardöner arılar”, “boncuklu mavi arılar”, “kuyunun ağzı fır-

dolayı kırmızı kırmızı, keskin bıçak ağzı gibi ıĢıltılı kayalar”, 

“laciverdi, yumuĢak kadife mavi”, “som ıĢığa batmıĢ kırmızı 

lekeler”, “pul pul ıpıltılı”, “kırmızı yeĢil belli arılar”, “aydınlık, 

koygun sarı yağmur”, “mor, kurumuĢ ak benek kayalar”… 

Renkler gibi, metinlerde geçen koku adlandırmaları üzerinde de 

dururduk. YaĢar Kemal‟in doğayı sarıp sarmalayan anlatı evre-

ni, renkler kadar kokular yönünden de ilginçtir: “yosun koku-

su”, “çürümüĢ ot kokusu”, “tuz kokusu”, “yağmur kokusu”, 

“ıslak toprak kokusu”, “bozkır kokusu”… “… Üstünde çiçek 

olsun olmasın, eğil bozkır toprağını kokla, mis gibi kokar. Bir 

avuç toprak al, koynuna koy, günlerce acı, keskin, baĢ döndürü-

cü bozkır çiçekleriyle kokarsın. Ġyicene, çıkmamacasına toprağa 

sinmiĢtir.” 
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Örneklere bağlı kalarak çalıĢmaların sonunda Ģöyle bir yargıya 

ulaĢmıĢtık: YaĢar Kemal, renk yaratma, kokuları algılama, imge 

oluĢturma ustasıdır. Bu yargı, bugün için de kuĢatımı daha da 

geniĢlemiĢ olarak geçerliğini koruyor benim için; anlatı sanatı-

nın, düzyazısal söylemin bir büyük ozanıdır YaĢar Kemal. 

ġiir değerlendirmeleri, incelemeleri yapanlar, Ģiirselliğin imge-

lerle düĢünme kadar, sözcüklerin bağdaĢtırılmasından, bir dönü-

Ģüme uğratılıp istiflenmesinden doğduğunu söylerler. ġiirsel 

sesin, ritmin de büyük ölçüde bu edime bağlı olduğunu vurgu-

larlar. Bunu, YaĢar Kemal‟in söylemini oluĢturan söz örgüsün-

de de değiĢik boyutlarıyla görüyoruz. Ozanların sık sık baĢvur-

dukları bir yola, insana özgü nitelikleri doğaya, doğanınkileri de 

insana aktarma yoluna o da baĢvuruyor: 

 … Çukurova bir sonsuz aklıktır. Göğe yükselmiĢ, ulu devler 

gibi ayağa kalkmıĢ, yürümüĢ, bin bir renkli ulu devlercesine 

uçan, akan toz direkleridir… Çukurova uyanıyordu. SerilmiĢti. 

Ağır ağır soluk alıyor, homurdanıyordu. Sıcak, yakıcı, Ģehvetli, 

azgın, kudurtucu, uyuĢuk, devingen, ele avuca sığmayan, bin 

baĢlı ejderha… Uyanıyordu. Yağı, güneĢte kavrulan, yanmıĢ bir 

sarı. 

 Doğa ve halk, YaĢar Kemal‟in yazınsal dünyasını kuran, boyut-

landıran iki önemli öğedir, dedim. Elbette anlatılarının sözel 

örüntüsünü de. Öykülerine, romanlarına seçtiği adlarda bile bu 

iki öğenin kaynaĢıp birbirini tümlediklerini görüyoruz: Sarı 

Sıcak, Yer Demir Gök Bakır, Yağmurcuk KuĢu, Ölmez Otu, 

Ortadirek, Karıncanın Su Ġçtiği… Bunlar, halkın gündelik dilin-

de kullanılan deyimler, sözlerdir. 

Doğa ve halk dilinin uçsuz bucaksız ekeneklerinden süzülüp 

gelen, yeni söz değerleri, yeni söyleyiĢ biçimleriyle oluĢturul-

muĢ bir dil. Yazı dilinin sınırları içine girmemiĢ çiçeği, ağacı, 
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kurdu kuĢu, börtü böceği yerel adlarıyla anlatılarına ağdırır 

YaĢar Kemal; bunları yontar, inceltir, yerelliklerini silerek dilin 

çevrimine katar. Anlatılarının dilsel diriliğini, tazeliğini sağla-

yan etkenlerden biri de budur: 

 Kırmızı dilli tez ayaklı kertenkeleler, dilleri dıĢarıda, bir top 

yalım çalmıĢlar gibi ordan oraya telaĢla koĢuyordu / Kınalı bir 

keklik zorbası uzun, kırmızı damarlı bir kayanın dibinde, mavi, 

parlak göğüsleri, kırmızı gagaları, ayakları, kara, ak çizgili ka-

natları, uçuk yeĢil dolgun gövdeleriyle eĢiniyorlardı… / Dağ süt 

beyaz bir duvar gibi yükseliyordu… Dağ soluklanır, gerinir 

gibiydi. / Kayadan kayaya uçan süzgün, muradına ermemiĢ kız 

gözlü, kederli geyikler. / HıĢım gibi bir yağmur yağıyordu. Ya-

ğan yağmur sapsarıydı. 

 YaĢar Kemal‟in anlatı evreninin bizdenliğinde geleneksel halk 

birikimini, çağcıllığın özsuyunda arındırıp onlara yeni boyutlar 

kazandırmasının büyük payı vardır. Halktan aldığını iĢler, yeni 

biçimlere dönüĢtürerek halkın düĢlerini, düĢlemlerini, özlemle-

rini, tutkularını, korkularını, sevinçlerini bu yolla dile getirir. 

Halkın ortak yaratılarından renkler, tatlar sızdırır anlatılarına. 

Sözgelimi, sözel ürünlerde kiĢiler nasıl dağla taĢla, ağaçla kuĢla 

konuĢur, dertleĢirlerse YaĢar Kemal‟de de yer yer görürüz bunu. 

Darda kalanlar, baĢı sıkıĢanlar, çaresizliğin karanlığında boğu-

lanlar nasıl söylen (mit) yaratır, yarattıkları söylene sığınarak 

mutluluğu bulmaya çalıĢırlarsa YaĢar Kemal‟de de vardır bu. 

Gelenekten yararlanma dedim de Carlos Fuentes‟in sorduğu 

soruları anımsadım; bir baĢka yazımda alıntılamıĢtım, ama yeri 

gelmiĢken burada da yineleyeyim: 

 … Bu dünyada babasız bir kitap, öksüz bir cilt var mıdır? BaĢ-

ka kitapların soyundan gelmemiĢ bir kitap? Ġnsanlığın yazınsal 

imgeleminin o ulu soyağacının bir dalı olmayan tek bir kitap 
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sayfası var mıdır? Öte yanda, gelenek yenilenmeksizin, yıllar 

boyu yaĢamıĢ öyküleri yeni yaratımlarla yeniden yeĢertmeksizin 

yaĢamını sürdürebilir mi? 

 Carlos Fuentes‟in bu sorularını, ondan çok daha önce YaĢar 

Kemal, kendi kendine sormuĢ gibidir. Yazınsal eylemiyle bunu 

her yönüyle doğrulayıp yanıtlamıĢtır; özellikle de, “… Gelenek, 

yenilenmeksizin, yıllar boyu yaĢamıĢ öyküleri, yeni yaratımlarla 

yeniden yeĢertmeksizin yaĢamını sürdürebilir mi?” sorusunu 

doğrulayan somut örnekler koymuĢtur ortaya: Ağrı Dağı Efsa-

nesi, Binboğalar Efsanesi, Üç Anadolu Efsanesi, Filler Sultanı 

ile Kırmızı Sakallı Karınca… YaĢar Kemal‟i yerellikten evren-

selliğe ağdıran yanları da bir bakıma onun bu eyleminden gel-

mez mi? 

Doğada hiçbir Ģey tıpatıp birbirine benzemez. Mevsimler gibi 

doğadaki görünümler de değiĢir. Halkın ve doğanın dilini ya-

zınsallığın suyuyla yıkayıp arındıran YaĢar Kemal‟in yapıt ve 

yaratılarındaki anlatım örüntüsü de değiĢkendir; birbirine ben-

zemez; dokularında değiĢik anlatım biçimleri iç içe geçer. An-

cak bunlardan biri, ağır basanı, betimlemedir; öykülemeyi de 

içinde taĢıyan türden bir betimleme. 

Bilinen bir gerçektir, en yalın tanımıyla sözcüklerle resim çiz-

me, imge oluĢturmadır betimleme; iĢlevi, anlatıcının istemine 

göre içsel ve dıĢsal ortamlar yaratmadır. ĠĢlevden yoksun bir 

betimleme anlatımın sırtında yüktür, akıĢkanlığı keser, ana yol-

dan sapmalara yol açar ya da sislendirir. YaĢar Kemal‟deyse 

iĢlevseldir betimleme; öyküleme temelli, kiĢilerin iç ve dıĢ dün-

yasını yansıtmaya dönük bir anlatım biçimidir. Bu yönden Ya-

Ģar Kemal, sözcüğün gerçek anlamıyla, betimleme ustasıdır. 

Nerden gelir betimlemelerindeki çarpıcılık? YalınlaĢtırarak 

söyleyeyim, bunların, yaĢamı en ince ayrıntılarıyla gözlemci bir 
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gerçeklikle yansıtmasından gelir; YaĢar Kemal‟in doğadaki 

varlıkların ve insanın ayırıcı özelliklerini derinlemesine tanıma-

sından gelir. Kendisi de söyler bunu: 

 … Çok arı, böcek, kurbağa, yılan, kaplumbağa, bukalemun 

gördüm. Bu hayvanların her biri doğayı kendine özgü biçimde 

yaĢıyordu. Bu açıdan insanlar da bu hayvanlardan farklı değil… 

GörünüĢte aynı büyüklükte, aynı renkte her böceğin, her yapra-

ğın, her çiçeğin, her kelebeğin bir kiĢiliği vardı. Bir uğur böce-

ğini alıyor –romanlarımda çok vardır– günlerce bakıyor ve onu 

öteki böceklerden ayıran Ģeyi bulmaya çalıĢıyor ve sonunda 

buluyordum. Her çiçeğin, her yaratığın bir özelliği vardı. Bu 

buluĢu yazarlık mesleğimde hep korumak istedim. 

 Anlatılarında doğayı ve insanı anlatmaya yönelik niteliksel, 

edimsel, açıklayıcı boyutlu değiĢik betimleme türlerine yer ve-

rir, yukarıya alıntıladığım kısa örneklerde görebiliriz bunu. Ne 

ki onlarla yetinmeyeceğim, bir baĢka örnek daha vermek istiyo-

rum. Önce Ģunu söyleyeyim, bugüne değin okuma yaĢantıma 

giren, değerleri üzerinde eleĢtirmenlerin, yazınbilimcilerin de 

birleĢtiği, yerli ve yabancı birçok roman okudum; ad sayıp dö-

kecek değilim, hiçbirinde, ama hiçbirinde Ortadirek‟teki “yılan-

ların seviĢmesi”ni anlatan türden etkileyici bir betimlemeye 

rastlamadım: 

 … Belki yarım metre, bir metre havaya kalkıyorlar, sarmaĢı-

yorlar, toprağa geri düĢüyorlardı. Renkleri de gittikçe değiĢiyor, 

kırmızıya çalıyordu. Zaman geçtikçe, havada sarılıp toprağa 

düĢtükçe daha çok kızarıyorlar, daha çok yükseliyorlar, nerdey-

se kuyruklarının ucuna dikilecekler… Ağızları açık, dilleri dıĢa-

rıda, uzamıĢ; gözleri kıpkırmızı. BaĢları köz gibi kızarmıĢ. Kır-

mızılık gittikçe aĢağılara doğru yayılıyor… DüĢtüler, kalktılar, 

aktılar, geldiler, sarmaĢtılar. Ġki de bir de Ģap diye toprağa dü-

Ģüyorlardı, yarı bellerine kadar her yerleri kıpkırmızı yalıma 
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kesmiĢti. Yalım gibi savruluyorlar, birbirlerine dolanıyorlardı. 

Uzayıp kısalan, esen yelle inip kalkan yalım gibi. Kıvılcımla-

nan. Nar çiçeği gibi. 

 Yılanların seviĢmesi Elif‟in önünde geçiyor. Günlerdir Çuku-

rova‟ya inen yollarda, kızgın güneĢ altında, yağmurda yağıĢta 

sürüklenmiĢ, günlerdir teni kocasının tenine değmemiĢ, tensel-

lik duygusu kabuk bağlamıĢ Elif‟in. Yılanların seviĢmesini sey-

rettikçe içinde bir Ģeylerin kımıldadığını, tensellik duygusunun 

derinden derine uyandığını duyumsar. Betimlemenin iĢlevi de 

budur iĢte, insanın iç dünyasını doğrudan ya da dolaylı biçimde 

yansıtma. Örneklendirdiğim betimlemenin güzelliği de bu yö-

nünden geliyor; yoksa bizi salt dıĢa dönük yabanıl bir ortama 

taĢımasından değil. 

Dilsel, söylemsel örüntüde gördüğümüz bu zenginlik, çeĢitlilik, 

YaĢar Kemal‟in anlatısal yaratılarında izlekten izleğe değiĢken-

lik gösterir. “Korku, öç alma, kan davası, yozlaĢma, çocukluk” 

gibi izlekler, kendi sözcük örgüsünü yaratır, onlarla iĢlenir. 

Yılanı Öldürseler‟deki çocuğun tragedyası, ana katilliğine yön-

lendirilme sürecindeki dil düzlemi güzel bir örneğidir bunun. 

Aynı dilsel, söylemsel değiĢkenliği, kan davası ve öç alma tut-

kusunu Demirciler ÇarĢısı Cinayeti‟nde de görebiliriz. Bu yön-

den iĢlediği her izleğin kendi sözlüğünü yaratan bir yazardır 

YaĢar Kemal… 

YaĢar Kemal‟in anlatısal ürünlerinin ayırıcı bir yanı da okurlar-

da bitmemiĢlik duygusu uyandırmasıdır. Gerçekte bu, her anla-

tının, bir sonraki anlatıya gebe olmasından doğan bir durumdur. 

Anlatılarının diriliğinde büyük payı vardır bunun. Ġnce Memed 

dörtlemesinde olsun, Dağın Öte Yüzü, Kimsecik, Akça Sazın 

Ağaları, Bir Ada Hikayesi üçlemelerinde olsun belirtmek iste-

diğim bu içsel bağıntı apaçık görülür. 
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Ġnsan yüreğinden yola çıkarak doğayı, bireyi ve toplumu anlat-

ma, YaĢar Kemal‟de temel bakıĢ açısıdır. Her anlatısının oda-

ğında insan vardır, doğa ve toplum vardır. Bunlar bütünsel ve 

sarmal bir örüntü içinde verilir. Doğada ve insanın duygu dün-

yasındaki değiĢimlerle toplumsal düzen arasındaki etkileĢimler 

kurmacasal gerçekliğin sınırları içinde yansıtılır. 

YaĢar Kemal, belirli bir yazınsal akıma bağlanabilir ya da “bi-

reyci”, “toplumcu”, “toplumcu gerçekçi”, “toplumcu romantik” 

türünden kalıplaĢmıĢ nitemlerle nitelendirilebilir mi? Hayır; 

nitelendirilirse eksikli kalır; çünkü onun anlatı evreninde insan, 

düĢleri, düĢlemleri, özlemleri, tutkularıyla doğal ve toplumsal 

çevresinden koparılmadan tümleĢik bir yapılandırmaya dönüĢ-

türülerek iĢlenir. 

Ġlle de YaĢar Kemal için bir nitelendirme yapılacaksa derim ki 

doğanın ve insan yüreğinin sözcüsüdür o. Ġnsanın uğradığı hak-

sızlıklara, aĢağılanıp hor görülmesine nasıl yazınsallığın sınırla-

rı dıĢına çıkmadan karĢı duruyorsa, doğayı tüketen, güzellikle-

rini yok eden güçlere de aynı tutumla karĢı çıkar. KuĢlar da 

Gitti, Deniz Küstü doğadan çalınan, yitip giden güzelliklerin 

ardından koparılmıĢ öfkeli çığlık değil midir? 

Stefan Zweig, Balzac Bir YaĢam Öyküsü adlı yapıtının bir ye-

rinde Ģöyle diyor: “Gerçek Balzac, yirmi yıl içinde sayısız dra-

mın, novellanın ve yazının yanı sıra hemen hepsi son derece 

önemli yetmiĢ dört roman yazan ve bu yetmiĢ dört romanda 

yüzlerce yöreden, evden, sokaktan ve iki bin kiĢiden kurulu ayrı 

bir dünyayı yaratan kiĢidir.” 

YaĢar Kemal‟in anlatısal türdeki yaratılarının sayısı bugün, 

nerdeyse kırkı aĢmıĢtır. Bunlarda bir “nüfus sayımı yapılsa” 

sanıyorum Balzac‟ınkilere yakın bir sonuç çıkar ortaya. Ġnce 

Memed‟den Poyraz Musa‟ya, Yel Veli‟den Adil Efendi‟ye, 
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Mustafa Bey‟e, DerviĢ Bey‟e; Meryemce‟den Hürüce Ana‟ya, 

Anacık Sultan‟a değin köyden kentten, obadan, kısaca değiĢik 

ortamlardan, dönemlerden anlatılarına girmiĢ kiĢileri düĢünerek 

söylüyorum; o da bunlarla kendine özgü bir dünya yaratmıĢtır. 

Yarattığı dünyaya kiĢi, yer, dil ve anlatım örgüsü yönünden 

bakarak Nâzım Hikmet‟in kendi Ģiirini nitelendirmeye dönük 

sözünü, YaĢar Kemal için de söyleyebiliriz. Ne diyordu Nâzım 

Hikmet: “ġiirimin kökleri yurdumun topraklarındadır.” YaĢar 

Kemal‟in yapıt ve yaratıları için de böyle değil midir bu? 

http://www.notosoloji.com/yasar-kemalde-doga-ve-insan-emin-

ozdemir/ 

11 Mart 2014 

23 Temmuz 2013  
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YaĢar Kemal'in Romanları 

 

Raymond Williams 

                                                                                    

Çeviren: Ali Özer 

 

Herhangi bir Ģey olabilen romanla her Ģeyin yapılabileceği 

söylenir. Gerçekten de, "roman" bir biçim değil de biçim-

ler topluluğu olduğundan, olağanüstü bir olaylar ve yaĢan-

tılar yelpazesini kapsayıp dile getirmesine olanak sağlayan 

bir esnekliüi olduğu görülür. Bütün bunlara karĢın, roma-

nın toplumsal de~iĢimin anlatımı için tek uygun biçim 

olduğuna inanmak da olanaklıdır. Ben bu inançtayım. Yıl-

lar önce The Long Revolution (Uzun Devrim) adlı kita-

bımda bunu betimlemeye çalıĢmıĢ, romanı "Toplumun 

temelde kiĢisel açıdan, kiĢilerin de, iliĢkiler aracılığıyla, 

temelde toplumsal açıdan görüldüğü " bir yazı türü olarak 

tanımlamıĢtım. "Bütünlenme denetlenicidir, ama kuĢku-

suz, irade yoluyla sağlanması söz konusu değildir. Eğer 

yapılabilmiĢse, bu yaratıcı bir buluĢ olur... " demiĢtim. O 

günden bu yana ne zaman bu türden çağdaĢ bir romancı 

örneği vermem istense, aklıma gelen ilk ad YaĢar Kemal 

olmuĢtur.  

Kendisinin bu tanımı kabul edip etmeyeceğini bilmiyo-

rum. Benim bununla anlatmak istediğim, romanları, akıl-

larda yer eden karekterleri için övdüğümüzde, onların sağ-

layabileceği baĢarının ancak bir bölümüne değindiğimiz-

dir. Romanın bize, D.H. Lawrence'ın dediği gibi, "insanı 

canlı" verebilmesi, kuĢkusuz onun özel bir niteliğidir. 
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Ama yalnızca kiĢisel boyuta yer verecek olursa, neredeyse 

farkında bile olmadan bir öznelliğe dalabilir ki, bu öznel-

lik gerçekten de elli yıldır Batı Avrupa'da ve Kuzey Ame-

rika'da yazılanlarda egemen olmuĢtur. Aykırı görünse de, 

bunun sonucunda, tümüyle kiĢisel olan birçok Ģey kaçırıl-

mıĢtır. Toplumsal boyut dıĢta bırakılacak olursa ya da yal-

nızca biriyierin, sanki özgürmüĢlercesine birbirleriyle iliĢ-

ki kurdukları ya da kuramadıkları bir çerçeveye dönüĢürse, 

ya da bunun da ötesinde toplum olguları yalnızca bir "arka 

plan" oluĢturursa, sonuç olarak yitirilenler insani düzeyde-

dir. ÇalıĢma, çatıĢma, yerleĢme ve tedirginlik gerçekleri-

nin ötesinde ya da üzerinde yer alan insanlar, bir yarı-

yaĢam sürdürmeye baĢlarlar. Bunun yanında, tanımın ikin-

ci yarısını anımsayacak olursak, "toplum" konusunda da 

en gerçek ve önemli olan, insanın kendisinde ya da onun 

aracılığıyla yaĢanan, ona ya da onunla yapılandır. ÇağdaĢ 

romanın bir türünde öznelliği savunan pek gözde bir eleĢ-

tiri, "toplumsal çıkarlar" adıyla andığı Ģeyleri sosyolojiye, 

siyasete ya da gazeteciliğe bırakır. Ancak, bu alanlarda en 

genelolgular betimlenip çözümlenebilse de, bunların söy-

lemleri içinde insanlar, yaĢayan erkekler ve kadınlar ola-

rak değil, yalnızca birer nokta olarak ele alınır. Süreçler-

den herhangi birinin, yani tüm sürecin gerçeklerinin tam 

olarak ortaya çıkabilmesi ise her zaman, en ayrıcalıklı ki-

Ģilerin yaĢamlarında bile hep görüldüğü gibi, en genelolan-

la en kiĢiselolanın iç içe geçmesine bağlıdır.  

Bunun da en yoğun olduğu zaman derin toplumsal değiĢi-

min yaĢandığı zamandır. Çünkü bu sırada bir yaĢam tarzı 

yine değiĢiklik gösteren kiĢilikler tarafından özümsenmiĢ, 
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bir baĢka yaĢam tarzı da dıĢ ekonomik ya da siyasal baskı-

larla, ya da iç geliĢmenin yarattığı sorunlarla - bunu zor-

lamaya baĢlamıĢtır. Bu yalnızca yaĢam tarzını değil, ger-

çek insanların vücutlarını ve akıllarını da etkiler olmuĢtur. 

ĠĢte bu noktada roman, karĢılaĢtırma kabul etmeyen uzak 

ve yakın etki alanına, çok yoğun yerel ve genel gücüne 

ulaĢır. ilk okuduğumdan bu yana YaĢar Kemal'in Ortadi-

rek adlı romanındaki unutulmaz yolculuğun aynı zamanda 

yoğun gerçeklikler de olan yoğun imgelerini kafamda ta-

Ģıdığımı biliyorum. Bu öncelikle, benim için yabancı bir 

ülkenin unutulmaz yaĢantısı değildir. BaĢkalarının emri - 

kayıtsız ve acımasız emri - altında çalıĢmak için yapılacak 

uzun ve sıkıntılı yolculuğun istenmeyen zorunluluğunu 

bildirecek doğal bir iĢareti bekleyen, yoksul ve korunma-

sız insanları anlamaktır ve yerinin olağanüstülüğü, benim 

için bunu daha genelleĢtirmektedir. Belirli bir durumdan 

söz edilmektedir, ama bu, çok sayıda birey ve topluluğun, 

korunmasız ve çoğu kez yaratılmıĢ yoksulluktan yola çıka-

rak, uzak, yabancı ve baĢkalarının denetimindeki keyfi 

yaĢam biçimine yaptığı yolculuktur. Bu yolculuk, Ģimdi 

bizi ayıran büyük uzaklığa karĢın, özünde sevgili Galler'i-

min tarihidir. Akıllarda yer eden yerel ayrıntılarıyla, yok-

sun bırakılmıĢ, değersizleĢtirilmiĢ kiĢilerin uzun ve hala 

sonu gelmeyen yolculuğunun, dünyadaki yoksulların sırtı-

na yüklenen zorunlu hareketliliğin - ki bu sık sık sözü edi-

len büyük kent hareketliğindeki sıçramadan çok değiĢiktir-

temel öyküsüdür.  

YaĢar Kemal'in yapıtlarında benim bu uzaklıktan üzerinde 

yazamayacağım ama durmadan okuyabileceğim çok Ģey 
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var. Ama, kısaca çalıĢmalarının benim için çok büyük bir 

anlam taĢıdığını söylemek ve kendisinin uzun ve zor yazı 

yolculuğunu sürdürmekte gösterdiği yeteneğe duyduğum 

saygıyı belirtmek istiyorum. Akçasazın Ağaları'nın bütün 

bu değiĢim örüntüsünü harekete geçirme yönünde daha 

geniĢ bir giriĢimin baĢlangıcı olduğunu gördüğümde, ya-

pıtlarını doğru kavramıĢ olduğunu anlayıp özellikle sevin-

dim. Görece hızlı derıiĢim süreci içinde olan ve görece 

katı ve eski alıĢkanlıklarından uzaklaĢmakta olan toplum-

lar, günümüzde, değiĢim gerçekliklerinin en güçlü örnek-

lerinin bulunabileceği, tek değilse bile, asıl kaynaklardır. 

Batı Afrika'da Achebe ile bunu duyuyorum; örnekler hızla 

çoğalıyor. Bu değiĢimlerden bazılarının çok erken baĢla-

mıĢ olsalar da hala bitmediği bir toplumda, kendi geçmi-

Ģimden ve bugünümden bunu biliyorum. Çoğunluğun de-

neyimine pek yer vermeyen bir kültür içinde, çoğunluk 

deneyimine kendilerini adadıkları için böyle bir kültür 

içinde yalıtılmıĢ duruma gelen yazarların, aradaki uzaklık 

ne olursa olsun, yüz yıIımızda insanlığın çoğunluğunun 

yaĢadığı bu geniĢ ve çok önemli deneyim sürecinde, birbi-

rini tanımaları, birbirlerini kabul etmeleri çok büyük önem 

taĢır.  
 (Adam Sanat, Ocak 1986)  

 

Çağımızın Büyük Romancısı YaĢar Kemal 1992 kitaptan alınmıĢtır.  

Hazırlayan Alpay Kabacalı-Tüyap Fuarcılık Yapım A.ġ. 
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        YaĢar Kemal‟in Kuşlar da Gitti Romanı ve                     

Almanca Çevirisindeki Renk Sözcükleri 

 

Tahir Balcı 
13

 

Abstract 

Chromatic lexical items in YaĢar Kemal‟s The 

Birds Have Also Gone and its the German Trans-

lation 

Not being a translation criticism and this particular 

study focusing on  chromatic lexical items in Tur-

kish and German are examined through Turkish ver-

sion and German translation of Y.Kemal‟s novel tit-

led “The birds have also gone.” For the study, ini-

tially, the categorization of chromatic lexical items 

in various theories has been reviewed.  As a conclu-

sion, it has been inferred that the conceptualization 

and lexical formation of the colors completely de-

pend on life experiences and sociocultural elements 

and they are relative phenomena in this regard. 

 

Renkler ve sınıflandırılması 

TDK‟nin Büyük Türkçe Sözlük‟üne14 göre kısaca cisimler tara-

fından yansılanan ışığın gözde oluşturduğu duyum diye tanım-

lanan renkler doğada varoluĢ biçimleriyle aynı olsa da, çok 

değiĢik etmenler nedeniyle nitel ve nicel açıdan çok farklı bi-

rimlerle sözlükselleĢtirilebilmektedir. Dolayısıyla sözlükselleĢ-

                                                      
13 Çukurova Üniversitesi, Eğitim Fakültesi, Yabancı Diller Eğitimi Bölümü, 

Almanca Öğretmenliği Anabilim Dalı 
14 http://tdkterim.gov.tr/bts/. EriĢim: 14.8.2012. 

http://tdkterim.gov.tr/bts/
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me, anlamsal ve biçimsel açıdan sık sık dilbilimcilerin ilgisini 

çekmiĢtir.  

ĠĢte bu çalıĢmada YaĢar Kemal‟in Kuşlar da Gitti romanı ile  

Almanca çevirisindeki renk sözcükleri sözlüksel anlambi-

lim (lexikalische Semantik) bağlamında sayısal ve karĢı-

laĢtırmalı olarak ele alınacaktır.  

Görecilere göre deneyimlerimiz kesintisiz, dizisel bir nitelik 

taĢır. Bu dizi, kültür ve çevreden etkilenerek uzlaĢıma dayalı bir 

Ģekilde bölünüp birleĢtirilir ve kavramlaĢtırılır, yani tamamen 

keyfidir, nedensizdir. Bunun en iyi örneği olarak renk spektru-

mu gösterilir. Spektrum üzerindeki renk geçiĢlerinin sürekli ve 

kesintisiz olduğu, belli bir noktada bir rengin bitip diğerinin 

baĢladığının söylenemeyeceği iddia edilir. Bu nedenle değiĢik 

dillerdeki renk sözcüklerinin sayısı o kadar değiĢkendir ki, ki-

milerinde sadece 5-6 renk sözcüğü varken, kimilerinde yüzler-

cesi mevcuttur. Ancak bazı kaynaklara (Berlin&Kay 1969; 

Kay&McDaniel 978; içinde: Holenstein 1985: 8-9) dayanılarak 

yapılan değerlendirmeye göre dilbilimsel, psikolojik ve sosyo-

lojik önkoĢulları yerine getiren temel renk sözcüklerinin sayısı 

maksimum 11 ile sınırlıdır. Eğer bir dilde bu 11 rengin tümü 

sözcükleĢtirilmemiĢse, var olanlar / olmayanlar rastlantısal de-

ğildir. Bir dilde sadece iki temel renk sözcüğü mevcutsa, bu 

renkler mutlaka siyah ve beyazdır. Üçüncü bir renk sözcüğü 

varsa, bu sözcük kırmızıdır. Dördüncü renk sözcüğü varsa, bu 

sözcük sarı ya da yeşil/mavidir.15 Yani beĢinci ya da altıncı renk 

olarak yeşil/mavi söz konusu ise dördüncü rengimiz mutlaka 

                                                      
15 Bundan dolayı bazı dillerde yeşil ve mavi aynı sözcükle karĢılanır. 

Bu veya iliĢkisini ifade etmek için Almancada blühn (blau&grün), 

Ġngilizcede grue (green&blue) kullanılır. Buna öykünerek acaba Türk-

çede mavil (mavi&yeĢil) diyemez miyiz? 
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sarıdır. Yedinci renk kahverengidir. Sayı 8-11 arasındaysa sıra-

lanma düzensizdir: gri/pembe/turuncu/mor (a.g.y.): 

 

 

 

Bu sıralama çoğu zaman tutarlılık gösterse de, renk adlarını ve 

çağrıĢımlarını tek etmenle açıklamak çok zordur. Örneğin yuka-

rıdaki tabloya göre birleĢik sözcük olan kahverengiyi anarenk 

olarak saymayıp Türkçede 9 anarenk kabul etmek gerekir. Zira 

turuncu, adını gösterdiği nesneden almaktadır ve anarenk sa-

yılmamalıdır. Öyleyse adlandırmayı etkileyen en önemli etme-

nin, kültürün temel direği olarak gördüğümüz çevre / doğa ol-

duğu düĢünülebilir. Dolayısıyla Vogt‟un da (2004: 239) belirt-

tiği gibi renklerin sözlükselleĢmesinde ve sınıflandırılmasında 

doğuĢtan gelen evrensel, dilsel nörolojik parametrelerin yanın-

da, kültürlere özgü açık parametrelerin varlığını ve ağırlığını 

göz önünde bulundurmamız gerekir. Yani renk spektrumu sade-

ce fiziksel açıdan (ıĢık dalgalarıyla ilgili olarak)  dizisel-

lik/süreklilik arz eder ve – görecilerin fikrinin aksine – algısal 

açıdan biliĢseldir (Holenstein 1985: 9).   

Berlin&Kay (bak. Vogt 2004: 59; Holenstein 1985: 29-30), 

renk sözcüklerini anarenkler ve ararenkler diye ikiye ayırırlar. 

Bu bölümlemenin ölçütleri Ģunlardır: 



             226         YaĢar Kemal 

 

 

 

 Anarenk sözcükleri yalındır (ak, kara; rot, gelb). 

 Anarenk sözcüğünün anlamını baĢka bir renk sözcüğü 

içeremez. Örneğin  -mtrak, -msI vb. eklerle türetilen 

sözcüklerin gösterdiği renkler anarenk değildir. 

 Anarenk sözcüğü belirli bir kavramla sınırlı olamaz, 

geneldir. Buna göre sarışın yalnız insanlarla, Almanca 

blond yalnız saçla ilgili olarak kullanılabildiğinden bu 

sözcükler anarenk sözcüğü değildir.  

 Anarenk sözcükleri, renklerde ilk dikkat çeken sözcük-

lerdendir. Örneğin birisine renk adları sorulduğunda 

öncelikle kırmızımtrak değil kırmızı, kahverengi değil 

siyah, turuncu değil mavi akla gelir. 

 

Emin olunamadığı takdirde aĢağıdaki ölçütlere baĢvurulur: 

 KuĢkulanılan sözcük, kuĢkulanılmayan sözcükle aynı 

biçimsel özelliklere sahip olmalıdır. Örneğin Alm. 

braun anarenk sözcüğü sınıfına girerken, Türkçe karĢı-

lığı kahverengi bazı biçimsel sınırlamalara takıldığı 

için16 anarenk sözcüğü sayılmaz.  

 Bir renk sözcüğü, nitelediği madde ile aynı biçime sa-

hipse, anarenk sözcüğü değildir. Buna göre Y. Ke-

mal‟de sık sık geçen bakır, anarenk sözcüğü olamaz. 

 Dile yeni giren yabancı renk sözcükleri kuĢkuludur. Bu 

yüzden orange, günlük dilde kullanılsa da ölçünlü Al-

mancanın anarenk sözcüğü değildir. 

 

                                                      
16 Büyük Türkçe Sözlük‟te kahverengimsi varken, *kahverengimtırak 

yoktur. 
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Kuşlar da gitti ve Almanca çevirisindeki renk sözcükle-

ri 

1. Mavi: Kullanım sıklığı açısından Y. Kemal‟in anılan 

romanında mavi ve türevleri 41 kere ile birinci sırada yer almıĢ-

tır. Burada Türkçenin renk sözcüğü zenginliğinin karĢısında 

çevirmenin çok değiĢik bağdaĢtırmalara baĢvurduğunu, hatta 

yanardöner maviyi çevirmeden atlamak zorunda kaldığını gö-

rüyoruz: yeşil mavi arası (blaugrün), som mavi (blau, reinstes 

Blau, tiefblau, jauchzendes Blau), duru mavi (dunkelblau), ka-

dife bir mavi (samtenes Blau; Blau, zart und samtig), maviye 

çalan (blau).  

2. Kırmızı: Kırmızı ve türevleri 29 kez kullanılmıĢtır; tü-

rev olarak kıpkırmızı, som kırmızı, kırmızı bakır (kupferrot)  

[diken], kırmızıya çalan birimlerini görüyoruz. Kırmızının bir 

öbekte beklenenin dıĢında anlamı pekiĢtirecek biçimde glutrot 

ile çevrilmesi bizi ĢaĢırtmamıĢtır;  köz sözcüğünün bire bir Al-

manca karĢılığının olmaması nedeniyle kırmızı anlamına gelen 

rot sıfatı, akkor anlamına gelen Glut ile pekiĢtirilerek glutrote 

Asche Ģeklinde bir eĢdizim (Kollokation) oluĢturulmuĢtur. Bu-

nun dıĢında anlamı pekiĢtirmek için kullanılan kıp- önekinin 

iĢlevini karĢılamak için kıpkırmızının eĢdeğeri olarak hochrot, 

glühendrot, majestätisches Rot gibi farklı birleĢtirmelere baĢvu-

rulmuĢtur. Bu kısa çalıĢmanın amacının çeviri eleĢtirisi olmadı-

ğı düĢünülürse, çevirmenin dil duygusunun her bağlamda aynı 

sözcüğü kullanmaya müsaade etmediğini, Almancanın bu kav-

ramla ilgili sözcük alanının daha dar kapsamlı olduğunu var-

saymak mümkündür. Kırmızı bu romanda kullanım sıklığı açı-

sından her ne kadar birinci sırada değilse de, Salman (1998: 

150) Türkçede en yaygın renk sözcüğünün kırmızı olduğunu 

vurgulamaktadır. 
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3. Kızıl: Türkçede kırmızının yanında parlak kırmızı renk 

anlamına gelen kızıl/kıpkızılı da söz konusu romanda 17 kere 

görmekteyiz. Almancada baĢka seçeneğe sahip olmadığından 

dolayı bu durumda da rot ya da bundan türeyen rötlich/blutrot 

kullanılmıĢtır.  

4. Al: Y. Kemal‟in aynı tümce içinde kullandığı kırmızı ve 

al, Almancada böyle bir nüans olmadığından dolayı çevirmeni 

zor durumda bırakmıĢ ve yazar eksiltme yaparak her iki sıfat 

için tek sözcük (rot) kullanmayı yeğlemiĢtir.  

Bayraktar (2005: 164) kırmızı, kızıl ve al ile ilgili araĢtırmasında 

kırmızılık anlamı açısından en açığının al, en koyusunun da 

kızıl olduğu saptamasında bulunarak bu üç renk adının düzan-

lamları (Denotation) açısından örtüĢse de yananlamları (Konno-

tation) açısından örtüĢmezlik olduğunu belirlemiĢtir.  

5. Sarı: 26 defa kullanıldığını saptadığımız sarı ve türev-

leri için de aynı Ģeyleri söylemek mümkündür. Burada sarı kar-

Ģılığı olarak, kullanıldıkları bağlam çok farklı olan iki Almanca 

sözcük görüyoruz: gelb ve blond (saç, kıl). Safran sarısı (Saf-

rangold) ise Almancada da anlam ve biçim açısında koĢuttur, 

ancak pekiĢtirici önekler söz konusu olunca Almancada her 

seferinde farklı bir yola baĢvurulması gerekebilmektedir; iĢte 

burada çevirmen, sapsarıyı zitronengelb  (= limon sarısı) ile 

karĢılamayı yeğlemiĢtir. Bayraktar (2006: 216), sarının bitki ve 

hayvan adı yapımında çok kullanıldığını ve 31 tona sahip oldu-

ğunu saptamıĢtır.  

6. Çakır: Beklenenin tersine çakır ve kendisinden oluĢtu-

rulan renk sözcüklerine 18 yerde rastlanmıĢtır. Çevirmenin ça-

kırı çevirirken de epey zorlandığını söylemek zor değildir, nite-

kim bu sözcüğü belli bir Almanca sözcükle bire bir vermek 

kolay gözükmemektedir: çakır: hell ( açık), hellbraun (açık 
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kahverengi), blaugrau (mavi gri), graublau (gri mavi), bläulic-

hes Grau (mavimsi gri), helläugig (açık renk gözlü); ala çakır 

(blaugrau).  

7. YeĢil: Ġncelediğimiz romanda yeşil (grün), yemyeşil 

(grellgrün) ve yeşilimtraka (grünlich) 14 kere rastlıyoruz.  Bu-

rada da çevirmenin pekiĢtirici iĢlevi olan yem- ön ekini yorum-

layarak keskin/parlak anlamına gelen grell sıfatıyla verme yo-

lunu seçtiğini görüyoruz. 

8. Ak: Bu renk sözcüğünün kullanım sıklığı – evrensel bir 

renk olduğu düĢünülürse - beklendiğinin tersine düĢüktür (12). 

Bir kere de apak saptanmıĢ, bu sözcükse Almancada sch-

neeweiß (kar beyazı) ile verilmiĢtir. Burada belirmemiz gereken 

bir Ģey daha vardır ki, o da akın eĢanlamlısı beyaza hiç rastlan-

mamıĢ olmasıdır. Bunu ak sözcüğünün Öztürkçe, yalın ve çok 

kısa, beyazın ise yabancı kökenli, biraz daha uzun ve sıfat ola-

rak kullanımının Türkçeye özgü (NiĢanyan: 2012) olmasına 

bağlayabiliriz.  

9. Kara: En temel iki renkten biri olan karanın ak sözcü-

ğüne benzer Ģekilde az kullanılması (9), keza beyaz gibi burada 

da siyahın bir kez bile kullanılmamıĢ olması ilginçtir. Bayrak-

tar‟ın (2004: 57) bunu karanın Türkçe olup Türkçenin bilinen 

en eski yazılı belgeleri olan Orhun Yazıtlarından beri kullanıla-

geldiği, siyahınsa Farsçadan dilimize geçip Türklerin Anado-

lu‟ya gelmeleri ve Ġslâm dinini kabul etmeleriyle birlikte kulla-

nılmaya baĢlandığı Ģeklindeki saptamasına bakılırsa, karanın 

Türk toplumunun dil psikolojisinin derinliklerinde yer aldığını 

söyleyebiliriz.  

Almancada kara ve türevleri için kullanılan sözcükler ise 

Ģunlardır: kara: schwarz; karaya çalan: fast schwarz; yalım 



             230         YaĢar Kemal 

 

 

 

karası: pechschwarz; kapkara: pechschwarz. PekiĢtirmelerde 

Almancanın yaĢadığı güçlüğü burada da görüyoruz. 

10. Pembe: Kullanım sıklığı düĢük olan bir sözcüktür (4) 

ve Almancada rosa / rosarot ile karĢılanmaktadır.  

11. Turuncu: 4 kez rastladığımız bu ararenk sözcüğü Al-

mancaya orange / orangefarben ile çevrilerek bire bir paralellik 

gözlenmektedir. 

12. Boz: 3 kez kullanılan ve farklı renkleri de (açık toprak 

rengi, kül rengi, gri) gösterebilen bu sözcük, bu nedenle Alman-

cada da braun ve grau gibi iki farklı sıfatla verilmiĢtir. 

13. Mor: 3 yerde görülen mor / mora çalan, her iki durum-

da da violett ile karĢılanmıĢtır. 

14. Bakır: Ararenklerden birisi olan ve 2 kez ortaya çıkan 

bu renk adı Almancada kupferrot ve kupferbraun ile verilmiĢtir.  

15. Ala  (Ģafak) [Morgengrauen] ve alacalı (bunt) olarak 

karĢımıza çıkan bu sözcük, sadece bir kez kullanılan ve Alman-

caya hellbraun olarak aktarılan ela anlamında da kullanılabil-

mektedir. 

16. Yanık: (ten): Ġki yerde saptadığımız bu ilginç kullanım 

(yanık / yanık tunç [ten]), Almancaya iki farklı Ģekilde aktarıl-

mıĢtır: braungebrannt ve kupferbraun.  

17. Kırçıl (angegraut) pekmez rengi (braun), kül rengi 

(aschfarben) kestane rengi (kastanienbraun) birer kere kullanı-

lan ararenk sözcükleridir.  

Sonuç 

Renk sözcükleri dilden dile büyük farklılıklar göstermektedir. 

Ne anarenkleri, ne de ararenkleri gösteren sözcüklerin sayısı 
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konusunda bir uzlaĢma söz konusu değildir. Berlin ve KSay‟ın 

(1969: 6; içinde: Holenstein 1985: 29) yaptığı sınıflandırmanın 

içeriksel ve biçimsel ölçütleri zaten her dile uygulanamadığı 

için renk sözcüklerinin evrensel bir geçerliliği yoktur. Ayırt 

edilen renklerin sayısı tamamen bir kültürü oluĢturan insanların 

yaĢam biçimiyle ve doğayla olan deneyimleriyle ilgilidir. Zira 

kültür ihtiyaçtan doğar. Eğer bir kültürün oluĢturucusu ve taĢı-

yıcısı olan toplum renk sözcüklerine gereksinim duyarsa, bu 

gereksinim ölçüsünde renk sözcüğü de oluĢturur. Buna en so-

mut örnek olarak Amazonlarda yaĢayan Pirahã halkını verebili-

riz.  Pirahãlar olağanüstü bir renk dünyası içerisinde yaĢamala-

rına karĢın, her açıdan çok sınırlı olan dillerinde17 renk sözcük-

lerine yer vermemektedirler (bak. Bredow 2006: 150-152).  

Dolayısıyla farklı dilleri konuĢan insanlar, aynı rengi farklı 

algılayabilmekte, farklı sözlükselleĢtirebilmekte, farklı sınıflan-

dırabilmekte ve ona farklı anlamlar yükleyebilmektedir. Bu 

anlamda Türkçe ve Almancada hangi renklerin anarenk, hangi-

lerinin ararenk oldukları tartıĢmasına girmeden Ģu saptamada 

bulunalım:  

Y. Kemal, toplamda 43 farklı renk sözcüğü kullanmıĢtır; buna 

karĢılık kullanılan Almanca renk sözcüklerinin sayısı 50‟dir. 

Almanca çevirideki renk sözcüğü sayısının fazlalığı Almanca-

nın renk sözcüğü açısından daha zengin olmasından değil, eĢ-

değer bulmadaki zorluklar nedeniyle çevirmenin sıkça açımla-

                                                      
17 Bu konuda yıllardır araĢtırma yapan budundilbilimci Daniel Everett 

(bak. Bredow 2006), Pirahã dilinde renk sözcükleri olmadığı gibi, 

yantümce, zaman kavramı, bildiğimiz anlamda sayı kavramı ve geç-

miĢ zaman kavramı da olmadığını; bu saptamaların bugüne kadar 

tartıĢmasız kabul edilen Chomsky‟nin yineleme (rekursiv) kuralına 

dayalı dilbilim kuramlarını sorgulanır hale getirdiğini ortaya koymuĢ-

tur.  
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malara yer vermesindendir. Her ne kadar Küçük‟e  (2010: 422-

423) göre ölçünlü Türkçede yalın ve birleĢik 180‟e yakın renk 

sözcüğü varsa da, Y. Kemal‟in romanındaki sayıyı azımsama-

mak gerekir; çünkü söz konusu romanda renk sözcüklerinin 

kullanıldığı bağlam çok kısıtlı olup neredeyse tamamı kuĢlarla 

ilgilidir. 

Ayrıca anlamsal olarak ak ve karanın bütün dünya dillerinde 

evrensel olması, bunların niteliksel ve niceliksel olarak yoğun 

kullanım sıklığına sahip olacağı anlamına gelmemektedir. Nite-

kim çeviri eylemi renklerin farklı kültürlerde farklı kullanımla-

rını bize açıkça göstermektedir. 
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   Bir Yazarın Krallığı Onun Çocukluğudur 
 

               1915‟te Van Ve Yazarın Ailesi - 1 

 

                                          Saba Kırer 

 

Ġnce Memed romanıyla tüm dünyada tanınan YaĢar Kemal 

daha çok Çukurova‟yla özdeĢleĢmiĢtir. Oysa onu anlama-

mız için Çukurova öncesini, ailesinin Çukurova‟ya göç 

etmeden önce bulunduğu coğrafyayı, tarihsel sürecin bu-

lundukları coğrafyaya etkisini bilmemiz, anlamamız ge-

rekmektedir.       

Ana-baba memleketi olan Van‟ı, Kafkas Cephesinde ya-

Ģananları, I. Dünya SavaĢı yıllarını, Rus ihtilalinin hemen 

öncesi Çarlık Rusya‟nın iĢgallerini, o dönemde Van ve 

çevresinde ağırlıklı olarak yaĢayan Ermenilerin durumunu, 

yine o dönemde çıkartılan resmi gazete, Takvim-i Veka-

yi‟de yayınlanan (1 Haziran 1915) Tehcir Kanununu, bu-

nunla beraber göç olgusunu da aydınlatmamız gerekmek-

tedir. 

YaĢar Kemal‟i anlamak onun zihnini besleyen damarlara, 

ailesinin yaĢadığı doğaya, çocuk YaĢar Kemal‟e, onun 

büyüsel bulutlarına, rüyalarına, nehirlerine bakmakla 

mümkündür ancak. Çünkü biliriz ki bir yazarın krallığı 

onun çocukluğudur. Çocuk Kemal‟in imgelemine bakmak, 

onun romanlarını daha iyi anlamamızı sağlayabilecektir. 
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Bu aynı zamanda Ġnce Memed‟i kahraman kılan özellikle-

rine yaklaĢmamızı da bir ölçüde sağlayacaktır, sanırım.  

Ailesinin köyü Van ilinin Muradiye ilçesine bağlı, Ģimdiki 

adı Günseli Kasabası olan Van Gölü‟nün kıyısında Emis 

Ġskelesidir. Kemal, annesinden dinlediklerini aktarır bize.  

Özellikle annesinin güçlü belleğinden, bir ladesi on dört 

yıl sürdürdüğünden, sonunda da annesinin lades dediğin-

den söz eder.  

Annesinin büyülü anlatımına hayran olan yazar, Kürtçeyi 

anlayıp- konuĢmasını annesinin destansı bir anlatımla 

Kürtçeyi konuĢmasına bağlar. Ailesin köyü, Esrük dağının 

eteğinde, Süphan dağının yakınlarındadır. Rus ordusu 

Süphan dağını güllelerle dövmeye baĢladığında aile de 

göçü baĢlatır. Bu göç olayını Ģu sözlerle ifade eder:  

“1915‟in bahar ayları olacak. Yukardan, Osmanlı ordusu-

nu bozmuĢ, Rus ordusu Süphan dağının oralardan top ses-

leriyle birlikte köye akıyor. Top gülleleri köyün içine dü-

Ģüyor. Güllenin biri de tam köyün ortasında büyük bir çu-

kur açıyor. Çukurdan sıcak sular fıĢkırıyor. Top gülleleri 

gittikçe sıklaĢıyor. Gölün içine de düĢüyor. Gölden minare 

boyu sular fıĢkırıyor göğe doğru. Bir anda köy toparlanı-

yor, göç baĢlıyor. Doğuya, Bendimahi suyuna doğru yürü-

yorlar. Yolda, el ele tutuĢmuĢ, Hazalla Zübeyde, ikisi de 

yakın akrabamız. Zübeyde sonradan Tahir amcamın karısı 

oluyor. Bir top güllesi parçası geliyor kızların biribirine 

tutuĢmuĢ ellerini alıyor götürüyor. Bendimahi köprüsüne 

geliyorlar ki, ne görsünler, ortalık kıyamet günü. Köprü-

nün önüne insanlar yığılmıĢ, taĢmıĢ... Millet köprüyü 
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geçmek için biribirini kırıyor. Rus ordusu da arkalarında, 

gölü, üst baĢlarındaki Esrük dağını, ortadaki düzlüğü top-

lar durmadan dövüyor. Yaralananlar, ölenler, kalabalıkta 

ezilenler... Ortalık toz duman... Ferman okunmuyor. Yor-

ganlarını, döĢeklerini suya atıp üstünden geçmeye çalıĢan-

lar.”  

Göç böylesi bir ortamla baĢlatılmıĢtır. Ancak dönemin 

Ģartları, gerek iklimi, gerek taĢıt araçları, gerek beslenme 

koĢulları, gerek sağlık durumları bakımından bakıldığında 

nasıl bir göç yolu ve nasıl bir yöntem izlenecektir, ayrı bir 

konu? Yine bunu yazarın kendi anlatısından yola çıkarak 

baktığımızda göç güzergâhı neden Diyarbakır üzerinden 

çizilmiĢtir? Pek açıklanmaz. Ancak o dönemin tarihsel 

yapısını göz ardı etmemiz gerektiğini de belirtmeliyim. 

Nihayetinde içinde Osmanlı Devletinin de bulunduğu 

Dünya SavaĢı verilmektedir. Ki Osmanlı Devleti Enver 

paĢa komutasında bulunan SarıkamıĢ- Kars Cephesini 

Ruslara karĢı kaybetmiĢtir.  

 Ailenin göçü baĢlattığı dönemde Luvan aĢiretinin baĢında 

Sadık Bey‟in amcası Gulihan Bey bulunmaktadır. Sadık 

bey Gulihan Bey‟e göç sırasında destek olmaktadır.  

Yine annesinin ağzından aktarımına göre: “Vana Mar-

din‟den de aĢağıya çöle ilerlemiĢlerdir. Köyden ayrıldıkla-

rında yanlarında çokça paraları vardır ailenin.  Dönemin 

Ģartları gereği çölde ölümler görmüĢler. Önce annesinin 

babası Aco. Sonra babasının ortanca kardeĢi Salih yitmiĢ-

tir. Ailenin yüreğini paralayan asıl Ģeyse ölülerini çölün 

kumlarına gömmüĢ olmalarıdır.  
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Babaanneyse göç güzergâhı boyunca oğullarına kök söktü-

rür. Oğullar yol boyunca sırtlarında taĢımak zorunda kalır, 

annelerini. Özellikle de Sadık Bey sırtında taĢımaktadır 

annesini. Yine de Çukurova‟ya gelinceye kadar defalarca 

kaçmayı baĢarır. Babaanne köyüne, Van‟a geri dönmek 

için direnmektedir. Her fırsatta kaçmaya çalıĢır.   

Atları olmasına rağmen, büyükannenin sırtta taĢıma nede-

nine net bir yanıt vermekse güçtür. Bunun olası nedeni 

atların binek değil, yük taĢıma amaçlı kullanılmasıdır. Bir 

diğer nedeni ise zaten hasta olan büyükannenin Çukuro-

va‟ya kadar incinmeden taĢınmasını sağlamaktır. Hem bu 

nedenleri anne de, amca Tahir Bey de onaylamıĢtır üstelik.  

 Amerika‟da yayınlanan bir Ermeni anılarında, o dönemde 

sokaklarda sürülerce köpek ve çocuk kaldığından söz edi-

lir. Sahiplerini kaybeden köpekler ve kimsesiz kalan ço-

cukların olduğu bir dünyadan ibarettir artık Anadolu. Me-

zopotamya çölü, Güney Doğu, Doğu Anadolu savaĢta öldürülmüĢ, 

sürülmüĢ Ermenilerin, Kürtlerin, Türkmenlerin, Azerilerin, Yezidi-

lerin, Nasturilerin, Asurilerin, Süryanilerin sahipleri yok olmuĢ 

köpekleriyle, babasız- anasız kalmıĢ çocuklarıyla dolup taĢmıĢtır. 

Aile göç sırasında çok güzel bir çocuk yitirtir, sekizinde ya 

da dokuzundadır çocuk. 1938‟de Adana‟da ortaokulda 

okurken Adana Ulu Camisi önünde dilenen bir kiĢiye rast-

layan YaĢar Kemal dilencinin birisiyle Kürtçe girdik, ilk 

olarak bir Ģehir görüyorum, o da bomboĢ. Bu bomboĢ Ģeh-

rin içinden geçerken bir korktum, bir korktum. Böyle ür-

künç veren bir Ģey bütün ömrümde görmedim. Bir de Van 

hapishanesinde öldürülen eĢkıya amcamın kanlı giyitlerini 
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hapishane avlusunun kapısındaki çırılçıplak bir ağaca as-

mıĢlardı. Babam, biz kaçarken çetesini dağıtmıĢ, eĢkıyalığı 

bırakmıĢ, bizimle birlikte yola düĢmüĢtü. Ağabeyim Mahi-

ro dağdan inmemiĢ, sonradan duyduğuma göre kocamın 

amcası oğlu YüzbaĢı ReĢit Beyin birliğine katılmıĢ, Rusla-

ra karĢı savaĢını sürdürmüĢ.”  

Söylentilere göre YüzbaĢı ReĢit Bey kurmay yüzbaĢıymıĢ. 

Kafkas Cephesi‟nde Bitlis‟te Ruslara karĢı savaĢırken al-

nından vurularak öldürülmüĢ. Bir Ġstanbullu, okumuĢ bir 

kız olan karısıysa aĢireti bırakmamıĢ, ölünceye kadar aĢi-

retin evinde kalmıĢ. Ailede herkesin ayrı bir macerası var-

dır.    ReĢit Bey‟le karısının aĢkının da olağanüstü bir aĢk 

hikâyesi açıktır. Mahir dayının öldürülmesi ise apayrı bir 

konu, ayrı bir yaradır.  

  Van kalesinin dibinde bir hafta kalan aile sonrasında Di-

yarbakır köylerinde konaklamaktadır. Oradan Mardin‟e  

konuĢtuğunu görür, yanına yaklaĢır, o zamanlar Kürtçesi iyidir, 

ona adını, memleketini, köyünü sorar. KarĢısına çıkan kiĢi, göç 

sırasında yitirilen çocuktur. Kadirli‟deki akrabalara haber verilir. 

Ona ġakir amca sahip çıkar.  

Bu çocuk yittiğinde aç susuz kalmıĢ. Çocuk sürüleriyle birlikte 

dolaĢmaya baĢlamıĢ. O dönemde silahlı atlılar bir yerde bir çocuk 

görmesinler hemen öldürüveriyorlarmıĢ. Silahlı atlılar öyle çok 

çocuk öldürmüĢler. Bu atlılar, göçmenleri, Yezidileri, daha çok 

Yezidileri öldürüyorlarmıĢ. Yitik çocuk, bir Ģeyi hiç unutmamıĢ. 

Gözleriyle görmüĢ. GörmüĢ de yüreği paramparça olmuĢ. Çölde 

bir tepe, Araplar çöldeki tepelere tel dikiyorlarmıĢ. Çoluk çocuk, 

kadın erkek, kız delikanlı, yaĢlı koca, koca karı tepeye doldurmuĢ 

yüzlerce insanı atlılar. Uçan atları varmıĢ altlarında, parlayan kılıç-
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ları varmıĢ ellerinde. Atlılar, ellerindeki uzun değneklerle tepenin 

yöresine halkalar çıkmıĢlar. 

Bu atlıların onlara Yezidi dediklerini belirtir yitik çocuk. 

Ve gördüklerini aktarır: 

 “ Ellerini göğe açmıĢlar, doğan güne dönmüĢler, türküler, 

çok yanık türküler söylüyor, ağlıyorlardı.” Öyle ki atlılar, 

onların yöresine halkalar çizmiĢ, çekip gitmiĢ. Bir tek atlı 

bile kalmamıĢ. Buna rağmen tepenin üstündekiler kaçma-

mıĢ. O sırada çocuklar kum tepesinin arkasında, saklanmıĢ 

onlara bakıyor, acıyormuĢ. Çocukların arasında bulunan 

Ģehirli Hasan onlara Yezidi dendiğini bilmekteymiĢ. Yezi-

dileri bildiğini, yörelerine çizilen halkayı geçip dıĢarı çık-

madıklarını belirtmiĢ bu Hasan. Az sonra atlıların gelip 

onları öldüreceğini bildikleri halde kaçamazlar, demiĢ Ha-

san. Gerçekten de öyle olmuĢ.  

Orada bulunan çocukları da öldürmüĢler. Az bir zaman 

geçtikten sonra atlılar tozu dumana katarak çölden çıkmıĢ-

lar. Ġki yüz kadar varmıĢ sayıları. Onları izleyen çocuklar 

saklanmıĢ, kuma gömülmüĢ. Atlılar tepeye çıkmıĢ. Bir 

çığlık almıĢ dünyayı, dünya sarsılmıĢ. Öğleye doğru, tepe-

den bir tek kiĢinin iniltisi geliyormuĢ. Hepsini kılıçla doğ-

ramıĢlar. Tepeye koĢan çocuklar, vardıklarında bir çocuk, 

on yaĢlarında anasının ölüsü altında kalmıĢ. Karnında ya-

rası var. Hasan gidip köyden ilaç getirmiĢ ona. Çocuk iyi-

leĢip aralarına katılmıĢ. Köy soygunlarında, talanlarda, 

dövüĢlerde en yiğidiymiĢ. Sonra da baĢa geçmiĢ. Belki 

emrinde beĢ yüz altı yüz çocuk olmuĢ.  
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 Yiten çocuk, yani lakabı Kotey olan kiĢi, Ulu Caminin 

önünü mekan tutmuĢ. Orada bulunan cemaat ona bakmıĢ. 

Kotey oraya gelmeden evvel nasıl gözlerini yitirdiğini 

anlatır. Çocuk sürüsüyle beraber Besni‟de evleri talan et-

tikten sonra onları takip eden köylülerin çok çocuk yaka-

ladığını, onları öldürdüğünü belirtir. Adamlardan birinin 

kendini yakaladığını ama öldürmeyeceğini sandığı anda 

baĢına geleni Ģu sözlerle aktarır. “Yüzüme bir süre baktı, 

yazık, dedi, seni öldüremeyeceğim. Ne güzel bir çocuk-

sun, Allah da seni ne yakıĢıklı yaratmıĢ. Ben bu sesleri 

duyunca daha çok sevinmiĢtim. Sonra adam belinden han-

çerini çekti, beni yakaladı önce sağ gözüme soktu, sonra 

da sol gözüme. BayılmıĢım, ne kadar baygın kalmıĢım 

bilmiyorum. Beni çocuklar uyandırdı. Seslerinden anla-

dım, bizim çocuklar değillerdi. Üç yüz, dört yüz kiĢi ol-

duklarını söyleyen daha kalabalık bir çocuk topluluğuydu. 

Nereye gittilerse beni de bırakmadılar, birlikte götürdüler. 

Bir köyde de baktırdılar. Cerrah gözümü iyi ettikten sonra 

beni gelip aldılar. Cerraha para da verdiler. Ġki üç yıl sonra 

hükümet geldi bizi topladı. Öteki çocukları okullara verdi-

ler. Ben de burasını, Ulu Caminin önünü mekân tuttum. 

Allah razı olsun, cemaat bana baktı.” Kotey iĢte bu dö-

nemde kendisi gibi yitmiĢ, kendisi gibi gözden olmuĢ bir 

kızla evlenir. Üç çocuğu olur.  

Aile Çukurova‟ya ulaĢtığında ellerinde avuçlarında ne varsa tü-

kenmiĢ. Yazarın babası endiĢe içinde düĢünürken, annesi iĢi anla-

mıĢ, babasına; “endiĢelenme hiç,” demiĢ, “buraya kadar elimizi 

harama uzatmadık, bir buçuk yıl, o kadar yok yoksulluk çektik 

de... Bundan sonra da uzatmayacağız.” Belindeki kemeri çıkaran 

annesi babasına uzatmıĢ. Babası “olmaz,” demiĢ, “bu senin evlilik 
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armağanın. Tek kardeĢinin armağanı, bunu alamam.” demiĢ olsa 

da annesi babasını ikna etmiĢ.  

Babası Yörük obasına gitmiĢ, Yörük ağasının çadırına varmıĢ. 

Ağaya kemeri göstermiĢ, hal böyle böyle, demiĢ. Yörük ağası da 

kemeri almıĢ, evirmiĢ çevirmiĢ, hayran hayran kemere bakmıĢ:  

“bu kemer çok pahalı bir kemer” bunu alacak bir adam Adana‟da, 

Ġstanbul‟da bile zor bulunur, demiĢ. Sonra kemere bakarak bir süre 

düĢünmüĢ ve demiĢ ki “Pazarcık Beyi HurĢit Bey alabilir” bunu 

kendisi çok ağa bir adamdır, cömerttir, insandır, seni de aldatmaz 

diye eklemiĢ.  

HurĢit Bey‟in evine varmıĢ. HurĢit Bey yazarın babasının macera-

sını öğrenince onu çok iyi karĢılamıĢ. Buyur etmiĢ, güzel yemekler 

çıkarttırmıĢ ona, birlikte yemek yemiĢler. Ondan sonra babası, “hal 

böyle böyle HurĢit Bey,” demiĢ. HurĢit Bey kemeri eline alınca 

gözleri fal taĢı gibi açılmıĢ. “Ben bu kemeri alamam,” demiĢ. Ke-

mer ancak padiĢahlara layık bir kemermiĢ. Biz kimiz, bu kemeri 

almak kim, diye babasına çıkıĢmıĢ. Babası dayatınca HurĢit Bey 

kemeri alıp karısına götürmüĢ, oradan da iki kese altınla dönmüĢ. 

“Bu para senin kemerinin karĢılığı değil. Bana söz ver, ne zaman 

bu kadar paran olursa gel, kemerini al.” Böylece babasıyla ağa söz 

kesmiĢ, el sıkıĢmıĢlar. Babası sevinç içinde merdivenlerden aĢağı 

inerken HurĢit Bey‟in hatunu yolunu kesmiĢ, ona bir kese altın 

daha uzatmıĢ, “bu kemere bu da az,” demiĢ. “Ne zaman paran 

olursa gel, bu kemer senindir. Haydi güle güle, yolun açık olsun.” 

DemiĢ.  

Eve gelince annesi onun kemeri sattığını yüzünden anlamıĢ. O 

sevinçle göçü yüklemiĢler, bir yarım saat gitmiĢler ki, yolun so-

lundaki çalıların arasından bir inilti gelmiĢ. 

Büyük anne “Bir inilti duydum,” diye oğlu Sadık Bey‟e söylemiĢ. 

Annesini sırtından yere indirmiĢ oğul, çalıların arasına gitmiĢ 
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bakmıĢ. BakmıĢ ki, bir çalının dibine sokulmuĢ, bir avuç kalmıĢ, 

bir deri bir kemik bir çocuk. Çocuk ölü, ne ses, ne soluk. 

Yazarın babası, annesine çalıların içinde bir çocuk ölüsü, bulundu-

ğunu belirtmiĢ. Yazarın büyük annesi kıyameti koparır.  “Bir Müs-

lümanın ölüsü böyle dağda kalamaz, kurda kuĢa, çakala köpeğe 

yem olamaz. Onu gömmeden, buradan bir yere gidemem.” der. 

Sadık Bey çaresiz ölüyü kucaklar ki, ölü kucağında gözlerini açar. 

Sonradan çocuk, niçin iĢi çakal öldüye vurduğunu söylemiĢ. O, 

çocukları her gördükleri yerde öldüren atlılardan olduğunu sanmıĢ 

aileyi. Çocuğun adını sorduklarında “Yusuf” adını fısıldamıĢ, ço-

cuk. Çocuğun yaralarında kurt kaynaĢıyormuĢ. Göçü oraya çöz-

müĢler. Çocuğu tepeden tırnağa yumuĢlar. Büyük anne otlardan, 

reçinelerden ilaçlar yapmıĢ, çocuğun yaralarını o ilaçlarla sıvamıĢ. 

YedirmiĢler içirmiĢler, çocuk ilk olarak, kendine gelmiĢ, yazarın 

babasını görünce de gülümsemiĢ. Çocuk kendine gelsin, diye üç 

gün aile orada beklemiĢ. Çocuk birazcık kendine gelince de yola 

düĢmüĢ Osmaniye‟ye gelmiĢler. Yusuf‟u orada doktora götüren 

aile, onu tamamen iyileĢtirmiĢ.  

YaĢar Kemal, Yusuf‟u Ģu cümlelerle anlatır: “Yusuf, babamı cami-

de öldürdükten sonra anam, durmadan bir kargıĢta bulunuyordu. 

„Büyük ana mezarında yatmasın, kemikleri çatırdasın da cehen-

nemde yansın. Her Ģey onun hiç yüzünden oldu.‟ Bu kargıĢını da 

Nigar Hatun ölünceye, son soluğunu verinceye kadar yineledi.” 
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Çocukluğunun Krallığında, 

Çocukların Ġnsan Olduğu Köyden Ankara‟ya – 2 
 

         BaĢak Hülya Ekmekçi 

 

Aile geçici süreyle konakladıkları Osmaniye‟den Toprakkale‟ye 

gelir. Büyük ana, güçlüklerle geçen göç yolunda beyaz badana-

lı, iki katlı bir ev düĢler, Kemal Sadık‟ın babası Bir Türkmen 

Bey‟inin konağına yerleĢerek büyük ana Hırde Hatun‟un düĢü-

nü gerçekleĢtirir ama Hırde Hatun o gece yaĢama veda eder, 

Toprakkale mezarlığına gömülür. 

DeğiĢim döneminde Kadirli‟de yaĢayan Ermeniler gidince hazi-

neye kalan evlerin, tarlaların göçmenlere verildiğini bilmeden 

Ġskan Komisyonu‟yla görüĢmeye giden baba durumu öğrenir; 

“Anam, yuvasından atılmıĢ kuĢun yuvası baĢka kuĢa 

hayr‟etmez” dediği Arif Bey‟le tartıĢma sonucunda Kadirli‟deki 

Ermeni evini kabul etmez. Sinirlenen Arif Bey aileyi, jandarma-

lar eĢliğinde o zamanlar Kadirli‟ye bağlı olan Hemite Köyü‟ne 

gönderir. 

Köylülerin yardımıyla çitleri kamıĢtan, damı sazdan, diledikleri 

renkte bir huğ yapar yerleĢirler.  

Mor, mavi kayalık bir dağın koyağındaki Hemite köyünün 

önünden akar Ceyhan ırmağı. Irmağın ardında Akdeniz‟e uza-

nan deniz gibi görünen ova mavidir, sarıdır, yeĢildir.  

YaĢar Kemal doğduğu Hemite köyünü Ģöyle anlatır; “Ben Ki-

likyanın bir köyünde doğdum. Burası eski çağlarda çok önemli 

bir bölgeydi. Saint Paul‟ün doğduğu Tarsus Kilikya ovasının 

Akdeniz‟e yakın bir düzlüğünde. Bugün de büyücek bir Ģehir. 

Çiçero Kilikya Valisiydi. Ünlü Diyoskarides (Dioscorides) ça-
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ğının en büyük hekimi bir Kilikya Ģehri olan Anazarbosta doğ-

du. Bugün bu Ģehrin harabelerinin adı, Anavarza. 

Kilikya‟nın Ģimdiki adı Çukurova. Çukurova Akdeniz‟le Toros 

dağları arasındaki düz, çok bereketli bir ovadır. Ova, Ceyhan‟ın 

(eski adı: Pyramos) Seyhan‟ın (eski adı: Saros) dağlardan indir-

diği topraklardan oluĢur.” 

Yıllar geçtikçe Toroslar‟dan toprağın sürüklenmesiyle geniĢle-

yen ovayı, köyünü anlatmayı sürdürür; “Köyüm Çukurova‟nın 

karnına doğru yürümüĢ kayalık bir dağın koyağında. Kayalar 

çok mavi, çok mor… Koyağın günbatısındaki sivri kayalığın 

üstünde bir ortaçağ kalesi var. Ceyhan ırmağının ötesi Akde-

niz‟e kadar hep deniz gibi gözüken, mavileyin düz ova...” 

Ġlkokulu bitirdikten sonra verilen nüfus cüzdanında 1926 yazsa 

da YaĢar Kemal doğum tarihini kendi uğraĢlarıyla Çukurovalı-

ların yayladan döndüğü Ekim sonları 1923 olarak saptar. 

Evin avlusunda babasının kendisi için kestirdiği kurbanı izler-

ken halasının eĢinin elinden kayan bıçakla gözünden yaralanır, 

sağ gözünü kaybeder.  

 Dört buçuk yaĢında babasının göç yolunda rastladığı, iyileĢtirip 

büyüttüğü oğulluğu Yusuf‟un, babasını vurduğu an‟a tanık olan 

Kemal Sadık kekeme olur. Türkü söylerken geçen kekemeliği 

on iki yaĢına dek sürer. Okur- yazar olunca bütünüyle iyileĢir. 

Art arda gelen kayıplar ailede derin üzüntülere neden olur. Ba-

basının ölümüne inanmak istemez, ona kırılır, küser ama her 

Ģeye karĢın evde, köyde dokunulmazlığı vardır. 

Köyün çocuklarını ardına takarak, diğer köylerden karpuz ka-

vun çalmalar, dağlardan mantar, böğürtlen toplamalar, kuĢ av-

lamalar, düĢ gücünü zorlayan türlü yaramazlıklara karĢın her 

istediğini yerine getiren arkadaĢlarla geçen çocukluk döneminde 
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taĢlar yerli yerine oturmaya baĢlar. Doğanın dilini çözmeye 

baĢlarken gittikçe fakirleĢen aile arkadaĢının babası Ġsmail 

Ağa‟yla ortak olur. Ağa tarlasını verir, onlar eker, biçer, hasatta 

ürünün yarısını ağaya verir. Henüz sekiz yaĢında olması haksız-

lıkları fark etmesine engel değildir. Ağanın oğluyla birlikte bu 

duruma baĢkaldırsalar da ellerinden bir Ģey gelmez. 

Köye gelen çerçinin borç defterine bir Ģeyler yazdığını gören 

Kemal Sadık, merakla ne yaptığını sorar, çerçiden aldığı yanıtla 

okula gitmek, okur- yazar olmak ister. 

O dönemlerde bölgede halk Ģairleri köy köy dolaĢır Ģiirler söy-

ler, Kemal sadık da halk Ģairleri gibi Ģiirler söylemeye baĢlar. 

Türküleri “AĢık Kemal” adıyla ünlenir, Ģair ünü yakın köylere 

yayılır. 

Karacaoğlan, Dadaloğlu, Abdale Zeyniki, AĢık Ali Ģiirleri, ço-

cukların insan sayıldığı köyde dinlediği destanlar, öyküler, mit-

lerle daha da büyür düĢ dünyası. Ġçinde neler yoktur ki? 

Özgürce yaĢanan çocukluk, doğayla iletiĢim, tahmin edilemeye-

cek denli birikime neden olur. 

VaroluĢunun, doğanın bir parçası olduğunun farkında her geçen 

gün biraz daha zenginleĢir anıları, imgeleri. 

Babasının çok sevdiği arkadaĢını yitirir, ardından uzun bir ağıt 

söyler ama ertesi gün unutur.  

Bu olaylar ufkunu açar, ya AĢık Kemal‟in yüreklendirdiği; “Sen 

bu yaĢta bu kadarsan sonunda Karacaoğlan gibi olacaksın,” 

sözlerle Ģiirini, ağıtlarını, türkülerini söyleyecek, ya da aklında-

kileri unutmamak için okuma yazma öğrenecek.  O okulu tercih 

eder, okuma- yazmanın büyüsüne kapılmıĢtır bir  kez… Aileden 

habersiz koyulur yola. Üç ayda okur- yazar olacaktır. Öğretmen 

okula kabul eder ama Kemal Sadık‟ın giyimini uygun bulmaz, 
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okul gereçleri olmadığını görür, incitmeden gerekenleri söyler, 

ona bir defter kalem, alfabe verir. AkĢama değin yazar, çizer, 

karalar bitirir defteri. Büyük bir sevinçle eve döner. Amcasının 

desteğiyle yeni giysiler, defterler, kalemler alınır, okulla kalma-

yıp bulduğu her yere; dağlara, taĢlara, duvarlara yazar. Üç ay 

sonra gazete okumaya baĢlar.  Okuldan ayrılmak istese de öğ-

retmeni kabul etmez. Kasabada devam eder okuluna. Sınıf ar-

kadaĢı AĢık Mecit en az kendisi kadar ünlüdür saz çalıp büyülü 

Ģiirler söyler, Kemal Sadık‟a sazın inceliklerini öğretir ancak 

beĢinci sınıftayken yitirir arkadaĢını. Bunun üzerine çok ağıtlar 

yakar duyanı ağlatan…   

Ġlkokulun son sınıfındayken,  Toroslar‟dan gelen ünlü destancı 

AĢık Rahmi‟nin karĢısına çıkarılır. Öğretmeni Abdullah Zeki 

Çukurova da oradadır. AĢık Rahmi‟yle sabaha dek çatıĢırlar, 

Karacaoğlan gibi olacağından kuĢkusu olmayan AĢık Rahmi, 

küçük bir saz armağan eder, birlikte Anadolu‟yu dolaĢarak des-

tanlar, türküler söylemeyi önerir Kemal Sadık‟a. 

Önünde yine iki yol vardır. Adana‟da ortaokula gitmek ya da 

AĢık Rahmi‟yle dağların yolunu tutmak. Uzun bir süre düĢünür, 

okul ağır basar. Ekonomik koĢullar uygun değildir okumaya, o 

günlerde aile sıtmadan periĢan, amca da bir ağanın yarıcısı ol-

muĢtur.  

Bu durumların farkında olan, Kemal Sadık‟ın okuluna devam 

etmesini isteyen öğretmeni Abdullah Zeki Çukurova girer dev-

reye. Kasabanın zenginlerinden topladığı parayla giysi, ayakka-

bı alır. Okulu bitirmeye yetecek kadar parayı da bir köĢeye ko-

yar ancak Kemal Sadık öğretmeninden kaçar, ne de olsa Abdale 

Zeyniki‟nin diz çöküp destanlar söyleyerek onurladığı bir ev-

dendir. Öğretmeni, amcasının desteğiyle bir otobüse binerek 

Adana‟ya gideceğini öğrenir ancak bunu fark eden Kemal Sa-
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dık‟a ulaĢamaz çünkü Kemal Sadık öğretmenine yakalanmamak 

için Adana‟ya yürüyerek gidecektir. 

Adana‟da ilk kez gördüğü bir elektrik direğinin dibinde dinle-

nirken bu gür ıĢığa ĢaĢırır sonra ırmak boyunca kenti dolaĢır. 

Bir sinemaya girer, yaĢamının ilk filmi “Mücrim Çocuk”u izler. 

O yaz Adana‟da, çocukların da çalıĢtırıldığı bir çırçır fabrikası-

na girer. Fabrika müdürü Aslan Bey‟in yatacak yer verdiği fab-

rikada geceleri çalıĢır, derslerini yapar, gün içinde okuluna gi-

der. Kasabanın soylu zenginlerinin yardımını kabul etmeden 

sürdürür eğitimini.  

Yaz tatilinde döndüğü köyünde kendi evleriyle birlikte birkaç 

ev ekonomik koĢullar nedeniyle yaylaya çıkamaz. Sıcaktan 

kaynayan Çukurova‟da köyünün yakınlarındaki Anavarza kaya-

lıklarından baĢlayan Akçasaz bataklığındaki kuĢ türleri ilgisini 

çeker. Kayalıklarda uçuĢan yüzlerce kara, kızıl kartal, bulutlar 

gibi uçuĢan renk renk kuĢlar, flamingolar, rüzgârlar gibi esen 

kelebeklerle düĢleri ak bulutlu, renklidir. Alabildiğine zengin, 

verimli pamuk tarlaları, bin çeĢit arının kaynaĢtığı binlerce çi-

çek, güçlenen doğa dostluğunun resmidir. Kimi yazlarda da bir 

akrabasının bostanında karpuz, kavun bekçiliği yapar. EĢkıya-

larla ilk o bostanda karĢılaĢır, çınar ağacının altına kazdığı çay-

karaya 
18

 dizer soğutur geceden kavun karpuzları, hem eĢkıyala-

ra hem de, sıcaktan yanan köylülere ilk serin kavun, karpuzu 

orada ikram eder. Çınarın adı artık “Deli Kemal”dir. Bildiğimiz 

“deli” değildir anlamı; yiğit, cömert, iyi anlamındadır da. Ġstan-

bul‟daki evinin bahçesinde çınar ağacı olan YaĢar Kemal; 

“…Bilmiyorum, o çınar daha duruyorsa adı belki de daha Deli 

                                                      
18  Çaykara (TDK): Çay kenarında çıkan göze, kaynak pınar.  

 



             248         YaĢar Kemal 

 

 

 

Kemal‟in çınarıdır. ġu demektir ki, bu dünyada kitaplarımdan 

baĢka bir de çınarım var,” der… 

Bostan bekçiliği döneminde eĢekarıları, sarı arılar, balarılarını, 

köyün üzerinde türlü oyunlarla civcivleri kapmak için dönen 

kartalları usanmadan izlediği gibi demirci ocaklarını, marangoz 

uğraĢlarını da dikkatle izler.  Kıpır kıpır doğanın kucağında 

karĢısına çıkan tüm varlıklarla kurduğu dostlukların arasında 

kendi deyimiyle “sarıca, boncuklu arılar,” da vardır. Kuyrukla-

rında mor, kırmızı, yeĢil, mavi, sarı halkaların rengini dilediği 

kadar çoğaltır. 

Ekin böceği adını verdiği yeĢil, kırmızı, sert kabuklu varlıkların 

uçarken kanadının altındaki kırmızılığı izlemek en büyük tutku-

sudur. Karıncalarla dostluk kurulmaz mı? Hem de uzun bacaklı 

kırmızı karıncalar. Tarlada hızlı koĢan, gözden kaybolana dek 

izlendiğini bilen kırmızı karınca oldu mu hiç?   Belki karınca 

bilmedi ancak dünya biliyor bu ilgiyi, sevgiyi. 

Böceklerle iletiĢim sürerken çiğdemler, kengerler, yaban margi-

ritleri, nergisler, sümbüller, gelincikler, çeĢit çeĢit bitkiler de 

tanıklık eder bu aĢka. O zamanlar bilmez Kemal Sadık bu denli 

zengin doğanın yakın gelecekte hastalıktan, kıyımdan zarar 

göreceğini, türlerin azalacağını, kimilerinin yok olacağını... 

Belki de bu yüzdendir kabına sığmayan araĢtırmacılığı, belki de 

bu yüzdendir tekdüzelikten kaçması. Gözlerinin önünde yitip 

giden doğal güzellikleri önce kendi anlamalı sonra dünyaya 

anlatmalıydı. Bilmeyen, öğrenmeyen kalmamalıydı… 

Arılardan, böceklerden sonra yavruyken yakalayıp beslediği, o 

nereye giderse ardından gelen kekliğe ilgi duyar, ölümleriyle 

büyük üzüntüler yaĢar ama her seferinde baharla birlikte bir 

keklik daha besler. Onun büyülü dünyasında öyle bir canlı var-

dır ki o da kırlangıçlardır. “…Çocukluğumda her evin içinde, 



                                          249           ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 2015 

 

 

 

tavanında bir kırlangıç yuvası bulunurdu. Kırlangıç kutsal kuĢ-

lar oldukları için yuvalarını kimsecikler bozamazdı. Uzun bir 

süre de kırlangıçların o kocaman sarı ağızlı farfaracı civcivlerini 

seyrettim. Daha onları yazamadım. O büyük büyüyü yazabile-

ceğimi hiç sanmıyorum...” der. 

Pamuk çapalama, pamuk toplama, ekin biçme, traktör Ģoförlüğü 

yapar. Pamuk tarlasında iĢçiyken biriktirdiği parayla gittiği 

Mersin‟de on yedi yaĢında Akdeniz‟le tanıĢır. Denizle ilgili çok 

kitap okuduğundan dolayı hiç ĢaĢırmaz. 

16. yüzyılda yaĢadığı sanılan Karacaoğlan‟ın köyünde yaĢama-

nın getirdiği bir sorumluluktur Karacaoğlan Ģiirleri söylemek. 

Zengin bir Türkçenin konuĢulduğu köye gelen destancılardan 

AĢık Murtaza, Küçük Memet, Güdümen Ahmetle tanıĢır. Çolak 

ÖkkeĢ, Gavurdağlı AĢık Hacı, Karacaoğlan ve Dadaloğlu‟dan 

sonra bölgenin en ünlü ozanlarıdır.  

“Bir yanım kan içinde, bir yanım düĢlerin büyüsündeydi. Bir 

yanımda çangal bıyıklı kanlı eĢkıyalar, at hırsızları, bir yanımda 

büyük destancılar, bir yanımda tüyden ince Karacaoğlan‟lar, bir 

yanımda 1865 Kozanoğlu baĢkaldırısının Ģiirini söyleyen Türk 

Tarihinin en büyük baĢkaldırı Ģairi Dadaloğlu…”  Der. 

Dadaloğlu‟nu Ġsmail Ağa‟dan duyar, defalarca anlattırır öykü-

yü. Ġsmail Ağa usanmadan yineler anlatmayı. Kemal Sadık se-

kiz yaĢlarında dinler bu öyküleri. Kendiyle birlikte büyür düĢ 

dünyası, dili. “Bana hiçbir zaman çocukmuĢum gibi köyde kim-

se davranmadı. BaĢka çocuklara da… Ben köyden ayrılıp Ģehre 

düĢünce çocukların çocuk olduğunu anladım. Elbette çocuktuk 

biz de… Ama hiç kimse bizi küçültücü bir davranıĢta bulunma-

dı. Bizim köyde çocuklar da insandı. Bizi çok Ģeylerde büyük-

lerden ayırmıyorlardı. Büyük destancıları bizler de büyüklerle 

birlikte sabahlara kadar dinliyorduk. Kimse bize bunlar çocuk, 
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bu büyük destanları anlayamazlar demiyordu. Ve ben çocuklu-

ğumun krallığında hiçbir engel tanımadan dolaĢıyor, canımın 

her istediğini istediğim gibi yapıyordum.”   

YaĢar Kemal‟i YaĢar Kemal yapan her varlığa duyduğu sevgi, 

engel tanımaz, ele avuca sığmaz, ucu bucağı görünmeyen öz-

gürlük tutkusu değil de nedir? En önemli unsur doğadır; O bilir 

onun ayrılmaz bir parçası olduğunu. O çocuk, çocukluğunun 

krallığında, yaĢamının her anında onunladır… 

Kadirli‟de arzuhalcilik yaptığı 1950 Nisan‟ında, komünizm 

propagandası yapması nedeniyle dövülen Kadirlili gencin kur-

duğu Çukurova Komünist Partisi‟nde adının geçmesi nedeniyle 

hapse girer. Halkın çıkardığı dedikodu mitinge, hatta linç giri-

Ģimine dönüĢür. Halk yatıĢtırılır, Kozan hapishanesine gönderi-

lir, linç giriĢiminden kurtulan Kemal Sadık iĢkenceden kurtula-

maz. Üstelik mahkeme dönüĢü karĢılaĢtığı, zamanında ailesinin 

yardımını gören eĢkıya Hilmi‟nin tehdidiyle karĢılaĢır. Çok 

sürmeden Hilmi tarafından bıçaklanır. Bu olayın ardından on 

yedi kiĢinin kaldığı koğuĢta güç koĢullar altında yaĢar. Bir süre 

sonra serbest bırakılır. 

Kadirli‟ye döner, arzuhalci dükkanını yıkmıĢtır belediye. Ora-

daki bir akasya ağacının altında iĢine devam etmeye çalıĢsa da 

iĢler pek de düĢündüğü gibi gitmez.  

Bu arada Kozan‟daki celselerin sonunda aklanır. Neyse aklan-

mak, o ne zaman karalanmıĢtır ki?  

Müdür; “Çukurova‟da kalmayın. Hemen Ġstanbul‟a gidin. Ora-

da, Yeni Cami‟nin arkasında da arzuhalcilik yapar, hayatınızı 

kazanabilirsiniz. Sizi burada öldürecekler. Yazık olacak öldürü-

lürseniz. „Bebek‟ hikayesini karım da okudu. Edebiyattan iyi 

anlar. Merakından sizi görmeye mahkemeye kadar geldi. Ben 
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de dilinize, ustalığınıza hayran kaldım. Bana söz verin buralarda 

durmayacaksınız.” 

Söz verir vermesine ama iĢler eskisi gibi değildir artık. “O ko-

müniste arzuhal yazdırmayın!” diyerek yol kesen adamlar var-

ken nasıl toparlayabilir ki yol giderlerini? 

1951 yılının Nisan‟ında yanına sonradan Sarı Sıcak baĢlığı al-

tında toplanacak olan öykülerden oluĢan yazılarını, daktilosunu, 

Arif Dino‟nun armağanı olan resimleri alarak bir akrabasıyla 

Ankara‟ya giderken düĢünür; Kadirlide defalarca evinin basıla-

rak ne kadar kitap, basılmamıĢ yazı varsa jandarmaların alıp 

götürüĢünü. Folklor derlemelerinin bir kısmı, Demir Çarık adını 

verdiği romanı, Ahmet Doğan adlı kiĢinin baĢından geçenleri 

yazdığı belgeleri aynı biçimde yitiriĢini bir bir geçirir gözünün 

önünden… “YaĢasın Türk FaĢizmi! Sarı Sıcak, öteki yazılar 

nasıl kurtuldu diyeceksiniz. Arzuhalciyim ya, daktilom var ya, 

yazıları daktiloya çekmeye baĢladım. Üçer kopya yazıyordum. 

Her kopyayı da bir arkadaĢımın evine saklıyordum. Ġstanbul‟a 

gelirken onları evlerden topladım. ĠĢte Sarı Sıcak candarmanın 

elinden böylece kurtulmuĢ oldu.” 

Birkaç gün sonra ulaĢır, sevinçle karĢılanır Abidin Dino‟nun 

evinde. Güzin Hanım‟la, o zamanlar Dil Tarih Coğrafya Fakül-

tesine Fransız Edebiyatı Doçenti olan Oktay Rıfat da oradadır. 

Neler yapacağını anlattığı Oktay Rıfat Ģakacı bir ses tonuyla; “ 

Kemal, sen bütün bunları bir ömürde mi yapacaksın?”  sorusuna 

ĢaĢırarak yanıt verir; “Bir ömürde yapacağım… iki tane ömrüm 

yok ki…” Oktay Rıfat‟la aralarında bir espri olur; “Bunların 

hepsi bir ömürde mi?” 

Güzin ve Abidin Dino  Oktay Rıfat‟la Kemal‟i yalnız bıraktığı 

süre içinde anlatır, anlatır Kemal, romanlarından, kahramanla-

rından. 
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Elinde bir keseyle dönen Abidin Dino‟ya Ġstanbul‟a gideceğini, 

Arif Bey‟le görüĢtüğünü, Cumhuriyet gazetesine aldıracağını 

söyler.  Arif Bey, Nadir Bey‟in eski dostudur. Adana‟da Arif 

Dino‟yu ziyareti sırasında Nadir Bey‟in eĢine Arif Bey‟in hey-

kellerinden armağan ediĢini anımsar, birbirlerini sevdiklerini 

fark eder. Kemal umutludur Arif Bey‟den ancak bir olumsuzluk 

söz konusu olursa Orhan Kemal‟le konuĢtuğunu söyler. 

Orhan Kemal‟le yapacakları iĢi anlatır; “Orhan daha önce Ada-

na‟da sebzecilik yapmıĢ, sermayeyi kediye yüklemiĢti. ġimdi 

Ġstanbul‟a gelecek, bir el arabası alacak içine sebze dolduracak 

mahalle mahalle dolaĢıp satacaktık. Orhan, „Sen güçlüsün,‟ 

diyordu, „arabayı sen sürersin, ben de bağırırım, geçinir gide-

riz.‟ Ben romanlarımı, sen hikayelerini yazarsın. Belki yazdıkla-

rımızdan da para kazanırız.” Abidin Bey; “Ya gelmezse!” de-

yince, Orhan‟ın sınıf arkadaĢının Adana Verem SavaĢ Derneği 

BaĢkanı olduğunu, onu iĢe aldığını ancak  o dönem toplumun 

siyasi görüĢ farklılıkları nedeniyle iĢine son vermek zorunda 

kaldığını, zorunlu olarak Ġstanbul‟a geleceğini söyler. Abidin 

Bey‟in ısrarla Orhan gelmezse ne yapacağı sorusuna; “Gelir, 

gelmezse Yeni Cami arkasında arzuhalcilik yaparım,” yanıtını 

verir, Abidin Dino, Oktay Rıfat, “Arzuhalcilik iyi iĢtir.” diyerek 

durumu kabul eder. Bir konu da paradır, cebinde beĢ lirası ol-

duğunu anlayan Kemal‟e uzatılan kesede Güzin Hanım‟la Abi-

din Dino‟nun birikimi vardır. Kabul etmek istemese de almak 

zorundadır çünkü baĢka bir seçeneği yoktur. 

Otobüse kadar eĢlik eder Abidin Dino, Oktay Rıfat. Otobüs 

kalkmak üzereyken vedalaĢır, sarılırlar, Abidin Bey söyleyecek 

sözü var da söylemeye çekinir gibi öylece kalır. Yanına gidip 

neler olduğunu soran Kemal‟e utanarak; “ Sen oradan bana 75 

kuruĢ versene,” deyince Kemal her Ģeyi daha iyi anlar, evde ne 

kadar para varsa toparlanmıĢ kendisine verilmiĢ. Kemal 75 ku-
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ruĢu Dino‟ya verir, ardından da, “Abidin Bey o yetmiĢ beĢ ku-

ruĢ size ananızın sütü gibi helal olsun,” diye bağırır. 

 

Cumhuriyet‟te Röportaj Yazarlığı, Roman Denemeleri 

 

1951 yılında Ġstanbul‟a gelir bir otele yerleĢir. Yeni Cami‟nin 

arkasındaki birkaç arzuhalcinin oralarda kuĢ uçurtmadığını fark 

eder, adliye civarında da durum aynıdır. Arzuhalcilik yapama-

dan parası biten Kemal, Gülhane Parkı‟nda yaĢamaya baĢlar. 

Son parasıyla aldığı oltaları Sarayburnu‟nda denize atar. ġansı 

yardım eder, tuttuğu üç kilo balığı satar satmaz kendine maltız, 

kömür alır. Ġlerleyen günlerde balığın bir kısmını satar, bir kıs-

mını da kendine ayırır. 

Orhan Kemal gelir gelmesine ancak daha önce düĢlerini kur-

dukları birlikte çalıĢma düĢüncesini eyleme geçiremezler. Or-

han Kemal‟in de koĢulları ağırdır. Gülhane Parkı‟nda, kapı al-

tındaki evde söyleĢirler… 

Mayıs ayında Arif Dino‟yla buluĢur. Arif Dino “Bebek” adlı 

öyküyü Cumhuriyet‟ten Nadir Nadi‟ye götürür. Henüz YaĢar 

Kemal‟le tanıĢmadan öyküsünü okuyan Nadi,  onunla görüĢmek 

için Cumhuriyet‟e davet eder. Ertesi gün heyecanla gittiği 

Cumhuriyet gazetesinin kapısındaki bekçi, saçı sakalı, kılık 

kıyafeti yüzünden onu içeri almaz, Nadir Nadi‟nin Avrupa‟ya 

gittiğini söyler. Uzun bir süre aynı Ģekilde kapıdan geri çevrilen 

YaĢar Kemal bir dostunun aracılığıyla ulaĢır Nadir Nadi‟ye.  

“Bebek” in yayımlanacağı Cumhuriyet‟ten röportaj yazarlığı 

teklifi alır. Bundan böyle adı YaĢar Kemal‟dir. 

Ġlkini Diyarbakır‟da yaptığı röportajı Ģöyle anlatır YaĢar Kemal; 
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 “Nadir Nadi Bey bana, „Senin Türkçen iyidir‟, demiĢti ya... 

Ben de dört sayfalık ilk röportajı dört günde döndüre çevire, 

yaza yırta yazdım, gazeteye postaladım. Sonra surları, bu surlar 

Çin Seddi‟nden sonra dünyada ikinci uzun surlardı, surların 

dibindeki insanları yazdım... Kaç röportaj yazdım, bilmiyorum. 

Ardından da daktilomu, bavulumu otelde bırakarak yaya köyle-

re düĢtüm. O sıralar memlekete traktör gelmiĢ, her toprak ağası 

birkaç traktör birden almıĢ, yarıcılarını da dıĢarı atmıĢlardı. 

Diyarbakır ovasında topraksız kalmıĢ, göçebe olmuĢ aileler 

ovayı doldurmuĢlar, nerelere gideceklerini bilemiyorlardı. Onla-

rı da yazdım. Yayan yapıldak birçok köy dolaĢtıktan sonra Di-

yarbakır‟da iĢim bitti, oradan Van‟a geçtim. Tuğdan vapura 

bindim Van‟a gidiyordum. Gönderdiğim röportajlar gazetede 

yayımlandı mı, ya da yayımlanmadı mı bilemiyordum. Geminin 

güvertesinde bir subay oturuyordu, yakasında da yılan vardı. 

Anladım ki doktor. Doktorun yanında da bir tomar Cumhuriyet, 

belki yirmi tane. Gazeteyi açmıĢ okuyordu ki, adımı gördüm. 

Bendeki sevinci tahmin edin bakalım. Hemen doktorun yanına 

koĢtum, heyecanla, “Gazetenize bakabilir miyim yüzbaĢım?” 

diye sordum. YüzbaĢı heyecanıma ĢaĢırdı. ĠĢi anlattım. “Siz 

YaĢar Kemal‟siniz değil mi,” dedi. “Evet,” dedim, gazetelere 

saldırdım. Gönderdiğim tüm röportajlar “Anadolu Notları” baĢ-

lığı altında çıkmıĢtı. Hepsini okudum. YüzbaĢı okumuĢ, kültür-

lü bir insandı. Benim heyecanıma ĢaĢkınlıkla bakıyordu. Yüz-

baĢıya heyecanımın sebebini anlatmak zorunda kaldım. Eğer 

röportajlarım yayınlanmasaydı, ErciĢteki akrabalarımın yanına 

gidecek, orada arzuhalcilik yapacak, Cumhuriyet‟e borcumu 

ödeyecektim. Bir de gazeteciliğe ilk adımımı atmıĢtım. Sanırım 

bu iĢi artık tutturacaktım. 

YüzbaĢı, “ġu talihe bakın,” dedi, “iyi ki sizinle karĢılaĢtık. Bu-

rada Akdamar Adası‟nda Ermenilerden kalma bir kilise var. Bir 

yapı baĢeseri. Bugünlerde bunu yıkıyorlar. Yarın sizi oraya 
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götüreceğim. Bu kilise bu toprakların eseri, isterse Ermeniler 

yapmıĢ olsun. Ġnsanlığın malı, kim yaparsa yapsın. Bana ve 

ülkemize yardım edebilir misiniz?” 

“Çok yeni bir gazeteciyim, elimden ne gelir ki...” 

Bir de çekiniyorum. Böyle iĢlere karıĢırsam geçmiĢim ortaya 

çıkar, baĢladığım iĢten, daha baĢlamadan olurum, diye. 

Bir ikindi üstü Van iskelesinde gemiden indik, yüzbaĢı Dr. Ope-

ratör Cavit Bey beni Van‟ın tek oteline götürdü. Yarın buluĢ-

mak üzere ayrıldık. YüzbaĢı sabahleyin erkenden geldi beni 

almaya. Akdamar Adası‟na gidecektik. Bizim o zamanki Van 

muhabirimiz Ġlyas Kitapçı‟ydı. AltmıĢ yaĢlarında olgun, güzel 

düĢünceli bir kiĢiydi. YüzbaĢıyla önce onu görmeye gittik, o, 

kilise üstüne daha kötü Ģeyler anlattı, elinden geleni de gelme-

yeni de yapmıĢ, bir türlü yıkımın önüne geçemiyormuĢ. Vali de 

çok iyi, Ģair bir kiĢiymiĢ ya emir almıĢ, hiçbir Ģey yapamıyor-

muĢ. 

Ġlyas Bey, bana, “Nadir Nadi‟ye telefon edelim, bizi anlar, dur-

dursa durdursa bunu Nadir Bey durdurabilir,” diye bir düĢünce 

attı ortaya. “Nadir Bey‟e telefon edip, sorunu ona anlatalım.” 

“Olur,” dedim ben. 

Doktorla Akdamar Adası‟na doğru yola çıktık. Van Gölü de 

büyülü bir suydu. Andan ana rengi değiĢiyordu. Küçük bir ka-

yıkla adaya çıktık. Kiliseye daha sıra gelmemiĢti ya, kilisenin 

yakınındaki küçücük Ģapeli hemen hemen yıkmıĢlardı. 

YüzbaĢı: 

“Ben gelinceye kadar, bu kiliseye bir kazma bile vurmayacaksı-

nız. Ben Vali‟ye gidiyorum,” diye buyurdu. 
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ĠĢçiler hazır ola durdular. ĠĢçilerin baĢı, “BaĢ üstüne komuta-

nım,” dedi. Van‟a geldik. Cumhuriyet‟e telefonu açtık. O gün 

akĢama kadar bekledik, telefon açılmadı. Ertesi gün gene er-

kenden gazeteye telefonu açtık. Birkaç saat sonra Nadir Bey 

karĢımdaydı. Olayı yüzbaĢıdan öğrendiğim kadarıyla anlattım. 

Nadir Bey: 

“Üzülmeyin,” dedi. “Avni Bey bu iĢi halleder. Onu iyi tanıyo-

rum, uygar bir kiĢidir.” Avni BaĢman o yıl Milli Eğitim Baka-

nıydı. 

Ġki gün sonra Ġlyas Kitapçı, yüzbaĢı Dr. Operatör Cavit Bey‟le 

otelime geldiler. Sevinç içindeydiler. Avni BaĢman Vali‟ye 

yıkımı durdurmaları için telgraf çekmiĢ. Akdamar Kilisesi‟nin 

kurtuluĢ günü 25 Haziran 1951 günüdür. Ondan yıllar sonra, 

sanırım Amerika‟da, Ġngiltere‟de olabilir, büyük bir Dünya 

Mimarisi Tarihi çıktı. Kitabın kapağına Akdamar Kilisesi‟ni 

koymuĢlardı. Kitabı Nadir Bey‟e götürdüm, “ĠĢte bu baĢeseri 

insanlığa siz armağan ettiniz.” 

Nadir Bey öyle engin gönüllüdür ki, kiliseyi insanlığa armağan 

ettiğini bir türlü üstüne almaz. Bir süre Van‟da dolaĢan YaĢar 

Kemal Emis‟e gider, akrabalarını görür, yeraltındaki köyleri 

yazar, Ġstanbul‟a döner. Röportajlarının ses getirdiğini öğrenir. 

1909 da tahttan indirilen “Kızıl Sultan” Abdulhamid‟in özel 

doktorunun torunu olan ve birçok dil bilen Thilda Serro!‟yla  

evlenir.  

Roman denemelerine 1946-47 yıllarında baĢlar. Önce Ġnce Me-

med, ardından 1954 de Teneke‟yi yazar.  Ġnce Memed, 1956 

yılında Varlık dergisinden ilk roman ödülünü alır. Baskılar ne-

deniyle derginin sahibi YaĢar Nabi ödülü kaldırır. O günleri 

YaĢar Kemal Ģöyle anlatır; “Seçici kurul Türkiyenin en seçkin 
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edebiyatçılarıydı. Seçici kurulda Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 

Nurullah Ataç, ReĢat Nuri Güntekin, Ahmet Hamdi Tanpınar, 

Suut Yetkin gibi kiĢiler vardı. Dokuz kiĢilik seçicilerden yedisi 

oyunu Ġnce Memed‟e vermiĢti. O yıl gene “Varlık”ta bir anket 

baĢlatıldı. Okuyucular Türkiye‟nin en iyi romancısını seçecek-

lerdi. Bir de okuyucular büyük bir çoğunlukla Ġnce Memed 

yazarını seçmesinler mi! Sanıyorum YaĢar Nabi o yıl bazı ya-

zarların ellerinden canını zor kurtardı. Bir daha ölünceye kadar 

öyle bir anket açmadı.”  

Sıkıntılı bir dönemde, Cumhuriyet‟ten bir yıl izin alır, yarım 

bıraktığı Ortadirek‟i bitirir. 

1957 yılında Nâzım Hikmet‟in desteğiyle Sovyetler Birliği, 

Bulgaristan, 1961‟de Ġngiltere‟de yayımlanan Ġnce Memed, 

Ġskandinavya, Fransa, Amerika‟da ünlenir. Diğer kitapları otuz 

kırk dile çevrilir.  

    “Zilli Kurt” Öyküsü 

“Bir de beni Çukurova‟da köpek gibi kovaladılar, yıllarca. Bir 

iĢe giriyordum, izimi yitirtiyordum. Bir hafta on gün sonra polis 

mi, candarma mı, ne zıknabutsa geliyorlar beni iĢten çıkartıyor-

lardı. Batos ırgatlığı yapıyordum. Günde on beĢ saat, kırk, kırk 

beĢ derece sıcak altında. Orada bile beni rahat bırakmıyorlardı. 

Elli yedi kiloydum. Belki otuzdan fazla iĢe girdim çıktım birkaç 

yılda. Sonunda arzuhalciliği buldum da rahat bir iki lokma ek-

mek yiyebildim. Bir de traktör Ģoförlüğümde izimi yitirdiler. O 

yıllar da mutlu yıllarım. 

Özünde, Ġnce Memed‟den önce Ģu yukarda anlattıklarımın ro-

manı yazılmalıydı. Ama çok tembelim. Bir de yaĢamımın tam 

gerçeğini yazamam, diye korkuyorum. Ġnsan hep kendine yon-

tar ya, ben de kendime yontacağımdan kuĢku duyuyorum. ġu 

yaĢam hikayemi “Zilli Kurt” hikayesiyle bitireyim. 
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Doğu Anadolu‟da koyun sürülerine, koyun damlarına kıĢın 

acıkan kurtlar girer, koyunlara saldırırlar, bir koyunu alıp gö-

türmezler, bütün bir sürüyü ısırırlar, yaralarlar, parçalarlar ka-

çarlar. Kurdun diĢlerince yaralanmıĢ koyunlar iflah olmaz, ölür-

lermiĢ eninde sonunda. ĠĢte böyle köye kurt girdiğinin sabahı 

köylüler atlanırlar, kurtların ardına düĢerlermiĢ. Kurdu, kurtları 

yakalayınca fiske bile vurmazlar, sağlam bir zincirle, kopmaz 

kiriĢle kurtların boğazına birer zil takar onları bırakırlarmıĢ. 

Kurtlar kurda kuĢa, hiçbir canlıya, koyuna keçiye, eĢeğe, dana-

ya, hiçbir yaratığa yaklaĢamazlar açlarından ölürlermiĢ. 

ĠĢte Türkiye Cumhuriyeti Hükümetleri de bu kurt metodunu 

köylülerden öğrenmiĢ, her hoĢuna gitmeyen insanın boynuna bir 

zil takıp bırakıyordu bozkıra. Ben sizi bilmem, benim gençli-

ğimde boynumda hep zil oldu. ArkadaĢlarımın da. ĠĢte yazıla-

cak roman budur. Ya korkumdan yazamadım, ya da gene kor-

kumdan. “Zilli Kurt” olma korkusu korkuların en belalısıdır.” 

       __________________________ 

Kaynak: 

YaĢar Kemal Kendini Anlatıyor/ Alain Bosguet ile GörüĢmeler 

YKY Yayınları-1990 

Edebiyat -581 
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Merhaba 

 

Dünyanın ucunda bir gül açılmıĢ 

Efil efil esen yele merhaba 

Karanlığın sonu bir ulu Ģafak 

Sarp kayadan geçen yola merhaba 

 

Gün be gün yüreğim ulu yalımda 

Engel tuzak kurmuĢ bekler yolumda 

Zulümlerde iĢkencede ölümde 

Bükülmeyen güce kola merhaba 

 

Acıda kahırda çekmiĢ geliyor 

GüneĢten boĢanmıĢ kopmuĢ geliyor 

Bir ıĢık selidir, sökmüĢ geliyor 

Nazım Usta, coĢkun sele merhaba 

 

Alınacak Anadolu‟nun öcü 

Yerde kalmayacak çekilen acı 

Açıldı geliyor Ģafağın ucu 

ġu doğdu doğacak güne merhaba 

 

Selam olsun dört bir yana merhaba 

Akan kana düĢen cana merhaba 

Hesap sorulacak güne merhaba 

Türküler söyleyen dile merhaba 
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Bekle 

 

Elbet bir gün, bütün çiçekler beyaz açar 

Hür ve mes‟ut bir Ģarkı halinde 

Penceremizden uzanır nur 

Ġstediğimiz Ģekilde doğar gün, 

Dilediğimiz gibi yağar yağmur. 

 

Gökyüzüne hayranlığımız biter; 

Kapımıza çırılçıplak gelen bahar, 

Bir tohum halinde toprağa düĢer. 

Bizim için baĢka türlü eser rüzgâr 

Bahçelerin aĢinalığı artar. 

Herkes gibi bizde doyasıya yaĢarız hayatı 

 

Yıldızlar dilimizle konuĢur. 

Elbet bir gün, bizim de sevgilim 

Köyümüzde beyaz badanalı bir evimiz olur. 
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Güzelleme 

 

Rüyan, pınarlarda buğulanan nur, 

Sevgin sırma sırma dökülen Ģafak. 

Seninçin ekini öpüyor yağmur, 

Tarlada seninçin büyüyor baĢak. 

Çiçekli yaylası ve berrak sular; 

Gözlerinde duman duman arzular 

MenevĢe kokulu saçına bahar 

Beyaz fecirlerden örtüyor duvak 

 

Dokuduğun gülle iĢlenmiĢ gölgen 

Umudunu iplik iplik eğirsen 

Ġnce, taze bir sabahla gerinen 

Çiğdem çiçekleri aĢkına kundak 

 

Çiğlerle yıkıyor gün seherini 

Sabah gönderiyor davetlerini 

Seninçin en leziz nimetlerini, 

Sofra sofra açan Ģu kardeĢ toprak 
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Yalnızlık 

 

KuĢ uçmaz, kervan geçmez bir yerdesin. 

Su olsan kimse içmez, 

Ölür de susundan 

Yol olsan kimse geçmez, 

Sarp kayalara uğratır da yolunu 

Elin adamı ne anlar senden? 

 

Çıkarsın bir dağ baĢına, 

Bir ağaç bulursun 

Tellersin pullarsın 

Gelin eylersin. 

Bir de bulutları görürsün, bir de bulutları görürsün 

Bir de bulutları görürsün 

KöpürmüĢ gelen bulutları 

BaĢka ne gelir elden? 

Çın çın ötüyor yüreğimin kökünde Ģu dünyanın ıssızlığı 

Tanrı kimsenin baĢına vermesin böyle bir yalnızlığı! 
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Oy Beni Beni 

 

Can olaydın, Can! 

Kara toprak sen olaydın. 

Senden fıĢkıraydım, 

Aydınlık bir su gibi. 
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Bu Türkü Bitmesin 

 

Bu türkü bitmesin bu dağlarda; 

Büyüsün baĢaklarda arzular.7yağsın bu yağmur sebepsiz 

Üstüne saf çocuk rüyalarının. 

 

Bu türkü bitmesin bu dağlarda; 

Toprak öpsün mavi göğü, gözlerinde dağ kızlarının 

Ġmrenip Ģehvetine maviliğin, kucaklasınlar boĢluğu çobanlar. 

 

Bu türkü bitmesin bu dağlarda; 

Harman yerinde kalan rüyalarımız 

Filizlensinler bir yaz sonu, 

Ve uyusun kuĢ yuvalarında 

Unutulan hatıralar. 

 

Bu türkü bitmesin bu dağlarda… 
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ġefkat 

 

Bebeğim, 

Sana en güzel uykuların 

En güzel rüyalarını vereceğim. 

Ve en tatlı ninnileri 

Dudaklardan çalıp, beyaz bir tül gibi 

BeĢiğine sereceğim. 

 

Bebeğim, 

Sana parmaklarından Ģefkat damlayan 

Gülümsemen kadar yumuĢak 

Bir anne getireceğim. 
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Serenat 

 

Yağmur yağıyor 

Harman yerindeki karınca yuvalarına; 

Bebeklerin uykuları gibi ince, 

Bir yağmur. 

Büyüyor karınca yuvalarında 

BaĢak boyunca huzur. 

 

Yağmur yağıyor 

ġu beyaz papatya çiçeğindeki 

AĢkımın üstüne. 

Ve gün vuruyor bu öğle vakti 

Tarlamın çitine. 

 

Yağmur yağıyor, 

Ġçimdeki göklerden, 

Ġçimdeki toprağa, nurdan 

Bir ağ örüyor gecelerimin üstüne 

Örümcekler huzurdan. 

 

Yağmur yağıyor, 

Balatlardan bir yaz uykusu. 

Yağmur yağıyor; 

Ve açıyor kır çiçeklerinde 

Bembeyaz toprak kokusu. 
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Sebep 

 

Sebep gözün kör olsun. 

Bütün bal arıları bana küstü, 

Sırrını açmıyor petekler. 

Beni düĢünmez oldu güzel çiçekler. 

Gök maviliğinden göndermiyor, 

Çocukluk rüyalarımı aynalar çaldı 

Ġstiyorum geri vermiyor. 

Ninnilerin bahçesinden kovuldum 

Sabahı kapımın eĢiğinde, 

Bir bebek gibi ağlar buldum. 

Sebep gözün kör olsun, 

Sevgilisiz kaldım iĢte… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



             270         YaĢar Kemal 

 

 

 

Masal 

 

Köy çocukları, 

Diz dize vererek 

Koyu söğüt gölgelerinde 

Peri masalları söyler, 

Peri masalları dinlerdik… 

Söğüt dallarında 

Peri kanatları asılıydı… 

Samanyollarında, 

Peri mezarları vardı. 

Hepsini görürdük 

Bir damla kan 

Ve bin damla gözyaĢı 

Var sanırdık… 

Kanı alnımıza sürer, 

Göz yaĢiyle yıkanırdık, 

Ekmeğimizi dürer, 

Kan kuruyunca alnımızda, 

Ağaç matramız yanımızda, 

Köye dönerdik… 
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ġikayet 

 

Hey bre ağalar gelin 

Beği Ģikayet edelim. 

Söylen çektiğimiz neden 

Yoğu Ģikayet edelim. 

 

Yollar menzilde kalıyor 

Alçaldıkça alçalıyor; 

Buluttan rüĢvet alıyor 

Göğü Ģikayet edelim. 

 

Fezalar dolusu dert var, 

Yalnız köylülerde mert var 

BoĢ yere akıyor sular, 

Dağı Ģikayet edelim. 

 

Turna bağının gülüyüz, 

TaĢlı dağların yoluyuz, 

Göğcelim Ģimdi ölüyüz 

Sağı Ģikayet edelim. 
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UyanıĢ 

 

Bilmiyordum, 

Buğulu ekinlerdeki taze düĢü 

Ve tan yerinde gerinen billur öpüĢü… 

 

Bilmiyordum, 

Kovanların petek petek saadetle dolduğunu 

Gün doğunca gecenin kaybolduğunu 

Bilmiyordum, gökyüzünün bu kadar mavi olduğunu 

Bilmiyordum… 
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Bu Sabah 

 

Bu sabah gök güzel, mavi, tertemiz; 

Ġçimden geçiyor aydınlık bir iz. 

Öyle bir saadet ince belirsiz, 

Ġnandım ki artık ben gülüyorum. 

 

Bu sabah sütünü emdim sevincin; 

DüĢtü kabuk gibi haset, fitne, kin; 

Umut kirmeninde eğrilmek için 

Ġpek gibi tel tel sökülüyorum. 

 

Kovdum yüreğimde yatan garibi; 

Bu sabah Ģu ufkun benim sahibi. 

Bir ıĢık içinde akan su gibi 

Ġçimden içime dökülüyorum. 
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Zafer 

 

Hep bir ağızdan bir zafer türküsü söyleyeceğiz, 

Anamızın südü gibi ak. 

Hep bir ağızdan bir zafer türküsü söyleyeceğiz 

Gülerken toprak. 

 

Bu güzel bu yiğit vatanda, 

Kılıçlar Ģafaklarla öpüĢecek 

Eski bahadır destanların üstüne, 

Dalga dalga ıĢık düĢecek 

 

Bu mukaddes, bu hür atalar yurdunda, kalbimize dikilen bayrak; 

Taze sabahlar içinde daima, zafer zafer dalgalanacak… 

 

Al al güller koparacağız, 

ġehitlerin göğsünden 

Ufuklar boyu ĢahlanmıĢ atlarla, 

AdanmıĢ alaylar geçecek, 

Sonsuz aydınlıklar üstünden. 

Hep bir ağızdan bir zafer türküsü söyleyeceğiz, 

Kalelerin burcuna çekilirken zaman 

Hep bir ağızdan bir zafer türküsü söyleyeceğiz, 

EĢsiz ve kahraman 
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Hannaya ġiirler 

 

Dört bulut salıverdim gökyüzüne 

Gökyüzünün en yücesine ucuna 

Biri turuncu, biri yeĢil, biri al, birisi apak 

Dört top bulut yolladım gökyüzünün en ucuna 

Dört top ıĢıktan, koskocaman 

Turuncusuna sevgi yükledim 

YeĢiline dostluk 

ArkadaĢlık yükledim alına arkadaĢlık 

Apak buluta barıĢ yükledim, 

Ne kadar çok özlemiĢsek barıĢı o kadar çok 

Gidin dedim bulutlarım yeryüzünün üstüne 

Yağın dedim bulutlarım yeryüzüne 

Yağmadık hiçbir yer bırakmayın, hiçbir yer, 

 hiçbir yer 

Ama hiçbir yer, hiçbir yürek, hiçbir göz, hiçbir kulak 

Hiçbir ova, hiçbir çiçek bırakmayın 

Her yere, her yere, her yere yağın, 

Yağın ha yağın,  

Yağın ha yağın, yağın ha yağın        

Yağın ha yağın ha yağın 

Yağın insan yüreklerine 
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Hannaya ġiirler 2 

 

Güzel büyük kitapların üstünde sere serpe açmıĢ 

Güzelim çiçeğini aldım Hanna 

Bir renkli sıcacık dağını aldım Hanna 

Sana selam ederim Hanna 

O güzel çiçeğine, dağına, bulutuna o ıĢıktan yüreğine Hanna… 

Bir de kayın ağaçları varmıĢ sizin oralarda 

Anan birisine benim adımı koymuĢtu geçen yıl, 

Ben hapiste güzel günleri, sizin ıĢıklı yüreğinizi düĢünürken, 

Kayın ağaçları çok kutsal ağaçlarmıĢ, 

Biraz kutsallıktan korkmalıyız Hanna… Ama kutsallıkta bir  

     kötülük yok… Ġyi bir Ģey 

Geri aldım sözümü. 

Kayın ağaçlarına selam ederim. 

Durmadan uzun, ak karlar yağarmıĢ senin oralara, 

 Biliyor musun Hanna ben yirmi dört yaĢımda ilk karı gördüm, 

Bütün gece Ankara‟da yapraksız bir ağacın altında, 

Sevinç içinde, üĢüyerek, sabaha kadar durdum, 

Deli divane, ĢaĢkın ak karlarla dolarak… 

Benim memleketim sıcaktır. 

Ġnsanları da öyle, uzun türküleri, uzun yağmurları, 

    uzun dostlukları vardır, 

Her gün bahar gibi açan sıcacık dost insanlardır Hanna, 

Dost, barıĢçı… Toprağımda pamuk biter, bir de sarı portakallar 

Ak ve turuncu 

Bir de al narçiçekleri açar tepeden tırnağa toprağımız, 

Bir de arılar, oğul verirler bütün gün, 

Ġri peteklerde bütün gün 

Kıvıl kıvıl, saydam kanatlarını sırtlarına yıkmıĢlar, 

Kelebekler sağılır yeryüzüne göklerden 

Mavi yalım gibi, 
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Kırmızı, turuncu, 

Ak yalımlar gibi… 

Okaliptüsler, kaktüsler, 

Büyük kır laleleri, doludizgin açarlar, 

Kara çadırlı Türkmenler daha ovadan dağlara, dağlardan ovaya 

Zulüm içinde göçerler… 

Zulüm kötü bir Ģeydir Hana, 

Yoksulluk utanılacak bir Ģeydir, 

Dünyanın neresinde olursa olsun, 

Kötülüğün sesi dünyanın neresinden gelirse gelsin Hana 

Ġyi değildir, yüreğimizi dağlamalı kötülük 

Bak, bu söylediklerimi ancak sen anlarsın yürekten, 

Ancak biz anlayacağız 

Seninle birlik 

Ölene dek 

BarıĢın, dostluğun, Ģıkır Ģıkır sevginin 

Türküsünü durmadan durmadan söyleyeceğiz 

Söyleyeceğiz Hanna 

YaĢamaya, güzelliğe, var olduğumuza, dünyamıza minnet du-

yacağız 

Ġnsanoğlu yeryüzünde çiçekler gibi açacak 

Bu kötü günler geçecek Hanna, 

Yüreğim öyle söyledi, 

Üç kere ses verdi, üç bin kere bağırdı 

Bu kötü günler geçecek. 

Yüce dağlarına, karlarına, belki senin için soğuktur biraz, 

Ama gene bir tadı vardır. 

Senin dağların da benimkiler gibi 

Bakırdan ve ıĢıktan oyulmuĢ dağlardır. 

Dün Çukurova‟dan geldim Hanna, 

Senin bana gönderdiğin gibi çiçekler yapmıĢlardı 

Mavi sert kayaları, çok eski Yunanlı insanlar, 
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Eli hünerli, altın yürekli dostlar, 

Ġri mavi, katmer katmer çiçekler, 

Dünya durdukça insanlar bu katmer katmer çiçekleri görecekler 

Yüzlerce çiçek vardı mavi çinke taĢlarda Hanna, 

Hiç birisini bulamadım, 

Eskiden, çocukluğumda, mavi çiçekleri gider okĢardım, 

Sert yumuĢacık olurdu 

Kokardı çiçekler 

Bir hoĢ, 

Bir eski… 

Sonra kartallar vardı bizim köyün kayalıklarında yüzlerce 

Bakır kanatlı, 

Kartallar ölmüĢler, 

Mavi taĢ çiçekleri, katmer katmer, kötü insanlar çalmıĢlar. 

Bak Hana, bin yıl öteden Yunanlı ustamız, atamız, kardeĢimiz 

    bize mutlulukla gülecek, 

mavi kaya çiçekli bir gün gene yerine gelecek 

ben o kadar çok üzülmedim Hanna, 

sen de üzülme 

mavi çiçekler yerine gelinceye kadar istersen Çukurova‟ya gel-

me. 

Selam ederim sizin ordaki dağlara, çiçeklere, 

Kurda kuĢa, karıncaya, balıklara, böceklere 

Hepinize canı gönülden selam ederim. 

Selam ederim dağına denizine 

Selam ederim ıĢıklarınıza 

Selam ederim sana yüreğim Hanna 
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Hanaya ġiirler 3 

 

Bak Hanna dün yağmur yağdı, 

Ben mavi yağmurları severim 

Bak Hanna dün bulut ağdı dağlara 

Ben al dağları severim 

Bak Hanna yel esti dün tan yerleri ıĢırken 

Ben turuncu yelleri severim, 

Bak Hanna dün gökyüzü yere indi, 

Tepeden tırnağa som maviye gömüldük, 

IĢığa gömüldük, 

Toprak göğe ıĢık yağdı Hanna 

IĢık yağdı top top 

IĢık yağdı ıĢık 

Bak Hanna bu iĢler çok karıĢık 

Canım Hanna çok çok karıĢık bu iĢler 

ĠĢler bildiğin gibi değil 

Bak dün dağlar baĢını aldı gitti bizim buralardan 

Al sana… 

 

 

_____________________ 
Kaynak: 

Bugünlerde Bahar Ġndi/ YaĢar Kemal 

YKY Yayınları 

Ġstanbul/Ekim 2010 
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YaĢar Kemal‟in YaĢam Öyküsü 

 

Asıl adı Kemal Sadık Gökçeli. Van Gölü‟ne yakın Ernis (bugün 

Ünseli) köyünden olan ailesinin Birinci Dünya SavaĢı‟ndaki 

Rus iĢgali yüzünden uzun bir göç süreci sonunda yerleĢtiği Os-

maniye‟nin Kadirli ilçesine bağlı Hemite köyünde 1926‟da 

doğdu. Doğum yılı bazı biyografilerde 1923 olarak geçer. 

Ortaokulu son sınıf öğrencisiyken terk ettikten sonra ırgat kâtip-

liği, ırgatbaĢılık, öğretmen vekilliği, kütüphane memurluğu, 

traktör sürücülüğü, çeltik tarlalarında kontrolörlük yaptı. 1940‟lı 

yılların baĢlarında Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif 

Dino gibi sol eğilimli sanatçı ve yazarlarla iliĢki kurdu; 17 ya-

Ģındayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yaĢadı. 

1943‟te bir folklor derlemesi olan ilk kitabı Ağıtlar‟ı yayımladı. 

Askerliğini yaptıktan sonra 1946‟da gittiği Ġstanbul‟da Fransız-

lara ait Havagazı ġirketi‟nde gaz kontrol memuru olarak çalıĢtı. 

1948‟de Kadirli‟ye döndü, bir süre yine çeltik tarlalarında kont-

rolörlük, daha sonra arzuhalcilik yaptı. 1950‟de Komünizm 

propagandası yaptığı iddiasıyla tutuklandı, Kozan cezaevinde 

yattı. 1951‟de salıverildikten sonra Ġstanbul‟a gitti, 1951-63 

arasında Cumhuriyet gazetesinde YaĢar Kemal imzası ile fıkra 

ve röportaj yazarı olarak çalıĢtı. Bu arada 1952‟de ilk öykü 

kitabı Sarı Sıcak‟ı, 1955‟te ise bugüne dek kırktan fazla dile 

çevrilen romanı İnce Memed‟i yayımladı. 1962‟de girdiği Tür-

kiye ĠĢçi Partisi‟nde genel yönetim kurulu üyeliği, merkez yü-

rütme kurulu üyeliği görevlerinde bulundu. Yazıları ve siyasi 

etkinlikleri dolayısıyla birçok kez kovuĢturmaya uğradı. 

1967‟de haftalık siyasi dergi Ant‟ın kurucuları arasında yer aldı. 

1973‟te Türkiye Yazarlar Sendikası‟nın kuruluĢuna katıldı ve 

1974-75 arasında ilk genel baĢkanlığını üstlendi. 1988‟de kuru-

lan PEN Yazarlar Derneği‟nin de ilk baĢkanı oldu. 1995‟te Der 

Spiegel‟deki bir yazısı nedeniyle Ġstanbul Devlet Güvenlik 
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Mahkemesi‟nde yargılandı, aklandı. Aynı yıl bu kez Index on 

Censorhip‟teki yazısı nedeniyle 1 yıl 8 ay hapis cezasına 

mahkûm edildiyse de cezası ertelendi.    

ġaĢırtıcı imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayıĢı, anla-

tımının Ģiirselliğiyle yalnızca Türk romanının değil dünya ede-

biyatının da önde gelen isimlerinden biri olan YaĢar Kemal‟in 

yapıtları kırkı aĢkın dile çevrilmiĢtir. YaĢar Kemal, Türkiye‟de 

aldığı çok sayıda ödülün yanı sıra yurtdıĢında aralarında Ulusla-

rarası Cino del Duca ödülü, Légion d‟Honneur niĢanı Comman-

deur payesi, Fransız Kültür Bakanlığı Commandeur des Arts et 

des Lettres niĢanı, Premi Internacional Catalunya, Fransa Cum-

huriyeti tarafından Légion d‟Honneur Grand Officier rütbesi, 

Alman Kitapçılar Birliği Frankfurt Kitap Fuarı BarıĢ Ödülü‟nün 

de bulunduğu yirmiyi aĢkın ödül, ikisi yurtdıĢında beĢi Türki-

ye‟de olmak üzere, yedi fahri doktorluk payesi aldı. 
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Tek Kanatlı Bir KuĢ, Ġst.: YKY, 2013 

 

ġiir 
 

Bugünlerde Bahar Ġndi, Ġst.: YKY, 2010 
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Destansı Roman 
 

Üç Anadolu Efsanesi, Ġst.: Ararat, 1967 

Ağrıdağı Efsanesi, Ġst.: Cem, 1970 

Binboğalar Efsanesi, Ġst.: Cem, 1971 

Çakırcalı Efe, Ġst.: Ararat, 1972. 

 

Röportaj 
 

Yanan Ormanlarda 50 Gün, Ġst.: Türkiye Ormancılar Cemiyeti, 1955 

Çukurova Yana Yana, Ġst.: Yeditepe, 1955 

Peribacaları, Ġst.: Varlık, 1957 

Bu Diyar BaĢtan BaĢa, Ġst.: Cem, 1971 

Bir Bulut Kaynıyor, Ġst.: Cem, 1974 

Röportaj Yazarlığında 60 Yıl, Ġst.: YKY, 2011 

Çocuklar Ġnsandır, Ġst.: YKY, 2013 

Neredesin ArkadaĢım, Ġst.: YKY, 2014 

Yağmurla Gelen, Ġst.: YKY, 2014 

 

Deneme-Derleme 
 

Ağıtlar, Adana: Halkevi, 1943 

TaĢ Çatlasa, Ġst.: Ataç, 1961 

Baldaki Tuz, (1959-74 gazete yazıları) Ġst.: Cem, 1974 

Gökyüzü Mavi Kaldı, (halk edebiyatından seçmeler, S. Eyüboğlu ile) 

Ağacın Çürüğü: Yazılar-KonuĢmalar, (der. Alpay Kabacalı) Ġst.: Mil-

liyet, 1980 

YayımlanmamıĢ 10 Ağıt, Ġst.: Anadolu Sanat, 1985 

Sarı Defterdekiler: Folklor Derlemeleri, (haz. Alpay Kabacalı) Ġst.: 

Yapı Kredi, 1997 

Ustadır Arı, Ġst.: Can, 1995 

Zulmün Artsın, Ġst.: Can, 1995. 

Binbir Çiçekli Bahçe, Ġst.: YKY, 2009. 

Bu Bir Çağrıdır, Ġst.: YKY, 2012. 
 

Çocuk Romanı 
 

Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca, Ġst.: Cem, 1977 
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Çeviri 
 

AyıĢığı Kuyumcuları (A. Vidalie; Thilda Kemal ile), Ġst.: Adam, 1977 

Filmografi 

Beyaz Mendil, 1955, Lütfü Akad 

Namus DüĢmanı, 1957, Ziya Metin 

Alageyik, 1959, Atıf Yılmaz 

Karacaoğlan‟ın Sevdası, 1959, Atıf Yılmaz 

Ölüm Tarlası, 1966, Atıf Yılmaz 

Ağrı Dağı Efsanesi, 1974, Memduh Ün 

Yılanı Öldürseler, 1981, Türkân ġoray 

Ġnce Memed, 1984, Peter Ustinov 

Yer Demir Gök Bakır, 1987, Zülfü Livaneli 
 

 

Ödüller 
 

1955 - “Dünyanın En Büyük Çiftliğinde Yedi Gün” adlı röportaj dizisi 

ile 1955 Gazeteciler Cemiyeti BaĢarı Armağanı 

1956 - İnce Memed ile 1956 Varlık Roman Armağanı 

1966 - Teneke‟den aynı adla uyarlanan oyunu ile 1966 Ġlhan Ġskender 

Armağanı 

1966 - “Teneke” oyunu ile 1966 Uluslararası Nancy Tiyatro Festivali 

Birincilik Ödülü 

1974 - Demirciler Çarşısı Cinayeti ile 1974 Madaralı Roman Arma-

ğanı 

1977 - Yer Demir Gök Bakır ile 1977 Fransa EleĢtirmenler Sendikası 

En Ġyi Yabancı Roman Ödülü  

1978 - Ölmez Otu ile 1978‟de Fransa‟da En Ġyi Yabancı Kitap Ödülü  

1979 - Binboğalar Efsanesi ile 1979 Fransa “Büyük Jüri” En Ġyi Kitap 

Ödülü  

1982 - Uluslararası Cino Del Duca Ödülü  

1984 - Fransız Legion d‟Honneur Ödülü Commandeur payesi  

1984 - TÜYAP Kitap Fuarı Halk Ödülü 1985 Sedat Simavi Vakfı 

Edebiyat Ödülü  

1986 - Kale Kapısı ile 1986 Orhan Kemal Roman Ödülü  

1988 - TÜYAP Kitap Fuarı Halk Ödülü  
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1988 - Fransa Kültür Bakanlığı “Commandeur des Arts et des Lettres” 

NiĢanı  

1991 - Fransa Strasbourg Üniversitesi Onur Doktorası  

1992 - 11. TÜYAP Kitap Fuarı Onur Yazarı  

1992 - Antalya Akdeniz Üniversitesi Onur Doktorası  

1993 - Kültür Bakanlığı Büyük Ödülü  

1994 - Mülkiyeliler Birliği RüĢtü Koray Armağanı  

1995 - Morgenavissen Jylaand-Pösten Ödülü (Danimarka)  

1996 - Türkiye Yayıncılar Birliği DüĢünce Özgürlüğü Ödülü  

1996 - Kanun Sesi ile 1996 Akdeniz Yabancı Kitap Ödülü (Perpignan, 

Fransa)  

1996 - VIII Katalunya Uluslar arası Ödülü (Barcelona, Ġspanya)  

1996 - Lillian Hellman/Dashiell Hammett Baskıya KarĢı Cesaret Ödü-

lü (New York, ABD) 

1997 - Uluslararası Nonino Ödülü (Ġtalya)  

1997 - Kenne Vakfı DüĢünce ve Söz Özgürlüğü Ödülü (Uppsda, Ġs-

veç)  

1997 - Norveç Yazarlar Birliği Ödülü, Wole Soyinka ile ortak 

1997 - Frankfurt Kitap Fuarı Alman Yayıncalar Birliği Ödülü  

1998 - Frei Üniversitesi Berlin fahri doktora  

1998 - Bordeaux Yayıncılar Birliği Yabancı Edebiyat Ödülü  

2002 - Bilkent Üniversitesi fahri doktora  

2003 - Z. Homerus ġiir Ödülü  

2003 - Savanos Ödülü (Selanik)  

2003 - Türkiye Yayıncılar Birliği Yayıncılık Emek Ödülü. 

2008 - CumhurbaĢkanlığı Kültür ve Sanat Büyük Ödülü  

2011 - Türkiye Gazeteciler Derneği Özel Onur Ödülü 

2011 - Grand Officier dans l'Ordre National de la Légion d'Honneur 

NiĢanı  

2013 - Ermeni Krikor Naregatsi NiĢanı  

2014 Beyaz Martı Edebiyat Onur Ödülü  
 

 

Kaynak: YKY Yaşar Kemal/ http://www.yasarkemal.net 
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