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EDEBIYATIMIZIN EVLIYA CELEBISI

Cetin Yigenoglu

Nedim Giirsel i¢in cagdas edebiyatimizin Evliya Celebisi denilse
acaba ne denli dogru olur?

Tanim pek yanlis bulunmasa da eksik bulunur diisiincesindeyiz.

Bugiin daha ¢ok romanlariyla anilan Giirsel’in adindan sik¢a séz
edilmeye baslandig1 doksanlarda gezi yazilariyla giincenin, -“ne-
redeyse temel izlek konumunda” denilemese de- eserleri arasinda
onemli bir yer tuttugu goriiliir. Oykiileri bu izlegin labirentlerinde
yasam alani bulur. Gezileri, yalnmizlik, bungunluk gibi nedenlerle
basladig1 ozgiirliik arayisinda daliverdigi kendi i¢sel evreninde bag-
lar. Gidip gordiigii, bir siire yasadig1 kentlerdeki oykiiler de bu ge-
zilerdeki izlenimlerin, arastirmalarin, ¢agrisimlarin rehberliginde
soluk alip verir. “Gemiler de Gitti” de Italya’dan Venedik, Matera,
Giircistan’dan Tiflis, “Giineyin Seraplari’nda Tunus, “Balkanlara
Doniis”’te Bosna, Korkuteli, Konya’dan kesitler bulunmasi s6z konu-
su yapinin 0zgiin iiriiniidiir; Istanbul ise vazgeg¢ilmezi.

Giirsel'in gezgin, seriivenci yani romanlarinda da dikkati ¢eker.
Bir kopriiyii anlatirken koprii gibi kullandig: bir frekanstan yarar-
lanarak tarihin derinliklerine gotiiriiverir sizi; “Bogazkesen”’de,
“Resimli Diinya’da oldugu gibi. Gerek Alain Robbe Grillet’in 6n-
cliligiinii yaptig1 “Yeni Roman” akimindan, gerekse “postmodern”
yontemlerden de yararlanan Giirsel’'in eserlerinde sozciiklere goste-
rilen 6zenin iiriinii tiimcelerin ritmiyle olusan bir bigemin 6ne ¢iktig1
goriiliir. Bu yaniyla da yazinimiza yepyeni bir soluk getirmisgtir.

Gilirsel, gezgin bir ruha sahip olmasina karsin, nereye giderse git-
sin, ana diliyle kurdugu bir evrende yasar, o evrende yazar. Bu yani-
nin 6diil gerekcesinde vurgulanmasi rastlanti degildir:

..... Fransizca’'yi ¢ok iyi bilmesine karsin, anadiline, anadilinde
yazmaya tutkun bir yazar olarak romanlarint Tiirk¢e yazmayt ilke
edinmesi;

..... Kiiltiirlerarasi iletisimde Tiirk kiiltiiriiniin, sanatinin bir elgisi
gibi davranmasa.....”

Cukurova Odiilii 2019 dolayistyla Sayin Nedim Giirsel’i kutluyor,
esenlikler diliyoruz.
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CUKUROVA SANAT GIRISIMI (CSG)

CSG bir vakif degildir. Kurulusunun higbir asamasinda boy-
le bir yapr diisiiniilmemistir. Dernekler yasasinda tanimlandigi
tiirden ne platform ne de dernektir. Bunlarin tiimii iizerinde ta-
sarlanmis, goniilliiliik esasina dayali, islevi kiiltiir-sanat olan bir
yapilanmadir. Adi iistiinde “girisim’dir...

Bu yaniyla evrim siirecinin basinda oldugu varsayilir. CSG’de
evrimini tamamlamak gibi bir yaklasimin yeri yoktur, hicbir za-
man da olmamistir. CSG sonsuza degin evrimini tamamlayama-
yacak/tamamlamayacak bir yap1 olarak tasarlanmistir. Tepe nok-
tas1 her zaman eksik piramide benzer. Pramidin bu eksik yaniyla
bile alinlikli ¢ati1 konumunda olan CSG’nin altinda Yazarlar Evi
Dernegi (YED) gibi derneklerin, sanat platformlarinin, vakiflarin,
tiirlii orgiitlerin yer alacagi ongoriilmiistiir.

CSG, siire¢ icinde gereksinimlerin itkisiyle olusmustur. Bu,
yaklasik otuz yillik bir siireyi kapsar. CSG’nin olusumundaki yap1
taglar1 Basin Ozgiirliigii Anit1-1991, Yerel Basin Kurultay1-1992, 1.,
2., 3. Adana Sanat Giinleri (1999-2001), es donemde yapilan Adana
Cumhuriyet (gazetesi) Kiiltiir Merkezi etkinlikleriyle Uluslararasi
Cukurova Sanat Giinleri'ne (UCSG) verilen emeklerle dosenmistir.
So6z konusu etkinlikler kapsaminda, ¢ogunlugu yurticinden Ada-
na merkeziyle bolgeye bini agkin, sair, yazar, ressam, miizisyen,
kiiltlir-sanat insan1 gelmistir. Yalnizca Yerel Basin Kurultayr’nda
Adana’da agirlananlarin sayis1 325’tir. Uc kez diizenlenen Adana
Sanat Giinleri'nde de 300’¢ yakin sanat¢i-yazar konuk edilmistir.
Artik geleneksellestigi yadsinamayacak -12 kez diizenlenen- UC-
SG’nin bolge sanatina, ekinine katkilar1 bilimsel, sanatsal ¢alis-
malarin konusu durumuna gelmistir.

CSG, felsefesi, ilkeleri olan bir girisimdir. CSG adi altinda
diizenlenen etkinlikler halktan, emekten yana, Aydinlanma dev-
rimleri ¢izgisinde, estetik diizeyi yiiksek ilerici niteliktedir. Yoz,
arabesk, ucuz popiilist yapilanmalara, estetik diizeyi diisiik sanata
karsidir. CSG etkinliklerinde, nesnel agidan hedef izleyiciye ulasi-
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lamadig1 halde, yapay yontemlerle izleyici sayis1 cokmus izlenimi
verilmez. Bu nedenle popiiler sanatin uzaginda durulur. Acilis to-
renlerinde Klasik Bat1 Miizigi resitalleri verilir.

CSG catist altinda siirekli yapilan en biiyiik etkinlik UCSGdir.
UCSG programlar: Dionisosvari sanat anlayisiyla diizenlenmek-
tedir. Etkinliklere katilim tamamen sanatseverlerin kisisel tercih-
lerine birakilmalidir. Katilimin artmasi, sanatin-sanat¢inin daha
genis Kkitlelere ulasabilmesi icin CSG etkinlikleri halka agiktir,
ticretsizdir. Program brosiiriiniin yani sira etkinlik gazetesi, Cu-
kurova Odiilii kitabr da iicretsiz dagitilir. Bu baglamda belirtmek
gerekirse CSG’de biit¢e yapilmaz. Kamu kaynaklarina da mesafe-
li durulur. Devletin merkezi yonetiminden bugiine degin proje ya
da bagka isim altinda kaynak talep edilmemis, bu konuda hicbir
girisimde bulunulmamastir; ilkesel a¢idan kullanilmasi da diisii-
niilmemektedir.
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CUKUROVA ODULU

“Uluslararast Cukurova Sanat Giinleri” kapsaminda, bundan
boyle “Cukurova Odiilii” adiyla bir 6diil verilecektir. Ik kez 24 Nisan
2009 tarihinde verilen 6diil, 6zendirme ya da basar: 6diilii degil, bir
degerlendirme 6diiliidiir. Odiil, 6zel anlamda “baris 6diilii” olarak da
degerlendirilmelidir...

Cukurova, neolitik donemden bu yana, Afrika-Ortadogu-Anado-
lu, Stimer-Babil-Hatti-Hurri-Hitit-Anadolu, Uzakdogu-Dogu Akde-
niz-Grek-Latin diinyasi arasinda bir kiiltiirel koprii, bir gecis noktasi
olmustur. Gliniimiizde, diinyada 6zgiin ge¢mise sahip ender bolge-
lerin basinda gelen Cukurova’nin komsusu, kiiltiirel kimliginin bir
parcast Dogu Akdeniz’in giiney kiyilarindan Irak’a Ortadogu yer
yer kan ve gbzyasina bogulmus, bolgenin Transkafkaslardan Kaf-
kaslar’a, Ortaasya’ya dek uzanan kismi ise kiiresel emperyalizmin
saldir1 tehdidi altinda inlemeye baglamistir...

Bunun yan sira, Adana ve Iskenderun kiyilarmin 6ne ciktig1 yeni
bir yatirim ve ekonomik yapilanma programiyla Cukurova diinyanin
yakin gelecekteki 6nemli ¢ekim merkezi olmaya aday konuma gel-
mistir. Bolgemiz adina olumlu karsilanmasi gereken bu durum bile,
“kan icen topraklar” diye bilinen bolgemizde “kan, gézyast ve barut
kokusuna yeni gerekce yapilabilir mi” kaygisina yol agmaktadr. Iste,
bu gelismeler, Ortadogu ve bolge insanini her zamankinden daha ¢ok
barisa gereksindirmektedir.

Bu gerceklikler karsisinda, ilerici, aydinlanmaci, emekten yana
tavir koyan, insan onuru ve sevgisi akst iizerinde yiiriiyen etkinligi-
mizin temel felsefesi tek sozciikle “barig” olarak segilmistir...

“Cukurova Odiilii” bolgemizde sinemadan tiyatroya, resimden
miizige, siirden romana, makaleden fikraya, roportaja, cesitli alan-
larda eser sahibi sanatci, akademisyen, gazeteci, yazar, kiiltiir-sanat,
bilim ve edebiyat alanlarinda emek ve iiriin veren, kiiltiir ve sanatla
ugrasan, Cukurova’y: tanitan, yiicelten, Dogu Akdeniz’e, Ortado-
gu’ya barig tohumlar1 eken insanlara, tiizel kisilere verilir.
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Oncelikle Dogu Akdeniz'de, Tiirkiye'de verilen Cukurova Odiilii
“sanatsal, sosyal, toplumsal gereklilik” zorunlu kildiginda diinyanin
herhangi bir yerindeki sanatciya, kiiltiir-sanat ya da bilim insanina,
tiizel kurulusa verilebilir.

Qdiiliin degerlendirmesi, Cukurova Sanat Girisimi yonetimince
belirlenen Segici Kurul tarafindan yapilarak her y1l etkinlik tarihin-
den en az 15 giin 6nce basin-yayin, iletisim araglar1 araciliiyla acik-
lanir...

Odiile deger goriilen kisiye/Kisilere, kurulusa bu amacla hazirlan-
muis Ozel plaket verilir, adina an1 kitabi yayinlanir.

Cukurova Sanat Girigimi
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TOROSLARIN BOGASI

Cetin Yigenoglu

Homo Tauricus (Toros) insanlari, cook ¢ok eskilerde, takvimin
bilinmedigi devirlerde “zaman” kavramini kendilerince anlam-
landiriyorlardi... Bazi kabileler, aylara “yilin adimlarr” yila ise
“zamanin gecisi” diyor, zamani da her yil yeniden baslatarak koz-
mogoniyi (zamanin dogusunu) yenileyip yineliyorlardu...

Zaman lizerine kurguladiklari ritiiellerde gecmisi yok ederken
insanin, toplumun giinahlarini, hatalarini siliyor, diinyay1, evreni
kirinden arindiriyor, bdylece bir “yeniden dogus’u gerceklestirmis
oluyorlardi. Kozmogonik eylemin bu bicimde sonsuza dek yinele-
nisi, her yeni yil1 yeni bir cagin baglangicina doniistiirtirken oliiler
diriltilmis oluyor, insanlarin yeniden dogusa inancinin siirekliligi
saglaniyordu.

Eski inanglarin etkisinde yasayan bu insanlar, goksel arketip
arayislarinda yiiksek daglara kutsal kimlik kazandiriyorlardi. Bu
yonelim sonucu “diinyayla evrenin merkezi’’yle “gogiin kapisi’nin
kutsal kabul ettikleri dagin doruklarindaki kozmik bolgede bu-
lundugunu diisiiniiyorlardi.

Filistin’de Tabor, Gerizm Daglari, Hindistan’da Meru Dag1, Me-
zopotamya’da Ulkeler Dag1, (Ziggurat da bir kozmik dag), Ural-Al-
tay bolgesindeki Sumeru Dag1, Iran’da El Bura Dag: ile Laos’taki
Zinnalo Dagi gibi Toroslar da kozmik bir dag olarak diinyanin, ev-
renin merkezi konumunda goriilityordu. Yilan baliklarini yumurt-
lamak icin gittikleri Meksika kiyilarindan, Caretta Caretta kap-
lumbagalarinin da yumurtlamak icin Avusturalya’dan Cukurova
kiyilarina ceken ilgiye, giiniimiizde bile kozmik bir iz, kozmik bir
im arayan insanlarin atalar1 o donemlerde yarattiklar1 her mite
kozmik anlamlar yiikliiyordu.

3

Insanoglunun eski devirlerdeki bu “zaman”la “kozmik mer-
kez” arayislarina bakarak “Boga” anlamina gelen “Toros” adina
kozmogonik anlam yiiklemek ilk anda anlamsiz gelebilir. Ancak,
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“Toros”un etimolojik gecmisiyle sundugu, merkez simgeciligi
dolayisiyla tasarimlanan yeni yil senaryolarinin ilk 6rneklerine
iliskin anekdotlar dikkate alindiginda ilging gerceklikler c¢ikar
ortaya...

Cukurova’y1, Dogu Akdeniz’i kucaklayan bu gorkemli dagin,
bu Toroslarin, ge¢ antik ¢agda bi¢imlenen bir dinin felsefesiyle
birlikte sembolizmasinin olusumunda nasil 6nemli bir iglev iist-
lendigi acik secik goriiliir.

Ekinokslarin (ekvatorun zodyakla kesistigi noktalar) gerile-
mesine iliskin astral gercekligin 1.O. 128 yilinda Hipparkus tara-
findan kesfedilmesi iizerine bicimlenen Mitraizm dininin temel
dayanaklarini olusturan kiiltiin en az 6 bin yillik gecmise sahip
Toros imgesinden nasil esinlendigi hemen anlagilir.

Mitras, eski bir Pers tanrisi olan “Mitra’nin Yunanca, Latin-
ce bicimi. Buna karsin, Mitraizm bolgemizde, oncelikle Tarsus’la
Anavarza 0zelinde Cukurova’da dogdu, sonra Dogu Akdeniz’e,
zamanla Akdeniz’in her yerine yayilan bir din olarak insanlar
etkiledi. Soyut Tanri, tek Tanr1 kavraminin olusumunda ¢ok etkili
oldu. Mitras, baz1 yazitlarda “fethedilemez giines” diye nitelendi-
rilir. Giinesi “Tanrilar1 doguran, biitiin varliklarin babasr” diye ta-
nimlayan Sofokles’in diisiincelerinin ¢ikis noktasi da burast...

Bu tiir astral arayislar sonucu bir felsefi disiplin olarak Mitra-
izm Stoa’dan, Stoa da Mitraizm’den etkilendi. Mitraizm, bir tiir
astral din ya da y1ldiz tapkisinin varligini kabul anlaminda “astro-
lojiye baglilik, uzun astrolojik devirler, diinya donemleri”, “-Biiyiik
Yil- tezi”, “doga giiclerinin kisilestirilerek temsil edildigi alegorik
aciklamalar” gibi Stoaciligin ii¢ temel dayanaginin olusumunda
etkili oldu.

Mitraizm’de, galaksimizin de bir parcasi oldugu Samanyolu
(Siityolu), Stoaciligin etkisiyle “yaratilis yolundaki ruhlarin yolu”
diye tanimlandi. “Ruhlarin beslendikleri siitle dolu” olduguna ina-
nildig1 i¢cin Samanyolu’na “Yaratilig'in Tanris1” da denildi. Bundan
etkilenen Stoacilar, doga giiclerini mitoloji kahramanlar1 olarak
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kisilestirdiler. Zamanla ekinokslarin gerilemesini belirleyerek
uzay hareketlerini yoneten tanri1 varligini one siiren bir tez ge-
listirdiler. Insanlig1 soyut Tanri, tek Tanr1 kavramina gétiiren bu
gelismeler sonucu Stoacilar, aylara, yillara, mevsimlere, yildizlara
kutsal anlam yiiklediler. Yildizlar1 kutsal birer varlik gibi gordii-
ler; gitgide uzay1 tiimden bir tanr1 gibi algiladilar. Boylece, yildiz-
larin yam sira diinya da bir tanr1 gibi goriindii. En biiyiik tanri
ise Cennet’te oturan ‘akil’d1. (iki bin y1l sonra Nietzche “Tanrr’y1
oldiirdii” ama akil hala cennetinde oturuyor.)

Mitraizm, giiniimiize bir ikon olan boga oldiirme sahnesiyle
(Tauroktoni) geldi. Artik olii bir kiilt olarak kabul edilmesi ge-
rekirken astral din kokenli diisiince sahiplerince ortaya siiriilen
kiyamet senaryolarini etkilemeyi basararak tuhaf bicimde her za-
man giincelligini korudu.

2012 yilinda kiyametin kopacagini savlayan kimi sarlatanlar
senaryolarini ekinoks noktalarinin Zodyak iizerinde gerileyerek
cok yavas devinmesini, her 2160 yilda bir burcu gecerek Zodyak-
lar1 12 kez 2160, yani 25.920 yi1lda tamamladigina inanan Mitra-
izme dayandiriyorlardi.

Mitraizme gore ilkbahar ekinoksu bugiin Balik takimyildizin-
da ise birkac yiiz y1l sonra Kova'da olacak demekti. Yunan-Roma
doneminde ilkbahar ekinoksu Kog, sonbahar ekinoksu ise Tera-
zi'deydi. 1.0. 4. binle 2. bin arasindaki Tauroktoni’de Kog’la Tera-
zi burcunun yerini Boga’yla Akrep aliyordu.

Tauroktoni, gok ekvatorunu gostermesine karsin, ekinokslar
Koc¢’la Terazi’deyken degil, Boga’yla Akrep’teyken meydana ge-
liyordu.

Tauroktoni sembolizmasi, ilkbahar ekinoksunun tamamen
Boga’da olmasina dayandiriliyor, dolayisiyla bahar ekinoksunun

Boga burcundan cikisini anlatiyordu. Boylece, Boga en son degi-
sen burg oldugu i¢in s6z konusu kiilte damgasini vuruyordu.

Ne ki, Boga sembolizmasi, Mitraizm’den birkac bin y1l 6nce-
sinde de Anadolu halklar: tarafindan biliniyordu. Kizzuwatnali-
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lar’in (Cukurovalilar) yani sira Tarsus sikkelerinde kentin sem-
bolii olarak kullaniliyordu. Hititler’de ise asilmaz Toros daglarini
acarak krala, askerlerine yol gosteren ilahi/kozmik bir gii¢ gibi
goriiniiyordu Boga.

Uluslararas1 Cukurova Sanat Giinleri'nin (UCSG) Cukurova Sa-
nat Girisimi’nce her yil ilkbaharda diizenlenmesinin birden cok
gerekcesinden en 6nemlisi bu kiilte gobnderme yapmasiydi. Etkin-
ligin, bir anlamda ilkbahar ekinoksunun Tauroktonik doniisiimii-
ne denk diismesi en giiclii esin kaynagi.

Stoacilarin onceledigi “akil” ile biiyiik doniistiiriicii giic Ta-
uroktoni birlikte degerlendirildiginde, UCSG kapsaminda verilen
“Cukurova Odiilii”niin plaketi Cukurova’nin iste bu 6z kiiltiir varli-
gindan yola ¢ikilarak hazirlandi. Yapilan birkag kiiciik degisiklik-
le soyutlamanin yani sira evrenin astrolojik doniisiimiinii saglayan
“bogay1 oldiiren kili¢” yerine “kalem” tasarlanarak diinyamizin ge-
lisimine sanatin bolgemizden katkisi vurgulanmak istendi.

Bat1 entelijansiyasinca UCSG sembolii Adonis Ciceginin kiil-
tiirel degeri nasil Grek kokenli oldugu 6ne siiriilityorsa Cukurova
Odiilii plaketinde esinlenilen Mitras/Mitraizm kiiltii de bir “Roma
Kiilti” olarak tanimlaniyor. Adonis sdylencesi gibi Mitraizm de
bu topraklarin 6z kiiltiir varligidir. Mitraizm, Romalilar bu top-
raklara gelmeden 6nce bu halkin bir inang sistemiydi. Bu toprak-
larin insanlari tarafindan yaratilmisti. Kilictyla gelen Roma’yla
giintimiizdeki varisi emperyalizmin bunu sahiplenmeye ¢alismasi
gercegi degistirmez!

*) Kitabin arka kapaginda fotografi bulunan plaketin tasarimina esin
kaynagi olan oykii.
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CUKUROVA ODULU-2019
NEDIM GURSEL’IN

Cetin Yigenoglu, Orhan Apaydin, Yasar Oztiirk’ten olusan Se-
cici Kurul, Cukurova Odiilii 2019’un Nedim Giirsel’e verilmesini
kararlastirdi.

Qdiil'iin verilme gerekgesi soyle acikland:

“Kiiltiirel birikimi, bilin¢ diizeyi, eserlerini olusturmadaki dil bi-
linciyle evrensel diisiinebilme yetisinin barig umutlarini besleyecegi-
ne inanilmasi;

Tiim yildirmalara karsin, ézgiir diisiincenin pesinde ilkeli durusu,
diistinsel tutarliligi;

Yazin yasamini séylesi, 6ykii, siir, gezi yazisi, yazinsal inceleme,
oykii, roman tiirlerinde boyutlandirmasi;

Yazin sanatina yepyeni soluk getiren, iiretken bir sanat¢i olmasi;

Tiirk Dil Kurumu Odiilii almanin verdigi sorumlulukla Fransiz-
ca’yi ¢ok iyi bilmesine karsin, anadiline, anadilinde yazmaya tutkun
bir yazar olarak romanlarin Tiirkce yazmayi ilke edinmesi;

Kitaplarinin bir¢ok iilkede yayinlanmasi, onlarca dile ¢evrilmesi;

Kiiltiirlerarast iletisimde Tiirk kiiltiiriiniin, sanatinin bir elcisi
gibi davranmasi;

Diinyanmin deger verdigi bir yazin insami kimligiyle Tiirk kiiltiir
yasaminda onemli bir deger olarak yer almas dolayisiyla...”

Daha once Cukurova Odiilii alan sanatgilarin isimleri soyle:

Nihat Ziyalan (2009), Taha Toros (2010), Ayla Kutlu (2011), ipek
Ongun (2012), Prof. Dr. Erman Artun (2013), Ulkii Tamer (2014),
Yasar Kemal 2015), Mehmet Aksoy-Necah Ibrahim (2016), Haluk
Uygur (2017), Isa Celik (2018).

Cukurova Sanat Girisimi
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O Kentin Cagrisimi

Orhan Apaydin

Kurtulus savasimizda Karayilan ya da Sahinbey ile simgelesen
miicadeleleri ile Anadolu’da sinirlarini ¢izen lilkemizin 6zgiin bir
kentinde, Gaziantep’te olmak nedense benim keyif aldigim, gurur
duydugum, gelecege iliskin umut bagladigim duygular yasatur.

Bir temmuz 6gleden sonraydi. Kenti ziyaret eden donemin
Cumhurbagkan1 konusmasinda dyle bir vurgu yapt1 ki, o zaman
calistigim gazeteye haberi su flas ile vermistim:

“ Sanayide gelismek isteyen bolgeler Gaziantep’i 6rnek alma-
lidir.”

Ayn1 kentte iist liste 3 donem secilen belediye baskan1 da cogu
belediyecinin korktugunun tersine go¢ almaktan cekinmiyor,
“Yeteri kadar alt yapis1 tamamlanmis arsamiz var, bol icecek su-
yumuz da” diyerek calisacak insanlar1 davet ediyordu.

Zeugma kazilar ilerlediginde “Bu isin sponsorlugu bize dii-
ser” diyen {inlii sanayici de “kentin agabeyi” tanimini pekistirmis
“Cingene Ki1z” mozaigi dylece kentin simgesi haline gelip diinya-
ya yayilmisti.

Hamamindan taragina, tenceresinden kevgirine kadar kiiciik
kiiciik miizeler zinciri, diger yandan tarihi yapilar restorasyonu
ile kiiltiiriine sahip ¢ikma bilinci de bu kenti yonetenlerin geneti-
ginde Oyle bir yerlesmis ki, Gaziantep bir bagka anlatilir Cukuro-
va’da; Lehgesiyle de, gastronomisi ile de ayr1 bir renk tasir.

Nedim Giirsel'in Avrupanin en nitelikli kurumlarinda Tiirk
dili ve edebiyat1 lizerine otorite kabul edilmesi, bu toplumsal ge-
netigin iklim ve topraginda yesermesi olamaz mi1?

Bir anlatiminda, “Tarih boyunca kopuslar1 degil tek bir akist
yasayan Anadolu’da ¢ok zengin, cok yonlii, ille de koklii bir mira-
sin iizerinde oturuyoruz. Gegmis uygarliklarin mirasini giiniimii-
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ze tasirken her seyi 6ziimlemeli, bir kosede unutulmus, yosun tut-
mus da olsa en kiiciik tast bile ihmal etmemeliyiz” derken, diger
satir aralarinda, ge¢cmisin higbir enstantanesinin yok sayilmamasi
gerektigine yaptig1 vurgu, genetigin bagnazliga degil, cagdashga
kapt actigin1 hatirlamamiza yariyor.

Degerli yazarimiza dair bu sayfalarda yer alan bircok anlati-
ma, kendimce bir katki saglamam gerekirse onun roportaj tekni-
gine deginmeliyim.

Giderek lezzetli 6rnekleri daha da azalan roportaj tiiriiniin 0z-
giin bir 6rnegi, yaptig1 soylesileri topladig1 “Soz Ucgar” adl kita-
binda yer aliyor.

Simdi, soylesi ile roportaji birbirine karistirdigim sanilsa da,
roportaj dili 6zlemime bagislayiniz.
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Tiirkce Ulkesinde Bir Zaman Yolcusu

Yasar Oztiirk

Ikinci Diinya Savast sona erdiginde sicak savast sinirlarinin di-
sinda tutmay1 basaran Tiirkiye kendini soguk savasin icinde buldu.
1946 yilinda iiniversitede tanisan Fransizca 6gretmeni Orhan Bey
ile matematik 6gretmeni Leyla Hanim’in atamasi birbirinden ha-
bersiz Antep’e cikti. Yeniden bulustuklar1 kentte evlenen ¢iftin ilk
cocuklar1 Seyfettin’in ardindan 5 Nisan 1951’de bir ogullar1 daha
dogdu. Dogunun Paris’inde gozlerini agan, Tiirkgenin yiiz aki,
“Govdemi diinyanin bir pargasi gibi hissediyorum. Ne bir kentte ne
de bir iilkede yagiyorum ben. Benim iilkem dilimdir” diyen Nedim
Gilirsel'di.

“Diinyay: ilk algiladiginiz donem cocukluktur. Nesneleri ken-
dinden ayiramadigi icin, cocuk, cevresindeki gercekligi yargilaya-
maz. Ancak sonralari, gerceklikle bilinci arasinda belli bir uzaklik
olustugu vakit diinyaya bakabilir” diyor Nedim Giirsel.

Iki bucuk yasindan beri yolculuk icinde olan Giirsel'in ilk anist
annesinden duydugu Antep’ten Balikesir’e tren yolculuguydu: “An-
nem ¢ok mesakkatli bir yolculuk oldugunu anlatirdi. Kara trene
biniyoruz Antep’ten, o yillarin kosullarinda sicaktan yiiziinde si-
vilceler, ¢ibanlar ¢ikan, devamli aglayan bir bebekmigim. Yanilmi-
yorsam, iki gece ii¢ giin siirtiyor yolculuk. Kompartimana salincak
kurdugunu anlatirdi annem. Beni uyutmak ve avutmak icin. O yol-
culugu hi¢ ammsamiyorum. Ama hayatinun ilk yolculugu béyle ¢ok
zor kosullarda ge¢mis demek.”

“Zamann derinligine gomiilmiis” mekanlar1 arayip bulmak i¢in
durmadan yolculuga ¢iktt Nedim Giirsel. Yayinlanan ilk dykiisiiniin
kaynagi da bu yolculuktu: “Sonradan yolculuklarla gecti hayatim.
Ama yaynlanan ilk éykiimii ammsadikca, oflaya puflaya bir kara
tren gecer o oykiiniin icinden.” (...) “ ‘Kente kara bir tren getirdi beni,
geceydi.” Oykii boyle basliyor. Demek ki, sonradan yazarlik kimligi-
min bir parcasin olusturacak gezi yazilarini kaleme almadan énce
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“Yolculuk™ adli bir éykiiyle girmisim edebiyat diinyasina. Ama yol-
culuk, daha iki yasindayken hayatima girmig.” (...) “Gittigim kentler,
su ya da bu bigcimde kitaplarima girdi. Bir tek Balikesir'den hi¢ séz
etmemistim, simdi bu borcu édiiyorum belki. Beni, kirk yil sonra ¢o-
cuklugumun kentine ¢agiran, sucluluk duygusu da olabilir, gecmi-
sin hayaletleri de. ‘Omiir biter yol bitmez.” Balikesir istasyonundan
ailecek bindigimiz kara trenin alminda yaziyordu. Bu soziin bir giin
benim de alnima naksedilecegini, yolculugun su gécebe yasamimda
bir tiir kader olacagini, varolusumun tek gercegine doniisecegini o
glinlerde bilemezdim elbet. Zaten benimle yolculuk edenler ileriki
istasyonlarda teker teker indiler. Once babam, sonra ninem, daha
sonra da annem. Sisin i¢inde kaybolup gittiler, bir daha donmeme-
cesine. Kompartimanda agabeyimle yalniz kaldik, bir giin bizim de
inecegimiz istasyonu bekleyerek. Artik tek bagimiza devam ediyoruz
faytonla gelip Balikesir istasyonundan ailecek ¢iktigimiz yolculuga.
Her neyse, diyecegim o ki, ben biiyiidiik¢e diinya kiiciildii ve alisti-
gim bir varolug bicimi oldu yolculuk.”

Paris’ten Paris’e gidecekti. Ara istasyonlar vardi. Nazim Hikmet
gibi dénemedi dogdugu sehre bir daha. Once babasi gitti Fransa’ya.
Nedim Giirselin 1k okudugu sozciik babasinin Hotel Select’ten
gonderdigi posta kartinda yazan “Paris” kelimesiydi. Daha sonra
annesi ve agabeyi gidip geldi. Kendisi ise Paris’e istese de istemese
de yerlesti, gelip dondii. “Sairin hayati yazdig: siirlerdir” der, Ara-
gon, Nedim Giirsel'in de hayat1 oldugu, okudugu, yazdigi, ¢cevirdigi
kitaplar oldu. “Her savrulma, beni kendimle yiizlesmeye yoneltme-
di, ama beni kendimle yiizlestiren kentler oldu.” (...) “Arayis bitti-
ginde hayat da bitecek. Hayat bir arayisin seriiveni.” (...) “Hiizniin,
yalnizligin, birakilmishgin, hatta yeryiiziine dagilmisligin simgesi”

Dokuzunda yazarliga ilk adimmi Oguz Ozdes’in “Cocuk Haf-
tasr” dergisindeki, “Sizin Koseniz” boliimiinde yayinlanan siir ve
oykiileri ile atti. 27 Mayzs ihtilalinden sonra Istanbul’a tagindilar.
Yeni bir yolculuk ile yeni bir ayrilik daha kapiya dayandi. 11 ya-
sindaydi: “Bu olayin varolusumda a¢tigi sarsintinin ¢ok sonralart
bilincine varabildim. Oliimle ilk karsilasmam en yakimimi kaybet-
memle oldu. Babam Balikesir'e gidiyordu, oradaki evimizi satmak
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icin. Istanbul’a taginmigtik Annem o yil Paris'teydi. Agabeyim Seyfi
ile ben, Galatasaray Lisesi’ne girmigtik(...) Santyorum yazarlk ug-
rasimda bu biiyiik sarsintimin onemli bir yeri var.” (...) “Diislerimi-
zin kentine yerlesecektik Annem Paris’te stajdaydi. Port Royal'de,
Beauvoir Oteli’'nde kaliyordu. Ben o zaman diinyada Paris diye bir
kent oldugundan haberliydim belki, ama Beauvoir Oteli’'ni bilmi-
yordum. Sartre ile Simone de Beauvoir't bilmedigim gibi” (...) “Ba-
bamiysa Azrail, simdilerde pek moda deyimle “bir trafik canavarr”
suretinde aldi aramizdan. Ondan ne kaldr geriye? Birkag fotograf,
Paris’ten gonderdigi kartpostallar, her sarilista yiiziime batan ii¢
glinliik sakallarin sertligi, Henri Troyat'dan iki ¢eviri kitap, ilkinin
adi da alin yazisi gibi bir tuhaf: “Yash Kar” (...) “Yine ayni yazarin,
“Yalanci Isikim da Tiirkgeye kazandirnugti. Varlik dergisinde yazi-
lar yazardi. Cok okuyan biriydi. Cocukluk anilarimda o kitaplarin
da bir yeri var.’(...) “Sonra hayatim boyunca tagryacagim —tastya-
cagimiz bir yiik: yetimlik. Sonra o uzun, bunaltici yaz giinleri, soguk
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geceler, Tezer Ozlii'niin yazdigi gibi ‘Cocuklugun Soguk Geceler’.

Paris’ten apar topar donen annesi, istanbul’a gelen Sabahat Tey-
zesi, Agabeyi ile Galatasaray Lisesi'ne yatil1 verilisleri ve Ninesi:
“Ninem cekip Lzmir’ e gitmigti, oglunun éliimiinden sonra gelini ve
torunlariyla yasamay: kendine yakistiramadigi icin. Orada, Kadife-
kale’nin surlart icinden Korfez'e bakan bir izbede 6ldii. Tek basina
ve hayata kiiskiin.”

Gecmise yaptig1 her zaman yolculugunda Nedim Giirsel, aile-
sine iligkin izlerin de bulundugu yapitlar kaleme aldi: “Geg¢migin
hayaletleriydi uykumu kagiran, agustos sicaginda beni yatakta bir
saga bir sola dondiiriip duran. Ulkemin degil kendi gecmisimin,
oznel tarihimin hayaletleri hora tepiyordu zihnimde.” Babasinin ai-
lesini “Balkanlar’a Doniis te yazdi: “Babaannemin seriivenini an-
lattim. Uskiipliiydii, beni o biiyiittii. Balkan Savagi'nda Tiirkiye'ye
gelmisler, yani eski go¢cmen sayilirlar. 1912-1913 yilinda babamin
annesi, ‘nene’ derdim ben ona, geng kizmis ve orada 6gretmen oku-
luna gidiyormus. Aile Tiirkiye’ye gelince, nenem burada evlenmis ve
cok genc yasta biiyiikbabami kaybetmis. Babam Mersin dogumlu.
Ben babamin babasini, yani Seyfettin Dedemi tanimadim. Babam
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oliince yakin ¢evremiz, ‘babalarinin yasamadigi omrii insallah ¢o-
cuklar1 yasar’, dedi. Onu bilemeyiz tabii. ‘Babaannem Mersin'den
Bursa’ya geliyor, orada tek basina kalryor iki ¢ocukla. Babam ve
amcamla. Bursa Merinos Fabrikasi'nda isci olarak ¢aligtyor. Us-
kiip’ten gelmis, tanidigi yok. Aile parcalanmig. Balkan Savast baba-
min ailesinde bir tragedya, sadece babanun ailesinde degil, biitiin
Balkan Tiirkleri icin dyle. Cogu, yollarda oliiyor, gelebilenler bu
gli¢ kosullarda yastyor. Babaannem fabrikada ¢alisirken, amcam
mangali devirip yanarak oliiyor. Ben amcami hi¢ tammadim. Ug-
dort yasindayken kaybediyorlar. Babam tek c¢ocuk, “Balkanlar’a
Doniis”iin “Makedonya” béliimiinde bunlart anlattim, babaanne-
min daha sonra nasil yalniz kaldigini, giinde bes paket sigara icti-
gini, doktor ‘Oleceksin, bu sigaray1 icme’ dedigin de, ‘Doktor bey
nasil icmem, ben buna yillarca emek verdim.

Babasinin etkiledigi sadece oglu degildi: “Antep’te Onat Kutlar
babamin égrencisi. Babam sinav yapiyor. Ogrenciler de sinavda
giirtiltii ediyorlar, birbirlerinden kopya cekmeye calisiyorlar. Ba-
bam bir kitaba dalnus. Bir ara kitaptan basin kaldirtyor ve diyor
ki: ‘Cok fazla giiriiltii yapmay1n, ben Henry Miller okuyorum’.. Si-
navdan sonra Onat Kutlar gidiyor, ‘Hocam, bdyle bir yazar ismi
soylediniz, kimdir bu?’ diye soruyor. Bunun iistiine babam Henry
Miller'n Fransizca cevirisinden okudugu “Kara Ilkbahar” adl ki-
tabim ona hediye ediyor. Iste babam boyle bir adam. Antep Lise-
si’'nden izliyor diinyada olup biteni. Yazarlik tasarist olan biriydi.
Erken oliimii her geye son verdi. Dolayistyla benim edebiyata yo-
nelmemi de, bir anlamda babay: siirdiirme, babanin yarim kalmig
projesini tamamlama olarak yorumlayabiliriz(...) Yalniz, “Ben ba-
bamdan fazla yasamayacagim” duygusuyla biiyiidiim. Ve tuhaf bir
sey, tam onun oldiigii yasta, otuz sekiz yasindayken, bir trafik kazasi
gecirdim.”

Antep, Baba, Balikesir ve babaanneden sonra evden de ayrildi,
Nedim Giirsel. Galatasaray Lisesi’nin orta kismina yatil1 olarak ve-
rildi. “Geceleri pek uyumazdim. Yatakhanede yorgani basima ce-
kip cep feneri isiginda kitap okurdum; saat alti bucukta yatakhane
buz gibiyken uykusuz kalkar, etiide inerdik Teneffiislerde siranin
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lizerine yatar uyurdum, eger hava giizelse bah¢e duvarinin dibine
¢oker uyuklardim. Onun igin ‘sefil’ lakabini taknuglardi, ‘Jean Val-
jean’a atifta. Bizden kiiciikleri tanmimazdik, kendimizden biiyiikleri
tamr” Igindeki ayriliklari yazarak kavusmalara doniistiirmeye gi-
risti. Okuldaki “Tambur Gazetesi’nde siir ve yazilari ¢ikti. Anne ve
babasinin izindeydi. Fransizcadan Prevert, La Fontaine, Senghor,
Eluard gibi sairlerden siirler ¢evirdi.

Yazarliginin dogum yeri olacak kente Istanbul’a atanan “ikinci
annem” dedigi teyzesi Sabahat Hanim da onlarla birlikte yasama-
ya bagladi: “Teyzem hi¢ evlenmemisti. Babanun éliimiinden son-
ra birlikte yasamaya karar vermislerdi, babalarimin -Nedim De-
dem’in- oliimiinden sonra kendi annelerini de -biiyiikannem Fatma
Hanmim't- alnuglard: yanlarina. Boylece, babamun ailesi birden yok
olmus, annemin ailesiyle cevrilmisti dort yammz. Kadinlarla ku-
satilmigtik Agabeyimle beni kadinlar biiyiittii, diyecegim, lic anag
kadin. Masallardaki gibi, iic elma diistii gokten. Ucii de fedakar,
anlayisli, sevecendiler. Evet, babamu yitirmis, gen¢ yasta dul kal-
nustt ama, o kadar da yalniz degildi annem. Ben de (...) 1983 ten
itibaren Istanbul’a ézgiirce gidip gelmeye baglamistim. Ne var ki,
elimde olmayan nedenlerle annemden uzak kalmam sucluluk duy-
manu engellemedi, tam tersine pekistirdi bu duyguyu. Onu tizmiis,
vine bir yerlerden atlayp hastanelik olmus, sokaktan samali alip
vedigim, belki de dilenciye para verdigim icin cezalandirilmistim.”

Yasaminda derin izler birakan ve yapitlarina tagidigi annesinin
ailesi, Akhisarliydi. Cocuklugu Akhisar, Balikesir, biraz da Manisa
gecti. Hayatinin renklerinden biri de “Manisa Tarzani”yd1. Nedim
Giirsel'in yasaminda 0zel yeri vardi, biiylikannesinin: “Akhisarda
bir stimbiil bahgesi vardi. Stimbiil kokusu ¢ocuklugumun en giizel
kokularindan biridir. Pembe, beyaz, mor siimbiiller agardi. Biiyii-
kannem o siimbiilleri satardi. Izmir'den siimbiillerini almaya gelen
cicekgileri ammsiyorum. Biz yaz tatillerinde giderdik o eve. “Ci-
cipapa’daki biiyiikanne siimbiil eken, o kokularin sardigi diinya-
da yasayan bir kadindir. Ben ¢icekleri pek bilmem. Aksamsefasin
adindan dolayr severim. Kendisini de biraz bilirim. Anadolu Hisa-
ri’'ndaki bu evin biiyiik bir bahgesi var, ama bahgede hig cigek yok.
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Kimsenin bahgeyle ilgilenmeye vakti yok. Keske ben otursam da il-
gilensem. Siimbiiller, aksamsefalar: ¢ocuklugumda kaldi... Dedem
gok bllgm bir insand. Yargi¢ oldu sonradan. Cumhuriyetten once
Istanbul Universitesi'nde, o zamanki adiyla Dariilfiinun'da, ders ve-
rirmig. Dindar bir insandi, Kurant ashndan okurdu ve mealini yap-
ma diigleri icindeydi; Arapgay ¢ok iyi bilirdi. Birinci Diinya Savagi
sirasinda Miswr'da Ingilizlere esir diismiis. Ingilizleri hic sevmedigi
icin kendi kendine Fransizca ogrenmis. Onun ¢ok degerli elyazmasi
kitaplari var. Bana kaldi onlar. Bana eski yazi 6gretmisti, 6gretmeyi
severdi. Seyfi ogrenmek istememisti. Onun i¢in ‘kiiciik torunuma
birakiyorum kitaplarimi’ demis. Hayatinin son yularina dogruydu.
Akhisar’a, memleketine donmiis, avukatlik yapiyordu. Babamin
oliimiinden bir-iki yil sonra o da éldii.”

Edebiyat 6gretmeni seckin bir edebiyat tarihgisi olan Tahir
Alangu’ydu. Nedim Giirsel, Selim leri, Mahir Saul, Engin Ardig,
Izzet Yasar, Ferhan Sensoy’a seslendi: “Sen! Sen! Sen! Sizler yazar
olacaksiniz, bu isin pegini blrakmayzn on okuyun/ Gb‘inh’ik tuz‘un
katti81 edeblyat agki baglarin1 one egdi, yiizlerini kizarti. Babasi
tiniversiteden arkadasi Behget Necatigil’e oglunun siirlerini gotiir-
dii. “Diizyazida daha basarili olacak” dedi. Annesi onu kitapcilik
yapan Fazil Hiisnii Daglarca’yla da tanistirdi. Daglarca, siirlerden
cok Giirsel'in saclariyla ilgilendi. Annesi oglunu Memet Fuat ile
tanistirdr: “Memet Fuat’tan ¢cok sey ogrendim. Onun dergisi, en ka-
liteli, en saygin dergiler arasinda, hatta onlarin baginda geliyordu.
Annem gotiirmiistii ilk kez benim kitap tanmitma yazilarinu Memet
Fuat'a. Ciinkii Yeni Dergi’ye ceviriler yapmaya baslamisti annem.
Oldukga zor elestiri yazilarini ceviriyordu. Matematik 6gretmeniy-
di ama, tuhaf bicimde, Fransizcadan en zor yazilar: ceviriyordu.
Babamdan yarim kalan ¢eviri igini o tamamlad: diyebilirim. Sonra
kitap cevirileri de yapti. Andre Gide, Marguerite Duras, Asturias,
Troyat’'min Dostoyevski biyografisini de ¢evirdi, iyi bir kitaptir. Evet,
Memet Fuat’tan ¢cok sey 6grendim. Bize vakit aywrirdl, elestiri yazi-
larimi hem yayimlardi, hem elestirirdi. Nazim Hikmet hakkinda da
ondan cok sey 6grenmisimdir. Sonradan Nazim Hikmet'e yonelip,
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akademik bir ¢alisma yapmamun nedenlerinden biri de, Memet Fu-
at’in beni cesaretlendirmesidir. Memet Agabey derdik.”

Ik oykiisii Galatasaray Lisesi'nde 6grenciyken on yedi yasina
bastig1 giin, edebiyatimizin abilerinden, emege, liriine ve insa-
na saygili Vedat Giinyol'un ¢ikardig1 Yeni Ufuklar’da yayinlandi.
Annesi haber etti. Adr ilgingti: “Yolculuk™ yayinlands. ilk telifini
de aldi: “Ilk Gykiim icin o zamanin parastyla on lira telif Gdemigti.
Ferhan Sensoy’'un da o zamanlar bir dykiisii ¢ikmugti. Adint ¢ok iyi
ammsryorum: “Dalgindir Hiisam Kusura Bakmayin”. Giinyol ona
da on lira vermisti. Ferhan Sensoy’la Cigek Pasaji'nda ice ige bi-
tirememigtik telif paralarini.” (...) “Yeni Ufuklar” deyince tortusu
dibe ¢oken su gibi saydam, alabildigine aydinlik bir yiiz geliyor
aklima. Bir de, bakkaldan yeni alinnus kaygan sayfall bir deftere
baslamanin ucart sevinci. Asagi yukart ceyrek yiizyildan bu yana
savundugu devrimci diisiinceyi cagdag bir insancilik anlayisiyla
birlestiren Yeni Ufuklar, bana ister istemez Vedat Giinyol'un o se-
vecen, dost canlist yiiziinii amimsatiyor. Bircoklarimin one siirdiigii
gibi burjuva ideolojisinden degil, isci sinifinin somut yasanundan,
glindelik davramslarindan kaynaklanan, heniiz kendi 6z ahlakin
kuramamus olmasina karsin emegi en yiice deger sayan bu cagdas
insanciligin, savki, kara puntolu sayfalardan Giinyol'un yiiziine
vurmug olmal diye diisiiniiyorum. Ciinkii, bir yiiziin cografyasi,
gelecegin sinifsiz toplumunda bile, ancak onunki kadar her tiirlii
sahtelikten, yalan-dolan engebesinden arinmis olabilir.”

Dogdugundan beri yasamindan eksik olmayan beslendigi bagka
bir dilin bagkentine Paris’e ilk yolculugunu yapti. 68 baharinin ge-
tirdigi esintiyle tanisti. 68 hareketinin hep perdelen, 6telenen “cin-
sel ozgiirliik™ yiiziinti gordii.

Sirtin1 dayadigr dag annesiydi. Oglunun yaninda, arkasinda ve
oniindeydi. “Iki sey var éliimle unutulur ancak: annemizin ve kenti-
mizin yiizii” diyen Nedim Giirsel: “Annemin bekledigi, yillarca yo-
lunu gozledigi gercekten ben miydim, yoksa aldirmak istemedigi,
cant gibi korudugu o bebek mi?.. “Doniis” adli oykiimde bu soruyu
sormaktan kendimi alamadim.” (...) “Simdi diisiiniiyorum da, an-
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nemle bir 6miir boyu tuhaf bir saklambag oyununu stirdiirdiigiimii-
zii fark ediyorum. Once o saklandi ben aradim; sonra ben saklan-
dim o aradi. Bir tiirlii duvara kogup “‘sobe!” diyemedik.”

Fransa’da iktisat doktoras1 yapan Agabeyi Seyfi Giirsel Tiirki-
ye’ye doniip annesine yakindi. Fransa’da kalmak zorunlugu iginde
oglu Nedim’e yurda donmesi i¢in baski kurmadi: “Ben yalnizim sen
de don dememistir. O bakimdan onu hayirla antyorum. Uzerimde
duygusal baski, psikolojik baski olsaydi daha mutsuz olurdum.”
“Uyurken giiliimsedigimi annem soylerdi; o yuvarlak, beyaz yiizii,
sevecen giiliigtiyle kitaplarimin vazgecilmez kahramanlarindan biri
olan zavalli annecigim. 1970’te Ziirih'te gecirdigi beyin ameliyatin-
dan sonra felg geleli yiiziine, istese de bir daha hi¢ giiliimseyemedi.
Onu hayata kavusturan doktoru Prof. Gazi Yasargil, “Yiiziiniiz bi-
raz kayacak ama kurtuldunuz!” demis. Evet, oliimden dondii kirk
vaslarinda, belki de babami kaybetmenin acistyla beyninde olusan
tiimorden kurtuldu. Dudaklariyla olmasa da gozleriyle giiliimseme-
vi 6lene dek stirdiirdii, cektigi tiim acilara inat”

Oliimciil hastaliginda, bir kac¢ giinliigiine basucundaydi: “Ben
kendimi biliyorum” demisti. “Sakin {iziilme. Yolcu yolunda gerek,
hadi Paris’e don artik!” Dondiim. Birka¢ hafta sonra cenazesine
yetigebildim ancak. Musalla taginin oniine dizildik Imam, ‘Merhu-
meyi nasil bilirdiniz?* diye sordu. ‘lyi bilirdik® dedik. Merhume
annemdi. Beni doguran, etten kemikten bir canli, enerji dolu bir
kadindi. Simdl, diinyadaki varligindan, bedensel agirligindan styril-
mig, dagilip erimeye -¢gliriimeye demeye dilim varmiyor!- mahkum
bir cesede doniismiistii. Bir sey daha soyledi imam. Sesi sala verir-
ken ki kadar yumusak degildi. Urkiitiiciiydii biraz, hatta tehditkar-
du: ‘Diinya nimetlerini kabullenen 6liimii de kabullenir!” Peki neydi
annem i¢in diinya nimetleri? Herhalde biz, agabeyim ve ben. Bir de
calismak. Haril haril ¢alismak, o ¢ok sevdigi deyimle “dur durak
bilmeden”. Binlerce grenci yetigtirdi. Iki cocuk biiyiittii. “Diinya
Nimetleri” yazarimin “Dar Kapr’sini, bir¢ok baska kitap ve maka-
leyle birlikte dilimize kazandirdi. “Dar kapidan gececeksin!” Gegti
dar kapidan, oniinde acilan yolda kararlilikla yiiriidii. Hatta kendi
acti yolunu. Matematik ogretmenliginin yamnda ikinci bir ugras
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degildi onun igin ¢eviri; babanun yarim kalan igini siirdiirmek, iki
dilde yagsamak, sonradan benim sinirlarinm zorlayacagim bir duru-
mu kendine gore kabullenmekti.” (...) “Ana ogul, birkag yil arayla,
aynt dergilerde yazmaya baslamistik Ben de ¢eviriler yapryordum
anneme Ozenip. Prevert'den, Senghor'dan, Eluarddan, bagka Fran-
siz sairlerinden yaptigim ¢evirileri, annemin denetiminden sonra, o
donemin edebiyat dergilerine génderiyor ya da hafta sonlari ken-
dim gotiiriiyor, yayimlandiklarint gordiikce babanin anisini yasat-
ngima -annemle birlikte yasattigimiza- inantyordum.”

“Omiir boyu ne rahat yiizii gordii annecigim, ne diinya nimet-
lerini tatti. Diledigi gibi yasad: yine de. Simdi, umarim, mezarinda
rahattir. Topragi bol, inandigimdan degil dilimin ucuna geldigi icin
yaziyorum, ‘“‘mekani cennet” olsun. Musalla tasinin éniinde seven-
leriyle birlikte, saf saf cenaze namazina durdugumuzda hickirarak
agladigimi amimstyorum. Tabut mezara indirilirken de o6yle, goz-
vaslarimi tutamadim. Oysa babam oldiigiinde ‘erkekler aglamaz’
dedikleri icin aglamanugtim. Yillar sonra, annemin mezari basinda,
Topkapivdaki mezarint bir kez olsun ziyaret etmedigim babam icin
de agladim. Kimin daha énce gidecegi belli olmaz elbet, ama an-
nemin benden énce dlecegi, hani ne derler, “abdala malum” oldugu
gibi bana da malum olmustu sanki. Babamin oldiigii yastayken o
zamanki sevgilimle gecirdigim trafik kazasinda bile, dleyazdigim
halde élmeyecegimden emindim. Annem heniiz hayattaydi ¢iinkii.
Oysa simdi... Simdi ‘hadi bakalim!” diye meydan okuyabilirim Az-
rail’e, sonunda onun galip gelecegini bilerek, artik karst karsiya-
yiz. Yani teke tek! Annem oliimle aramdaki tek engeldi, varligimin
en biiyiik giivencesiydi, diyecegim. Belki bu yiizden onun dlmesini
hi¢c ama hig istemedim; o yasadik¢ca benim de yasayacagim kesindi
clinkii, alinyazim onun almina yazilmisti, benimkine degil. Aslinda
bosuna ciziktiriyorum bu satirlari. Ciinkii sen dlmeden on yil once
haber vermistim oliimiinii.”

Kulaklarinda ¢inlayan duranlardan biri annesinin onu vazoyu
kirdiginda bagrina basip dedigi sozdii: “Kaza oldu!” Nedim Giir-
sel, arayip durdu kazaya kurban gidenleri, babasi, annesi, ailesi,
evi, mahallesi, kenti, iilkesi, kadinlari, yemekleri, ¢cocuklugunun
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1sitan ve uyutan giinleri: “Once evimizi aradim elbet, daha dogru-
su evlerimizi. Dogdugum demeyecegim ama -c¢iinkii Gaziantep'te
dogdum- tanidik diinyaya, yani amimsadigim ilk mekana gozlerimi
actigim Meral Apartmani’'ni, Emek Sinemasv'nin bitisiginde elim-
le koymus gibi buldum. Cocuklugumda sari badanal, ii¢ katl bir
yapiydi. Biz ikinci kati kiralanugtik yanlis animsamiyorsam. Oysa
simdi kimse oturmuyordu iginde. Camlari kirilmus, sivasi dokiilmiis,
balkon demirleri paslanip ciirtimiistii, yikildi yikilacak gibi durmu-
yordu, hayir. Terk edilmisti, giris kapist da kapaliyd. Iceriye gire-
medim. Girip ikinci kata ¢tkamadim. Orada, gicirdayan désemeyle
¢Okmeye ramak kalmis tavanin arasinda bir siire durup sessizligi
dinleyemedim. Dinleseydim annemin safayi yanik bir tiirkii gibi
dolduran sesini duyardim herhalde: “Yemek hazir cocuklar. Haydi
sofraya!” Marmara Bolgesi'nin bu denizden uzak, kuytu kentinde
nasilsa taze balik bulunmus, ayiklanip dilim dilim kesildikten son-
ra bir bag kirmizi soganla roka salatast ve limon esliginde sofraya
konulmustur. Disarda aksam olmaktadir. Mavi bir tasra aksami.
Yemekten sonra ana kucagi elbette yorgamn altindan daha sicaktir.
Babam daktilosunun basina ge¢mistir coktan, tuglarin tikirtisi rad-
yoda ¢alan napoliten ezgiye karisiyordur. Ninemse yatsi namazini
kilmakta. Duvar halilarinda uguldayan bir orman, kaynaktan su
icmeye inmis ¢catal boynuzlu geyikler. Ciplak ampuliin ciliz is1ginda
annem sokiik dikiyor. O hiinerli, giizel elleriyle. Matematik 6gret-
meni ama, yalnizca sayilar konusunda degil her alanda becerikli.
Agabeyim dersini bitirmis sedirde uyukluyor. Aksam yemeklerinden
sonra boyle birden bastiran uykunun tadini bilirim. Bir daha nasip
olmadi o giizel uykular. Ne Galatasaray Lisesi’nin soguk yatakha-
nelerinde, ne Paris’te, ¢cati odamin yataginda, ne de yillar sonra,
Nazim Hikmet'in deyisiyle ‘diisman memleketi’ otel odalarinda.
Belki sevdigim kadinla doyastya sevistikten sonra, ¢cok sicak bir ge-
cenin sabahinda, uzak bir kentin bana ait olmayan genis yataginda
béoylesine derin uyuklama, dalmishigim da vardir. Belki bir daha
tekrarlanmamak iizere Balikesir'de, Meral Apartmant’nda kalmistir
tiim varligimi derinligine ¢eken, alip aynanin étesindeki diinyaya
gotiiren ¢ocuklugun o tatl uykulari.”
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Kedileri yoktu: “Evet bir kedimiz yoktu ama yumusak tiiyleri-
ni oksarken uyuyakaldigim kiiciik ayinin hiiziinlii, mahzun gozleri
vardi. “Ve ciimle yitikler, magluplar, mahzunlar.” Bir giin, maglup-
larin olmasa da mahzunlarin arasina katilacaginu nereden bile-
bilirdim. Uyku daglardan inerdi. Balikesir'in degil, hayal iilkemin
daglarindan. Orada mevsim hep kisti. Yedi Ciiceler birakip git-
miglerdi kuliibelerini, ama ¢orbalart hala sicakti. Odun kesmekten
dondiiklerinde tertemiz, yerli yerinde bulacaklardi her seyi. Yatakta
geng ve giizel bir kadin uyuyor olacakti. Kirpikleri uzun, yanaklar
al al. O kadimin yamna degil, ormandaki goliin derinligine ¢cekerdi
uyku beni, hep daha derine. Korkmazdim. Korkuyu bilmiyordum
clinkii. Korku yitirmekti; anneyi, babayi, bir yakinini yitirmek Sonra
da, ¢cok sonralari, bir kadini. O kadimin geride birakacagr bosluk
duygusuydu korku, ayrilikti. Oliimden beter ayrilik Belki bu yiiz-
den, bir zamanlar ¢iktigim uzun yolculuklarin doniisiinde yatagim-
da bir kadin olsun istedim hep. Bos biraktigim eve gelip yerlessin,
beni beklemekle gecirsin giinlerini. Déndiigiimde onu yatagimda
uyurken bulayim, soyunup yavasca sokulayim yamna, kivrilip sa-
rilayim.”

Galatasaray Lisesi’ni bitirdiginde Paris’te okumasi igin burs
verildi. Istemedi. Yeniden bir darbe ile yiiz yiizeydi. Bir kez daha
idamlar giindemdeydi. Deniz Gezmis, Yusuf Aslan, Hiiseyin Inan
idam edildi. Istemem dedigi bursla sonra Paris’e gecti: “/2 Mart
Muhtirastndan sonra Halkin Dostlart dergisinde yayimlanan
“Gorki'nin Oykiileri” adli yazimdan dolay: mahkemeye verildigim-
de yirmi yasindaydim. Savci, bir edebiyat elestirisi yazdigim ve bu
elestiride Gorki ile Lenin’in goriiglerini karsilagtirdigim icin yedi
bucuk yil hapsimi istiyordu. En biiyiik sairini yillarca zindana ka-
patmis, en biiyiik yazarlarindan birini gizli polise oldiirtiip cesedini
Bulgaristan simirina gomdiirmiis, gazeteci ve aydinlarini falakadan
gecirmis bir devletin vatandast olarak yazarliga boyle bir davay-
la adim atmam dogaldi. Yine de korktugumu, yasamimin en gii-
zel yillarini hapiste gecirecegim endisesiyle derinden sarsildigimi
ammstyorum. Bu endige Paris seriivenimin de baslangici oldu, so-
lugu devlet bagkaninin “Sartre tutuklanamaz, ¢linkii o Fransa’dir”
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dedigi iilkenin baskentinde aldim. 12 Mart déneminden, annemin
deyimiyle “gerekli ders”i ¢cikarmamus olmaliydim ki, bu baski déne-
minin geng insanlarda yol actigt yikimi, derin yaralari, iskencede
can verenleri” ayrintilartyla anlattigt “Uzun Siirmiis Bir Yaz” oykii
kitabini yazdi.

Icindeki 6zlem atesinden beslenen yazilar, yapitlar boy verdi.
Gelemedigi iilkesine yakin olmak icin Nazim Hikmet gibi karsi
kiytya Atina’ya gitti. Incelemelere daldi. “Seyh Bedreddin Destani
tizerine”, “Cagdas Yazin ve Kiiltiir” yapitlar: basildi.

Prof. Etiemble yonetiminde karsilastirmali edebiyat doktora te-
zini savundu. Yeni bir yol ayrimindaydi. Necatigil onu diiz yaziya,
Prof. Etiemble da icindeki edebiyat¢1 ¢ocugu akademik diinyaya
kurban etmemeye cagirdi: “Dikkat edin Bay Giirsel, i¢inizdeki pro-
fesor, 6ykii yazarim éldiirmesin” diyerek yonlendirdi.

Tiirkiye’ye geri dondii. Alkis bekliyordu, avuglarda saklayan cop
sesleri vardi. TDK 6diilii alan “Uzun Siirmiis Bir Yaz” devletin gii-
venlik kuvvetlerini tahkir ve tezyif, iki y1l sonra “Kadinlar Kitabtr”
“miistehcenlik” suglarindan toplatildi hakkinda dava agildi. Kita-
bin1 Cem Yayinlarr’'nin sahibi yayin diinyasinin sevgi dolu yiiz-
lerinden olan Oguz Akkan basmusti: “Benim ilk yayimcimdi. Onu
sevgiyle anarim. Ciinkii ilk kitabimi yayimladi. Aramizda bir tiir
agabey-kardes iliskisi de oldu diyebilirim. Babami ¢cok kiiciik yasta
vitirdigim icin belki de, beni biraz korumak istedi diye diisiintiyo-
rum. Basaril bir kitap oldu. Tiirk Dil Kurumu Odiilii' nii aldi. 1976
vilinda, zamamin cumhurbaskant Fahri Korutiirk’iin huzurunda
bana bu 6diilii Seha Meray verdi. Ama kitap 12 Eyliil 1980 Dar-
besi’'nden sonra toplatildi. Emekli bir amiralin, eski cumhurbaska-
mnin huzurunda odiillendirilen bir kitap, sitkiyonetim mahkemesi
tarafindan toplatildi.” “Uzun Stirmiis Bir Yaz” uzun siirmiis bir da-
vaya, “sonucu siirekli ertelenen” kabusa itildi.

12 Eyliil darbesi bir kez daha onu gurbete Paris’e geri donmeye
zorlad1. ii¢ y1l Tiirkiye’ye gelemedi. Fransizcaya ilk kitabi ¢evri-
lerek Gallimard’dan yayimlandi. Fransiz dergilerine yazilar yazdi:
“Le Monde gazetesine arada bir yazmaya basladim. Bazi oykiilerim
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de, Tiirkiye'de yayimlanmadan, Le Monde gazetesinin pazar ekinde
ctkmustir. Ornegin “Komutanin Tavsanlarr”. Bunu ben Tiirkge yaz-
dim. 12 Eyliil déneminde hi¢bir dergi bu oykiiyii yayimlamaya ce-
saret edemedi.” Milliyet Sanat dergisine, “Paris Mektuplarr” yazdu.
Tiirkiye’de yayimlayamadig1 bazi oykiilerini, “Le Monde” gazetesi-
nin ekinde Tiirk¢e olarak yayimladi.

Oysa Doktorasini “en yiiksek derece” ile tamamladiktan sonra
gelen is Onerilerini geri gevirip agabeyi gibi kesin doniis yapmak
istedi. Ancak amasi vard: “Ama Fransiz Filolojisi’'nde bir asistan-
lik istememe ragmen -evet, yalnizca bir asistanlik!- nasilsa kadro
bulunamanugti. Doktorasini heniiz bitirmemis 6grencilere kolayca
kadro bulundugu bir kurumda, Paris’ten gelen genc bir yazar ve
bilim adamina caldigi tiim kapilarin kapanmasi, en giivendigi 0g-
retim tiyelerinin bile ondan yiiz ¢evirmeleri dogaldi. Ne de olsa Na-
zim Hikmet adi o yillarda, en azindan iiniversite cevrelerinde hala
tabuydu. Hem dokuz yil Paris’te kalip -biraz zorlayarak soyliiyo-
rum- “dokuz dogurmus” bir Fransiz edebiyati doktoru, Fransizca-
vt onlardan daha iyi bilemezdi. Bilse de 6gretemezdi. Sol harekete
bulagmisti ayrica, saibeliydi. Erotik dykiiler de yazdig soyleniyor-
du. Ben de, Fransiz ekoliinden gelmeme ragmen, Bogazici Univer-
sitesi’nin yeni acilan Tiirkoloji béliimiine basvurdum. Beklerken 12
Eyliil Darbesi oldu, havaalanlar: kapandi, “Bogazkesen de roman
kahramam Fatilh’in (elbette Fatih Sultan Mehmed’in degil, yazar
Fatih Haznedar’in) kafay: taknigi “pasavan”la gecisler durduruldu.
Durduruldu ama, kapagi Paris’e atmayi becerebildim. “Hi¢ durma
buralarda” diyordu annem, “geldigin gibi git. Beni hi¢ diisiinmeden
git. 12 Mart’ta yaptigin gibi yine rahat durmazsin sen.” Dogru, ra-
hat durmaz, kasinirdim yine. Ben kasinmasam onlar gelir kasirdi
beni.”

El¢iligin ulastirdig1 mahkeme yazis1 Giirsel’i endiselendi. O giin,
Kafka’nin deyimiyle “kesin sonucu siirekli ertelenen bir davanin
samig1 oldu. “Sorbonne” ile “charbon’u birbirine karistiran Sikiyo-
netimin, Fransizcada, “komiir” anlamina gelen “charbon” 6rnegi,
bir hamam kiilhaninda yakacag1 endisesine kapildi. Avukati Giilgin
Cayhgil’di. Yillarca siiren davada tek bir seye sevindi Giirsel: “Ney-
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se ki tutuksuz yargilanityordum!”

Paris’e ilk gidisi de, ikinci de, bir se¢im degil zorunluluktu: “Ab-
diilhamid’in baski rejiminden yilan Jontiirkler gibi ben de Paris’e
elimi kolumu sallayarak gitmemis, diipediiz ‘“kagcmistim”. Kacis o
kagis. O yllardan bu yana, 12 Eyliil donemi haric, Tiirkiye’ye ¢ok
sik gidip gelmekle birlikte, demir attigim liman oldu Paris. Istan-
bul'a gelince, “Sevgilim Istanbul 'un yazar: olarak séyliiyorum, ar-
tik “dondiigiim” degil “gittigim” bir kent Istanbul”

1985°de Burdur’da kisa donem askerlik ardindan “Yerel Kiiltiir-
den Evrensele” adl1 deneme kitabi; bir yil sonra, 2006°da sinemaya
uyarlanan, senaryosunu da yazmis oldugu; Fransiz PEN Kuliibii
Ozgiirliik Odiilii alan “Sevgilim Istanbul” oykii kitab ¢ikt1. Ayni
yil Abdi Ipekci Dostluk ve Barig Odiilii'nii aldi. “Ogleden Sonra
Ask” ta yazdig ilk evliligini “Karg: kiyida oturanlarla ayni giinesi
paylastyor, aynt havay! soluyoruz. Barista da savasta da kaderimiz
ortak Yunanlilarla akraba sayilmasak da iki kiyinin benzer haklari-
yiz” dedigi Yunanistan'dan Angeliki Ploutis’le yapti. “Atina'da Bir
Ev” ile “Sevgilim Istanbul” 6ykiilerinden bir senaryoyu Yunanis-
tan’m Tiirkan Soray’1, Karyofilya Karabeti’nin oynamasi i¢in yaz-
di. Tiirk-Yunan ortak yapimi olarak ¢ekilen, bir Yunanh bestecinin
miizigini iistlendigi film bitecekken yonetmen ile yapimci anlas-
mazhig1 kazasma ugradi. Film mahkeme dosyalarinin arasindan
seyirciye ulasacag: giinleri bekliyor.

1987°de “Saklambag™ oykiisii Haldun Taner Oykii Odiiliinii
Turgut Uyar ve Murathan Mungan ile paylasti. Odiilii onun adina
annesi aldi. “Sorguda”, “Son Tramvay” yapitlar1 siirgiiniin acisini
siizerken, “Mendil” ile “Radio Internationale Uluslararasi En iyi
Oykii Odiiliinii aldi. Oliim, 1992’de “Seyir Defteri” ile gezi izle-
nimlerini paylasan Nedim Giirsel’in elinden annesini aldi. Acisini
Nazim Hikmet’le hafifletmeye calisti. Ona vefa borcunu da 6dedi.
“Nazim Hikmet'in siirsel yapitinin tiim boyutlariyla irdelendigi yak-
lasimlarin, sairin yasamindan ve efsanevi ya da siyasi kisiliginden
cok, edebiyatimiza getirdigi yeniligin altini ¢izen incelemelerin sa-
yist ne yazik ki yeterli degil” diyerek “Nazim Hikmet ve Geleneksel
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Tiirk Yazin1” ve “Diinya Sairi Nazim Hikmet” adli calismalarini
sundu. “Struga Altin Plaket 6diilii” aldi. Fransiz ve Tiirk jiirilerin
her yil Tiirkiye konulu bir kitaba verdigi “Fransa-Tiirkiye Odiilii”
ve Fransa Kiiltiir Bakanligr'nin liyakat nisanini; Fransa Sanat ve
Edebiyat Sovalyesi unvanini aldi. Ertesi y1l “Bozkirdaki Yabanci”
kitab1 ¢ikt1 ve Ziihal Tiirkkan’la evlendi.

Avrupa'da goz gore gore islenen kiyima taniklik etmek i¢in Sa-
raybosna’ya gitti. Atalarinin geldigi topraklarda Balkanlarda dolag-
t1. “Balkanlar’a Doniis”ii ilk roman1 “Bogazkesen-Fatih’in Roma-
n1” izledi ve kiz1 Leyla Giin dogdu. “Ilk Kadin” dykiisii Istanbul
Devlet Tiyatrosu tarafindan sahnelendi. Radio France Internationa-
le’de ve Berlin Radyosu'na programlar hazirlayan Nedim Giirsel,
ilk romanina ilk siir kitabr “Kirk Kisa $Siir”i ve denemelerini topla-
dig1 “Paris Yazilar nin ilkini ekledi. Atlas Dergisi’'ndeki gezi yazi-
larini edebiyat diinyasindaki incelemelerini topladig1 “Baskaldiran
Edebiyat” ¢alismasi izledi.

Dogdugu yiizyila veday “Yiizyil Biterken” adl1 soylesi kitabiyla
yapti. Yeni ylizyili ikinci romant “Resimli Diinya”, “Aragon (Fran-
sizca), “Yasar Kemal- Bir Gecis Donemi Romancist”, Paris Ya-
zilar1 1I) kitaplariyla karsiladi. Iki y1l gecmeden ask ve cinsellik
kokan “Ogleden Sonra Ask” ardindan “Giineste Oliim” (Ispanya),
“Bir Avug Diinya” (toplu gezi yazilar1) yayimnlandi. Bir y1l Berlin'de
konuk oldu.

Kentleri anlattig1 “Izler ve Golgeler” yapit1 ¢iktiginda Istanbul’a
li¢ ayhigina Bahgesehir Universitesi'nde ders vermeye davet edildi.
Edebiyatta 40. Yili Galatasaray Universitesi'nin hazirladig1 “Pe-
ra’'dan Paris’e” kitabiyla taglandirildi.

“Yedi Dervigler”in ardindan ¢ikan Ugiincii roman1 “Oyle bir
lilkeydi ki Maveraiinnehir, topragi bereketli, halki caliskan, erleri
yigit, dilberleri goniil yakicrydi. Iki rmagin suladigi bu iilkede Tan-
rimin thsantyla boy atan bugday basaklariyla birlikte nice bilginler
de yetisiyor, hesap tutkudan, akil hirstan, hiiner cesaretten donde ge-

38



liyordu” dedigi diinyay1 anlatan “Allah’in Kizlar1” ¢ok yanki yapti.

Hic bir zaman kopmadig iilkesine, diline, cocukluguna dondii
“Siirgiin”le: * “Siirglin”li yazarken de, nedense cocuklugumun de-
liksiz, uzun -upuzun- uykularini ammmsadim. Disarida kar yagarken,
uykuya dalmadan énce kucaga alinan kedinin yumusakligi vardir
o satirlarda. Ve gece bembeyazdir, ninelerin, biiyiikannelerin aga-
ran saclari, hayatimizin icinden akip giden kar sulart gibi. Kardan
adam disarda iisiirken icerde, Pamuk Prenses’in uyudugu yatak 1lik
ve derindir. Uyku da oyle, alir gotiiriir, sarip sarmalar bir anne
sevecenligiyle.” (...) “Yazin sz konusu oldugunda bir yazarin kendi
lilkesinden anadilinden uzakta yasamayi secmesi ya da buna zor-
lanmasi, Nazim Hikmet'in deyisiyle ‘zor zenaat'a girmesidir siirgiin.
Bir loncaya bir sinava girer gibi. Ne var ki mutlak bir durum, degis-
mez bir alinyazist degildir. Yakinmayi, sararip solmay: gerektiren
miizmin bir hastalik hi¢ degildir. Yazar, anadilinde yazdigi siirece
stirgiin kok salmaya, yerlesmeye doniistiiriir ciinkii. Dogup biiyii-
diigii, icinde yasanmus oldugu cografyaya degil, bir yazar olarak
kurdugu diinyanin, kendi sozciiklerinin, kendi 6z dilinin icine salar.
Fransa’yr 6rnek alirsak ilk romanini Fransizca yayimlayan Osman
Necmi Giirmen'in disinda anadilini kullanmayan bir Tiirk yazar
tammiyorum. Ayni durum siirgiinde yasayan bagkalar icin de ge-
cerli. Otuz yildir Paris’te oturan Arjantinli yazar Julio Costazar, Is-
panyolca yazdig siirece iilkesinden uzakta olmadigin séyliiyor. As-
turias da aym goriisteydi; kendisiyle yaptigim bir soyleside, iilkesi
Guetemala’yr Paris’'te yasadigim séylemisti bana. Peru’'lu Manuel
Scorza, Ant daglarinin riizgdarin Paris’te sozciiklere dokiiyor. Buna
karsilik Romen Ionesco, Irlandali Beckett, Ispanyol Jorge Semprun
Fransizca yaziyorlar. Fransiz degiller ama Fransiz dilinin yazarla-
1 onlar. Semprun yillar sonra Federico Sanchez'in yasamin yani
otobiyografisini Ispanyolca yazarken gercekte anadilinden hicbir
vakit kopmadigini, Fransizca yazdigi tiim romanlarda derinden de-
rine Ispanyolcanin yapisal ozelliklerinin siirdiigiinii ayrimsamist.”
(...) “Bir yazar dogdugu, biiyiidiigii iilkenin cografyasindan kopup
va da kopmaya zorlanmip bir baska iilkeye yerlegebilir. Ama kendi
dilinde yazdikca bir yazar olarak kurdugu diinyanin, kendi sozciik-
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lerinin i¢ine kok salar. Oturdugu iilke onemli degildir artik; yaratti-
g1 kurmaca diinyanin bir parg¢asi olmustur ¢iinkii. Varolusu yazma
edimine doniigmiis, cografya yerini imgeleme birakmistir.”

1968 “isyan, baskaldiri, devrim...’dir. Ama neyin? Nedim Giirsel
yalansiz, dolansiz, riyasiz, agik yiireklilikle ve bir o kadar cesaret-
le yapitlarinda isliyor: “Cinsel Devrim!” Freud’dan Erich Fromm’a
kapsam alan1 daraltilan alanlarda tartigilan, gece karanligi ya da
gizli, kapali alanlarda yasayan cinselligi, (pornoyu degil) erotizmi,
aski yazmanin bedelini yasal zeminde 6deyen Nedim Giirsel’i bunu
bir firsat bilip, iclerinin gittigi ama distan hi¢ belli olmadigini san-
diklar1 yagsam gercegini sopa gibi kullanarak edebiyat iilkesinden
kovmaya calissalar da o “Kral Ciplak!” demeyi siirdiiriiyor. Uste-
lik uzaklara gitmeden kendini anlatarak soyliiyor: “Ben edebiyatin
swmirlart icinde kalarak, kadin-erkek arasindaki cinselligi elimden
geldigince biitiin derinligiyle anlatmaya ¢alistm.(...) “Su anlamda
yalnizdim. Bende cinsel istek cok erken uyandi. Belki de bu istegin
yol actigt bir yalnizlvk s6z konusuydu. Kadinsiz dokuz yiiz erkektik
yatili okulda ve yatakhanede kizlar: diislemeye baglayinca miithis
bir mastiirbator oldum. Bu sekiz yil siirdii diyebilirim. Istanbul'da
yatili okulda, bu kosullarda ergenlik cagin yasamak hep kadinlar
hayal ettiriyor. Sonradan éykiilerimde cinsel askin boylesine 6nem-
li yer tutmasimin nedeni, saniyorum yatili okuldur.” (...)Ergenlik
sivilceleriyle doluydu yiiziim ve bu yiizden kompleksliydim. Kizlar
tarafindan begenilmek istiyordum, begenilmedigimin de farkinday-
dim. Belki de beni yazarliga iten temel nedenlerden biri bu oldu.
Sevilmek, begenilmek istegi...”

“Yazmak benim icin bir varolus bicimi. Yolculuk ise vazgece-
medigim bir durum, yolculuktan besleniyorum da” dedikten sonra
Nedim Gilirsel soziinii esirgemiyor: “Sevismeye gelince, saniyorum
bir¢cogumuzun varolusunu belirleyen libido, benim de dyle. Ya bas-
tiririz ya da ona bagimh olarak yasariz. Ben ikisinin arasinda bir
yerdeyim. Ciinkii ergenlik dénemimde libidomu ¢ok bastirdim. Ga-
latasaray Lisesi’'nde sekiz yil yatili okurken yatakhanede kadinlar
cok hayal ettim, ¢ok ozledim. Benim icin hep ulasiimaz bir yerdey-
diler. Belki de buna bir tepki olarak, daha sonra Paris’e gittigimde,
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kendimi Sorbonne’da bir kadin cennetinde buldum. Ve bunu telafi
etmeye calistim, tensel seriivenim iste boyle bagladu. (...) Ciinkii ¢cok
zor bir kadinla bir omiir yasamak. Oyle mutlu insanlar oldugunu
biliyorum, ben onlardan olamadim. Bir de sanirim bir kusak sorunu
bu. Benim kusagim, cinsel ozgiirliigiin bir slogan olarak ortaya atil-
dig1 68’1 yagsam tarzi olarak segen bir kusak. Cinsel ozgiirliigiin top-
lumsal ve bireysel anlamda talep edildigi olaylar 1968de Paris’te
yasandi. Bundan etkilenmemek miimkiin mii? cinsellik her seyi ice-
rir. Libido dedigimiz sey, bastiralim ya da ona bagimli olalim, disa
vuralim ya da vurmayalim, varolusumuzu belirler. Insanlik tarihi,
aymi zamanda seks tarihidir. Fallusa tapan kabileler var!” (...) Her
yazarin, sanat¢inin bir kigkirtict yonii olabilmeli. Bu onun hakkidir
diye diistintiyorum. Bu benimsenmese de, hoggoriiyle karsilanmall.
Eger bu hosgoriiden yoksunsak, hi¢chbir seye tahammiiliimiiz yoksa,
o zaman eyvah, biraz geri kalmisiz demektir. Bakin, sanatci, libi-
dosunu da disa vurabilmeli. Neden sizce Picasso 90 yasinda boga
figiirleri, ¢iplak kadn figiirleri ¢iziyordu?(..) onun kiibizmin basg-
langict sayilan ‘Avignonlu Kizlar’ tablosu da, ashinda bir genelevin
tasviridir. O zaman Picasso gengti ve genelevlerden ¢ikmiyordu.”
(...) “Tehlikeli Sevismeler” diyorum. Tutku ve derin ask, siddete de
doniigebilir. Tehlikeli bir alandir. Libido, éyle hafife alinacak bir
sey degil yani. Dahi de yaratir, katil de...”

Kavram kargasasi icinde birakilmaya da karsi ¢ikiyor: “Ben kita-
bimda, askin olabilmesi icin mutlaka seksin olmasi gerekiyor diyo-
rum. Ama seks varsa, ille ask da olacak anlamina gelmiyor. .. Fakat
yasanan seyin ask olabilmesi icin, seksin olmasi, tenlerin birbiri-
ne kenetlenmesi ve birbirini cagirmasi sart. ‘Tehlikeli Sevismeler’
bunu dile getiren bir kitap. Ama sadece cinsellik yok, onun getirdigi
derin bir yalnizlik duygusu da var.” (..) Hem tasavvufi anlamda
hem de iki insan arasindaki agka inaniyorum. Ama yeri gelmigken,
Aragon’un bir dizesini hatirlatirim: “Mutlu ask yoktur!” Ben de ka-
tiltyorum, bence mutlu ask yoktur, mutlak ask vardwr. Yunus Emre
gibi Allah askina kapilabilirsiniz. Ama ben yine Aragon'dan devam
edeyim: Elsa’ya 50 yil tapti. Elsa oldiikten sonra baska bir kadinla
olamayacag icin homoseksiiel oldu. Ustelik 70 yasinda. 82 yasinda
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da oldii. Ben de cenazesine katildim.”

Toplum o6zellikle erkek diinyas1 “Gavur kadini!” algisina siiriik-
lenirken, gozii donmiigliige itelenirken, kag¢ saniyede bir deprestigi
tartisilan libidonun tutsagi degil daha yasanabilir diinyaya ulagsma-
nin giiciine doniistiiriilmesini istiyor Nedim Giirsel: “Tutku, tehlike-
li bir sey. Tutku, yikim getirir. Ozlem her zaman bikkinlik getirmez
ama ozlemek icin sevmek lazim. Otekini istemek, otekinin yoklugu-
nu yasamak lazim. Bikkinlik olsa olsa siirekli bir arada olmaktan
kaynaklanabilir”’ (...) cinsellik bana cok sey kazandwrdi. Hayatini
ve yapitimi besledi Erotizm yalnizca bu son 6ykii kitabimda degil,
daha onceki 6ykii ve romanlarimda da, dipten gelen bir dalga gibi
oldu. Libidonun varolusumuzda cok énemli bir yer tuttuguna ina-
niyorum.” (...) “Hayatimda cinsellik olmasaydi yazar olmazdim. Ta-
bii hayatinda cinsellige hic yer olmamis yazarlar da var ama ben
onlardan degilim. Ne yazik ki ya da iyi ki degilim.” (...) Edebiyat bir
hayli cesaret isidir. Gittikce muhafazakarlasan bir topluma cinsel-
ligin saklanacak ya da ayp sayilacak bir sey olmadigi mesajini ver-
mek istedim “Tehlikeli Sevismeler'de.” (...) “Aragon ‘Kadin erkegin
gelecegidir’ der. Bu iinlii dizedeki erkek sozciigiiniin Fransizcada
insan anlanum da icerdigini diisiiniirsek, soz konusu kadinlik bilin-
cinin eyleme doniistiikce erkek-kadin arasindaki baski ve sémiiriiye
dayanan esitsizligi ortadan kaldiracagini, béylece her iki cinsten
bireylerin egit olarak belirleyecegi biitiinsel insanin bir giin gercek-
lesecegini diisleyebiliriz. Aragon’un dizesindeki bu umudun gercek
olmast icin yalnmizca erkekle kadin arasindaki egitsizligin degil, tiim
somiirii ve esitsizliklerin, buna bagh olarak da toplumsal siniflarin
ortadan kalkmasi gerekiyor elbet.”

Hayatin her noktasinda iliskilerde 6zgiirlestirme sorununa degi-
nen Nedim Giirsel, Tiirk kadinlari i¢in sunlari soyliiyor: “Ben yaban-
ct kadinlarla, Fransizlarla derin diyaloglar kurabildim, entelektiiel
anlamda. Onlar, iki seyi birbirinden daha kolay aywrabiliyorlar. Hem
sevgi iliskisi, hem entelektiiel bir diyalog, ikisi bir arada olabiliyor.
Sevgi iligkisi su veya bu nedenle bittiginde, digeri devam ediyor. Tiirk
kadnlartyla bunu siirdiirmek zor. Iliski bitince entelektiiel arkadaslik
da siirmiiyor, stiremiyor. Yani aforoz ediliyorsunuz kilise tarafindan.”
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Nedim Giirsel deyince “cinsellik, erotizm, kadinlar” kadar
kentler akla geliyor, kentlere doyamiyor Nedim Giirsel: “Kentler
cografyalart ve tarihleriyle benim oznelligimin bir parcasi oldular.
Calvino’nun iinlii kitabindaki gibi hayali, goriilmemis kentler de-
gildirler. Gériilmiis ve yasannmug kentlerdir.” (...) Degisik zaman ve
mekanlarda da soyledim. Yurtsuzlugu yurt edinme bir anlamda o
bosluk ve koksiizliik duygusuna da yol actyor. Insamn belirli bir
yurdu, kok salabilecegi bir cografya olmayinca, dile, yapitinin icine
kok salmak istiyor. Yurtsuzlugu, bir kentten bir baska kente savrul-
may1 yurt ediniyor.”

Yazmak, yasamak demek, soluk almak demek Nedim Giirsel
icin. “Ben konmaktan cok gociiyorum”™ dese de “O giin bugiindiir
yazarlik ugragi siirtiyor. Diyecegim, her giin yazan, sadece yaziyt
diisiinen bir yazar degilim. Ben donem donem yaziyorum. Bu do-
nemler bazen ¢ok yogun oluyor. Yine de, edebiyat, cocuklugumdan
bu yana temel ugrasim oldu diyebilirim.” (...) “Benim sansim kiiciik
vaslardan beri edebiyatla ugrasmay: secmem ve bunda kararlt ol-
mamdir, diyebilirim. Edebiyat disinda ugras edinmeyi diisiinmedim.
Eger telif ticretlerimle gecinebilecegimi bilseydim, belki akademik
kariyer de yapmazdim Ciinkii dort-bes yil Sorbonne Universitesi'n-
de doktora yaptim. O yillarda sadece akademik okumalar, arastir-
malar yapmak zorundaydim. Ve oykii yazmadim, yazamadim. Beni
inceleme, elestiriye yonelten de akademik ¢abalarim oldu. Bugiin
cok alcakgoniillii bir hayat siirseydim, teliflerimle gecinebilir ve
gercek anlamda bir yazar olurdum. Ama 6yle olmadi. Akademik
kariyer yaptim, yapmak zorunda birakildim (...) Bunun benim icin
bir mutluluk kaynagi olmasi gerektigini diisiiniiyorum. Ama asil
yazacaklarimi gimdiden sonra yazacagim. Simdiye kadar yazdik-
larim beni tatmin etmiyor. Bu, sanirim iyi bir sey, daha miikemmel
olmaya, daha ¢cok calismaya yoneltir insani. Ama bir huzursuzluk,
tatminsizlik, giderek mutsuzluk kaynag: da olabilir.” (... Yiizyili-
mizda evrenin anlamsizligini arastiran yazarlarin varligi hi¢ kugku
yok cagdas edebiyatin onemli donemeclerinden birini olusturur. Bu
“anlamsizlik’tan acimasiz, acimasiz oldugu ol¢iide de trajik bir ya-
pit cikardr”
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Nedim Gilirsel’in karsisina diielloyla cikamayanlar “devletin gii-
venlik kuvvetlerini tahkir ve tezyif”, “miistehcenlik” pusularina bir
de “Tarihi tahrif” etme tuzagi ekleniyor. Diin Alexandre Dumas:
“Meydana getirilen giizel bir cocuk olmasi sartiyla, biri tarihe te-
caviiz edebilir’; bugiin Maalouf: “roman yazari tarihi oldugu gibi,
yani gercekteki gibi aktarmaya mecbur degildir; yalnizca benzet-
meye c¢aligir” Demesine karsin; efsanelestirilen, yiiceltilen i¢i bo-
saltilan tarihi, siyasal ve toplumsal baskilara aldiris etmeksizin
kendi gozlemlerine dayanan, nesnel ¢ikarimlar 1s1ginda yeniden
sunmaya calisan Nedim Giirsel agik acik, okuru kesin ve degismez
bilgiye bogmadigini, siiphe icinde birakmay1 amacladigini soylii-
yor: “Amagc roman yazmak, tarih yazmak degil. Tarih¢i olmak, tarih
kitab1 yazmak baska bir seydir. Tarihsel roman séz konusu oldu-
gunda yazar hayal giictinii istedigi gibi calistiramaz. Kahramanlar
tarihte gercekten yasamis kahramanlarsa, ki yalniz giiciinii tarih-
sel bilgilerle sinirlamak zorundadir. Nerede hayal giicii, nerede ta-
rihsel gerceklerin on plana cikabilecegi ince bir denge hesabina
dayanir. Sanityorum, tarihin, bilimsel aragtirmanin bosluklari séz
konusu oldugunda, romanct olarak hayal giiciimiizii isletebiliriz.”
(...) “Tarihcinin biraktigi bosluklart ise hayal giiciiyle dolduran ya-
zarin romanlarindaki dikkat ceken en onemli husus, devaml olarak
anlatilanlarin okuru stiphe icinde birakacak yone dogru ilerlemesi-
dir.” (...) “Yeni Tarihselcilik basta tarih olmak iizere neredeyse bii-
tiin kiiltiirel degerler karsisinda siiphe duymayi getirmektedir.”

Yazar, yapit, yayinci, okur sarmali1 konusunda da ilging diisiince-
leri var, Nedim Giirsel’in: “Kitap ¢ikarmay: onemseyen, bu konuda
sabirlt olmasint bilen yazarlarin arasinda sayryorum kendimi. Hi¢
bir tecimsel kaygin olmadigi gibi elimdeki malzemeyi dorde bege
boliip her yil mutlaka bir kitap yayimlamak gibi de bir amacim yok.
Kitap bence bir biitiinii olusturmali, yazarin vardigi yeri, gecirdigi
evreleri olanca acikhigryla goz oniine sermeli.”

CEO salginina ugrayan Tiirkiye'de gida boliimde atilim yaparak
ad yapan “cok kazandiran” kisileri yayin diinyasinin basina getire-
rek atilimlar yapiliyor. Nasil kimin ne giyecegine, yiyecegine, hangi
sarkicryi, sarkiy1 dinleyecegine, hangi filmi, diziyi izleyecegine ka-
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rar verme yetkisini kendinde gorenler simdi, neyin, kim, ne zaman,
nasil, nerede yazacagina, okuyacagina ve satin alacagina da karar
veriyorlar. Tavuk ciftliklerine, sebze meyve seralarina doniistiirii-
lilyor sanat, edebiyat, bilim, kiiltiir, egitim alanlari. Nedim Giirsel
bunu ilk goren aydinlardan biri: “Tiirkiye'de kitaba Yazmanin, daha
dogrusu yayimlamanin yiiceltildigi, neredeyse kutsandigi, ama ya-
zinsal etkinligin alabildigine yozlastirildigi bir ortamda yastyoruz.
Yazinsal iktidar yazarlarin degil yazanlarin elinde. Diyecegim, ya-
zinsal metnin 0zgiil yapisini, kendi i¢ kurallarint isletebilen, yazma
ediminin her seyden once dilsel bir etkinlik oldugunu, sozciiklerin
diinyasindan kaynaklandigimi gorebilenler degil de, “Yasadigin
Yazmak” adli yazimda “yasanti diiskiinleri” olarak niteledigim se-
riivenciler, anlaticilikla yazarligi, anlatisla iisliibu birbirine karisti-
ranlar cogunlukta. Jean-Paul Sartre Edebiyat Nedir? adl1 yapitinin
bir yerinde soyle der: ‘Yazar dil evrenine girmeye gorsiin, konug-
may bilmiyormus gibi davranamaz artik. Bir kez gostergeler diin-
vasina girdiniz mi kurtulug yolu yoktur. Sozciikleri kendi baslarina
birakiverin goreceksiniz, bir araya gelip her birinde dilin tiimiiyle
var oldugu tiimceleri olusturacaklardr” Az ilerde de sunlar1 ekler:
‘Insan bazi seyleri siylemeyi sectigi icin degil, onlart belli bir bi-
cimde soylemeyi sectigi icin yazardwr.” Yazarligin belirleyici dzelligi
bu temel diisiincede yatiyor bana kalirsa. Yazinsal yapitin gercekli-
giyle (yani kendi icinde bir biitiin kuran metinse! gerceklikle) o ya-
pitin olusum siirecini belirleyen durum, érnegin yazarin coskulari,
duvarlini, kisaca oznelligi ve icinde yasadigi toplumun sosyo-eko-
nomik yapisi, bu yapiin yol actigr calkantilar, biiyiik doniigiimler,
birlikte ele alinabilir. i¢ ice olusan, birbirlerini karsilikli etkileyen,
degistiren diyalektik siireclerdir bunlar. Ama yazinsallik, temelde
toplumsalin izdiigiimiinde yer almakla birlikte, giderek ayrilir on-
dan. Kendine 6zgii kurallart olan bir dil diinyasi, bir gostergeler
dizgesi olusturur. Yazar yasadigini yazarak degil, bir bakima yazdi-
gt yasayarak, dilsel alanda var olarak, yani yazmayi, sozciiklerle
ugragin bir varolus bicimine doniistiirerek girer bu diinyaya. Gide-
rek yasamin, daha dogrusu ona énceden verilmig bir alinyazisinin
karsisina, kendi yazarlik ugragini (yasam deneyini degil, bir yasam
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deneyine doniisen yazma pratigini) koyar.”

“Yurdundan, Tiirkcenin giinesli sokaklarindan’ uzakta bu kadar
bulandirilan suda olanlar1 gozleyen Nedim Giirsel yurtdisinda olan-
lar1 da aforoz edilme olasiligini goze alarak korkmadan aktariyor:
“Frankfurt’la ilgili bir amnu anlatayim... Umberto Eco’nun masa-
sindaydim, cevresi ¢cok kalabalikti. Sonra (...) Yayinevi'nin partisine
gittik. Giin boyu yazar alip satan yayimcilar dans etmeye basladi-
lar. Sonunda Umberto Eco, “Ben ¢ok yoruldum, odama cikiyorum
Mosyo Giirsel, bizim loncamizi siz temsil edin. Bakin bizi sattilar,
simdi egleniyorlar» dedi.”

Tiirkiye'de yerel muhabirleri, bolge temsilciliklerini ortadan
kaldirarak karli yatirnm yaptiklarini diisiinenlerin yeri tek haber
daha dogrusu habersizlik oldu. Tiirkiye’nin kitapsizlastirilmasina,
kitapcisizlastirilmasina uyarida bulunuyor. Simsekleri iistiine cek-
me pahasina: “Bdéyle bir havast da var Frankfurt'un. Diinya yayim-
cilarimin yilda bir bulusup is yaptiklar: bir fuar. Kitap satist yok
biliyorsun. Bizdeki fuarlar satisa yonelik oysa. Evet. Ben bunu pek
anlayamiyorum. Yaymevleri indirim oramni belirleyerek kendi bas-
tiklart kitaplan satiyor. Kitabevlerine hicbir hak tanimanus oluyor.
Evet. Oysa kitap¢t agi ¢cok onemli bizim icin. Yaymnevi i¢cin de yazar
icin de. Kitap¢t agimi korumak gerekir diye diisiintiyorum. Fran-
sa'da sosyalist hiikiimet zamaninda Kiiltiir Bakani Jack Lang bir
yasa ¢ikardi. Indirimli kitap satigint sinirlayan bir yasa. Fransa'da
kitap¢t agi o kadar gelismis bir agdr ki, onu mutlaka korumak ge-
rekiyordu. Biiyiik magazalar kitap igine girdiler, FNAC yiizde yirmi
indirimli kitap satmaya basladi. Bunu énlemek icin o yasa ancak
viizde bes indirime izin veriyor. Yiizde besin disinda kimse indirim
yapamaz. Oysa Tiirkiye daha korsani halletmedi. Diin Begiktas'ta
(Iflas ettirilen Y.O) Kabalci Kitabevi'ne giderken tezgahta “Giines-
te Oliim” adl1 kitabimin korsan baskisini gérdiim. Oysa “Giineste
Oliim” ikinci baskisini yapmamus bir kitap. Bunun da mi korsanini
yaptiniz?, dedim. Cok sinirlendim. Satici beni tanidi. “Nedim Bey,
“Ogleden Sonra Ask da var” dedi!

40 y1l sonra boy verdigi kenti Balikesir’e dondii, Nedim Giirsel:
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“Hayatim boyunca cok yer gezmig, bircok kent gérmiis olmamin
getirdigi bir sucluluk duygusuyla gittim Balikesir'e. Sanki, gercek-
te, beni bagrina basmak icin bekleyen, neredeyse bir émiir boyu
bu kuytu tagra kentiydi de, ben hep baska yerlere cekip gitmis, bir
anne sabri ve sevecenligiyle hep orada, biraktigim yerde duran Ba-
likesir'e doniisii ertelemistim. Iste bu yolculuk “tetikledi” otobiyog-
rafimin ilk cildi olarak tasarladigim “Sag Salim Kavussak™:. Evet,
bir i¢ hesaplasma denilebilir. Hem yazarlik seriivenim iizerine dii-
stinme, hem de yitirdiklerimi, ozellikle de anne ve babami yeniden
kesfetme firsati yaratti bu kitap. Zaten, otobiyografi, tanimi geregi
yazarin one ¢iktigi, anlatinin odak noktasina kendi yasamini yerles-
tirdigi bir tiir. Sanirim bu nedenle edebiyatimizda ornegi pek fazla
yok Bizim yazarlarimiz soyunmak, okura kendilerini olduklar: gibi
gostermek istemiyorlar anlasilan.”

Gemisinden sik sik atilan Nedim Giirsel yiiz/gezerek ilerliyor:
“Ada, benim diinyamda Robenson’la -evet, yalnizca onunla- 6zdes-
lesen bir hayaldir. Yani, gercekte olmayan, ancak bir deniz kazasin-
dan sonra, eger bogulmazsaniz ulagabileceginiz bir yer.” (...) Yur-
dumuzu kitaplardan ya da aydinlarin goriiglerinden yola ¢ikarak
degil, gezip dolasarak tamidigim itiraf etmeliyim. Nazim Hikmet'in
“Memleketimi Seviyorum” gsiirinde dile getirdigi “Toroslar’dan bir
kez olsun gecememenin utancini biiyiik sairimiz gibi ben de yasa-
dim uzun siire.” (...)

Aslinda insanoglunun yalnizca Anadolu topraklarinda degil her
yerde akil ve diisiincenin, olciilii yagamanin yani sira kendinden
gecip dogayla kaynasmaya, hatta, neden olmasin, hayvanlasmaya
da gereksinimi vardi. Akil denilen sey de bu mutlulugun, bu birlikte
varolusun, hazda eriyip tiikenmenin bir parc¢ast degil miydi?”

“Act haber” soziinii, “Ve” baglacini hi¢ sevmedi Nedim Giirsel:
“Bir seyler diigiimlenir bogazimda, Daglarca’min dizesini amimsa-
rim: “Ve bir giin bana baban 6ldii dediler.” “Er ya da ge¢ hepimiz
olecektik.” “Oliim Allah’m emriydi.” Beni bu beylik sizlerle teselli
etmeye calismusti nobetci ogretmen, aylardan mayisti. Istanbul ba-
har icindeydi, kalbim act icinde. Her sey o siirdeki “‘ve” deydi, er ya
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da gec. Ve bir giin bana... Bilmem dikkat ettiniz mi, miimkiin oldu-
gunca “ve” kullanmamaya ¢alisiyorum yazilarimda. Tiirk¢ede bag-
lagc m1 yok! “Ile” ne giine duruyor ya da “virgiil”. Evet, virgiilden
iyisi yok. Yeter ki bir giin bana ‘Ve baban 6ldii” demesinler, 6liimden
once bir sey varmis da 6liim ona bagliymis gibi. Oliimden 6nce bir
sey yok oysa, oncesi de sonrasi da 6liim, hayat degil. Felsefe yapmi-
yorum. Ergenlige adim atarken babami kaybetmemin varolusum-
da yol acti1 derin sarsintiyr anlamaya, ¢éziimlemeye caligtyorum.
‘Olenle oliinmez’ derler, yalan! Olenle oliiniiyor, bilmenizi isterdim.
Kaybetmek korkusunu béyle savunmasiz, kirilgan, anneden uzakta
yasadigim icin daha sonralart sevdigim, baglandigim kadinlardan
ayrilmam kolay olmadi belki, ama giristigim her isin iistesinden
gelme kararliligimi da bu korkuya bor¢lu oldugumu séylemeliyim.
Yazmayi -cinsel iligkide oldugu gibi- kendimi daha iyi tanimanin bir
yolu olarak gérsem de psikanaliz kadar etkin- bir sonuc verebilece-
gini sanmiyorum. Ne var ki, yazmay: siirdiiriiyorum yine de. ‘Hala
mi1?’ diye soruyor bir ses, hep o oyun bozan ses. ‘Evet, hala!’ diye
yanitlyyorum. ‘Hela mi1 dedin?’ diye dalga geciyor. Ciddilesiyor son-
ra: ‘Peki ne zamana kadar?’ Kim bilir, 6lene kadar herhalde. ‘He-
lak olursun ama.” Olursam olurum. Ne diyordu Sartre Sozciiklerde:
‘Insan nevrozundan iyilesebilir belki, ama kendinden kurtulamaz.
Varlik dergisinin sayfalarinda unutulup gitmis yazilariyla iki ¢eviri
kitabindan baska elle tutulur, gézle goriiliir bir seyler kalmasint is-
terdim babamdan. Bir takim elbise ornegin. Sahi ne oldu elbiseleri?
Ya bir yoksula verilmis ya da eskiciye satilmistir.” ‘Eskiler alirim es-
kici!” diye bagirildigini duyar gibi oluyorum. Bu satirlart yazdigim
Avrupa kentinde sokaktan eskici ge¢cmeyecegine gore bir yanilsa-
ma olmali. Kalkip pencereyi acsam, babamin bir takim elbisesine
karsiltk hayatimun bir yitlini 6nersem ona. Ya da Faust gibi ayni
pazarligi seytanla yapsam! Hem Faust'un evi ¢ok uzak degil bu-
raya. Bir trene atlasam, dort, bilemedin bes saat sonra oradayim.
Barok kulelerle golgesi Vitava’ya vuran Kafka'nin kentinde. Yanos
Usta’min saatinden oliimiin ¢ikmasini, beklesem. Takim elbise degil
de annemin Paris’ten aldig1 elektrikli tiras makinesi de olabilir. O
makineyi kullanip kullanmadigini bilmiyorum hala. Ama bildigim
bir sey var. Fotograflari artik yetmiyor bana, babamdan yadigar
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bir egyaya dokunmak, béylece éldiigiinii kanitlamak istiyorum. Or-
negin yuvarlak cerceveli gozliigiine, bir dolmakalemine. ‘Aaa! bu
kumasa kokusu sinmis! Kim bilir nerede, kiminleyken takmisti
bu kravati, ayakkabilarini da yeni boyatmusti!’ diyebilecegim tek
bir esyast bile yok. Hatta, mezari bile. Evet, babamin mezarini hi¢
gormedim. Basucunda durup ne bir Fatiha okudum, ne kederli dii-
stincelere daldim. Hayal meyal animsiyorum onu. Galiba vardi, bir
glin olmustu. Sonra ansizin yok oluverdi. Yerini kimse, ne annemin
fedakarligi, ne edebiyat, ne yolculuklar, ne kadinlar dolduramadi.
Swram gelip baba oldugumda kendimi onun yerine koymak, kizi-
mun goziiyle ona -bana- bakmak, bakabilmek istedim, olmad:. Hen-
ri Troyat'dan cevirdigi ilk kitabin adi -Yash Kar- bir rastlantt mi,
yoksa onun yasini tutmayisimin, oltimiinii hala kabullenemeyisimin
-‘Hala m1?’ ‘Evet, hala!’-

Hem ge¢mise hem de ileriye bakan usta bir zaman yolcusu Ne-
dim Giirsel. Ge¢mise yolculuk ederek yapbozun eksik pargalarini
tamamliyor. Bugiine dek yazdiklar1 onun belleginde kalanlar; bel-
leginde kalmayan ama yiireginde kalan bir par¢a da dogdugu, hava-
sin1 soludugu, suyunu ictigi, filizlendigi kent Antep’tir.

“Acikcast bir vehim de olabilir elbette ama ben, ‘Burada beni
biraz gbrmezden geliyorlar’ duygusu icindeyim. Diisiinsenize; 25
lilkede 104 kitabum yayimlanmis. Usenmeyip saytyorum; Fransizca
30, Yunanca 10, Arapca 7, Almanca 6 kitabim var... Kitaplarimin
hepsi en saygin, en énemli yayinevlerinden cikiyor, ama yine de
yabanct dillere ¢evrilen Tiirk yazarlart arasinda adini anan kimse
yok. Bu duruma pek bir anlam veremedigimi, hatta biraz alindigimi
itiraf etmeliyim” diyor hakli olarak Nedim Giirsel. Cukurova Sanat
Giinleri soziin tiikkendigi yerde dostca kucakliyor Tiirkge iilkesinin
GUR (ve) SEL (gibi diinyay1 kaplayan) Nedim cinarini.
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Ana Dil Tutkunu Bir Yazar: Nedim Giirsel

Asuman Soylemez

Ulkesinin diginda -bir tiir- siirgiinde yasayanlarin en énemli so-
runu dil olgusudur. Nedim Giirsel ise kalem siirgiinii bir yazarimiz-
dir. Siirgiinde ana dilde yazma konusunda sunlar1 sdylemektedir :

“Yazin soz konusu oldugunda bir yazarin kendi iilkesinden ana-
dilinden uzakta yasamayi secmesi ya da buna zorlanmasi, Nazim
Hikmet'in deyisiyle ‘zor zenaat’a girmesidir siirgiin. Bir loncaya bir
simava girer gibi. Ne var ki mutlak bir durum, degismez bir alin-
yazist degildir. Yakinmayi, sararip solmayt gerektiren miizmin bir
hastalik hi¢ degildir. Yazar, anadilinde yazdigi siirece stirgiin kok
salmaya, yerlesmeye doniistiiriir ciinkii. Dogup biiyiidiigii, icinde
yasanug oldugu cografyaya degil, bir yazar olarak kurdugu diinya-
min, kendi sozciiklerinin, kendi 0z dilinin icine salar.”!

Yazarn ilk 6nce zorunlu ,sonradan goniillii siirgiinliige doniisen
Fransa yasamina bakildiginda onu yasama baglayan seyin dil ol-
dugu goriiliir. Mithat Atabay da Frankofoni dergisinde yayimlanan
makalesinde Giirsel i¢in “ne bir kentte, ne bir aile diizeninde gercek
anlamda kok salamadigini itiraf eder ,gercekten kok salabildigi tek
alan dildir ve Tiirk¢e olmugstur” diye yazar. Yazar ¢ift dilli olmanin,
cifte iyelik durumunun kolay olmadigimi Gog dergisinde yayimla-
nan Iki arada bir deredeki Tiirk’iin i¢ ¢ekisi bashkli yazinda 2 « ..
Dogrusu, bir kentte ya da bir iilkede degil, salt iki dilde yastyorum.
Acikgasi, arkamda birka¢ Fransizca ve bir dizi Tiirkce yazilnus ki-
tap birakmug olarak diyebilirim ki, kendimi iki dil arasinda, yani iki
arada bir derede buluyorum. Bu c¢ifte iyelik durumu, yasanmasi
kolay bir sey degildir; kimi zaman bunun gercekten iistesinden gelip
gelemeyecegimizi, daha dogrusu biitiiniiyle farkli olan iki dilsel ev-
rende bir arada yasamay! basarip basaramayacagimizi kendi ken-
dime soruyorum Alg1 Gériingiibilimi’nde Merleau-Ponty, boyle bir
durumun olanaksizligina vurgu yapryor: ‘Bir¢ok dil konusabiliriz,
ama bunlardan biri her zaman i¢inde yasadigimiz dil olarak kalir.
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Bir dili biitiiniiyle icsellestirmek i¢in, evreni o dilin penceresinden
gormek gerekir ve hicbir zaman evrene iki ayr1 pencereden baka-
mayi1z..” Bir cekirdegin meyvesinin icinde sakli olmasi gibi, Tiirkce,
benim yazilarimda, icinde oldugum bir siginak’ sozleriyle acikla-
maktadir.

Nedim Giirsel 1971 yilindan bu yana Paris’te yastyor olmasina
karsin ana dili olan Tiirkceden kopmamis ,0ykii ve romanlari-
nin hepsini Tiirkge ile yazan bir yazarimiz. iki arada bir deredeki
Tiirk’iin i¢ ¢ekisi yazisindaki “Evet, eger ¢ekmecede unutulmus
500 sayfalik tezimi ve basinda veya iiniversite dergilerinde yayin-
lannug bircok makalemi saymazsak kuskusuz. Her ne kadar celigkili
gibi goriinse de, Tiirk yazini hakkinda cogu denemelerimi Fransizca
yazdim, ancak tam anlamiyla kurmaca séz konusu oldugunda, yani
Oykiilerim, roman ve gezi yazilarim i¢in ana dilimin ezgilerine bagh
kaldim. Dolayisiyla kendisini Paris’in bir Fransiz yaptigini séyleyen
Bordeaux Belediye Baskani Montaigne gibi konusmam olasi degil-
dir. Kesin olarak yerlesmeden once Baudelaire ve Apollinaire ara-
culiyla kesfettigim bu kent, beni bir Fransiz yapmanus -heniiz de ya-
pamadi- ama Le Monde gazetesinden Jean-Luc Douin’in de dedigi
gibi beni; ‘Tiirk yazarlar arasinda en Fransiz’ yapnugtir.” sozleri ile
yazar Paris’in kendisini Fransiz yapmadigini, kendini hala bir Tiirk
yazari olarak gordiigiinii ama bir par¢a da Parisli oldugunu ekleme-
yi ihmal etmiyor. Tiirk¢eyi iyi kullanan, duygu ve diisiincelerini
dogru ve yerinde ifade edebilen kisacasi anadilini ¢ok iyi bilen bir
yazar oldugu icindir ki 1976 yilinda ilk oykii kitab1 olan ‘Uzun
Siirmiis Bir Yaz’ ile Tiirk Dil Kurumu Oykii Odiiliinii almustir.
Kurumun 1955-1983 yillar1 arasinda bu 6diile layik gordiigii toplam
alt1 yazardan birisidir. Yazar bu 6diilii aldiktan sonra dilbilimcilige
onem verdigini, ana dilini hep 6n planda tuttugunu ve 6z Tiirkceyi
savundugunu, Tiirkceye sadik kaldigini, 6ykii ,roman ve denemele-
rini bu odiiliin kendisine yiikledigi sorumlulukla yazdigin1 soyle-
mektedir. 1976 yilinda 6diilii zamanin Cumhurbagkani Fahri Koru-
tiirk huzurunda Seha Meray’dan aldig1 odiillii kitab1 1980 darbesi
sonrasinda toplatilmigtir. Bu duruma Tiirkiye celigkiler iilkesi yo-
rumunu getirmektedir. Nedim Giirsel 6ykii, roman, gezi, an1 ince-
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leme kitaplarinda giinliik yasamda kullanilan carsi-pazar dilinden
cok bilingli olarak yazi dilini kullanir. Kaliplar1 kirmaz, kurall
yazi dilinin yap1 taglarin1 yerinden sokiip atmaz. Dil konusunda
bir parca soven oldugunu, hicbir dile bagka sozciiklerin karigmasini
istemedigini soylemektedir.

1930’Iu yillardan 1980’11 yillara kadar iilkemizde dille ilgili in-
sanlar ideolojik iki kampa ayrilmigti. Nedim Giirsel o yillarda geng
bir yazar olarak Oz Tiirkceyi Osmanlicacilara karsi savunan grupta
yer almisti. Zaman iginde Tiirkge kelimelerin degisimi konusunda :
“ Tiirk Dil Kurumu énciiliigiinde gelistirilen Oz Tiirkgeyi savunan-
larin destekledigi birtakim sozciikler de bugiin yerlesmis durumda.
Hepimizin ¢ok dogal bicimde kullandigi sozciikler. Bu acidan ilk
kitabimda kullandigim Tiirkce sozciiklere baktim acaba dolasim-
dan kalkanlar var m diye, birkac tane buldum. 3

“Oyle eski ya da yabanci sozciikler var ki bunlar dilimize yer-
lesmigler. En azindan bircok yazar arkadasim, Oz Tiirkgeyi su ya
da bu bicimde savunmus ya da benimsemis olanlar, bunlart ¢ok
dogallikla kullaniyorlar. Birkag ornek vereyim: ‘cagrisim’ benim
sevdigim bir sozciik. Eskiden ‘tedai’ deniliyordu, ama bu eski soz-
ciigiin kullanildigina ben pek tanik olmuyorum. Buna karsilik ‘has-
ta’yerine ‘sayr1’ kullanilabiliyordu, simdi ‘hasta’ya dondiik yeniden.
Bugiin ‘ben hastayim’ diyebiliyoruz ama ‘sayriyim’ diyemiyoruz.
Oysa 1976 yilinda ben ‘sayr1’ sézciigiinii ‘Uzun Siirmiis Bir Yaz'da
kullanmigtim. 3

“Biling” var, “bilingaltr” var kullandigim Oz Tiirk¢e sozciikler
arasinda, ciinkii bugiin hicbirimiz “taht-el suur” demiyoruz. Eger
bir bilanco cikarilacaksa ve Oz Tiirkcenin kimi zaman, kimi do-
nemlerde cok koktenci, cok radikal bicimde bazi kullammda, olan
sozciikleri dilimizden atmast soz konusu olmus olsa bile, genelde
bence dilimizi zenginlestiren bir harekettir, boyle kabul edilmeli.
Benim goriisiim bu.” 3 demektedir.

Yazar sadece “Allah’in Kizlarr” romaninda hem Islam’a, 6zellik-
le de Peygamber’in hayatina, Hicaz cephesine gondermeler oldugu
icin Osmanlica sozciikleri anlatida daha inandirici, daha etkileyici
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bir iglev yiiklenebileceklerini diisiindiigii icin arada bir kullanmis-
tir. Bu konudaki diisiincelerini  soyle aciklamaktadir: “ ‘Kiyam’,
‘riikw’, ‘secde’ sozciikleri geciyor bu romanda. Bunlarin Oz Tiirk-
celerini oneremeyiz, ciinkii bunlar Islam’in pratigiyle, ibadetle ilgili
deyimler, boyle gelmig ve galiba da béyle gidecekler. ‘Kiyamet'diye,
‘Mevliit’ diye boliimler var. Tabii ki ‘dogus’ diyebilirim. Ama ‘mev-
lit” aynmi zamanda Siileyman Celebi’nin ‘Mevlit'ine bir génderme.
Simdi biitiin bu Osmanlicamin zenginliklerini iceren terimlerden Oz
Tiirkce adina vazgecmeli miyim? Metin yine Oz Tiirkce bir metin
tabii ki. Ama bu sorularda var. Yazarin pratiginde onemli olan da
santyorum bunlar” 3

“Uzun Siirmiis Bir Yaz” oykii kitabindan (s.101-102) bir alintila-
ma ile yazimi bitirmek istiyorum.

“Insan yeri gelince susmali. Bir seyi kurtarmak , kahraman
olmak icin degil. Verecegi yanitin énemini bildiginden ,bunu salt
kendisi icin saklama geregini duydugundan. Ya da , bir haksizligi
onleyemese bile bu haksizligin su¢lulugu 6¢ alma istegine baskin
ctktigindan. Ama kimi vakit sozciiklerden de bir duvar orebilir in-
san, bu duvarin ardina ¢ekilip bir yagam boyu susabilir. Cok tarti-
san, hep bir seyler sdyleme, bir yanit verme geregini duyan dostlari
gibi.”

Akademik dille yazdig1 6ykii ve romanlarini giizel bir kurmaca
aginin icinde genisleterek okuyucuyu da pesinden siiriikleyen Ne-
dim Giirsel'in yazmay1 sevmesinden de te yazmaya tutkun ve agik
oldugu sdylenebilir. Onu bu kadar iiretken bir yazar yapan da budur.

1Sl'irgl'in Edebiyatr, Yrd.Do¢.Dr. Abdullah Acehan Dumlupinar Uni.
Fen-Ed.Fak.Tiirk Dili ve Edebiyati Bolimii —Kiitahya /ZfWT Vol.l,No.
1(2009),5.109-205

2iki Arada Bir Derede Tiirk iin I¢ Cekisi / Gog Dergisi ,May1s/2015 ,Cilt:2,
Sayt:1, s.5-8 Ceviri: Prof. Dr. Ali Tilbe /Sinem Diindar

3 Tiirk Edebiyatinda Elestirinin Bugiinkii Durumu Paneli (02/2015)
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Gincelikler-1

Sevim Sezer

Nedim Giirsel'in “Ac1 Hayatlar1 da bugiin bitti. Kimi sairlerin,
yazarlarin hatta siyaset insanlarinin biraktig1 izleri takip ederek
bir gezi, inceleme, deneme hatta giinliik tadinda bir anlat1 ¢ikmig
ortaya. Keyifle daha ¢ok merakla okudum. Kiminde sasirdim, ki-
minde hiiziinlendim. Hi¢ tanimadigim sanatgilarla tanisma firsa-
tim oldu; merak duygularimi kasidi yazar.

Nedim Giirsel'in samimi anlatimindan etkilenmemek imkén-
s1z. Bir yazar olarak bu izleri takip ederken farkli cografyalar1 ve
kiiltiirlerini, inan¢larini, yasama bigimlerini de tastyor okurlarina.
Ancak ukalaca bir bilmislikle degil de yeni kesfedilmis seylerin
heyecani i¢inde yapiyor bunu. Gosterissiz, son derece yalin bir
tislupla... Bir de hiiziin... Kim bilir 6liim, 6lim korkusu, unu-
tulmak... yok yok odyle degil. Bu hiizniin sebebi belki de insani
zayifliklarimiz. ..

Her yasam degerlidir kuskusuz ama kimileri duyarliliklariyla,
tuhafliklariyla, yakinliklariyla, uzakliklariyla kendi yolculuguna
cikmissa, gizlerinin pesinden kendini arama seriivenine dalmig
ve de bunu anlatmigsa-anlatabilmisse, size de kendi yolculuklari-
niz i¢in ilham vermis olmuyorlar mi?

Ne kadar kirilganiz aslinda. Kisacik 6mriimiizde ne ¢ok sikinti
yliklenmek zorunda kaliyoruz. Kusatildigimiz toplumun degerle-
ri de incitiyor bizi; yasam gailesi dedikleri kosturma da... “Isini
severek agkla yapmak” soziindeki romantizm keske gercek olsa!
Bu kosusturma icinde tiiketirken yasami, tiikkendigimizin de far-
kina varsak, biraz daha sindirerek biraz daha yiiklerimizden kur-
tularak yasasak... O zaman kendi seriivenimizi de yasama firsati
edinir miydik?

Evet, Nedim Giirsel! Bu hayhuyda bana bunlar: diistindiirdiin.
Buna ihtiyacim varmig, onu anladim, tesekkiirler. ..

14.12.2018
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Gincelikler-11

Bir yili daha geride birakmaya hazirlandigimiz su giinlerde
reklamlardan siiziiliip evlerimize dolusan romantik umut giilii-
ciikleri dokunamadan ucusup toz oluyor. Anlamsizliklarin ¢o-
galdig1 bir donemde umut etmek cok kiymetli elbette. Degerlerin
un-ufak edildigi, degerbildiklerimizin Orselendigi su giinlerde
ofke biriktiriyoruz durmadan. Siradanlagsmak, degersizlesmek,
orselenmek... Koskoca bir yilin 6zeti bu sozciiklerde gizli. Ve
farkinda olamamak...

Iste boylesi duygularm hiicumu altinda ezilmemek icin elime
bir kitap aliyorum. Bu siralar Nedim Giirsel’le dolduruyorum bos-
luklarimi. Daha once neden okumadim diye hayiflanarak okuyo-
rum. Sicacik, sevimli, biraz muzip cok¢a duygu yiiklii satirlarin
arasinda yitirmek tizere oldugumu diisiindiigiim giizelliklerin pe-
sindeyim.

Bogazkesen'de, “Allah’in Kizlarr’nda, soylesilerinde hep ayni
seyin farkina variyorum. Her seye ragmen... ama her seye rag-
men... hirslara, bagnazliklara, yokluklara, caresizliklere rag-
men... insan olabilmek, insani duygular: yitirmemek... farkinda
olmak... ayakta kalmak...

Nedim Giirsel'in dykiilerinde uzak gecmis de anlatilsa bugiin
de... insan orada tiim gercekligiyle, karsinizda... Dokunsaniz de-
geceksiniz, o denli gergek... Dil dylesine dogal, dylesine saglam...
Kurgu giiclii. Yazar her an karsinizda... Aptallastirmadan anla-
tiyor, bilerek okuyorsunuz. Diisiinme firsat1 veriyor okurlarina.
Yazar, romanin i¢inde roman1 var ettigi i¢in oykii daha sahici hale
geliyor. Romanini yazarken hem kendisiyle hesaplasiyor hem de
okuru bilgilendirme, okurla yiizlesme cabasi icine giriyor. Bir tiir
duygudaslik gerceklestiriyor, kendini okur yerine koyuyor roma-
n1 yazim agsamasinda. Anlatacak daha ¢ok sey var, derken roman
bitiyor. Yazar, okura bir bitmemislik duygusu vererek veda ediyor.

Ve ben de anlatmaliyim artik deme cesaretini duyuyorsunuz.
Bu giizel... hem ¢ok giizel... biitiin 6fkeleriniz anlam kazaniyor
ardindan.

27.12.2018
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Ekmek ve Giil Giinleri

Mustafa Ozke

Bohemyali bir Yahudi ailesinden gelen Franz Kafka’nin Al-
man dilinde yazdigini, Ceklerin goziinde bir Alman, Almanlarin
goziinde bir Yahudi, Yahudilerin goziinde ise bir Cek oldugunu,
bu nedenle herkes tarafindan diglandigini, babast Hermann Kaf-
ka’nin otoriter kisiligi altinda ezildigini, siirekli bir korku, bir en-
dise icinde yasadigini biliyor muydunuz?

Dogrusu ben bilmiyordum.

Ta ki Cukurova Sanat Girisimi tarafindan ‘Cukurova Odiilii'ne
layik goriilen Nedim Giirsel'in Dordiincii Giin yazisimi okuyana
dek...

Diyeceksiniz ki o yaziy1 nereden buldun?

Anlatayim. Cukurova Sanat Girisimi kurucusu Cetin Yigenog-
lu 6diiliin kime verilecegini daha agiklamamuisti. O giin kitapligi-
min arasindan bir dergi ¢cikarip okumaya basladim.

2004 yilinin Eyliil ayinda Yap: Kredi Yayinlarr’'ndan cikan ay-
lik edebiyat dergisi kitap-lik 75. sayisinda Sarkinin Siiri bagligini
tastyordu.

Dergide Murat Belge, Adnan Binyazar, Erhan Bener ve Nedim
Giirsel’in yazilar1 yer aliyordu. Dergiyi okuduktan bir siire sonra
Cetin Yigenoglu odiiliin Nedim Giirsel’e verilecegini aciklayinca
biiyiik bir siirpriz yasadim.

Ciinkii ben o dergide Nedim Giirsel'in Dordiincii Giin: Kaf-
ka’'min Diinyasinda adli yazisim1 okudugumda, 6diiliin kendisine
verilecegini bilmiyordum.

Bu kez oturdum, yaziy1 bir daha okudum. Nedim Giirsel, Kaf-
ka’y1r anlatirken aslinda kendisinin cagina nasil taniklik ettigini
ele veriyordu. Giine otel odasinda Kafka okuyarak baslamasini ve
Prag’in sokaklarini adim adim solumasini satirlarinda nakis gibi
isliyordu.
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Nedim Giirsel'in Kafka yazis1 arastirma ve inceleme yazilari-
na yeni baslamis yazarlar icin bir 6nsoz niteligi tastyordu. Giirsel,
okurlarina arastirma ve inceleme yazisi iste boyle yazilir mesajini
veriyordu.

Bir de Kafka’yr anlatirken konuyu martilara getirmesi yok mu
o satirlar da beni ¢ok etkiledi. Pazar sabahlar1 Adana’dan Uskii-
dar’a gidip martilara simit attigim giinler geldi aklima ve Kizku-
lesi’ne bakip kahvemi yudumlarken yazdigim siirler...

Nedim Giirsel, “En iyisi kisin gelmek buraya” diyor ve devam
ediyor; “Irmagin buz tuttugu bir giinde Lejyonerler Kopriisii'nden
ekmek atmak. Onlar, ¢iglik ¢ighiga dalasip birbirleriyle kapisirken
de, ekmegin bir zamanlar aslanin agzinda oldugunu diisiinmek. Ve
Kafka'yi degil, gelecek giizel giinleri anlatan yazarlart okumak bir
kez daha, ‘Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar’ diyen Nazim Hikmet'i
anarak, bize bogsuna vaat ettigi ‘ekmek ve giil’ giinlerinin bir tiirlii
gelmeyisine, gecmisin bu giinden belki daha giizel, cok daha an-
lamlr olusuna, zamamin kisa zamanda 6giittiigii sosyalist gercekg¢i
vazarlarin makiis talihine pek fazla iiziilmeden, hayiflanmadan.”

Diisiiniin! Nedim Gilirsel, 2004 yilindaki yazisinda ‘ekmek ve
giil’ giinlerinin bir tiirlii gelmeyisine hayiflaniyor.

Aradan gecen bunca yil gecmesine ragmen ‘ekmek ve giil’ giin-
lerinin gelmemesi ve hala aranmast ne aci degil mi?

Nazim Hikmet'in ‘Giizel giinler gorecegiz cocuklar’ séziiniin
lizerinden bilmem kac yil gecti ama cocuklar giizel giinlere hasret
biiyiiyor.

Evet, gecmis yasadigimiz bu giinlerden daha giizel ve daha an-
lamliydi. Ge¢misin giizel ve anlamli oldugu yillarda yazin hayatina
dev eserler kazandiran Nedim Giirsel, bugiin hald ¢ok okunan ya-
zarlar arasindaysa bu, yazarin hayal diinyasinin ne kadar 6zgiir ve
smirsiz oldugunu da kanitliyor.”

_ Nedim Giirsel'in Cukurova Sanat Girigimi tarafindan Cukurova
Odiili'me layik goriilmesi de bu kanit1 gézler oniine seriyor. Nice
odiiller dilegi ile...
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Nedim Giirsel -Bende-
Cografi Bir Cagrisim ve
Alleben’de Kor Bir Cighktir

Nami Bayri

“Bakirkdy'de bir pastane. Vitrininde ‘Gaziantep Pastanesi’ ya-
ztyor. Serde Anteplilik var ya, girdim, bir seyler aldim...” der Ulki
Tamer bir yazisinda.

“O kenti —Gaziantep’i- tamimaya ¢alistim yillar énce. Mevsimleri-
ne, yapi taglarinin cegitlerine, topragin kokusuna ve tiim sokaklarina,
insanlarina, cocuklarina dikkat ettim..” der Onat Kutlar da ‘Ishak’
adli oykii kitabinin 6nsoziinde.

Nedim Giirsel'in adin1 animsadik¢a Gaziantep geliyor usuma he-
men; ama ardindan da onun duygulari, yazdiklari, ne kadar oral,
kuskusuna kapiltyorum.

Ulkii Tamer’in ‘Alleben Oykiileri’ ve Onat Kutlar'mn “Ishak” ki-
tabindaki oykiilerinin atmosferleri tam da Gaziantep’in bagrindan
gecer. Ya Nedim Giirsel’'in “Uzun Siirmiis Bir Yaz” adli oykii kita-
bindaki oykiileri ya da diger yazdiklari?

Igerik olarak biraz flu, tiil perde gerisinden, imgeye yaslanan, siir-
sel bir anlatimla Anadolu’dan esintiler sizdirir. ..

Fransa'da yastyor olmasi ve eserlerinin Fransizca ve diger dillere
cevrilmis olmasi 6nemlidir elbette; ama yine de diisiinmeden edemi-
yorum; okur kitlesinden memnun mudur Nedim Gilirsel?

Evrensel degerleri 6ziimsemis okurlar 6nemli olabilir- hakl ola-
rak- kendisi igin.

Giiney’den Ulkii Tamer’in , Onat Kutlar'in, Liitfiye Aydin'in, Be-
kir Yildiz'in, Adnan Binyazar’in, Ozdemir Ince’nin, Osman Sahin’in,
Demirtas Ceyhun’un, Muzaffer Izgii'niin, Yilmaz Giiney’in, Nihat
Ziyalan’m, Ayla Kutlu'nun, Burhan Giinel'in, Yasar Kemal’in, Orhan
Kemal'in ve daha nice Giineyli yazarin oykiilerindeki, romanlarin-
daki toplumsal gercekleri; karakterlerinin ruh hallerini Nedim Giir-
sel'in yazdiklarinin arka planinda sezebiliyor isek, onun yerelden ev-
rensele uzanigini da acik¢a belirtmemiz gerekir diye diisiiniiyorum. ..
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Seytan, Melek Ve Komiinist

Nuray Cihan Giindiizalp

Edebiyatta roman, yazilan tiire gore yazarinin duygularini 6z-
nel bir dile doniistiirdiigii bir alandir. Nedim Giirsel de disaridan
iceri dogru bir yolculuk izliyor romanlarinda. Nesnelden 6znele
dogru izledigi yolda, bir anlamda kendi i¢ diinyasina da ortaklik
eden karakterler bir siire sonra kendi koklerinin sorusturmasini
yaparak, kendini de dgreniyor.

Yaratt1g1 karakterlerden yola cikarak kendini bulmaya ca-
lismak; insanin gercege carparak kendisine donmesini modern
degerlerle oOrtiisen diliyle yansitmasi bir yazar i¢in en zorlu siire¢
olsa gerek. Kurguya uygun biitiin malzemeler yasamdan cikarilir,
edebi bir dile biiriiniir, karsimiza bir sanat eseri olarak ¢ikar. Kur-
gu diinyasinda her sey, goriilenin otesinde celiskileriyle birlikte
ortaya konur...

Nedim Giirsel'in romanlarinda siklikla karsilastigimiz bu
durumlardan sonra “Seytan, Melek ve Komiinist” kitab iizerin-
den bir degerlendirme yapmay1 istedim. “Seytan, Melek ve Ko-
miinist”, bir sehri (Berlin) ge¢cmis ve simdiki zamanda gezdirerek,
kiyaslayarak ilerleyen karakterin, i¢ diinyasiyla hesaplasmasini
verir. Bunun yaninda sistem elestirilerini bugiin iistiinden iistelik
hepimizin tanidig1, bildigi bir sair iistiinden (Nazim Hikmet) i¢-
sellestirmesi yeni bir {islup sunar. Kitap, bir yandan otobiyografik
bir roman okumanin hazzini verirken diger yandan sistem eles-
tirilerinin uygunlugunu okuyucuya birakir. Kurguya uygun tarih
malzemesini reddetmeden roman diline doniistiirerek yazma us-
talig1, Nedim Giirsel’i bu anlamda ayr1 bir yerde tutmamiz gerek-
tigini diistindiirtiir. Her ne kadar roman karakterinin ilk genglik
yularindaki celigkileri ileriki yaslarda diisiincelerine yansimasa
da...
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Nedim Giirsel, roportajlarinda kendisini belirli bir yere ko-
numlandirmak istemese de, siyasi erk tarafindan muhafazakar
degerlerin dayatilmasina ve bireysel ozgiirliiklerin kisitlanmasi-
na yonelik tepkisini sergilemekten geri kalmaz. Edebiyatta iislup
olarak zengin ve ilerici fikir 6zgiirliigii nedeniyle bazi kesimlerce
yargilanmasi yazarin geri adim atmak yerine daha da bilenmesini
saglar. Nedim Giirsel'in romanlarinda biling distyla sinirsizligin
uyumu daha ilk satirlarda goze carpar. Yazar bilincaltinda bilin-
ciyle oynasirken yepyeni bir diinya yarattiginin farkinda olarak,
biraz da nihilizmin sakin sularina demir atarak karsilar ciimlele-
rinde yarattig1 gercegin kivrakligini.

“... ben sucsuzum sevgili okur...”
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Nedim Giirsel Yapitlarinda
Gog, Ozlem, Cinsellik Ve Ask Temalari

Nedime Koggeroglu

“Yazmak yalnizliktan gecer” soziiniin sahibi Nedim Giirsel, 5
Nisan 1961 Gaziantep dogdu. 1970 de ‘te Galatasaray Lisesi'ni,
1974 ‘te Paris Sorbonne Universitesi Modern Fransiz Edebiyati
Boliimii'nii bitirdi. Ayn1 Univeriste’de: Nazim Hikmet ve Aragon
tizerine hazirladig: tezini tamamladi.

2006°da Osmangazi Universitesi Fen —Edebiyat Fakiiltesi Kar-
silastirmali  Edebiyat Boliimii tarafindan davetli konugsmaci ola-
rak geldiginde dinlemistim Nedim Giirsel'i. Ilk orada kendi 6z
yasam Oykiisiinii anlatirken Paris’le ilk iligkisini ve yasama bas-
lama seriivenini dinleyecektim kendisinden. “Paris ile benim
bulusmamin ana kaynagi babamdir. Yedi yasinda babam bana
Paris’ten bir kart atmisti. O kart iizerinde olusmustu ilk Paris im-
gelerim. Ciinkii babam hep bir 6zlemin resmi olmustur yiiregim-
de. Babami 38 yasinda bir trafik kazasinda kaybettikten sonra,
annem Paris’e gitti ve daha sonra annemin anlattiklart ile gelisti
Paris imgelerim.”

Iste, Nedim Giirsel'in ifadesini yenilersek bu kez bir yazar igin,
“yazmak acidan gecer.” demeliyiz. Ciinkii yazarimiz i¢in oliime,
ayrilik acilarina, ayrica kendi iilkesinden siiriilme eylemi de ek-
lendiginden yazar artik 6zlem imgesini tiim hiicrelerine kadar de
giyinmis olacaktir.

Kendisi ile yapilan bir baska soyleside “Nedim Giirsel ve Pa-
ris iliskisi nasil basladi?” Sorusuna verdigi yanit1 burada bir kez
daha paylasmak isterim. “Paris ile iligkim bir secim degildi,
aksine bir zorunluluktur” diye aciklayarak sozlerini su sekilde
stirdiiriir. “/970 Galatasaray Lisesini bitirdikten sonra Fransiz
Hiikiimeti’'nin bana verdigi bursu reddederek iilkemde kalmak
istedim ancak, 12 Mart doneminde -Halkin Dostlari- adli der-
gide Gorki iizerine yazdigim bir yazi nedeniyle askeri mahkeme
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tarafindan yargilanma karari ¢ikarildi. Kalsaydim hapse atila-
caktim. Ilk olarak bu siirectir, beni Paris’te yasamaya zorlayan.
Yani Paris’'te yasamak bir anlamda benim o6zgiir ve bireysel bir
secimim degil, bir zorunlulugumdur.. Bu siirecte Sorbonne Uni-
versitesi Edebiyat boliimiinii bitirdim. Artik Tiirkiye'ye geri do-
niip bir iiniversitede asistan olarak c¢alisma planlari icindeyken
bu kez, 1980°de 12 Eyliil Askeri Darbesi ger¢eklesti. O dénemde
yvazdigim “Uzun Siirmiis Bir Yaz” (1976) ve “IIk Kadin” (1983)
adl kitaplarimin her ikisi de toplatild: “Uzun Siirmiis Bir Yaz”
150’inci maddeden, yani: “Devletin giivenlik kuvvetlerine tahrik
ve tezhir,den suglanirken, “TIk Kadin” ise, 426'dan “Miistehcen-
lik” gerekgeleriyle davalar acildi. Yani kendi iilkemde yazdigim
kitaplar nedeniyle su¢lu konumundaydim ve hakkimda tutuklama
karart verilmisti. Bu durumda ben yine Paris’te soluklandim. Ki-
saca Paris benim yasanum da uzunca bir donem demir attigim
onemli bir limandr.”*

Yine Nedim Giirsel’in ifadesinden ayni sekilde devam edersek
bu kez bir yazar i¢in “yazmak ozlemekten gecer” demeliyiz. Ya-
pitlarinda Istanbul sehri, Istanbul 6zleminin daha ¢ok yer aldig
ve Istanbul’un kendisi icin bir nostalji sehri oldugu, sik sik gidip
gelmesine karsin 6zlemin her gecen giin arttigini belirten Giirsel,
“Ogleden Sonra Ask”ta bu 6zlemini su sekilde aciklar:  “....Oz-
lemistim anasonu. Yesil rokayla yenilen taze baliklari, o zaman
Bebek’in en ucuz lokantalarinda bile bulabileceginiz lekarda ile
diger mezeleri... Sonra Cengelkoy hiyart korpecik ve diri; tulum-
peyniri ile kavunu...” ¢-32)

Konunun bu noktasinda yazarimizi kendi ifadelerinden kendisi
ile ilgili paylasimlari, Zehra Iprisoglunun “Cagdas Tiirk Yazi-
nr” adli kitabinda “Oykiiciiliigiimiizde Yeni Acilimlar” “basligi
altinda yer verdigi Nedim Giirsel’e yoneltelim.” 1975’te “Uzun
Stirmiis Bir Yaz”adl1 oykii kitabiyla edebiyat diinyamizda oykii-
ciiliigiimiizde kendine yer agti. Ve genc¢ yasta uzun bir etki uyan-
dird1. Geng aydinlarin baskici bir iilke kosullarinda olumlu-olum-
suz tutumlar: yansitti. Siirsel anlatimi ile dikkat ¢ekti. Uzun siire
Paris’te yasamas1 Oykiilerinin igerigini de etkiledi. Kendi istegi
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disinda yurdundan uzakta kalan bir aydinin 6zellikle Istanbul
ozlemi, go¢menligin ruhsal etkilerini dykiilerine canli bir an-
latimla aktarmayi basardi. 548 Evet, yazarimiz sadece 6yKkii,
roman dalinda degil, gezi yazilari, arastirma inceleme,elestiri ve
deneme kitaplar1 yaninda “Kirk Kisa Siir” adl1 bir de siir kitabi
mevcuttur. Yine yazarimiz ile ilgili yapilan bir roportaj da ilk
odiiliinii 1976°da “Uzun Siirmiis Bir Yaz” adl1 6ykii kitabiyla Tiirk
Dil Kurumu 6diilii aldigini, bu 6diiliin kendisini yazma konusun-
da cesaretlendirirken, eserlerini de bu yiizden genellikle Tiirkce
yazma sorumlulugu yiikledigini belirtir. Simdi yazarin ad1 gecen
bu kitabinda, kitaplarini toplatilmasina neden olan “Uzun Siir-
miis Bir Yaz” i¢in kitabin Fransizca cevirisine yazdigi onsozde
Prof. Etiemble’nin ifadelerini paylasalim. Etiemble soyle diyor:
“Bir baski doneminin, bireylerin i¢ diinyalarinda yol actigi sar-
sintilar, igkence ve éliim karsisindaki davranislarint anlatirken,
cocuklugun biiyiilii diinyasint da siirsel bir dille yansitan bu ki-
tabin ana fikri kim ki diigiinmeye baslamistir. O artik tehlikelidir.
Izlenmesi gerekir. Giivenligin saglanmast icin kurulan Devlet'in
asli gorevi insanlarin diigiinmelerini engellemektir.”” Bu engel-
leme ic¢in hapishaneler ve bu arada uygulanan igskence devletin
giivenligi icin onceliklidir. Iste baskiya karsi direncin 6ykiisiinde
Giirsel, Yasar Kemal'in ifadesiyle “kendine 6zgii akici anlatinu
ve gecigleri, gerceklerden diislere, anilara sezdirmeden gecisleri
erisilmesi giic bir ustaliga sahip bir yazardu” Alain Bosquet’’e
gore Nedim Giirsel “Bilinci ve uzaya bagiml bir bilincaltini ayni
potada eritebilen varoluscu bir duyarliligi, atalarindan kalma ol-
clitlerle yargilamadan, daha derin, daha vurgulu ve daha giizel
bir bicimde kullanmayr bilen bir yazardwr.”

Prof. Etiemble (1980) “Giirsel, once ic siirgiin, yani gizli eylem,
sonra dis stirgiin, yani yazmak arasinda dolanan bir yazadir.’der
ve sozlerini su sekilde siirdiiriir: “Uzun Siirmiis Bir Yaz” adl ki-
tabinda Istanbul’'un o baski dolu doneminin o tiksing, bunaltict
ve tehlikeli giinlerini yeniden yasar adeta.” Ozgiirliik icin insanin
i¢csel ve digsal savasimi ¢ok cetin olabilir. Bana gére de yazmak,
yazarak varolusu gerceklestirmek tipki Sait Faik’in belirttigi gibi
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‘yazmasaydim delirecektim’ ifadesinde anlam buldugu gibi bir
anlamda yazarin kendine yénelttigi bir siddet de olabilir.. Yazma
eylemi ¢ogu kez, siirgiin yabanct bir ortamda ¢ocuklugun anilar
elinden alinmig bir geng icin delirmeme adina siginilacak bir li-
man da olabilir.. Her é6nemli yapit gibi Nedim Giirsel’in inceleye-
bildigim yapitlarinda aci, hiiziin, 6zlem, ayrilik cinsellik neredey-
se her satirbasinda kendini gostermektedir. Her satirda kendini
gosteren ince aci, acryla karsiligini bulur. Birbirine eklemlenen
her yeni olguda ince bir sizi seklinde hiiziin her hiicrenizi sarma-
lar. Ama yinede baskiya, eylemsizlige bir direng vardur dykiilerin-
de Giirsel'in. Bu nedenle ¢ogunlugun oykiisii 6znel bir bilincin
duyarhiginda somutlasir.

Nedim Giirsel’in ifadesini bir kez daha yenilersek bu kez bir
yazar icin, “Yazmak Cok Calismaktan Geger” Bu climlenin kanit
m1? O zaman yeniden “Uzun Siirmiis Bir Yaz” adl kitabin 6n-
soziinde yer alan su sozleri paylasmak gerekir. “O yil Sorbonne
Universitesi’ nde ders alan iki Tiirk ogrencimden biri Giirseldi,
onu caligkan, tiim sinavlarda basaril olan,iistelik tiim odevleri
zamaninda miikemmel bir sekilde yapan bir égrenci, bir yazar,
bir elestirmen, bir cevirmen, bir dilbilimci ve bir kiiltiir tastyicisi
olarak tanmimigtim. O giinden bugiine bu sayilan sorumluluklarini
hep artirarak gelistirmistir, Nedim Giirsel hep cok ¢calismistir.Ilk
yazilarim 16 yasinda, ilk kitabini 20 yasinda cikardigini diisiiniir-
sek, Nedim Giirsel hep ¢ok calismigtir.”” Bu konuda yeniden Prof.
Etiemble (1980) “Uzun Siirmiis Bir Yaz” kitabinin 6nsoziinde
Giirsel'in “Seyh Bedrettin Destan1” ile ilgi yaptig1 hummali ¢alis-
masinin sonucunun bir kitaba doniistiiriilmesi gerektigine iligskin
yogun istegini dile getirir ve devam eder “... Nedense gencligin
toplumsal baskiya direniste bas tact ettigi Rimbaut'un da zama-
minda cok ¢aliskan oldugu ve tiim sinavlardan yiiksek not aldigi
unutulur.” Evet, yazar olmak istiyorsaniz, ¢cok calismak, titizlen-
mek ve bir anlamda kendini kendi icine hapsetmek gerekir. Bana
gore sancili,bunaltici ve yipratict bir siirectir, yazma ve iiretme
eylemi, yani bir anlamda kiginin kendine yonelttigi siddetidir.”

Nedim Giirsel ilk genclik yillarinin nostaljik anilarinda adim
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adim izini siirdiigii Istanbul’u “Ilk Kadin”da anlatir. Yazarin bir
asik, bir dedektif gibi kayip anneyi bulma seriiveni genelev ma-
hallesindeki siradis1 dolagsmalari, cinsel temalarla ic ice gecirilerek
anlatilir. Edebi bir eserde cinselligin tema olarak islenmesi konu
biitiinliigii adina gereklidir. Ancak Tiirk edebi metinlerinde kirsal
kesim ya da sehrin varoslarini anlatan yasam oykiilerinde cinsel-
lik ¢ok az yer alir ya da hi¢ almaz. Ama tam tersi Nedim Giirsel’in
yapilarinda cinsellik olmazsa olmazdir. Habertiirk Gazetesin-
den Giilenay Borek¢inin kendisiyle yaptig1 roportaj da “Cinsellik
size neler yapt1?” sorusuna Giirsel’in yanit1, “Cinsellik bana ¢ok
sey kazandwrdi. Hayatimi ve yapitimui besledi. Erotizm yalnizca bu
son Oykii kitabimda degil, daha donceki dykii ve romanlarimda da,
dipten gelen bir dalga gibi oldu. Libidonun varolusumuzda ¢ok
onemli bir yer tuttuguna inaniyorum.” ** Ayni roportaj da “Ha-
yatinizda cinsellik olmasa yazarliginiz bundan nasil etkilenirdi?”
sorusuna Giirsel'in yanit1 su sekilde olmustur. “Hayatimda cin-
sellik olmasaydi yazar olmazdim. Tabii hayatinda cinsellige hic
ver olmamug yazarlar da var ama ben onlardan degilim. Ne yazik
ki ya da iyi ki degilim. “Tehlikeli Sevismeler” adli kitab ile ilgili
yapilan soyleside “... kiiciiltiicii olabilecek seyleri de yazmissiniz.”
sorusuna Giirsel’in yanit1; “evet, edebiyat bir hayli cesaret isidir.
Gittikge muhafazakarlasan bir topluma cinselligin saklanacak ya
da ayip sayilacak bir sey olmadigir mesajint vermek istedim “Teh-
likeli Sevismeler” adl: kitabim da.”

Dilin tiim olanaklarindan yararlanan Giirsel, yapitlarinda yeni
sozciikler yaratma da ve yapitin iskeletini olusturmada mitoloji-
den, tarihten, toplumsal travmalardan, farkli cografyalarda yasa-
nan trajedilerden, farkl kiiltiirlerden olabildigince yararlanmistir.
Ornegin “Ogleden Sonra Ask” adl1 6ykii kitabinda; “ O Kis Sa-
raybosna’da” adli éykiide bir gazeteci goziinden anlatir. *“..Bosna
irmaklart derindir. Genelde kisin donmazlar. Dar bir bogazda
akip giderler. O kis Miljacka donmustu. . ...Elinde su bidonuyla yo-
kusta duran ihtiyar. Soluk soluga kalmis evine epeyca yaklasmuig
neyse ki birazdan iceri girer. Esi suyu goriince sevinir. Adam dur-
mus, birazdan ¢cocugu vuran tiifegin kendine yoneldigini bilmeden
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kopriiden asagiya bakiyor, hep bakardi ...hep baknugti...” 67,

Asik olmak gerekir yazmak icin. Giirsel i¢in agk yalniz yasa-
nan bir duygu olmay1p, mutlaka duygusal, fiziksel birlikteligi de
beraberinde getiren, getirmesi gereken hazza yonelik bir duygu-
dur. Ve gercek yasamin aksine Giirsel'in 6ykii kahramanlarinda
kadinlar hep cinselligi comertce yasayan, yasatan kisiliktedirler.
Kadinlarin tiimii bastirilmis kadinlik duygularindan tamamen
soyunur. Cinselligi tiim ¢iplaklig ile yasarlar. Metni biitiinleme
de, konuyu renklendirmede ve kurmaca yazininin da siirekliligi
saglamada cinsellik metin i¢inde yer almalidir. Bu acidan deger-
lendirildiginde Nedim Giirsel bu alanda comertge yazabilen bir
yazarimizdir. Bu arada kendisini sahsen tanidigim Duygu Asena
cinsellikten bahsettigi icin medya, toplum ve sanat ¢evresi tarafin-
dan nasil iistiine gelindigini bilen bir kadin olarak, Giirsel, Paris
yerine iilkemizde yasiyor olsaydi, acaba kag¢ yilin1 hapiste gegirir-
di, diye diisiinmekten kendimi alamadim. Ciinkii hala iilkemizde
“namus nedir?” diye uzatilan bir mikrofona yanit olarak “benim
karim ¢ok namusludur” ya da “namuslu kadin uzun etek giyer”
diye bir yanit geliyorsa ve hala bu iilke 2018 yilinin ilk {i¢ ayinda
327 ¢ocuk, 360 kadin taciz ve tecaviize ugramigsa ve hala bir ay
icinde 79 kadin esinden bosanmak istedigi icin erkekler tarafin-
dan oldiiriiliiyorsa... Bu iilke de kadin yazarlarin, Nedim Girsel
kadar yapitlarinda cinselligi yer verebilmeleri icin bir asir daha
gecirmemiz gerektigi inancindayim. (Bu arada bu konuda sair,
oykii ve romanda bu esigi atlama cabasinda olan yazar, sairleri-
mize rastlamak sevindirici ama bir elin on parmagini gecmiyor).
Ayrica bu konu basli bagina bir arastirma konusu, belki bundan
sonra arastirma konusunu bu konu iizerine temellendirebilirim.

Son olarak bu konu ile ilgili bir anim1 paylagmak isterim; Bu
ant bir kadin, bir akademisyen, ii¢ kiz annesi olan biri icin oldugu
kadar 20 yildan fazla bir kadin aktivist olarak ¢alisan bu konuda
alti arastirma kitabt yazan, on bine yakin insana siddet egitimine
yonelik konferanslar veren biri olarak asansérde cinsel saldiriya
ugradim. Asansorde ugradigim anlik bir cinsel saldirida, saldur-
gamnin yiiziine siddetle vurdugum bir tomar anahtar ile kagmaya
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calistiginda, ben “‘sapik var yerine hirsiz var” diye ¢iglk attigimi
fark ettigimde bilincalti bastirilmishik duygularimla yiizlestim. Bu
amin en trajik parcast bu degil elbet. En trajik bir diger halkast
bu anida bana bu saldirtyt yapan gencin iiniversitede ana sinifi
ogretmenligi boliimiinde okuyor olmasiydi.  Simdi bir kadin, bir
kadin aktivist, bir sair ve yazan biri olarak bu iilkede ben cinsel-
ligi eserlerime ne kadar tasiyabilirim? Ote yandan kadin yazar
olarak cinselligi iceren yapitlari nedeniyle esleri tarafindan terk
edilmese de, ayni evin icinde iki yabanct olan hemcinslerim var
bu iilkede. Yani, kendi en yakin arkadaslariniz bile size bu siirleri
kime yazdigimizi sorguluyorsa, zordur kadin olmak bu cografya
da, bu diinya da ne dersiniz sayin Nedim Giirsel?

Kaynaklar:

Moran B.. Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis. iletisim yayinlar1.2005

(6:48) Iprisoglu Z .Cagdas Tiirk Yazini.Toroslu Kitapligi 2008.

:32556DGirsel N. “Ogleden Sonra Ask” Dogan Kitap.2006.
https://www.youtube.com.erisim Tarihi 30.10.2018.

** https://www.haberturk.com/yasam/haber.
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Nedim Giirsel Sanatinin 50. Yili

Mustafa Bal

Nedim Giirsel'in Oykii ve Romanlarinda “Kent ve Kadin” bas-
likl1 yiiksek lisans tezim kabul edildiginde yazarimiz da 40. ya-
zarlik yilin1 kutluyordu. Istanbul Kitap Fuarinda tanigsma ve soh-
bet etme firsatimiz oldu. Neden onun eserleri iizerinde ¢alismak
istedigimi dile getirmistim. Bu goriisme ve tezimi tamamlamam
tizerinden on y1l gecti. Kirk art1 on... Dile kolay 50 yil... Bu ya-
zimda da yiiksek lisans tezimden hareketle yazarin vazgecemedi-
&i bu iki tema iizerinde duracagim.

Yazarin farkh tiirlerde eserleri olmakla birlikte dykiicii ve ro-
manci yani agirlik tagimaktadir. Yayimlamis oldugu yedi oykii
kitab1 ve iic romaninda (son on yil1 da dahil edersek sekiz oykii
ve alti roman) kendi i¢ diinyasi ile beraber kent ve kadin temalar1
tizerinde yogunlagmistir. “Kent ve Kadin.” Yazar, her ikisinden de
vazgecemez, kendi deyimiyle “kentten kente, kadindan kadina”
savrulur. Oykii adlar1 ya bir kente ya da bir kadina isaret eder. Ya-
zarin Istanbul'daki okul hayatini icine alan kentli yillar, Galata-
saray Lisesi'nin disiplinli yonetimi nedeniyle yazar lizerinde fazla
etkili olamaz. Buna ragmen Istanbul hayali cok daha 6nce ortaya
¢ikmus, Istanbul’la olan iliski Balikesir’de ilkokulda okurken yaz-
mis oldugu siirle baglamigtir. Babasinin Paris’ten gonderdigi kart-
la Paris’e de imgesel anlamlar yiiklemistir. Kent onun eserlerinde
bir fon olmaktan ¢ikmuis, agirlikli bir tema, kimi zaman da ana
kahraman roliine biiriinmiistiir. Bu yoOniiyle edebiyatimizin 6ncii
yazarlar1 arasinda yer almaktadir.

Nedim Giirsel, eserlerinde bir kent ve kentli insan arayisina
girmektedir. Bu arayisinda ana dilinden, ana yurdundan uzakta
olmas1 6nemli bir etkendir. Uzaklik duygusu yalnizlik ve yaban-
cilagsmay1 da beraberinde getirir. Kentin gelistikce degisen, degis-
tikge cirkinlesen yiizii eserlerde sikca karsilastigimiz bir konudur.
Oykii kahramanlarinin kentle uyusamamalari, onlar1 yalnizliga
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ve yabanciliga itmektedir. Kent yasaminin hareketine alisama-
yan, yasamakta zorluk ¢eken kahramanlar, careyi kentten uzak-
lagmakta bulur. Bireyin ve ozellikle kahramanin yasadigi cevre
olarak algilanan kentteki sosyal, kiiltiirel ve siyasal yasam bireyin
ic diinyasi ile sinirlt tutulmus, psikolojik degisimin aktarilmasi ile
yetinilmistir.

Nedim Giirsel’e gore kenti var eden, yasanilasi yerler kilan
ozelliklerin basinda kent dgeleri gelir. Giirsel, dykiilerinde ve ro-
manlarinda bir kent diigkiinii olarak anlatict ve kahramanlarina
kent 6gelerini bir arama noktasi olarak sunar. Kahramanlar kenti
gezer ve tanitirken kent 6gelerinden sik sik yararlanirlar ve onla-
rin giindelik yasamlarina da yer verilir. Yazarin gezi ve deneme
yazarliginin etkisiyle betimlemelerin agir bastig1 bu orneklerde
kentin degisimindeki toplumsal ve ekonomik nedenler iizerinde
yeterince durulmamistir. (Nedim Giirsel’in oykii ve romanlari-
na adin1 veren kentler ve kent dgeleri, kitap adlarinda 6nemli bir
agirlik olusturmaktadir. Alt1 6ykii adinda kent isimleri yer almak-
ta, on iki 6ykii adinda kent dgeleri bulunmaktadir.)

Yazarin 6ykii ve romanlarinda iizerinde 6nemle durdugu kent-
lerin, anlatict ve kahramanlar tizerinde etkili oldugu da goriilmek-
tedir. Baz1 oykii ve romanlarda bu etkin yapinin kahramanlarin
da tizerine ¢iktig1 belirgindir. Eserlerinde kentler ile kahramanlari
bulusturmus, onlar1 birbirinden ayrilmaz iki parca olarak diisiin-
miistiir. Kent tizerine odaklanan kimi Oykiilerde ayrica bir kahra-
mana ihtiya¢ duyulmamis, bir kahramani olan ya da anlaticinin
kendisinin var oldugu bir dykiide ise kent ile bir bag kurularak 6z-
deslesme saglanmustir. Basta Istanbul ve Paris olmak iizere biiyiik
kentleri eserlerine alan Giirsel, onlara onemli islevler de yiikle-
mistir. Kentlerin sokaklarini, parklarini, tiyatrolarini vb. 6gelerini
betimlemekle yetinmez; kentin tarihi dokusunu, cografi yapisini
ve sanatsal birikimini kullanarak bir 6ykii kahramani yaratir. “Ilk
Kadin”, “Bogazkesen” ve “Resimli Diinya” romanlarinda kentler
bir kahraman kimligindedir. Kentin bu anlatiminda siirsellik 6n
plana c¢ikar ve boylelikle 6zgiin bir dil yaratilmis olur.
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Giirsel, lilkeden, kentten ayrilma nedenlerinden biri olarak gor-
diigii siyasi siirgiin yasamini1 eserlerine yansitir. Onceleri zorunlu
olarak yasanan bu siyasi siirgiin; zamanla goniillii bir hal almas,
eserlerinde elestirel bir yaklasimla ele aldig1 6nemli temalarin-
dan biri haline gelmistir. Gezmekte oldugu kentleri anlatmakla
kalmamis; cagrisimlarla, bagka kentlere de zihinsel yolculuklara
cikmistir. Gezi edebiyati niteliginde onemli eserlere sahip olan
yazar, tiirlin zay1f yonii olan hayali gezilere de yer vermis ender
isimlerdendir.

Nedim Giirsel’in iki 6nemli temasindan bir digeri kadindur.
Kadin temasi, eserlerde kadin karakterler {izerinden degil, anla-
ticinin bakis agisindan ortaya konur. Eserlerindeki kadin karak-
ter sayis1 birka¢i gegmez. Bu kadinlar ana kahraman degil, kah-
ramanin sevgilisi, annesi ve diger kadin tipleri konumundadir.
Giirsel'in eserlerinde anne tipi, iizerinde yogun olarak durulan
tiplerdendir. Kahramanlar, oykii veya romanin gectigi zamanda
annesiyle beraber olmasa da ¢agrisimlar yoluyla annesini anim-
sarlar. Eserlerdeki anne tipinin fedakar, sevecen, koruyucu, giiven
verici bir konumda bulunmasi, erkek kahramanlarin sefkat arayisi
olarak diisiiniilebilir. Bu noktada anne tipi ile sevgili tipinin cakis-
t181 da olmaktadr.

Giirsel'in eserlerinde sevgili tipinde yer alan kadinlar sikca
goriilmektedir. “Sevgilim Istanbul”, “Kadinlar Kitabr”, “Ogleden
Sonra Ask™ adli kitaplardaki biitiin dykiiler bir ya da daha fazla
sevgiliyi anlatan kitaplardir. Oykiilerde yer alan kadin kahraman-
lar kimi zaman sevgili tipinde degil, yalnizca Oykiiniin i¢inde er-
kek kahramanin goziiyle aktarilan kadinlardir.

Nedim Giirsel'in, eserlerinde karsimiza cikan bir bagka kadin
tipi de hayat kadinidir. Eserlerde erkek kahramanlarin annesi ve
sevgilisinden uzakta bulundugu zamanlar, hayat kadinlar1 gecici
de olsa beraberligin yasandig1 kisilerdir. Daha ¢ok fiziksel ihti-
yaglarin karsilanmasi amaciyla kendisini gosteren bu tip, Giir-
sel'in ilk Oykiileriyle birlikte karsimiza ¢ikmaktadir ve imgesel
bir kimlige de sahiptir.
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Yazar, ozellikle Oykiilerinde ikincil bir kadin tipi olarak biiyii-
kanneyi kullanir. Anne tipiyle beraber giivenin ve sicakligin sem-
bolii olan biiyiikanne, bir araya getirici 6zellige sahiptir. Giirsel’in
0z yasaminda biiylikannesinin de 6nemli pay1 oldugu diisiiniiliirse
eserlerde bu tipin 6nemi ve gerekliligi anlagilmaktadir.

Ideal ve imgesel kadin tipleri, Nedim Giirsel'in kahramanla-
rinin tanidigl veya hayalinde yasatti1 biitiin kadinlarin toplami
olarak kendisini gosterir. Kahramanlarin bir kadina baglanama-
masl, onlarin i¢inde bulundugu yalnizlik duygusuyla aidiyetsizligi
de beraberinde getirir. Kahramanlarin bulundugu ortama, beraber
yasadig1 insanlara olan yabanciligi, ideal bir kadin1 arama diisiin-
cesine biiriiniir.

Giirsel’in cinselligi vurgulayan anlatimi sevgili tipi, hayat kadi-
n1 tipi ve ¢ocuk cinselligi dolayisiyla anne tipinde de goriilmekte-
dir. Otobiyografik acidan ele alindiginda bu durum daha da netlik
kazanir. Ne de olsa kadinlarin i¢inde ve kadinlardan uzak bir ilk
genclik gecirmistir yazar. Boylelikle ortaya cikan iislup Giirsel’in
0zgiin edebi ozelliklerinin basinda gelir. Giirsel’in 6z yasaminda
da etrafin1 saran kadinlarin ¢coklugu dikkat ¢ekicidir. Annesi, li¢
teyzesi ve biiylikannesi de onun yasaminin sekillenmesinde bii-
yik pay sahibidir. Kadin tipleri arasinda bir arayis icinde olan
Giirsel'in kahramanlari, annesinin yoklugunda bir hayat kadinina,
anilarinin yol actif1 cagrisimlarla biiyiikannesine ve sevgilisine
yonelmektedir. Icsel diinyadaki cagrisimlarla yapilan hareketlilik
anlaticilarin gecici olarak bir ya da birkag¢ kisiye baglanmasini
saglar. Cocukluk ve ilk genclik caglarinda kadinlardan uzakta
olmasi, onu sahiplenecek sicak bir kucak arayisina gotiiriir. Bu
oncelikle anne kucagidir. Annesinden cok kiigiik yasta ayrilmig
olmasi, onun tanimadigi bagka kadinlar1 aramasina neden olur.

Akademik bir ¢alisma da olsa Nedim Giirsel’in yazarligina de-
ginmis olmaktan ve bambagka bir dil ile tanismis oldugum icin
kendimi sansli sayryorum. Uretken yazarimizdan nice eserlerini
okurla bulusturmasini diliyor ve 50. yazarlik yilin1 kutluyorum.
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Nedim Giirsel

Ciineyt Ayral
40 y1l1 cok agmis bir dostluk icin birseyler yazmak kolay de-
gildir.
Nedim’i, saglar1 kopkoyu oldugu zamandan beri taniyorum.

Paris’te birlikte oturmadigimiz cafe kaldi m1 acaba?

Onceleri Cafe de Flore’da otururduk, sonra Odeon’da Cafe
Danton’da oturmaya basladik, cebimizde para oldugu zamanlarda
da cafe Bonaparte’a gidiyorduk.

Nedim yaglanmaya basladiktan sonra once evine yakin olan
Place d’Italy’deki cafeleri se¢cmeye baslamistik, giinler gectikce
evinin kosesindeki cafe bulusma noktamiz oldu.

O yaslanirken, ben gen¢ kalmadigim i¢in olacak, onun huysuz-
luklar1 bana da yansimaya bagladiginda, orta noktay1 bulduk ve
ikimizin evlerinin orta noktasinda café¢ Zenc’te bulusmaya basla-
dik.

Bunca café sohbetlerinde neler mi konusuldu?

Nedim ile bulusmalarimiz zaman zaman dostluk, zaman za-
man da edebiyat soylesileri ¢ercevesinde siiriiyor. Kimi zaman
onun yeni yazmakta oldugu ya da bitirdigi bir kitabi konusuyoruz,
kimi zaman da benimkileri, Nedim benim diiz yaziya gecisimin
nedeni oldugu icin, her yeni yazdigimi once ona okutuyorum. As-
linda siir yazdim, yaziyorum yillardir, ama Fransa’ya yerlestikten
sonra diiz yaziya onun itelemesiyle basladim.

Fransa’da, son olarak devlet baskani Macron’un dedigi gibi
“Sairler Fransa'da olmez” ise de, yazarliginizin kabul gérmesi
icin roman yazmaniz gerektigine inanir Nedim Giirsel.

50 yi askin kitabi olan bir yazarin arkadasi olmak Oyle cok da
kolay degildir, ciinkii karsilikli oturup sacmalarken bile, belli bir
diizeyi tutturmaniz gerekir, Nedim ile sohbetler de hep bu ¢erce-
vede olmustur.
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Onun hakkinda sodylenen pek cok s6z var. Hemen hemen her
tinlii icin dedikodu edilir, o nedenle pek de umursamamak gerekir
boyle soz ve soylentileri.

Ornegin, onu taniyan pek ¢ok kisi, cimri oldugunu, kimseye
yardimel olmadigini, olmaktan kacindigimi falan soylerler. Her
seyden Once cimri hi¢ degildir, esine dostuna yardimci olmak
konusunda ise Nedim’in comertliginin bire bir tanigryim. Zaman
zaman el vermeyi reddettigi durum ve kisiler oldugunu da biliyo-
rum, ama bir edebiyat toplantisi i¢in Tiirkiye’den secilecek yazar-
lar ona soruldugunda, se¢ilmemis bir yazarin Nedim'’i su¢lamasi
ne kadar normal karsilanabilir?

Kisisel hayatinda bir sevgi avcisi olarak tanimlayabilecegimiz
Nedim Giirsel, aslinda oykii yazaridir ve ilk odiiliinii de oykii-
leri ile Tiirk Dil Kurumu'ndan almistir, Fatih Sultan Mehmet’i
anlattig1 ilk romaninin ardindan yazmis oldugu “Resimli Diinya”
onun romanciliktaki ilk en dnemli basarisin1 gosterir, ardindan ti¢
biyografiyi ayn1 anda ordiigii “Allah’in Kizlarr” kitabi vardir ki,
o da bir romancilik basarisi olarak degerlendirilmelidir, oysa bu
kitap Hazreti Muhammed’i anlattig1 i¢in siyasi olarak degerlendi-
rilmis ve dava konusu bile edilmistir. Yani Nedim Giirsel ne denli
pek cok Tiirk okura sahipse de, o derecede de tam olarak anla-
stlmamig, sindirilmemis bir yazardir Tiirkiye'de, oysa ¢evrilmis
oldugu onlarca dilde, sevilen, anlasilan, deger verilen bir yazar
olabilmistir, bu nedenle de pek ¢ok yabanci lilkeden romanlari ve
oykiileri ile deger gormiis ve odiillendirilmistir.

Ayni1 zamanda bir gezi yazari da olan Nedim Giirsel ile en ¢cok
tartistiimiz konulardan birisi, onun gezi yazilarinda siirekli ola-
rak baska yazarlarin izlerini siiriiyor olmasidir. Bence Nedim’in
gozlem giicii, kendi izlenimlerini yazmasini gerektirir, ama o bir
diger yazarlarin izlerini siirerken kendi duygularini anlatmay1
yeglemektedir hemen hemen her zaman, bu konuda pek ¢ok tar-
tismamiz oldu. Nedim’in akademik kimligi bu konuda kendisini
One ¢ikartmamaya neden oluyor anladigim kadari ile.

Kostantiniyye Haberleri Gazetesi'ni yayinladigim yillarda yap-

73



mis oldugumuz bir soyleside bana “Istanbul artik dondiigiim degil
gittigim bir sehir” diyerek sehirden olan uzakligini ve 6zlemini
anlatmistr. Simdi artik emekli oldugu igin Istanbul’da gecirmekte
oldugu siireleri de uzatmaya baslayan yazarin istanbul’dan sonra
sevdigi Paris, Venedik ve Berlin sehirleri vardir. Gerek romanla-
rinda gerekse seyahat yazilarinda sik sik yer verdigi sehirler ara-
sinda Nedim icin 6nde gelen yerlerden birisi Berlin'dir.

Tiirkiye'den ¢ikmis ama Fransa’da daha cok deger gorebilmis
bir yazara okurlarimizin daha ¢ok sahip ¢ikmasi gerektigini dii-
stiniiyorum. Yillarin dostlugunun ardindan, bana “Nedim icin bir
yazi yazar nusiniz?” diye soruldugundan ilk tepkim “‘olur” oldu,
sonra giinlerce diisiindiim, acaba Nedim icin bir kitap m1 yazma-
lryim?

Paris, 26 Ekim 2018
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Inancin Sorgusu

Murat Demir

Bati etkisindeki Tiirk edebiyatinda kendine fazla yer bulamayan
inang temasi, 6zellikle cumhuriyet donemi roman ve hikayesinde
biraz ihmal edilmis gibi goriiniir. Bu ihmal Tiirk sinemasinda da
kendini belli eder hatta ihmalden ziyade biraz hor goriismiistiir
de diyebiliriz. Inang temasi kendine yer bulsa dahi biraz yuka-
ridan bakilmus, kiiciimsenmistir. Inan¢ teminin diginda bir de
Anadolu’nun edebiyatimizda bir mekan haline gelmesi de yeni bir
konu sayilir. Anadolu’'nun diiz yazimizda mekan haline gelmesi
Milli Miicadele Donemi edebiyatina rastlar. Donemin eserlerinde
hem inang islenmis hem de Anadolu mekan olarak kullanilmistir.
Fakat eserlerde Anadolu da inan¢ temasi da romantiktir ¢iinkii
yazarlarimizin ¢ogu biiyiik sehirlerde dogmus, yetismistir. Muh-
temelen ¢ocukluk giinlerinde dini egitim almiglardir ama Anado-
lw’yu tanimamaktadirlar. Baz1 sanatcilar sonralart milli miicadele
vesilesiyle Anadolu’yu gormiislerdir. Yine de yazarlarimiz inanci
ve Anadolu’yu bir Anadolulu géziinden verememistir. Anadolu
gercek anlamda yazilabilmek i¢cin Anadolu’da yetisen yazarlarin
eserlerini beklemistir.

Bu noktada Nedim Giirsel'in “Allah’in Kizlar1” roman1 bize
el kaldirmaktadir. Roman adindan dolay1 kisa bir tereddiit yarat-
sa da daha ilk sayfalar tereddiitlerin silinmesini saglamaktadir.
Kutsal topraklarin savunmasinda gazi olan dedesinin not defte-
rini bulan anlatici, dedesinin anilarindan yola cikarak “Cihan
Harbi” yillarini, cocuklugunun Manisa giinlerini, son olarak da
talihsiz Astegmen Kubilay’in sehit edilmesini anlatiyor. Romanin
icerigi bundan ibaret degil, Cahiliye Dénemi Medine’sinde “Al-
lah’in Kizlarr” olarak bilinen Lat, Uzza ve Manat da zaman za-
man anlatic1 kiligina girip Hz. Muhammed’in niibiivvet giinlerini
aktariyor. Peki, Allah’in kizlar1 kim, ne yer ne icerler, nelerden
hoslanirlar? Kizlar maalesef bunlarin hi¢birini yapamaz ciinkii
onlar zamanin Kabe’sinin en biiyiik ve en gozde putlaridirlar.
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Arap kabileleri yillarca onlara tapmig, onlar i¢in adaklar adamas,
kurbanlar kesmistir.

Kizlar once putperest donemdeki sasaali giinlerini anlatirlar,
sonra da Hz. Muhammed’in Medine’ye ikinci bir giines gibi do-
gusunu. Kizlarin anlatiminda cahiliye doneminde 6nemli bir yer
tutan siir sOyleme geleneginin yansimalar1 goriiliir. Lat, Uzza ve
Manat’in yiiklemsiz ciimleleri manzum siirleri hatirlatir. Sairane
anlatim ilahelerin konugsmalarina da edebi bir hava katar. Gelge-
lelim ilahelerin anlatimlar1 sadece savas donemine kadar devam
eder ¢iinkii Islam ordulari Medine’ye girdikten sonra bizzat Hz.
Muhammed, onlar1 yerle bir etmistir. Artik sonsuza dek susarlar.
Romanda asil anlaticinin kendine ikinci bir sahis gibi hitap etmesi
inanc1 sorgulayan romanin nesnelligi agisindan son derece dnem-
li. Bu da konuyu, basta dile getirdigimiz Tiirk edebiyatinda inang
temasina getiriyor. Eser bu yoniiyle 6zgiin bir nitelik kazaniyor.

Dedesinin notlar1 arasinda tarihte yolculuk yapan torunu, ¢o-
cuklugunun Manisa giinlerini animsarken simdi “Manisa Tarza-
nr” olarak bildigimiz halk kahramanindan da bahseder. Asil ad1
Ahmet Bedevi olan halk kahramanindan. Ahmet Bedevi Irak
Tiirkmenlerindendir. Irak topraklarindan Anadolu’ya kadar milli
miicadeleye katilmak icin yiiriiyerek gelmis, miicadelede on saf-
larda yer almis, miicadele sirasinda toplardan alev alan Sipil Da-
gr'nin agaclarina i¢i gitmis, yenilerini ekmek i¢in daga yerlesme
karar1 almigtir. Agactan yaptig1 evde yasayan Ahmet Bedevi, top-
lumdan soyut bir hayat yasamaya, kilik kiyafetine dikkat etmeme-
ye baslar. Hatta yar1 ¢iplak dolasir. Yillar sonra sehre gelen Tarzan
filminden sonra artik ad1 “Manisa Tarzan:” olarak anilmaya bas-
lar. Ayrica roman 6zelinde ¢ollerin biiyiik yer kapladigi Arabistan
cografyasini diistindiigiimiizde Ahmet Bedevi'nin bedeviligi de
hos bir uyum yakalar. Bedevi disinda kutsal topraklarin savunul-
masinda son giine kadar pes etmeyen Fahrettin Pasa'nin da ad1 6n
plana cikar. Pasa, dedenin hatiralarinda adeta masal kahramani-
dir. Ne yazik ki Fahrettin Pagsa'nin ¢abalarina ragmen Araplarin
Ingilizler tarafindan ayartilmasindan dolay1 kutsal topraklar kay-
bedilir. Romanda kutsal savunmayla ilgili carpici betimlemeler
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bulunur. Hatta betimlemeler Nazim Hikmet’in Kuvva-i Milliye
Destani’n1 animsatmaktadir.

Asil anlaticinin ¢ocukluk giinlerinde 6n plana cikan arkada-
stnin ad1 Ismail, Ismail’in babasi da Ibrahim’dir. Sanirim isimler
bir yerlerden tanidik gelmistir. Belki ileride hikayeleri de tanidik
gelecektir. “Ibrahim Sendromu” diyebilecegimiz, Anadolu’da za-
man zaman meydana gelen hazin olay maalesef anlaticimizin ar-
kadasinin bagina da gelir. Ayni olay Osman Sahin’in filme “Adak™
ismiyle uyarlanan eserinde de islenmisti. Anlatict romanin son
parcalarinda, arkadasinin akibetini son derece hiiziinlii bir ton-
da aktariyor. Bu ton anlaticinin yillar sonra Manisa’ya gitmesiyle
Oyle bir tintya doniisiir ki herhalde ¢ocukluguna dogru yolculu-
ga ¢ikan herkes bu tiniy1 animsar diye diisiiniiyorum. Anlatic1 ve
ailesinin Manisa’dan ayrilmadan 6nce yasanan Menemen Olay1
bu tonu devam ettiriyor. Astegmen Kubilay’in gerici meczuplar
tarafindan katledisinin betimlemeleri gerceklikten 6te gercegin ta
kendisini aktariyor. Bir doneme damga vuran vurmusg olayin Ma-
nisa’ya yansimalari da bizi diislinmeye ¢agiriyor. Anlatici ve arka-
das1 Ismail, Kubilay’in sahadeti konusunda ters diisiiyorlar ciinkii
Ismail’in babasi asil sehit olanlarin Kubilay’ ldiirenler oldugunu
diistiniiyor. Anlaticinin dedesi de tam tersini ogiitliiyor torununa.
Bu da yasanan olaylarin toplumdaki hiziplerce nasil algilanabile-
cegini ortaya koyuyor. Ne yazik ki Ismail’in babasi sonra diisiin-
celerinin esiri olacak, gerceklikten kopacak, ogluna kiyacaktir.
Ibrahim idamla yargilanacaktir. Bir avukat ¢ikip onu “ipten ala-
cak’tir. Kim mi? Cevabi romani heniiz okumamislar icin mahzun
bir siirpriz olarak kalsin.

“Allah’in Kizlarr” sadece inanci sorgulamakla kalmiyor, ayni
zamanda okuru ilk cocukluk giinlerine de gotiiriiyor. Cogumuz
o giinlerde eksik veya fazla, dogru ya da yanlis, din egitiminden
gectik. Once dedelerimizden, biiyiiklerimizden imanin ve Is-
lam’in sartlarini 6grendik. Yaz tatilinde evimize en yakin kuran
kursuna gonderildik. Annelerimizin elleriyle isledigi kiiciik Kuran
cantalarin1 boynumuzda tasidik. Okulda 6grendigimiz harflere
benzemeyen “Kuran harfleri’ni 6grendik. Kiyametin kopacagi-
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ni1, kotiiliik yapanlarin cehenneme gidecegini duyduk. Karincala-
r1, arilar1 6ldiirdiigiimiiz i¢in cehenneme gidecegimizi zannettik.
Hatta riiyalarimizda kiyametin koptugunu dahi gordiik. Roman
iste cocuklugumuzun o masum diinyasina da gétiirmeyi basariyor.
Bastan sona icten, yukaridan bakmadan ve Islam’in Anadolu’daki
yansimalarini tanik goziiyle aktararak... Sonu¢ olarak “Allah’in
Kizlarr” kendini Miisliiman olarak adlandiran her okur-yazarin
ugramasi gereken ¢ok onemli bir durak. Umarim bu durakta mola
verirsiniz.
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Nedim Giirsel’in Kitaplarinda
Kadin Kimlikleri

Ik kadin
Anne
Sevgili
Biiyiikanne

Hale Seval

Giirsel'in, baskin kadin kimlikleri arasinda ¢ocuklugunun ilk
evresini gecirmesi, yazin hayatinda kaginilmaz derecede etkili
olmustur. Kadinlar: sever, tipki kentleri sevdigi gibi... Ama terk
eder, kentleri de kadinlar1 da. Zorunlu olarak hayatla yiiz yiize
kalan dominant karakterdeki kadin kimlikleri arasinda biiyiimek,
onu kadinlarin ayrilmaz bir pargasi haline getirmis, ninesiyle bas-
layan 0zgiir ve ¢alisan kadinin yerini zaman icinde, anne ve teyze
almstir.

Elbette her erkegin hayatinda kadin énemli bir rol oynar, oy-
namigstir ve oynayacaktir. Nedim Giirsel’de de kadinlar, hayatinin
temel taglar1 olarak yerini alirken, karsi cinsin sevgi ve sicak do-
kunusu onu suyla cevrili Istanbul’un tutsagi yapmaya yetmistir.
Ciinkii Istanbul onun icin sevgilidir. 11k cinsel deneyimini yasa-
dig1 yer, bir kadin-kent imgesinde birlesmistir. Oykii ve romanla-
rindaki kadinlar tutku dolu, arzulu, 6zgiir ve bagimsizdir. Erkege
kendini vermekten ¢ekinmezler. Bunun kargit1 olan bir kutsal ka-
din vardir, o da annedir. Igten bir sarilis, bagin1 oksayis, hiiznii,
babanin yoklugunu unutturmak ve avutmak ekseninde gelisen bir
iligkidir erkek ¢ocuk — anne arasinda.

Biitiin bu siirecte yazar kalemini, kadin teniyle baslayan o iir-
kek yolculugunu, zamanla kent ve kadin (sevgili) diizleminde bir-
lestirecektir. Yazin hayatinin vazgecilmezi olarak yerini alan bu
iki kavram, kimi kentlerde birbirinin icinde eriyecektir. Tensellik
ve tutku (kent-kadin) yazarin yolculuk arkadasidir. Uzun siire bir
kadina ait olamama duygusu sadece yaziya hiilkmetmesinden, ya-
z1y1 sevmesinden, belki sevmekten Ote, yaziya asik olmasindan
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kaynaklanir. Yazmak var olmaktir. Yazmak, hayal giiciidiir. Ga-
latasaray Lisesinin yiiksek tas duvarlarinin arkasindan ugurdugu
umuttur. Bu umutlar hep bir kadin teni ile bulusur. Ve kentin so-
kaklari, kiliseleri, dar gegitleri, evleri, avlulari, Bogaziyla...

Itk Kadin

Yazarin eserlerinde ilk kadin, ayn1 zamanda annedir. Kent,
ilk kadin ve anne olarak iki kola ayrilir. “Kadinlar Kitabi"ndaki
anlat1 kentin cok sesliliginde sekillenir. Erkeklige adimini Istan-
bul’un genel evlerinde atan geng bir erkek ve diigsel yolculuklarla
var olan annenin yiizii “Kadinlar Kitabi’nda acikga ortaya cikar.
Kalin tag duvarlarin arkasinda var olan ¢ok sesli sehrin rengarenk
isiklariyla, dar sokaklarindaki genelev mahallesinin kadinlary-
la, bir kenti tanimaya baslamis, bu taniyis onu anne yiiziiyle kar-
s1 karsiya getirmistir. Sokaklarda dolasirken siginist Meryem’de
arar, kucagindaki cocuk Isa’yla.

“Kiiciik balkonlu, siitunlu tas yapilarin altindan geciyor. Santa
Maria hanmmin oniinde duruyor bir siire. Solda, kilisenin kapisi-
na dek inen merdivene bakiyor. Tuhaf bir konumu var kilisenin.
Caddenin iizerine kanat germis Meryem ana yontusunun altinda
durunca, tas merdivenin gercekte gizemli bir bosluga acildigini
anliyor. (1lk Kadin-s:18 ) diye yazar... Ve kitabin sayfalar1 arasin-
da bir kadinin teni, yiiziiymiisgesine bir kenti betimlemeye baslar.

“Genis caddeler, yol kavsaklari, gecitler, duvarlar, kapilar,
pencereler... Ust iiste yigilmig eski yapilarin isli duvarlart boyun-
ca yiiriiyor. Bankalar, ¢ekler, hisse senetleri, vitrinler. Vitrinlerde
kunduralar, giysiler, pastalar, sosisler, salamlar, peynirler... Yiik-
sekkaldirim'dan asagrya, Karakoy gecidine dogru akiyor kalaba-
lik. Tenha bir sokak kivrilarak Kuledibi'ne cikiyor. Isporta tezgdh-
laninda taraklar, cakmaklar ve tespihler, tiras sabunlari, ¢akilar,
jiletler alici bekliyorlar. Kara kuru bir ¢cocuk donercinin kocaman
bicagindan cekinmeden kacak sigara satiyor. Adalara dogru de-
mir aliyor bir gemi. Kopriiden troleybiislerle at arabalart geciyor.
Balikpazari'na iniyor tenha bir sokak. O, eski yapilarn isli duvar-
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lart boyunca yiiriir”. ( 11k Kadin — s: 36)

Iste, burada kent tipki ilk kadin olarak yiiziinii gostermistir
bize.

“Bu basik tavanli dar odaya nasil geldi, kirmizi giillerin, asma
yapraklariyla hercai menekselerin kaynastigr bu kirli yatak ortii-
siintin iizerine ciril¢iplak uzanmadan once nerelerden gecti, hic
bilmiyor. Genelev sokaginda ilk kez baktigt mavi kapili evin salo-
nuna dogru ........., ayakta duran kisa boylu, beyaz bacakli kadina
yaklasirken sendeleyip yere diisiisiinii, tizerine egilen altin disli,
ablak bir yiiziin koruyuculugunda ayaga kalkisini, sonra merdi-
venden yukari cikarken en dipteki odaya gir, en dipteki odaya gir
diyen bir sesin kulaklarinda yankilanisi hayal meyal animstyor o
kadar.” (1lk Kadin- s: 23-24 )

Sevgilim Istanbul dedigi yerde, genelev sokagindaki evi betim-
lerken ayni1 anda belirli iicliiyii betimler yazar. Bu iicld, ilk kadin,
yavas yavas kesfetmeye basladig1 kent ve kendini hi¢ unutturma-
yan kutsal annedir. “Her geceki gibi, annesinin sessizce yaklasa-
rak iizerini ortmesini bekledi. Her gece uyumadan énce yuvarlak,
beyaz bir yiiz belirirdi kapida. Basucunda durup sozciiklerini an-
lamadigi o yumusacik, kisa duayr okur, sonra karanhga iifleyerek
iizerini orterdi. Ve geldigi gibi, kapiyi aralik birakmay: unutma-
dan, sessizce ¢ikar giderdi odadan” ( Ilk Kadin-s: 26 )

Yillar sonra yazdigi romani “Resimli Diinya”da bu ticlii tekrar
giin yiiziine cikmistir diyebiliriz. Bir kenti, Istanbul’dan sonra ilk
defa bir bagka kenti Venedik’i, iliklerimize isleyecek sekilde be-
timler, ayn1 zamanda hayat kadinini ve kutsal madonnalar1...“A¢ik-
ta, San Giorgio Adasiv'ndaki kilise genis kubbesi, gogii delen sivri
can kulesi ve on cephedeki mermer siitunlariyla kentin uzantisi
gibiydi. Rihtim boyunca siralanmis gondollarin icleri bombostu...
Denize cakili tahta siriklarin arasinda bir alcalip bir yiikseliyor-
lardi. Vaporettolar da oyle, arilar gibi vizildayarak bir iskeleden
obiiriine gidip geliyor, denizin iizerinde sallanip duruyorlardi.”
(Resimli Diinya —s:28)

Romanin sayfalar1 arasinda ilerledikge, kutsalligin hi¢ gecik-
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meden burada da ortaya ciktigini goriiriiz.

“Kamil Madonnalar'dan géziinii ayiramiyordu. Biraz yiiriiyiip
bir baska tablonun oniinde durdu. Donatello’nun heykellerini
amimsatan, saha kalkmus kiiciik atlar ve vazolarla cevrili bir mer-
mer tahta oturmustu gen¢ kadin. Ellerini dua eder gibi gégsiiniin
tizerinde birlestirmis, dizlerinde uyuyan ¢ocuga bakiyordu. Derin
uykudaydi ¢ocuk. Belki de uyudugu icin, bakislarimin cocugun-
kilerle karsilasmayacagin bildigi icin béylesine sucsuz, bu denli
israrla bakabiliyordu. Sol kolunu sag dizinin iizerinde unutmus
gibiydi cocuk, sag eli asagiya, Meryem’in kestane rengi kumas-
tan giysisinin kiristigr yere dek sarkmuisti. Uykuda bir an gézlerini
aralasa iizerine egilen beyaz yiizii, hafifce kipirdayan dudaklar
gorebilirdi. Kamil cocugun yerinde olmak icin karsi konulmaz bir
istek duydu.” (Resimli Diinya — s: 47)

Romanin sayfalar1 arasinda Maria Magdelena’ya da yer acar.
Once hayat kadini, sonra tévbekar olmus azize.. “Kizlardan birine
yaklagip fiyatini sordu. Giiliimsedi kiz. Iki eliyle araba siirer gibi
yapti. Kadmil onun ‘Araban yoksa olmaz bu is” demesini bekleme-
den uzaklagti, bir baskasina yoneldi. Ondan da benzer bir yanit
alinca keyfi kacti. Uciinciisiine yanasmadan once keyfinin de faz-
la basibos kaldigini, firtinada kentin rihtimlarini déven, duvarlar-
la kopriilerle saldiran deniz gibi bir gidip bir geldigini diisiindii...
Yiiksek topuklu ayakkabilarina ragmen ufak tefek goriiniiyordu.
Celimsizdi biraz, obiirlerinden de daha yaslydi. Gogiislerinin
govdesine oranla iri olduklarini fark edince sevindi Kamil. Uste-
lik esmer ve ince belliydi. Agzi da giizel sayilirdi, kirmizi ve koca-
man.” (Resimli Diinya-s: 91 )

Bu baglamda, Giirsel'in eserleri ilk lgadm, kutsallik ve cinsel-
lik (arzu, sehvet) arasinda gidip gelir...Ilerleyen yazim hayatinda
ilk kadin yerini sevgililere birakir.

Anne

Anne kimligi, evlilik kurumunun uzaktan ve gizli varligini ilk
olarak hissettigimiz, “Ilk Kadin” adli 6ykii kitabinda geger. i1k
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kadinla bir kentin yiizii ortiisiirken aralarina kutsal anneyi de alir.
Cocugun goziinde annenin giiclii bir kisiligi oldugunu hissetmek
kacinilmazdir. Annenin sevgi ve sefkati, yuvarlak, beyaz yiiziin-
deki dudaklarindan dokiilen dualariyla gecenin icinde ucusur. Co-
cugun diigleri annenin kasabada siiriip giden hayatiyla ayn1 para-
leldedir. “..Her geceki gibi, annesinin sessizce yaklasarak iizerini
ortmesini bekledi. Her gece uyumadan énce yuvarlak, beyaz bir
yiiz belirirdi kapida. Basucunda durup sozciiklerini anlamadigi o
yumusacik, kisa duayi okur, sonra karanliga iifleyerek iizerini ér-
terdi. Ve geldigi gibi, kapiyi aralik birakmayt unutmadan, sessizce
ctkar giderdi odadan.” (1lk Kadin-s: 33)

Ik kadin ve anne arasinda “gel-git” ler yasar yazarin kalemi.
Ortiik anlamda ihanet vardir. Anne ona babayla ihanet etmis, o da
anneye ilk kadinla ihanet eder. SOyle yazar kitaplarindan birin-
de; “ Babam hep bir yerlere giderdi. “Baban Istanbul'da” derdin.
“Baban Izmir’e gitti yine.” “Baban yarin gelecek.” Aksam odala-
11 dolagir, kapilart sessizce kapatirdin. Cekili perdelerin ardinda
duvarlari, duvarlarinda eski fotograflari, fotograflarinda giiliim-
seyen oliileriyle, odalarin késesinde duran sandiklari, sandikla-
rinda goz degmeden solan tiilleri dantelleriyle ev bize kalirdi. Bir
ikimiz vardik diinyada, bir de cevremizi kusatan esyalar.” (1lk Ka-
din- s: 44)

Ik kadinda kadini kesfeden anlatici, ikili diinyanin siirekli
yanarinda olmayan kisisini de fark eder.

Anne, cocugun diinyasinda ¢oktan vazgecil(e)mez yerini al-
mustir. Yazar, anne yiiziinden, 6zleminden kalemini hi¢ ayir(a)
maz. Hatirla Barbara kitabinda bu anne 6zlemi derin bir fay ki-
1181 olusturur. Nedim Giirsel, gittigi her yere Konstantinopolis’i,
Der-saadet’i, Istanbul’u ve annesinin yiiziinii kutsal bir hazine gibi
yaninda tagimaya devam eder.

Sevgili

Ilk roman1 “Bogazkesen”, bir kentin, Istanbul’'un romanidir.
Istanbul’u fetheden ve orada belirli bir donem icin yasamaya ge-
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len iki erkek, biri on besinci yiizyildan kopup gelen Fatih Sultan
Mehmet, digeri ise Istanbul’un romanini yazan giiniimiiz erkegi
Fatih Haznedar’dir. Anlatici-yazar ayni eksende romanin sayfala-
r1 arasinda ilerlerken, 80’li yillarin siyasi ortaminda da dolasiriz.
Deniz adli kadinla yasanan yogun cinsellik gene ayn1 kentte, Is-
tanbul'da ortaya ¢ikan cinselligin, bir anlamda ilk kadinin deva-
mudir. Bir roman portresi, bir tutku cemberi, bir padisah ve biitiin
bunlarin yaninda bir kentin alinigi- diisiisii — vardir.

Deniz, bir erkegi kendisine tutku ile baglatan, disiligini sevdi-
gi erkege veren, bir anlamda disiligini kullanan kadin olmaktan
mutlu biridir. Erkek, gelgitler arasinda sikismistir. Kadin -Deniz-
ve yazmalk, ikisi de kars1 koyulmaz derecede cekicidir onun i¢in.
Birinden birini yok etmek, digeriyle tam anlamda mutlu olmak
ya da kafa esinligine kavusmak ister. Istanbul Fatihi, Fatih Sultan
Mehmet gibi... Istanbul Fatihi sevgilisi Irini’nin bogazini keserek
kendini bir kente adamustir. Fatih Haznedar’in kafa esinligine
kavusmasi i¢in ne yazik ki! Deniz’i de ayn1 son beklemektedir..
Yazarda bir kente olan tutku, bir kadina olan tutkudur. Ikisi ic ice
gecer, ayrilmaz bir biitiin olup ¢ikarlar. Kentin sokaklariyla sevgi-
linin kollar1 arasinda hi¢ fark yoktur..

“Resimli Diinya”daki Lucia'da, bir anlamda kutsal kadindir
sevgili olmaktan 6te. Lucia, bir kentte, Venedik’te kaybolan sanat
tarihi profesoriiniin madonnasidir.

“- Adimiz Caterina degil mi, diye sordu. K1z biraz ¢ekingen:
- Hayir Lucia, diye karsilik verdi.

- Peki ben Caterina diyebilir miyim size?
- Nasul isterseniz.

- Yanlis anlamayin liitfen. Lucia da giizel bir ad. Ama size Cate-
rina demek istememin hakli bir nedeni var. ““ (Resimli Diinya- s:100 )

Bu yazilanlardan yola ¢ikarak kitaplarinda var olan kadin
kimliklerine bakacak oldugumuzda, yazarin 6ykii ve romanlarin-
da ana karakterlerden biridir sevgililer. Diiglenen, 6zlenen, terk
edilen, terk eden sevgililer... Bu orneklere “Pinar” adli oykiiyle
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devam edebiliriz. Yogun cinselligin izlerini, unutulmayan bir sev-
gilinin yeniden hatirlanmasini, zamani, gegmis zamanin simdiye
tasinmasidir bu oykii. “Pinar!,diye soylendim, salkim sogiitlerin
endami, yosunlu kayalarin dibinden kaynayan suyun saydamili-
gwla bakiyorsun bana! Bir deniz feneri gibi beynimde ¢akiyorsun.
Seni unutmadim. Gizlendigin yerden cik artik, ben yoruldum bu
oyunu siirdiirmekten. Karsimda dur gézlerimin icine bakmadan,
beni sorgulamadan.” (Son Tramvay-s:32)

Sevgililer diger dykii kitaplarina da sinmistir. Bunun giizel or-
neklerini “Ogleden Sonra Ask” kitabinda buluruz. Ornegin, *“Sor-
rento’ya Geri Don”, “Mahmurcicegi” adli oykiilerinde. Nedim
Giirsel gezdigi kentlere sevgilileri de beraberinde siiriiklemez.
Onun kitaplarinda her kent bir kadina, her kadin bagka bir kente
aittir.

Yash kadin:

Yasli kadin imgesine ilk defa “Cicipapa” adl1 dykiide rastlariz.
Biiyiikanne olarak karsimiza ¢ikan, torunuyla kendi diinyasi ara-
sinda yasayan temiz, iyi yiirekli bir kadindir. Torununa hikayeler
anlatan, ona sevdigi yemegi, cicipapa’y1 yapan Balkan gé¢meni,
giingdrmiis bir kadindir. Dizine yatirdig1 torunuyla anilarini pay-
lagan, daldig1 diislerle giinlerini dolduran bir biiylikannedir..

Ikincisi, “Mendil” adli dykiide karsimiza ¢ikan Madam Suslo-
va'dir. Biiyiikanneden sonra yasli ama duygulu kadin tiplemesinin en
giizel ornekleridir birisidir Madam Suslova. “Madam Suslova, derisi
kirigmug yash bagrinda bir geng kiz kalbi tagiyordu. Ilk askin heye-
canyla Istanbul'da, benim sevgili kentimde carpmaya basladigindan
bu yana tazeliginden, cocuksulugundan hicbir ey yitirmemis kirilgan
bir genc kiz kalbi.” (Son Tramvay- s: 26 )

Nedim Giirsel'in ¢aligmalarinda kent ve kadin teni ayrilmaz bir
yap sergiler. Bu yapida kenti kadindan kadini kentten ayirmak miim-
kiin goriinmez ve ayn1 zamanda kent de bir kadin olur. Onu bastan
cikaran, kars1 koyulamaz duygular uyandiran, ona yalnizligini hatir-
latan, anne yiiziinii Ozleten, hatirlatan biri olur, kent kisilesir.
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Nedim Giirsel I¢in Yazmak

Giiltekin Emre
Hangisinden baglamali?
Nasil ve neyi yazmal1?

Oykiilerinden mi? Romanlarindan mi1? Gezi ve izlenim yazi-
larindan m1? Arastirma / inceleme / elestiri yapitlarindan mi? Bi-
yografisinden mi?

Hangisinden baglamali?

Belki de “Kirk Kisa Siir"den (1996), “Uzun Bir Ayrilik’tan
yola ¢cikmali: ‘Haiku’ tadindaki ii¢ dizelik, burcu agk, cinsellik ve
ten agirlikli siirlerin diinyasindan onun 6ykii ve romanlarina, gezi
yazilarina uzanabilirim saniyorum:

“Sana kavusmadan
Bitirirken yolumu
Otel odalarinda yasadim oliimii”

Adresi otel odalar1 olan Nedim Giirsel’e yazdiklar {izerinden
bir ¢irpida ulagsmak kolay degil. Onca Oykiiniin, romanin, gezi
yazilarinin, denemelerinin, arastirmalarinin arasindan ona na-
sil ulagsmali? Daha dogrusu onun yazdiklarini nasil toparlamali?
Onun yazdiklari {izerine ne yazmali? Onu nasil anlatmali, anla-
mal1?

Yastasim ve kusaktasim Nedim Giirsel’i yazdiklarinin hepsi
cok 1yi anlatiyor, anlatiyor ama, bence “Derin Anadolu” (2010)
kitabin ad1 bizi ona gotiirecek yolun baslangici bence, onu en iyi
anlatani. Anadolu’nun pek ¢ok yerine yaptig1 bu geziden 6nce de
onun yazdiklarinda burcu burcu Anadolu vardi ama bu kitabinda
bagka bir derinligin i¢ine cekilir okur. Ama bu kitabin yolunu da
“Yedi Dervisler’in (2007) actig1 soylenebilir mi? “Mevidna, Ha-
cki Bektas, Abdal Musa, Kaygusuz Abdal, Merkez Efendi, Geyikli
Baba ve Emir Sultan”in pesinde Konya, Hacibektas, Beydaglari,
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Bursa, ElImali/Alanya, Manisa... yollarinda” roman tadinda “Ana-
dolu dervislerinin” dykiilerini derler ya da yeniden giinisigina ¢i-
karir unutulanlari. Efsaneler, yasanmis ve yiiceltilmis kisilikler,
kahramanlar... anlatisinin odaginda yer alirlar. Izlenimlerle siiren
bir Oykii ya da cagdas masal sdylemidir.

Anadolu insani, cografyasi, tarihi, kiiltiirii onun yapitlarina
derinligine sinmistir. 24 yasinda yazdig1 Uzun Siirmiis Bir Yaz
(1975), donemin siyasi sancilarini yansitan dnemli bir yapittir. Bu
yapitta hem genglik hem 12 Eyliil oncesi ve o giinlerin sancilari,
arkadaglik, biiyiik kent yasamu, agk... vardir. Bu bir anlatidir elbte-
te, destansi bir yan1 vardir agit yiiklii ama bir yandan da belgesel
bir yani1 oldugu da gozardi edilemez 1976’da, Tiirk Dil Kuru-
mu Hikaye Odiilii ile taclandirilan bu ilk kitabin. Yasar Kemal’in
“gerceklerden diiglere, anilara sezdirmeden gecisleri erisilmesi
gli¢ bir ustalik” diye ovdiigii bu yapit, yayimlanigindan 40 yil son-
ra (2016) ozel bir baskiyla yeniden okurla bulusur. Alain Bosquet
ise soyle degerlendiriyor “Uzun Siirmiis Bir Yaz™: “Sularin, do-
gamin yazart Nedim Giirsel, Bilinci ve uzaya bagimli bir bilin-
caltint ayni potada eritebilen varoluscu bir duyarligi, atalarindan
kalma élciitlerle yargilamadan, daha derin, daha vurgulu ve daha
giizel bir bicimde kullanmay: biliyor.” Bu ilk ama soluklu yapitin,
oykiilerin, kurmacayla karisik gercek yasamlarin, anilarin, izle-
nimlerin, kentlerin, mekanlarn... arkasi hep geldi, geliyor.

Nedim Giirsel'in oykiilerinin kahramanlar1 kadinlar oldugu
kadar kentlerdir de. Paris, Moskova, Leningrad, Atina, Cezayir,
Marakes, New York, Istanbul, Roma, Venedik, Belgrad... Mekan-
lar ve duygular arasinda gidip gelmelerdir onun Oykiilerinin ana
govdesi. Oyle ya 1967°de yayimlanan ilk oykiisii “Yolculuk tur ve
o da o giin bugiindiir siirekli bir yolcudur mekanlara, aska...

Gaziantep'de dogmustur ama cocuklugu Balikesir’de, babasi-
nin erken 6liimiiyle de Istanbul’da gecmistir. Sonra Balikesir’de
gecen cocuklugunu “Sagsalim Kavugsak™ da (2004) anlatmagti.
Oykiilerinin pek ¢oguna tasra ya da kasaba yasamu, i¢e kapanma-
y1, yalmzlig1 yansitir. “Tasra hayatinin sikintist, cocuk acisindan
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bakildiginda da siirsellik, ilk oykiileri’ne “Cicipapa”dan baglamak
tizere girmistir. Sonra Galatasaray Lisesi’nde yatili 6grenci olusu.
Ogrencilik doénemi oykiilerine soyle ya da boyle girmistir. “Ka-
dinlar Kitabr'nda (1983 yer alan “Ilk Kadin” dykiisiinde de hem
ogrenciligi hem Beyoglu, okulu hem de kadin, cinsellik odaklidir.

Ilk énemli arastirmasi Nazim Hikmet’in {inlii “Seyh Bedret-
tin Destan1 Uzerine”dir (1978). Siir, destan, tarihsel veriler, dil,
toplumsal yapi iizerine yaptigr bu katmanl ¢alismada “Ndzim
Hikmet'in Siirlerinde Gelenek Sorunu | Bedreddin Hareketinin
Toplumsal ve Ideolojik Nitelikleri | Dil ve Siirsel Ogeler” gozler
Oniine serilir. Bu boyutlu, derinlikli calismanin ardindan “Nazim
Hikmet ve Geleneksel Tiirk Yazini” (1982) okurla bulusur. Kitap-
ta “Kerem Gibi” (Fiitiirist Baskaldiridan Asik Gelenegine), “Tahir
Ile Ziihre Meselesi” ve “Ferhat Ile Siirin” (Halk Kahramaninin
Trajik Oliimii), “Tiirk Koyliisii” ve “Memleketimden insan Man-
zaralar’nda Koylii Tipleri...” gibi masala, riibaiye, tekerlemelere,
halk tiirkiilerine, kutsal kitap sdylemine, sinif savaslarina, diren-
meye.... uzun bir yolu kapsamli bir bicimde arastirip, karsilastir-
malarla, belgelerle yol aldig1 bu ¢alismanin altindan biiyiik bir
basariyla kalkar Nedim Giirsel. Sonra Yerel Kiiltiirden Evrensel’e
(1985) uzanir. Paris’tedir. Doktora caligmasini siirdiiriiyordur. Pa-
ris’ten yazar sanatsal, kiiltiirel, siyasal etkinlikleri, etkilesimleri
Tiirkiye'deki edebiyat sanat dergilerine. Dogu — Bat1 sentezi de
yapar karsilagtirmalarla. Yasamiyla, yapitlariyla hem Paris’tedir
hem de Tiirkiye’'de, Istanbul’da; iki dilin verimli ortaminda iiretir
de iiretir, yazar da yazar!

“Aragon’un Siiregen Devrimi’ni ele aldigi “Aragon” (1999)
“Bagkaldiridan Gergege” adiyla yayimlanir. Bdoylece kopus siiri
icinde Dada hareketi ve siirekliligin siiriyle boyutlu bir arastirma-
y1 daha Oniimiize koyar Nedim Giirsel. Fransiz siirini Aragon’la
ele alir, detaylandirir, inceler. “Elsa’nin Gozleri’nin sairi cagdas
Fransiz ve diinya siirinin temel taglarindan Aragon’un bilinme-
yen donemlerine, siirine 151k tutuyor bu ¢aliysma. Aragon’u Nedim
Giirsel, Apollinaire, Rimbaud, Lautréamont... gibi modernizmin
onciileriyle karsilastirtyor.
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Paris’i kendine yurt se¢mistir ya, o halde Paris’teki edebiyat
hareketlerini, etkinlikleri, izlenim ve gozlemlerini de bir bir ya-
zar Tiirkiye'deki edebiyat, sanat, kiiltiir dergilerine. Paris Yazilar1
basligiyla yazdig1 yazilarin bir toplamidir bu kitap (2000); bir¢cok
kez basilmis “Gériintimler ve Goriisler | Durumlar ve Duruslar”
1973’ten 2004’e kadar uzanir.Asag1 yukari otuz yillik bir biriki-
min kiilliyatidir “Paris Yazilar1”. Tiirk okuru onun yazdiklarindan
cok sey 6grenmis ve Paris’te olup bitenden de en ¢abuk onun iize-
rinden haberdar olmustur.

Kuramsal yazilarinin temelinde diinyayi, yasadig: iilkeyi, ya-
zi ve geldigi iilkeyi ele aliyor. Toplumsal yapida ve yazin ala-
ninda siiren tartismalari, degerlendirmeleri, okudugu, yararlandi-
&1 ve degerlendirdigi kitaplar1... “Bagkaldiran Edebiyat”ta (1997)
ele aliyor Nedim Giirsel. Elestiri-incelemelerini kapsayan yazilar
1966 — 1995 doénemini igeriyor. “Kuramsal Yaklasimlar, Yasadi-
g Yazmak, Gelenege Bagskaldiran Siir, Tartismalar, Kitaplar
Arasinda” boliimlerinden olusan bu kitapta “Edebiyat diinyasinin
60’lardan bu yana iilkemizde ve diinyada panoramasini vermesi”
acisindan onemlidir.

Elbette o Tiirk yaziniyla da cok yakindan ilgilidir ve diisiinceler
gelistirerek pek cok yapiti yeniden giindeme getirir. “Bozkirdaki
Yabancida (1993) Yasar Kemal “Bir Ge¢is Donemi Romancist”
olarak ele aliniyor. Sait Faik’in dykiilerinde Istanbul’da yasayan
“Rum Toplulugu’ inceleniyor. “Cagdas Tiirk Edebiyatinda Yahudi
Tipleri” de ilgi ¢ceken bir inceleme, bilinmeyenleri ortaya koymasi
acisindan onemli. Sonra, yazar Mario Levi’ de “Istanbul Yahudi
Toplumundan Geng Bir Yazar” olarak ayrintili ele aliniyor. Tiirk
kadin edebiyatinin yani sira “Tiirk Yazininda Oykii” {istiinde de
duruluyor. Bir de Ziya Gokalp’in “Milliyet¢iliginde Epik Soylem”
ele alinmis. Bagvuru, daha dogrusu hala basucu kitaplarimdan bu
kitapta yer alan yazilar.

O bir gezgin; bir yolcudur ya, gezip gordiigii yerlerin mekan-
larini, insanlarini, edebiyatini geleneklerini, yasam bi¢imlerini,
sokaklarini, tarihini, dogasini izlenimlerine, yorumlarina sarip
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sarmalay1p gezi yazilarinda bizlerle bulusturdu yillarca. Bir Avug
Gokyiizii'nde (2003) topladig1 (1977-1997) yazilarinda, daha dnce
yayimlanan kitaplarini iceriyor: “Gemiler de Gitti”, “Balkanlar’a
Doniis”, “Pasifik Kiyisinda” ve “Seyir Defteri” (1977-1991). Fran-
sa’da ve bagka iilkelerdeki gezilerinde merak uyandirici, dykiilerle
i¢ ice siiren, yalin ve canli bir dilin pesine takilip gidiyor okur
bende oldugu gibi.

“Izler ve Golgeler”in (2005) basinda yer alan “Sunus”u mutla-
ka bir daha okumaliyim kitabin sayfalarini ¢evirmeden once:

“Yapitlari bir kent ya da bir cografyayla biitiinlesmis yazarla-
rin, sanat¢ilarin izini siiren bir kitap bu. Istedim ki okur yalniz-
ca benim gozlem ve izlenimlerimle yetinmesin, birlikte ¢iktigimiz
yolculuk boyunca Briiksel'de Baudelaire, Roma'da Caravaggio,
Prag’da Kafka ve Arcimboldo, Sen Petersburg'da Puskin ve Dos-
toyevski, Ukrayna diizliiklerinde Gogol, Bosna'da Ivo Andrig,
Arnavutluk’ta Ismail Kadare, Ren boylarinda Appolinaire, Bue-
nos Aires’te tangonun seriiveni ve Borges, New Orleans’ta Louis
Amstrong ve Tennesse Williams, Tanca'da Matisse ve Tahar ben
Jelloun, Hazar kiyisinda Nazim Hikmet, son ugragimiz Istanbul'da
Pierre Loti’nin hayalleriyle —hayaletleriyle mi demeliydim yok-
sa?- karsilassin. Yani, onlarin yapitlarinin diinyalarinin icinde de
dolassin.” Oyle de oldu, oluyor elbette, yazarlarin yapitlarina yan-
styan mekanlar, kentler ve yazarlarin diinyalar1 da yansimis. Bir
Tiirk yazarmin yazar, kent ve mekanlar baglaminda siirdiigii izler
bu kitap; “Izler ve Golgeler”.

Yine bir kent,

Benim 1980’den beri yasadigim kentte, Berlin’de ne ¢ok bir
araya geldik Nedim’le. Ne ¢ok bu kenti ve baskalarini, gezileri-
ni, yazdiklarini, kitaplari!.. konustuk. Yine mekénlar ve yazarlar:
“Ciplak Berlin” (2006). Kentte Nazim Hikmet, Goethe, Else Las-
ker-Schiiler, Sabahattin Ali, Kleist, Grosz, Kirchner, Demir Ozlii...
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yazarlar, sokaklar, anilar, ressamlar, kitaplar ve kentin edebiyata,
edebiyatcilarin diinyasina yansiyan ruhu. Benim Berlin’imimi bir
de Nedim’in goziiyle, izlenimleriyle okudum, yasadim.

Venedik ise bagli basina bir kirginlig1 anlatir: “Ask Kirginlar1”
(2013). Thomas Mann’in iinlii roman1 Venedik’te Oliim’iin izini
sliriiyor bir bagka sefer de Nedim Giirsel: “Bir Ask Kirgini, Yiiz-
yilin Agiklari, Proust Venedik’te, Irmagin Otesinde, Venedik-Is-
tanbul” boliimlerinde. Resim, tarih ve ask! Iste Venedik! Resimli
Diinya romaninda da Venedik genisce yer tutuyor, Osmanli Vene-
dik iligkileri de.

Gogol'un diinyasindan Iskenderiyeli Kavafis’e, Lawrence Du-
rell’den James Joyce, Sirbistan'dan Kazablanka’ya, Frankfurt,
Weimar ve Gothe’den Honoré de Balzac’a, Flaubert’in evinden
Salvador Dali ve Akdeniz’e, Izlenimci ressamlarin izinden Nelson
Mandela’nin iilkesine... yine yollar, oteller, bagka baska mekanlar,
yazarlar, kitaplar, anilar, dykiiler, tarih, izlenim...ve hepsi de “Ac1
Hayatlar” (2014).

Geldik mi Fransa yolculuklarina (1992-2008) ? Icinde yasa-
dig1 iilkenin pek ¢ok kentine gider, etkinliklere katilir. Boylece,
yine yazarlara, tarihe, yapitlara, ge¢misine, 6grencilik yillarina,
cocukluguna, kitaplara, dogaya uzaniyor “Hatirla Barbara’yla
(2009).

“Bana Italya’y1 Anlat” (2016) Carlo Levi ve Pavese’ye yolculuk
gibidir. Roma , Floransa, Napoli, Venedik, Pisa Kulesi... edebiya-
ta, cografyaya, tarihe, agka, kiiltiire... yolculuklar. “Piramitlerin
Golgesi’nde (2018) Misir’a yolculugu igeriyor. Unlii Misir Pira-
mit’leri, Sfenks, Firavunlar, Kahire kenti; iskenderiye... bir bas-
ka tarihin, kiiltiiriin, edebiyatin, yazarlarin, sairlerin, sokaklarin,
kahvelerin... i¢ diinyalari... Oykiiler, izlenimler, diisiinceler, yo-
rumlar, kargilastirmalar...

Onunla yapilan nehir soylesi kitabinin adi tam ona gore: “Yer-
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yliziinde Bir Yolcu” (2006). Cocukluguna, ailesine, Oykiilerine,
gezilerine, denemelerine, romanlarina, kadinlara, aska, Paris’e,
yazarlara, yapitlara, mekanlara, siirgiinliigiine, anadiline, yaban-
cilifina, Anadolu’ya, oykiilerinin ve romanlarinin kahramanla-
rina... uzun, soluklu bir yolculuk. Nedim Giirsel’i ve yazdiklarini
tanimak i¢in mutlaka okunmasi gereken bir yapit, bu. Yeryiiziine
bir yolcu da olabilirdi kitabin adi, belki onu daha iyi anlatird1 diye
diisiiniiyorum. Héle Seval, cok titiz bir arastirmayla Nedim Giir-
sel’in biyografisini ortaya koyuyor sorulariyla, yapitlar1 iizerin-
den. Nedim’in verdigi yanitlar hem kendine hem de yazdiklarina
iliskin. Farkl1 bir biyografi “Yeryiiziinde Bir Yolcu”. Bilmedigim
ne cok sey 6grendim bu kitaptan, Nedim’i daha iyi ve daha yakin-
dan tanidim boylece; yapitlarin1 da daha iyi kavradim.

Ve romanlars:

“Anadoluhisarvndaki eski bir yalida Fatih donemi iizerine bir
roman yazan kahramanin oykiisiine, gecmiste kalmus kisilerin oy-
kiilerine” alip gotiiriiyor okuru “Bogazkesen” (1995). Saray, cii-
celer, icoglanlar, gezgin dervisler, kesisler, yosmalar ve 12 Eyliil
1980 askeri darbesi. Tarih ve agk... Ge¢cmis ve bugiin... Sonra Ve-
nedik ve Istanbul; Roénesans doneminin pirlerinden, Fatih’in de
resmini yapan Gentile Bellini. Cem Sulan, Fikret Mualla, sanat
tarihgisi ve manzara ressami, romanin kahramani1 Kamil Uzman
ve “Resimli Diinya” (2000). Sonra Muhammed’in hayati, Kuran,
Islam’da inang ve siddetin sorgulanist; “Allah’in Kizlarr” (2008).
Hayal ile gercek arasindaki sirat kopriisiiniin destani. Berlin ve
Nazim Hikmet ve siyaset, siddet ve “yirminci yiizyil tarihiyle bir
hesaplasma” “Seytan, Melek ve Komiinist” (2011). Nazim Hik-
met’in yasaminin bilinmeyen yanlari. Tarih, mekanlar ve tutku-
lu agk! Galatasaray Lisesi’inde yatili okuyan bir gencin Beyoglu
seriiveni; yasak ask, tabular, yasaklar, siyasi baski; “Yiizbasinin
Oglu” (2014). Yine tarih, yine ask, yine katmanli anlatim ve Oy-
kiiler, hayatlar, diigler...

Cok kiiciik yasta edebiyati kendine bir ugras alan1 se¢mis ve
bu ¢etin yolu basariyla yiiriimiis Nedim Giirsel’'in yapitlar1 pek
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cok dile ¢evrilmis, ddiillendirilmistir. Yazarlik artik onun “temel”
ugrasidir. “Arastirmacilik” ise “ikinci plan”dadir epeydir. Balike-
sir’den, Istanbul’dan, yatili okuldan Paris’e uzanirken yazarligina
giden yollar1 da hep anlatmistir dykiilerinde, denemelerinde. Ken-
dini gozlemeyi, ge¢misini giiniiyle yan yana getirmeyi dykiilerin-
de, gezi yazilarinda hep i¢ ice gecirmistir Nedim Giirsel. Yaptigi
tiim yolculuklar “yazilmak icin” yapilmistir.

Onu, gercek anlamda Paris’in yazar yaptigini soyliiyor Nedim
Giirsel. Yazarligin, “Bunun bir disiplin isi oldugunu, bir iiretim isi
oldugunu, bunun bilincini” ona Paris kazandirir. Paris’te yasiyor-
dur yillardir. Tiirkce yaziyor edebi metinlerini. Bir Tiirk yazaridir,
Fransiz yazar1 degildir o. Giinliik yasamda Paris’e aittir. (Ben de
oyleyim. Giinliik yasamda Berlinli, yazarken Tiirkiye'de, anadil-
deyim. Kendimi hi¢bir zaman bir Alman gibi duyumsayamadim.)
Kendisini hi¢bir zaman Fransiz duyumsamaz. Kozmopolit kentin,
Paris’in bir pargasidir artik, yani yillardir. Hem Tiirkiye’ye (Istan-
bul’a) hem de Fransa’ya (Paris’e) aittir. Yurtsuzlugu yurt edinmig-
tir Paris’te. (Ben de Berlin'de yurtsuzlugu yurt edindim 39 yildir.)
Nedim’e kulak verelim bu konuda, bakin neler sdyliiyor: “Insanin
belirli bir yurdu, kok salacagi bir cografya olmaynca, dile, yapi-
tinin icine kok salmak istiyor. Yurtsuzlugu, bir kentten bir baska
kente savrulmayi yurt ediniyor.” “Son Tramvay’da bu duygular
one cikmis. “Kendi yurdundan uzakta kalmasimin getirdigi kok-
stizliik ve bosluk duygusu soz konusu.”

“Keyif” ve “seriiven” i¢in “yolculuk” yapmiyor. “Yazmak icin
yolculuk” yapiyor Nedim Giirsel. Bunu ciddi bicimde tekrar tek-
rar vurguluyor. Kentler onun dykiilerinde hep agirlikli olarak
yer alageldi. Kentleri betimleyerek “siirsel atmosfer yaratmaya”
calismistir hep. Kent, onun yazdiklarinda “bir izlek” olagelmis-
tir. Roman ve oykiilerinde de bu yolu izlemistir ciinkii. Kentle-
rin onda kalan , kendi 6znelligine yansiyanlarla “yola ¢ikarak”
kurmustur oykiilerinin, romanlarinin catisini. Bu kentler 6zgiin
cografya ve tarihleriyle Nedim Giirsel’'in “6znelliginin” bir parca-
sidirlar. Kentler, yazarlar, yapitlar, sokaklar, tarih... dykiilerinin,
denemelerinin kahramanlaridir.
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Nedim Giirsel’in Oykiilerinde betimleme agirliktadir. Klasik
Oykii anlatimi, islenisi yoktur. Benzetme ve siirsel anlatim oykii-
lerinin catisini olusturur. Pek cok Oykiisiiniin arka planinda agk,
cinsellik ve siirgiinliik yer almistir. 11k oykii kitab1 hakkinda so-
rusturma agilinca Paris’te siirglin yasami ona derinlikli dykiiler
yazdirir. Ulkesine gelemedigi yillarda hep Anadolu vardir 6ykii-
lerinin catisinda.

Nedim Giirsel’in yapitlarini, yazdiklarini bir ¢irpida anlatmak
hi¢ de kolay degildir. Ama sunlar1 da sdylemeden gecmemeli:

Paris’i yurt edinen Nedim Giirsel, bir yurtsuzdur cografi an-
lamda, diinya vatandas1 demek de yanlis olmaz.. Dilde yurdu bel-
lidir; Tiirkce. Yapitlarini anadilde, bilimsel ¢calismalarini Fransiz-
ca yazar. Anadolu’dan kopmadan, cocuklugundan, gencgliginden,
anilarindan hi¢ uzaklagsmadan yazdiklarinda diin-simdi-gelecek
bu saydiklarimi hep kaynastirmis, perginlemistir. izlenimlerini
yazarak mekanlarin tarihini, cografyasini, kiiltiiriinii 6ne ¢ikarir.
Yazarlarin kentlerini ve yapitlara yanstyan mekanlar1 da izlenim-
leriyle ormiistiir hep. Yazarlara ya yapitlar iizerinden ya da ya-
sadiklari, biitiinlendikleri kentler iizerinden ulagsmistir ve onlar1
(kentleri ve yazarlar1 ve yapitlarr) oykiilerinin, gezi yazilarinin
diinyasina sigdirmistir. Yalin ve duru bir dili vardir; siir yiikliidiir,
okuru stkmaz. Siiriikleyicidir, merak uyandiricidir, caktirmadan
bilgilendiricidir. Ansiklopedik bilgiler de yapay, yama gibi dur-
maz. Tiirk ve diinya yazinin1 yakindan izlediginden, hele siirden
hi¢ kopmadigindan yapitlarinin dili de zengindir. Tiim yazdikla-
rinda kadinin yeri hep 6ndedir; ask, cinsellik de dyle. Lise yilla-
rindan beri kadinin teni onun Oykiilerinin teri olmugtur.

“adresim bilinmiyor | gdvdende oturali”
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Nedim Giirsel’in Kadin Figiirleri

Dog. Dr. S. Seza Yilancioglu

Sanat yapitlari, sanat¢ilarin yasantilarindan izler tagir. Nedim
Giirsel'in yapitlar1 lizerinde yapilan bu inceleme ve arastirmalarin
sonuglar1 bu yargiy1 dogrulamaktadir. Yazarin yapitlarinda, onun
yasamindan kaynaklanan {i¢ ana izlek vardir.

Birincisi yazarin Istanbul/Paris baglaminda ikiye boliinmiis
yasami, ikincisi iki kenti, iki lilkeyi merkez alarak yaptig1 geziler
ve gezginligi, liglinciisii ise boliinmiis yasantisini ve yolculuklari-
n1 renklendiren kadin betileri.

Nedim Giirsel'in oykii diinyasinda ben-merkezli anlatici ile
kadin kahramanlar arasindaki iligkiler lizerine kurulan bu incele-
me, yazarin ‘Ogleden Sonra Ask’ ve ‘Cicipapa’dan alinan bazi 6y-
kiileriyle sinirlidir. Ele aldigimiz oykiiler genellikle ben-merkezli
anlatici tarafindan anlatilir. Bu anlatici/kahramanin oykiilerde
sikca yazar roliine girmesi, yazar Nedim Giirsel’'in 6zyasamoykii-
stiyle bir karsilastirma yapma geregini ortaya koyar.

Iki kent arasinda kalan yasam ve “anne figiirii”

Yazarin Istanbul-Paris arasinda ikiye boliinen yasaminda, ya-
pitlarinin en 6nemli “kadin figiirii” olan anne, siirekli Istanbul’da
kalir. ‘Anne/ogul arasinda ben-merkezli’ giiclii iligski Oykiilerinde
sikca One c¢ikar. Kiiclik yasta babasini yitirmesi, yatili okul ya-
sami, evde annesi ve teyzeleri tarafindan yetistirilmesi, yazarin
kadin cinsine kars1 daha sicak bir yakinlik duymasina neden olur.

Yazarin biiyiik bir hayranlik duydugu anne, oglunu her yoniiy-
le ozgiir kilar, tek amac1 oglunun mutlulugudur. Elisabeth Badin-
ter’in soyledigi gibi “iyi bir anne ne ¢ok yakin ve ne de ¢cok uzak
olmadan cocuklarimin ozellikle erkek cocuklarinin ic diinyasinda-
ki barisi korur”.

Yazarin babasini cocuk yasta kaybetmesi anne-ogul arasinda
farkli bir yakinlik yaratir. Gelecegin yazar1 gen¢c Nedim, babasi-
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nin yoklugundan kaynaklanan derin iiziintiisiinii annesinin seve-
cen kisiligiyle giderir.
Anne Onceleri baba varliginin bekcisi konumundadir. Freudien

bir yorumla o da Odip gibi Galatasaray Lisesi’'ndeki yatililik y1l-
larin1 annesinden ayrilmanin sancilarini ¢cekerek yasar.

Babasinin oliimiinden sonra gen¢ Nedim'’i annesi ve teyzele-
r1 yetistirir. Yazarin oykii diinyasindaki tutkulu kadin betilerinin
koklerini, cocukluk ve yeniyetme donemlerinde yakin aile ¢cevre-
sinde tanidig1 sicak ve sefkatli kadin figiirlerinde aramak gerekir.

Yalnizca annenin “cocugunu emzirebilmesi” biyolojik olarak
anne/cocuk arasindaki i¢ iceligin yani cocugun salt anneye bagli-
liginin en belirgin gostergesidir. Bu “babanin diglanmasini” nor-
mallestirirken anne/ogul arasindaki siki iligskiyi daha da giiclen-
dirir. Yazarin, Elisabeth Badinter’in tanimladig1 gibi “her zaman
karmasik anne sevgisinden” uzaklagmasi Galatasaray Lisesi’ndeki
yatililik yillariyla ortiisiir. Bu donemde yazardaki belirleyici ka-
din figiirleri: anne ve genelev kadinlaridir. “Ilk Kadin” adli uzun
oykiisiinde her iki kadin tipi bastan yaratilmistir. Oykiilerinin ve
romanlarinin tetikleyici figiirleri olan bu kadin tiplerinin kimlik-
leri ve islevsellikleri her metinde farkli olmakla birlikte anne fi-
giirii, Nedim Giirsel'in metinlerinde belirgin bir ozellik gosterir
ve bunlar soyle siralanabilir :

Sefkat ve anavatan (Istanbul) simgesi olan anne figiirii yasam
ile 6liim arasinda bir sinir olusturur.

“Uzun siire, hatta diyebilirim ki hayatim boyunca annemi kay-
betmek diisiincesiyle yasadim. Onun yok olmasi, bir daha donme-
mek iizere cekip gitme olasiligr yakami birakmayan bir sanri, bir
karabasandi. Oysa ¢ekip giden bendim.” (Giirsel, Cicipapa 2002:
189)

1974 “Kibris Baris Harekat” sirasinda yazar Yunanistan'da-
dir. Bu haberi duyunca hemen annesine telefon eder. Yunanl
sevgilisinin sdyledigi gibi uzaklarda bile olsa yazar annesine hep
yakindir.
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“Istanbul’'u aradim. Sabah namazina kalkmisti annecigim,
uyanikti. “Aman oglum ben nereden bileyim” dedi. “Sen iyi mi-
sin? “lyiyim merak etme”. Ahizeyi yerine koyarken (...) “Vah ana-
sinin kuzusu” diyordu o kiskirtict sesiyle, “diismanin eline diistiin
sonunda?”. (Giirsel, 2002: 17)

Hayranlik uyandirici i¢giidiilerle donanimli anne, gelisim do-
nemlerinde, ogluna gerekli sevgiyi vererek, zamani gelince ken-
disiyle olan siki iligkiden kurtulmasini ve kendinden kopmasini
saglar. Oyle ki anne/ogul arasinda yasanan 6zlemin derecesi ve
mutluluk sinirlari, erkek cocugu Nedim'’in arzu ve isteklerine gore
belirlenir. O, istedigi, gereksinim duydugu zaman annesinin ya-
nina siginir, istedigi zamanda anneden uzaklagsma o6zgiirliigiine
sahiptir. Annesini sik¢a terk etmesi hep bir giin geri donmek iize-
redir. “Iyi bir anne, cocuklarinin, ozellikle de oglunun i¢ barisini
korur” der E. Badinter ve s0yle devam eder “annenin oglan co-
cugu ile kurdugu saglikli uzaklik, cocugun ileride kadinlarla olan
iligskisini ve erkek kimligini kosullandirir”. Annenin erkek cocuk-
lar1 tizerindeki baskici tutumu, ileriki yaglarda oglan cocuklarin
kadinlara kars1 siipheci olmalarina; ya kadinlardan kagmalarina
ya da onlar1 baski altina alma tavirli davranislara iter. Elisabeth
Badinter’in yaptig1 bu saptamalar goz oniinde bulunduruldugun-
da, Nedim Giirsel’in kadinlara bakisinda, anne/ogul iliskinin ¢ok
giiclii etkisi goriiliir. Babasini diisledigi ve cok etkilendigi riiyay1
annesiyle paylagsmasi bu saptamaya iyi bir ornektir. Riiya soyledir:

“Babasi bir araba kazasinda olmez, sevdigi kadinin izini sii-
rerek Paris’e gelir. Annesi terk edilmis olmasina ragmen bu riiya
geng yetimi mutlu kilar, ne var ki bu mutlulugu ¢ok siirmez ¢iinkii
babasimin diger iliskisinden olan ¢ocugu vardir ve ilk ¢ocuklarin
tammaz.”

Annesine gonderdigi mektupta yazdigi bu riiya onu, yasamin
tic onemli kosutu: ‘ask, ihanet ve oliim’ gibi konular diisiinmeye
iter. Ayrica erken yasta kaybettigi babasini riiyasinda diislemesi,
onda erkek cinsiyeti bilincinin olustugunu gosteren bir simge ola-
rak da degerlendirilebilir.
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Bu ag¢idan bakildiginda, varolusunu borglu oldugu bu riiya, ya-
zarin duygusal iligkilerinin 6nemli bir mihenk tagidir.

“Babamin oliimiinden sonra hep yamimda, yakinimda oldu.
Bir omiir boyu dile kolay, bir éliim boyu. Simdi yok artik. Oldii.
Oliim karanhk bir deniz gibi icine aldi onu, icinden ¢iktigim kadi-
nt kendi derinligine cekti.” (Giirsel, 2002 : 97),

Bu alintida, Gizli Ask adli oykiisiinde, babasinin 6liimiinden
sonra anneye karst duydugu biiyiik 6zlemi dile getirir yazar. Anne/
ogul iliskisinde, “Ilk Kadin”! romanindaki; cocuk kahramanin
annesiyle yasadig1 “kirilan vazo” hikayesindeki anne figiiriinden
de soz etmek gerekir. Olay akisi:

“Annemin yiiziine dokunmak, gercekligini kanitlamak istedim.
Ne de olsa dokunmak baskaydi. Cevremi kusatan diinya ben do-
kundukca kendini ele veriyor, nesneler karmagasinin icinden bir
bir styrilip belirginlegiyorlardy. Insanlar da. Ama vazo, fotografla
birlikte kaywerdi parmaklarimin arasindan; odanin yari karanli-
ginda mavi bir su gibi akti gitti. Annemin yiizii de. Kirilan parca-
lart toplamaya calisirken, dort yasin sucluluk duygusu icinde...
Ja oldu! Ja oldu! Diye bagirdigimi anmimsiyorum. Asagidan sesimi
duyan annem, merdivenleri bir cirpida cikip telasgla konuk odasi-
na girerek ise yanlsimi diizeltmekle basladi. Sozciiklerin iistiine
basarak, eger oliim konusamamak, diinyayi, sevincleri, mutluluk-
lari, hazlar, kisacas biitiin giizellikleri adlandiramamaksa, éldii-
giinden bu yana hep susan annem o an, mavi vazonun kirtklarina
ve yerde giiliimseyen fotografina aldirmadan sézciiklerin iistiine
basarak, onlart agzinda tane tane yuvarlamisti: ka-za oldu, ka-
za oldu! Vazo gizini ele vermemis, annemin yuvarlak, beyaz yiizii
cercevedeki eski yerine bir daha konulmanus, ama biiyii yine de
bozulmustu. O an, dort yagimun ucarihigryla, gercekte kirilanin

INedim Giirsel ilk Kadin adli deneysel romanini 1979-1982 yillarinda Is-

tanbul-Paris arasinda yazmustir.
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vazo degil, benim sozciiklerim oldugunu bilemiyordum elbet. Ken-
di sozciiklerim kirilmig, dil, anadilim artik benim icin de toplum-
sal bir dizge olarak islemeye baglanuisti. “Ilk Kadin” iste bu ger-
cegi, anadilimin icine girisimi, sonra ondan kopusumu anlatmali.
O’ndan. Kopusumu.” (Giirsel, 1989: 119-120)

Nedim Giirsel'in anadiline bagliliginin gizemi; yukaridaki
alintida goriildiigii gibi annenin Tiirk¢eye anadiline verdigi 6nem-
de yatmaktadir; yazar, anadilin toplumsal bir dizge oldugunun bi-
lincine kiiciik yasta varir.

Nedim Giirsel, kirk yili agkin bir siiredir Paris’te yasamasina
ve INALCO’da 6gretim iiyesi olmasina ragmen kurgusal yapitla-
rin1 hep anadili Tiirk¢e yazmaktadir. Bu durumda olan pek ¢ok
yazar belli bir siire sonra yazi dili olarak anadili yerine Fransiz-
cay1 i¢sellestirmisgtir.

Anne/ogul iligkisiyle birlikte, yazarin dykiilerinde diger kadin
figiirleri de ¢ok cesitlilik gosterir.

Nedim Giirsel’in gezginligi ve kadinlar

1970’1 yillarin basinda, Lenin iizerine yazdigi bir makaleden
dolay1 hiikiim giyen Nedim Giirsel, o siralarda Fransa devletinden
bir burs alir ve iiniversite egitimine Sorbonne Universitesi'nde de-
vam etmek iizere Fransa’ya gider. Bir siire iilkesine gelemedigi
donemlerde Istanbul’a ve annesine duydugu biiyiik 6zlemi, soyle
dile getirilir :

“Ne tilkeme donebiliyor, ne annemin yiiziinii gorebiliyordum.
El ayak cekilmisti. Orada dut agacinin gélgesinde dinlenirdim bir
siire. Sonra yukartya annemin beni beklerken sabirla dokudugu
kanavicelerle siislii sofraya cikardim. Bazen de bir marti olur Ika-
ria’dan havalanir, ¢catiya konardim. Dogrudan bogaza kondugum
da olurdu, Gokswda sular kararirken denize bir dalip bir ¢ikan
karabataklarin arasina, komgunun evi kendi evimi aratmiyordu
belki ama Istanbul'u, annem’i, dutun gélgesini de cok ozliiyor-
dum.” (Giirsel, 2002: 15)
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Paris aciy, hiiznii, terk edilmigligi simgeleyen bir kent oldugu
icin genellikle yagmurlu ve soguk iklimiyle oykiilerine girer oysa
Istanbul, seving, tatil, giines, bogaz imgesiyle vardir imgelem diin-
yasinda.

Yazar, bedeniyle Galatasaray Lisesi'nde yatili oldugu yillarda
tanigir. Yatakhanede bu bedenle bas basa kaldigi zaman demir
parmakliklarin ardinda uzanan Istiklal caddesinin canli, hareketli
ve Galatasaray’in arka sokaklarindaki gizemli hayati 6zlemle diis-
ler. Bu gizemli yasamin ana figiirii kadindur.

Bu yatililik yillarinda 6ziimledigi kadin figiirlerinin ti¢ belir-
gin ozelligi sOyle siralanabilir:

-Hem esi hem annesi olabilecek bir kadinin yaninda kendini
giivende hissetmek ayni zamanda o kadina baski altinda tutma
istegi,

-Onu farkli diinyalara gétiirecek kadinla cinsel hazzi yagsamak,

-Yasam ile i¢ ice olan tiim kadinlar1 sahiplenme.

Bu ilkelere dayanarak kendini ve diinyay1 taninma ve sahip-
lenme edimi, dykiilerinde her zaman bir kadin araciligiyla vardur.

Bedenini tanimasiyla birlikte kadinlarla bitmez tiikenmez ma-
ceralar1 yine bu donemde —lise yillarinda- baslar. Lise son sinifta
yasadig1 duygusal bir macera, onu babasinin gonderdigi kartpos-
tallarla adin1 6grendigi ve ilk yazdigi kelimeler arasinda bulunan
Paris kentine siiriikler. Bu gezgin ruhu sayesinde, bu kentin so-
kaklarinda caddelerinde, kiitiiphanelerinde, Kuzey ve Dogu Av-
rupa kentlerinde, Akdeniz iilkelerinde savrulup durur tiim yasami
boyunca. Bu kentler farkli kadinlarla, yazarin birbirinden farkli
seriivenlerine mekan olur.

Anne ve babasinin konakladigi, kendisinin de 6grencilik yil-
larin1 gecirdigi ve halen oturmakta oldugu, Sorbonne Universi-
tesi’nin, kiitliphanelerin ¢ogunun bulundugu Seine nehrinin sol
tarafinda (Rive Gauche) bulunan mahalleler cogunlukla, yazarin
Paris oOykiilerinin vazgegilmez mekanidir. Ayrica, Seine neh-
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rinin sag tarafinda (Rive Droite) bulunan Kuzey Gar1 (Gare du
Nord), Saint-Denis Strasbourg mahalleleri de yine oykii diinyasi-
nin mekanlarindandir. Bu kentte yazarin yaraticiligini tetikleyen
tek odal1 kiigiik apartman daireleri ve karanlik otel odalari, onun
“mutlu hapishanesi” olusturur.

“Pinar” adl1 6ykiide, anlatici/kahraman, karisinin evi terk etti-
gini 6grenir 6grenmez, bavulunu alarak sehrin kuzeyindeki, Tiirk
gocmenlerin ¢ogunlukta oldugu Saint-Denis Strasbourg mahalle-
sine gider. Onu buraya getiren diirtii, bes yasinda Paris’e gelen bir
duvar is¢isinin kizi ile yasadigi cinsel seriivendir, dykiide Pinar’in
cinselligi one ¢ikar. Kahraman o bedene yeniden sahip olmay1
diigler. Cinsellik, Michela Marzano’nun sdyledigi gibi, “insanin
ve celiskilerinin aynasidir”. Terk edilen kahraman, yalnizligini ve
terk edilmenin hiizniinii 6teki ile biitiinleserek paylasir, 6tekinin
bedenini taniyarak kendi i¢inde bulundugu celiskileri kesfetmek
ve tanimlamak ister.

“Pénélope” adl1 Oykiide, anlatici/kahraman yalnmizlig: farkl se-
kilde dile getirir. Kara tren her zamanki gibi kahramani Paris’in
Kuzey Garrna birakir ve karli kig giiniinde evinin yolunu tutar.
Merdivenlerden cikarken balkonda biraktigir yusufcuk kusunu
diisler, yalnizligin1 onunla paylasmak ister. Ne var ki kus yerinde
degildir ama yataginda uyuyan siyah sacli, beyaz tenli bir kadin
vardir. Koltukta uyumay1 yegleyen kahraman, kadinin oksamala-
riyla uyanir.

“Bir daha gitme” diyordu, “bu son olsun”. Yine “gidersen yol
bitmesin.” Ve diyordu ki: “Zamani dokudum kanavicemde. Yok-
lugunu, sessizligimi, goz yaslarimi zor bir nakis gibi igledim”. (...)
tutup kendime cektim yiireginin ¢arpisini icimde, gogiis kafesimde
duydum.” (Giirsel, 2002 C:336)

Bu gecmisi olan bir iliskidir. Kendinden, “o” diye soz edi-
len bir kadindir. Yalnizca dykiiniin baglig1 bir kadin adini ¢agris-
tirir. Oysa “Pinar’” adl1 6ykiide, Pinar’in adi1 kahramanin bellegine
sikca gelir. “Penelope” adl1 Oykiide ise, planlanmamuis, arzulan-
mamis terk edilme, yeni karsilasmalara, yeni maceralara neden
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olur. Cinsellik, terk edilmeyle iligkilidir. Anlatici/kahraman nasil
oldugunu tam anlamadan kendini kadin kahramana teslim eder.
Boylece kadin arzuladig1 durumu gergeklestiren kahraman olarak
ortaya ¢ikar.

“Mont-Souris Park1” adli dykiide, anlatici/kahraman yazardir
ve kadin kahraman ise egidir. Esi yazarin calisma saatlerine gore
yasamini diizenler, oykiide cinsel iligki yoktur, yasanan tek cin-
sellik Mont-Souris Park’inda yapilan yiiriiytislerdir. Kahraman/
yazar burada kugular1 seyreder, bunlar yazilarinin ilhami kaynag:
olur. Bu birliktelik bir tutku hali degil yalnizca mekani ve kisith
zaman1 paylagimdir. Ciinkii kahraman/yazarin yaninda kendisini
stirekli izleyen karis1 vardir, yazar yalniz degildir. “Karim” diye
nitelendirilen kadin kahraman adsizdir. Bu adsizlik, bedenler ara-
sindaki yabancilagsmanin bir gostergesidir sanki.

Burada ele aldigimiz ti¢ fakli oykiide “kadin figiirlerinin” kah-
raman iizerinde farkli islevsellikleri oldugu goriiniir ve bu farkl
kadin figiirleri, kahramani yaraticiliga iten birer “arzu nesnesi”
olarak ortaya cikar.

Yolculuklarin renkli kadinlari:

“Ogleden Sonra Ask” anlatici-kahramanin Paris’te baslayip
Atina’da devam eden tutkulu bir agk seriiveninin dykiisiidiir. Ka-
din kahraman Nefeli’dir ve biiyiik bir tutkuyla sevgilisi tarafindan
arzulanir. Nefeli ile anlatici/kahraman arasinda tarihsel ve cog-
rafik bir yakinlik vardir. Nefeli’nin babaannesi miibadele sirasin-
da Ayvalik’tan Yunanistan’a gocer. Kahramanin ebeveynleri ise
Balkan Savag'nda Uskiip’ten Anadolu’ya gelir. Ege denizi, her iki
kahramanin kiiltiirel gecmislerinin siniridir. O yaz, 6ykii kahra-
mant yazar, ilk kitabinin davasi siirdiigii i¢in Istanbul’a gidemez.

Ulkelerinin tarihsel-toplumsal ge¢mislerinin tartisildigi bir
mekanda Nefeli ile yasanan cinsellik anlam kazanir. Kahraman,
Yunanh kadinlara olan hayranligini soyle dile getirir:

“Bir Yunanli kadinla ilk beraberligimdi. (...) baska Yunanh ka-
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dinlar da  tamdim. Nefeli'de oldugu gibi onlardan da uzun siire
vazgecemedim. Tutkulu, kiskirtict ve sert, yatakta yumusaktilar.
Ruhu olan kadinlart diyecegim. Sarildigimizda kaskati kesilmez-
lerdi”. (Giirsel, 2002: 14)

Burada arzuladig: yalnizca bir kadin degil, kadinin sahip oldu-
gu ve onunla gezebilecegi tiim yerlerdir. Yalnizca bedenini degil,
saclarini, ellerini, gogiislerini, kendisi ve bedeniyle yapabilecegi
her seyi arzular. Clinkii arzu, tiim projelerin, tiim umutlarin, olasi
her seyin tek kosuludur.

“Serrento’ya Geri Don” agk izlekli bir bagka oykii. Soguk bir
Paris kisindan sonra anlatici/kahraman yaz tatili icin Napoli’ye
gider, hostes Neclanin Oykiisiine mekan olur bu Akdeniz kenti.
I1k ask seriivenlerini Rumeli Hisar’inda yasadiktan sonra Serren-
to’da bulusurlar ve iste Neclanin yavas yavas 6liimii yudumlayist:

“Rumelihisar’nda terasta bir baska kadina, hazzin kirbacin
yemig bir kurbana déniistiigiinii itiraf etti. (...) Aslinda biliyormu-
sun seni o gece icimde duyar duymaz oldiim ben.” (Giirsel, 2002:
35)

Kadin kahraman, bedendeki haz ve diisiin yogunlugunu oliim-
le simgeler. Yogun hazzi yasamak icin geldigi bir Akdeniz kentin-
de, bedenleri birbirine tam da kenetleniyorken, Necla’nin bedeni
balkonun parmakliklarindan bosluga dogru bir anda kayiverir.
Sevgilisi bunun nasil oldugunu anlamaz ve kendine hi¢ soru sor-
madan oradan uzaklagir. Erkegin arzusunu kamgilayan Necla’nin
bedeni cansiz uzanmaktadir.

Bir diger oykii ‘“Yardimsever Kadin”, anlatici kahramanin,

“O benzersiz, eril cografya elbet. Irili ufakli falluslart andiran
peribacalari, giineste demet demet, kimi zaman da cevredeki te-
pelere — kadin memesi bicimindeki egrilere — meydan okurcasina
teke tek oyle giirbiiz, magrur ve dik, dimdik duran heybetli taglar.”
(Giirsel, 2002: 55), diyerek betimledigi, disi ve eril goriiniimlii
Goreme bolgesi, oykiiniin dis mekanidir. Anlatici/kahraman bir
kaza sonucu oliimle burun buruna gelir ve babasinin 6ldiigii yas-
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tadir. Bu kaza onu yazarin babasiyla 6zdeslesmeye iter. Bagka ka-
dinlarla daha derin beraberlikler yasamak i¢in iligkisini bitirmek
istedigi sevgilisiyle yaptig1 bu yolculukta 6liim olmasa bile erkek-
ligini yitirme sanris1 yasar.

“Babam gibi otuz sekizinde 6lmek, baba olmamaktan yegdir”
(Giirsel, 2002: 62)

Bu diisiincelerin ardindan, ayrilmak istedigi sevgilisinden,
hastaneden ¢ikis miijdesini alir ve yine o kadin “direksiyona tii-
miiyle hakim elleriyle” icirir ¢orbasini. Anlatici/kahraman hika-
yenin baginda:

“Bitirmek istiyordum iligkimizi. Giiciimii baska kadinlarda,
yeni govdelerin bilmedigim derinliklerinde, bas dondiiriicii ucu-
rumlarinda sinamak, yeni hazlar kesfetmek, yeni heyecanlar keg-
fetmek istiyordum” (Giirsel, 2002: 56) derken hastane odasindaki
oykiiniin son sahnesi ise soyle akip gider :

“Orada biiziilmiig, boynu biikiik bekleyen organimi aldi, o ha-
zircevap diliyle diriltti. Boguk boguk inlemeye basladim. Yandaki
hastayla inlemelerimiz birbirine karistyordu. Ayni ¢aresizlik ayni
bekleyis icindeydik sanki. (...) Derken miithis bir sarsintiyla, o
gline dek yasamadigim bir cosku seli, bir goz yasi tufaninda, ba-
gwra bagira bogaldim” (Giirsel, 2002: 62)

Bu erotik sahne, 6liime kadar yasam1 sevmenin 6nemini vur-
gular. Bu tavriyla kadin ona kars1 vicdani borcunu oder. Farkli
kadinlar1 tanimak icin terk etmek istedigi bu kadini ¢aresiz kal-
dig1 bu durumda, kendi bedenini tanimak icin kullanir. Kahra-
manin, “yardimsever kadin”in hikayesi ile Necla'nin hareketsiz
bedeninden sessizce uzaklagmasi, kadin bedenini salt bir cinsel
nesne olarak kullanildigini gosterir.

“O Kis Saraybosna”da adli 6ykii, “Oliim girdi icime!” diyen
geng bir kadinin acisiyla baslar.

“Bir zamanlar, ta derinde duydugu, doyasiya tat aldigi bir
kurttu oliim.” (Giirsel, 2002: 65)

104



Bu duygu savas yillarinda Saraybosna’da, kenti savunurken
vurulan Bosnal1 Sirp sevgilisini kaybeden Ferida’ya aittir. Bir res-
toranda garsonluk yapan Miisliiman geng¢ kadin Sirp sevgilisinin
cocuguna hamiledir, ne yazik ki ¢ocugunu bir catigsma sirasinda
korkudan kaybeder. Savas sirasinda bu kadinin cektigi “oliim aci-
sinr” sabaha kars1 otele gelen Ferida'nin kiz arkadasindan 6grenir
anlatici/kahraman.

“Sabah Yildizr” adli 6ykiide, “bekaretin tabu’ oldugu sosyal
bir konuyu ele alir yazar. Toplumsal baskilardan yorulan sevgililer
Paris’de Seine nehrine bakan bir otel odasinda sevismeyi diisler-
ler ve liseli sevgilisi Tuba “bekaretinden’ burada kurtulacaktir.
Ama Tuba Paris seriivenini degil devrimci bir arkadasiyla evlen-
meyi yegler. Sonraki yillarda kahraman, eski sevgilisinin esinden
ayrildigini ve “/980 askeri darbesinin” ardindan Tuba’nin Paris’e,
eski esinin de Almanya’ya yerlestigini 6grenir. Bu terk edilisten
etkilenen kahraman Paris’e yerlesen ne eski sevgilisini ne de onun
eski kocasi devrimci arkadasiyla karsilasmak istemez. “Mikrop
adam” diye nitelendirdigi bu sair dostuyla bir Balkan kentinde
eski Osmanli evlerini temasa ederken karsilagir. ikisi de buradaki
uluslararasi toplantiya davetlidir.

Tiirkiye’nin “darbe sonrasr” durumun séz konusudur Oykii-
de. Devrimci, sair toplantida, konugsmasina baslamadan 6nce o
donemlerde Istanbul iizerine ¢oken kara bulutlardan s6z ederek
doénemin siyasi durumunu elestirir. Oykiiniin erotik yan1 anlatici/
kahramanin, bir gece ge¢ saatte otelin barinda oturan esmer bir
kadina rastlamasiyla baslar. Dinledikleri miizik aralarindaki ero-
tizmi yogunlastirir ve :

“Pikapta calan caz gibi yumugsak, gizemli bir sesi vardi. (....)
Iyi bir sair oldugu belliydi. Ona, bu derin ve anlamli sohbetimizi
odamin balkonunda gole karst bir sabah konyagi icerek siirdiir-
meyi onerdim. Bir sessizlik oldu. Kisa eteginin yavasca styrildigini
gordiim. Giizel bacaklari, siyah file coraplarin korumasinda iyice
acildr oniimde. Tabureden diismeden bacak bacak iistiine atmayi
basarmugti. Giiliimsedi sonra. Mavi bakislarini géziime dikerek,
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“Neden olmasin” diye fisildadi, “belki gelirim” (Giirsel, 2002: 82).

Kahraman onunla yiiz yiizedir ve onun gozlerindeki arzuyu
gormekte, okumakta ve ad1 “sabah yildizi” anlamina gelen Dan-
ce’yi arzulamaktadir. Kendince, Istanbul’daki eski askinin intika-
min1 almay diisler bu cekici esmer, yazar kadinla. Oykiiye adini
veren Dange’ye sarilmak i¢in acar calinan kapiyi, ne var ki eski
arkadas1 pijamasiyla ge¢cmiste yaptig1 “ask hirsizligr” igin oziir di-
lemeye gelir.

“Kuzey Yildizr” adli oykii, adin1 Paris’i Briiksel ve Amster-
dam’a baglayan “kuzeyyildizi” anlamina gelen “Thalys” adl1 hizli
trenden alir. Anlatici/kahramanin, sikiyonetim mahkemesinde
stiren bir davasindan dolayi iilkesine gidemeyen yazardir. Vene-
dik-Istanbul iizerine romanin1 yazmakta olan anlatici/kahraman,
bu trende “Ilk kez bu denli cana yakin, akilli ve giizel bir gen¢ kizla
bas basa yolculuk yapryordum” (Giirsel, 2002: 89) diye diisiiniir
ve Santa Lucia-Torino treninde, kompartimanda diz temasiyla
baslayan uzun uzun Opiismelerle devam eden iligkisini animsar.
Yiiziinii secemedigi, gen¢g mi yasli m1 oldugunu bilemedigi ve bir
durak sonra inen “mechul kadin”, Paris-Amsterdam tren yolcu-
lugunun oykiilendigi 6ykii icinde yer alir ve bu dykiiye erotik bir
boyut getirir. Bu arzu, ne bir istek ne bir itki, ne de bir gereksinim
yalnizca rastlantisal bir iliskidir. Kahramani beraber olmaya iten
sey, kadin olmasi ve karanligin getirdigi gizemle kadindaki ¢eki-
ciliktir.

Gizli Ask, “Oliim karanlik bir deniz gibi icine aldi onu, icinden
ctktigim kadim kendi derinligine ¢ekti.” (Giirsel, 2002: 97).

Anneye olan 0zlemini bdyle dile getirdikten sonra Beyoglu'n-
daki okulunun yatakhanesinde gelisip biiyiirken Istiklal caddesin-
deki sik kadinlar1 nasil diisiinde canlandirdigini animsar. Yatak-
hanedeki erotik diisleri:

“Hemen her gece, hayalimde soyunan, dolgun bacaklarint iki
yana agip iizerime ¢ikan, memelerini koklayip 1sirdigim kadinlar-
la sevisiyordum.” (Giirsel, 2002: 99)
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Genelevde calisan Deniz adli bir kadina olan hayranligini soy-
le dile getirir:

“Orospular miisterileriyle zevk almazlar” demeyin. Deniz ken-
di adiyla ¢calisan ermis Istanbul orospularindandi. llk askimdi di-
yemem ama ilk kadinimdi. Esmerdi.” ( Giirsel, 2002: 101).

Bir kadinin bir erkege “arzu nesnesi” oldugu gibi bir erkekte
bir kadin i¢in ayni sey olabilir. Ama daha ¢ok kadin erkek i¢in
“arzu nesnesi” olur. Genelev kadiniyla kahramanin giristigi iligki
erotik deger acisindan 6nemlidir.

Bu oykiisiinde yasamindaki ilk kadinlardan s6z edilir: anne,
erkek olma, bedenini tanima ve cinselligin baslangici. Burada i¢
mekan ile dis mekan catismasini1 da unutmamak gerekir. Anne
figiiriinde, i¢inden ¢iktig1 varligin baska derinliklerde yok olmasi,
yatakhane-okul giinleri ve lisenin demir parmakliklar1 ardinda
kalan renkli yasam, genelevlerin i¢ diinyas: ve buralara disaridan
duyulan arzular.

“FirQize Sularda” burada Lale devrinden kalma bogazin mavi
sularina bakan yalinin “yalicapkini” kadin kiracisinin anlatici/
kahraman ile kargilasmasidir bu 6ykiiniin konusu. Istanbul hani-
mefendisi, “capkin kadin” Sadullah Pasa’nin talihsiz esi Necibe
Hanim’in 6ykiisiinii okuduktan sonra yalnizca sevdigi adami bek-
leyecegine ant icer. Kahramani, bu Oykiiyii anlatan kitap ile bas
basa birakarak odadan ¢ikar.

Sadullah Paga ve Necibe Hanim, Osmanli sefiri Sadullah Pasa,
imparatorlugun dogu ve batisinda bulunan bazi bolgelerin impara-
torluktan ayrilmasini iceren antlagsmay1 imzalandiktan sonra Ab-
diilhamid’e kars1 olan cekincelerinden dolay: bir daha Istanbul’a
donemez, Viyana'da intihar eder. Capkin kocasinin intihar ettigi
duyan Necibe Hanim bilincini yitirir. Bu ask maceras1 "Mutlu ask
yoktur, mutlak ask vardir” soziinii dogrular.

Salih ile Yota, Limasol’'un Tiirk mahallesinde komsudurlar;
Salih ile Yota ilk goriiste birbirlerine asik olurlar, birbirlerinin
kim olduklarini sonradan 6grenirler. Kibris Rum polisi bu iki asi-
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gin kimliklerini ortaya ¢ikarincaya kadar agklar1 gizli kalir. Yota
Rum kesiminde kalir, Salih ise Tiirk kesimine gonderilir. Cezasi-
n1 gordiikten sonra askere cagrilir ve Salih’in yaniti :

“Ordunun diismani benim diismanim degildir. Esim Rum kesi-
minde ve hamile. Ben kizimin annesine silah cekemem.” (Giirsel,
2002: 124)

Savas ortamina barig1 getirmek isteyen Salih askere gidince
Yota’sina ve cocuguna kavusmak i¢in firar eder ve Rum kesimine
siginir. Yota ile Salih’in agk hikayesini Baf’da dinleyen anlatici/
kahraman, “yesil hattin” tel orgiilerine karsi oturdugu bir taverna-
da kaleme alir.

Salih ile Yota’nin aski ve seriivenleri, Tiirk Halk Edebiyatin’da
ki asik edebiyatinin bilinen hikayelerinden “Kerem ile Asli nin,
“Leyld ile Mecnun’un, “Koroglu ile Nigdr’m birbirlerine kavus-
mak i¢in iistesinden geldikleri zorluklar1 animsatir.

Inceledigimiz oykiilerdeki anlatic1 genellikle “ben” birinci te-
kil sahisli bag kahramandir. Kahramanin yukarida belirtildigi gibi
yazar kimligi, annesiyle olan iliskileri, babasinin geng yasta olii-
mii, siyasi suclulugu, Paris/Istanbul yasantisi, Balkanlara yaptigi
sik geziler ve oralardaki toplantilar1 dikkate alinirsa, dykiilerde
Nedim Giirsel’'in 6zyasamoykiisiinii tastyan izleklerin ¢cogunlukta
oldugu soylenebilir.

Nedim Giirsel’in romanlart iizerine yapilan ¢alismalar Istanbul
kentinin yazarin imgelem diinyasinda bir kadin figiiriine doniis-
tiigii vurgular. “Ogleden Sonra Ask” yapitindaki oykiilerde, farkli
kentler kadin kahramanlar1 6ne ¢ikaran mekanlardir. Oykiileri-
nin kurgusunu mekan-kadin-toplum baglaminda ele aldigimiz
zaman bu mekanlarin farkl islevsellikleri vardir. Bu baglamda,
kadin betilerinin kentten kente farklilik gosterdigini unutmamak
gerekir. S6z konusu Oykiilerin her birinde kadin figiirii varligi-
n1 cinselligiyle one cikarir. Her dykiide erotik sahneler, cinsellik;
toplumsal, siyasal ya da kiiltiirel elestirilerin yapildig: bir fon iize-
rinde sergilenir. “Mahmurcicegi”, “Ogleden Sonra Ask”, “Sorren-
to’ya Don” adli oykiilerinde, ikinci cinsiyet aracilifiyla 1970’1
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yiullarin basindaki sol hareketleri, 1971 askeri muhtira ile diisiin-
ce Ozgiirliigiiniin kisitlanmasi, Kibris Barig Harekati gibi iilkenin
onemli siyasal olaylar1 vurgulanir.

Cinsel nesne kimliginde okuyucunun karsisina c¢ikan Pinar,
1960’11 yillarda Almanya ve Fransa’ya go¢ eden Tiirk ailelerinin
sosyal yazgisini dile getirir. Ulkesinin kiiltiiriine uzak kalan geng
kadin, bulundugu kosullar nedeniyle go¢gmen iilkenin kosullari-
n1 tam olarak benimseyemez. Hem kendi iilkesinde hem de goc-
men lilkede “Otekilesir”. Pinar’in cinsellikte gosterdigi rahathgi,
“Mahmurgicegi’nde ki ne Cigdem ne de “Sorrento’ya Donde” ki
Senem gosteremez. Son iki kadin kahraman batili “ikinci cinsi-
yet” in cinsellikte yasadig1 ozgiirliikten yoksundur. Bu kisilerin
bekaretleri vurgulanir. Yine Istanbul’da tanidig1 bir baska sevgili
icin “burada sevismek icin evlenmek gerekir” der yazar. Yunanl
sevgilileri icin soz ettigi tutku ve hayranhig: diger iilke kadinlar:
icin pek dile getirmez.

Bu baglamda yazar, Dogu kadini ile Bat1 kadin1 arasindaki
farklilig1, duygusal yogunluklarini ve aile yapisini biiyiik bir in-
celikle ortaya koyarak toplumlararas kiiltiirel farkliliklar: irde-
ler. Cinsellikleriyle 6ne ¢ikan kadin bir arzu-nesnesidir. Kadinin
cinselliginin disinda toplum i¢inde baska bir kimligi yoktur, ‘ay-
dn’ bir kisi olup olmamasi anlatici/kahraman yani yazar i¢in ¢ok
onemli degildir ¢iinkii kadinin kiiltiirel birikimini kullandig1 yer
ic mekan yani yatak odasidir, Yunanli sevgilisi Nefeli'de oldugu
gibi...

Kadinlar, ben-merkezli kahramanin i¢ diinyasina veya diis
diinyasina yalnizca o izin verdigi zaman girer ve ¢ikarlar. Kadin-
larin bazilarinin meslekleri vardir; hostes Necla gibi ama bu kah-
ramanlarin toplumsal etkinliklerinden s6z edilmez. Bu konuda tek
kadin, basaril1 bir cevirmen ve matematik 6gretmeni “anne’dir.

Cinsellik yazara yalmzligini unutturan bir yasam tarzidir.
“Cinsellik, yalnizliktan kaynaklanan mutsuzlugu asmak icin bire-
ye yardimct olur.” (Marzano, 2002.41) O halde, cinsellik, yazarin
diis diinyasin1 zenginlestirdigi ve yazma edimini kolaylastirdig:
bir davranis bicimidir.
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Oykii ve roman diinyasinda, yazarin varolusunu simgeleyen iki
olgu: cinsellik ve Istanbul dzlemidir.

Yazarin diisiinde efsanevi kent Istanbul’'un karsisinda, bel-

leginin gelisimini tetikleyen mutlu hapishanesi, Paris, yalnizca
bedenini tutsak ettigi onemsiz mekanlarla vardir Oykiilerinde.
Bedeninin tutsakligi ile belleginin gelismesi arasinda yogun bir

sinerji olusur. Avrupa kitasinda ve Istanbul/Paris arasinda yaptig1

gezintiler bu sinerjinin en 6nemli gostergesidir.

Istanbul, 24 kasum 2018
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Gocgebe...

Zeynep Yal¢gin

Adana Kitap Fuarr'nda diizenlenen etkinliklerinden biriydi.!
Cukurova Salonu’nda, 6n koltukta yerimi almistim. ikide bir bak-
tigim telefonumdaki saat tam 14.00’l gosterirken salon kapisinda
bir hareketlilik oldu ve bekledigim kisi salona gecti. Iste fuara
gelis sebebim karsimdaydi; Nedim Giirsel. Eserlerini okudukca
neden pek ismi duyulmamis, neden sadece edebiyat diinyasinda-
kiler adin1 bilmekteydi, anlamis degildim. Edebiyat diinyasinda
seveni oldugu kadar yereni de ¢oktu. Benim ise ismiyle, eserleriy-
le tanmisikli§im yeni sayilirdi. Kitap okumay1 ¢ok sevmeme rag-
men edebi nitelikli eser okumaya ancak son birkag yilda agirlik
vermistim. Okudugum kitaplarin yonlendirmesi ile ‘Bagkaldiran
Edebiyat’ adl1 eseri okumus, yazarin sahip oldugu bilgi birikimi-
ne hayran kalmis, kimdir Nedim Giirsel sorusuna cevap ararken
edindigim bilgiler; yazdigi eserlerin cesitliligi, egitim seviyesi ve
aldig1 odiiller karsisinda sasirmistim. Bu kadar basar1 fazlaydi
sanki. Normal bir durum degildi. Hem edebiyatin her alaninda
eser verebilir mi bir insan? Oykl'i, roman, gezi, deneme, inceleme,
biyografi... Hadi verdi diyelim hepsinde de mi basarilt olur? Bu
iste bir i olmaliydi!

Fuardaki soylesi sirasinda merakla dinlemistim anlattiklarini.
Kirk y1l 6nce yayinladigi ve Tiirk Dil Kurumu Hikaye Odiiliinii
alan ‘Uzun Siirmiis Bir Yaz’ adli 6ykii kitabinin yaziliginin 40.
yil1 nedeniyle, kitabin 6zel basimini yayinlayan Dogan Kitap ta-
rafindan fuara davet edilmisti. Kirk yil 6nce sakincali goriilerek
toplatilan kitapta yer alan cogu ciimleyi okudugunuzda giintimiiz-
den bahsedildigini diistinebilirsiniz.

I, Tiiyap Adana Kitap Fuari.
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Oyle ki simdi bu ciimlelerden birini paylasirsaniz kimse size
‘Neden bu diisiinceleri paylastyorsun, bir zamanlar dyleydi’ diye
sormaz. Clinkii tilkemizde ‘bir kusun u¢cmasindan, cicek acan
agactan korkanlar’ oldugu gibi ‘yildizlarin, kitaplarin aydinligin-
dan korkanlar’ var hala...

Adi1 gecen eser, once Tiirk Dil Kurumu tarafindan odiile la-
yik goriiliip, 6diil donemin cumhurbagkaninin katildig: bir toren-
de verilirken, eserin yazar1 bir siire sonra yine devlet tarafindan
mahkemeye verilmis. Ben ise uzun siiren o yazin ardindan gecen
onlarca yazdan sonra, yazarin hayatinin gidigatin1 degistiren bu
trajikomik durumu, katildig: etkinlikte giilerek anlatigini izliyor-
dum.

Nedim Giirsel'in eserlerinde en dikkati ceken Ozelliklerden
biridir kullandig1 siirsel dil. SOylesi sirasinda bunu dile getiren
dinleyicilerden biri, “Edebiyatin her ¢esidini denediniz neden siir
yazmiyorsunuz?” diye sorunca; “Pek bilinmez ama siir yazdim.
Haiku olarak yazdigim siirlerim kitap olarak da basildi> Bagska
tiirlii ifade edemeyecegimi diisiindiigiim duygularimi siir araci-
higiyla anlatabildim.” cevabir geldi. O sira diisiinmiistiim. Bence
de dogruydu. Bazen ‘siir’den baska ilacimiz yoktur. Yapimi en
zor olan ama en etkili ilac siir, her derde devadir. Ya kendiniz
yaparsiniz ilacinizi ya da baskalarininkini kullanirsiniz. Sonug
garantidir. Bu nedenle iiretici de tiiketici de memnundur. Yalniz
benden uyarmast; kaliteli iiriin bagimlilik yapabilir ya da iiretim
kalitesine gore yan etki gosterebilir. Misal; merdiven alt1 climle-
lerin icinde, gereksiz, boyali kelimelerle olusturulanlar hazimsiz-
l1ga yol acabilir. Nedim Giirsel'in siirleri ise ancak iceriklerinden
dolay1 belli bir kitlede rahatsizlik yaratabilir.

Soylesiye donecek olursak, Sayin Giirsel’in eserlerinden bir-
kagini okumustum. Soru- cevap kismina gelindigi zaman hemen
firsat bu firsat aklima takilan iki soruyu da yoneltmistim.

2 “Uzun Bir Ayrilik Tgin Kirk Kisa Siir’ adi ile 1996°da Sel Yayinlarindan ¢ikan
siir kitabi, 2017°de Dogan Kitap tarafindan yeniden basilmaistir.
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Birincisi “Baskaldiran Edebiyat” adl1 eserinde gordiigiim Nazim
Hikmet’in yazdig1 bir siirle ilgiliydi. Bu siir; altmig yasindaki
Nazim Hikmet’in, Pugkin Meydanr’nda kendisinin on dokuz ya-
sindaki haliyle karsilasmasini konu edinir. “Bu siirdeki gibi sizde
on dokuz yasinizdaki halinizle karsilastiginizda aranizda nasil bir
diyalog gecer?” sorusuna verdigi yanit sdyleydi: “Cok degil, ge-
cen sene yazdigim son kitabim “Tehlikeli Sevismelerde yer alan
“Paris’te Bir Sabah™ adli oykiiyii bu siirden esinlenerek yazdim
zaten.” Yani anlayacaginiz Nazim Hikmet, gencligi ile karsilasma-
st siirlestirmigken Nedim Giirsel de gencligi ile sohbetini 6ykii-
lestirmeyi secmis. Yazarin bu cevabini duyduktan sonra siradan
insanlarin yaptigi géziimde canlandi. Siradan insanlar, kahveler-
de ‘Bir zamanlar...” giris ciimlesi ile tiiketmis olduklari zaman
anlatirken farkinda olmadan simdiki zamanlarini da heba eder,
gecmisten iiretim yapmak akillarina bile gelmez. Iste iiretici ile
tiiketici diigiinme arasindaki fark buydu ve bu fark zamansizliga
ulasmanin anahtariydi; ciinkii birinde zaman silerken sizi, dige-
rinde siz zamani iglersiniz.”

Nedim Giirsel’e yonelttigim ikinci sorum ise Yasar Kemal ile
sOylesisini okurken aklima gelmisti. “Simdi roportaj yapsaniz ki-
minle yapmak isterdiniz? diye sordugumda yanit olarak hi¢ bekle-
medigim bir ismi isittim; Yasar Kemal... “Yasar Kemal beni hep
ukala goriir, ben ise onu biiyiik bir yazar olarak goriirdiim. Ede-
biyata bakis acilarimiz farkliydi, anlasamazdik, tartisirdik. Fakat
keske yasasaydi da onunla tekrar soylesi yapabilseydim” diyerek
nedenini aciklanmus, gozleri dolu bir sekilde dostunu yad etmisti.
Karsimda 25 iilkede 114 kitabi yayinlanmus, onemli ulusal ve ulus-
lararas: ddiiller kazannus bir yazar durmuyordu da miitevazi bir
edebiyat ogretmeni vardi sanki. Konusmasini, cok sevdigim Cahit
Kiilebi’nin bir siiri ile noktalayinca sira dist gordiigiim yazar ile
tanismaya karar verdim.”

“Dostoyevski’nin iinlii bir sézii vardir, hayrant oldugun kisi ile
tanisma, ya elin bos kalir ya kalbin diye. Aklimda bu séz vardi
Sayin Giirsel ile tanmisirken. Cekingen hatta gergindim.
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Fakat o kadar samimi bir sekilde konusup ilgilendi ki onunla Or-
tadogu'daki Levantenler hakkinda sohbet ederken buldum kendi-
mi. Hayr; 6niinde yazar, sair sifati olan biri degildim, tarih dgret-
meniydim. Evet; edebiyat ilgi alanimdi, okumay, kitaplari, en ¢cok
da siiri seviyordum ve evet surf kitap fuart icin baska bir sehirden
gelmistim derken; elimde imzali kitaplari, yazdigi iletisim adresi,
bulundugum sehirde hazirladigimiz edebiyat dergisi icin verdigi
soylesi sozii ve yiiziimde kocaman giiliimseme ile yanindan ayril-
mistim.”

Nedim Giirsel'i ikinci goriisiim ise Istanbul’da, onun 50. sanat
yili serefine adina diizenlenen bir etkinlikte oldu®. Konugmacilar
Dogan Hizlan, Feridun Andag ve Ciineyt Ayral’di. Dogan Hizlan
ve Feridun Andac, Nedim Giirsel'in edebi yonii ile ilgili konusur-
ken yakin arkadas1 Ayralin anlattiklari, daha ¢cok Giirsel’in kisilik
ozellikleri ile ilgiliydi. Dostunun en ¢ok muzdarip oldugu konu da
Giirsel'in kadinlar iizerindeki etkisi olunca tiim salon kahkaha-
lar esliginde dinlemistik sOylesiyi. Bazi insanlar karsi cinsi etki-
leme konusunda seytan tiiyiine sahiptir, Nedim Giirsel'in cebinde
de boyle bir tiiy var Sayin Ayral, yapacak bir sey yok, kabullenin
artik. Edebiyat ile yogrularak gecmis elli yilin ardindan sdyleni-
lenleri dinledikge bir yazar baska ne isteyebilir ki diye diisiinmiis-
tiim. Fransiz edebiyatinin icinde Tiirk¢e yasayabilen, cagdas yazin
sorunsalini dile getiren, iki yurtlu olmay1 dengeleyip bunu olumlu
sekilde kullanmay1 basarabilen, yaptig1 isin dil is¢iligi oldugunun
farkinda olan, arastirmaci yonii ¢ok giiclii, bilgi birikimi hayranlik
uyandiran, dzgiiveni yiiksek biri oldugu anlatildi. Insanin elli y1l-
dan sonra doniip geriye bakti§inda alanlarinda yetkin isimlerden
topladig1 bu kelime ve ciimleler... hakli bir gurur ve mutluluk se-
bebi.

‘Paris’te yasayan bir Tiirk yazar’. Nedim Giirsel’in, katildig1
televizyon programinda, kendinizi bize tanitir misiniz sorusuna
yanit olarak soyledigi ciimle. 4

3 35. Tiiyap stanbul Kitap Fuart.
4 Giin Basliyor, Art1 Tv.
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Kisacik ama yazarin hayatindaki iki 6nemli olguya; Tiirk Di-
line ve Paris’e dikkatleri ¢eken 6nemli bir ciimle. Paris’in ve onun
sahsinda Fransa’daki yasantinin, Giirsel’in yazinina etkisini, say1-
s1z oykiisiine mekan ya da konu olmasindan Paris Yazilari, “Ha-
tirla Barbara” gibi eserlerinden gorebilmekteyiz. Tiirkce ise yaza-
rin en hassas oldugu konu, 6z benligi, ana dili. Zamani, mekani,
icerigi ne olursa olsun Giirsel’in eserlerinde, hani o ¢ok sevdigi su
metaforunu kullanarak soyleyecek olursak, su gibi duru bir Istan-
bul Tiirk¢esi ile konusulur.

1976 yilinda ‘Uzun Siirmiig bir Yaz’ adli eseri iizerine Dogan
Hizlan ile yaptig1 réportajda Sayin Hizlan son soru olarak bun-
dan sonra ne yapmak istedigini sorar Giirsel’e. Bu soruya verdi-
g1 yanitin en sonunda ‘... dykiiler yazma, bu éykiileri bir yazarin
kendisi demek olan sozciiklerle yani benim sozciiklerim, benim di-
limle gerceklestirmeyi diisiiniiyorum.diyen Nedim Giirsel®, yazin
hayat1 siiresince kendi diline bagliligini ilan eder aslinda. Otuz
kiisur y1l sonra yayinladig1 ‘Allah’in Kizlar1® adli eserinde de bii-
ylikannesinin okudugu dua ve ayetler arasinda duyup anladig bir
kelime iizerine cocuk karakterin, Allah kelamin1 anadilinde duy-
dugunda icinin tanidik bir sevincgle kaplandigini hissetmesi, dyle-
sine yazilmis bir climle degildir. Sanat yasam1 boyunca olusturdu-
gu tiim edebi eserlerini Tiirkge yazan, yurt digina ¢cikmak zorunda
kalan birinin anne diline olan sevgisinin devam ettiginin, onunla
baginin hi¢ kopmadiginin, koparilamayacaginin bir gostergesidir.

Bilirsiniz, genelde yazarlar tanitilirken ‘Bizden biri, bizim gibi,
bizi anlatan’ gibi ifadeler kullanilir. Nedim Giirsel icinse ben bu
ifadeyi kullanmam; ¢iinkii ‘Biz’den biri degildir. ‘Biz’ denilen ¢o-
gunluk karsisinda her zaman ‘O’nu tutmus, ‘6feki’ni anlatmay1
tercih etmistir. Sira dis1 kisiligi nedeniyle siradan ciimlelerle anla-
tilmayacak biridir. Net cizgileri vardir, bu sebepten her an herkese
her seye kars1t muhalif bir tavir sergileyebilir.

5 Yeni Ufuklar, Nisan, 1976.
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Okuyucuya sirin goziikme, erk olana yaranma, satis kaygisi
Okuyucuya sirin goziikme, erk olana yaranma, satis kaygisi gibi
nitelikli edebiyatin gelisimini engelleyen rahatsizliklar bulagsma-
mistir ona.

Nedim Giirsel, sahip oldugu yetenegi, kelimelerinin efsununu,
tabu olarak kabul edilen isimlere, diisiincelere ve kavramlara kargi
kullanmistir. O kadar kendine giivenerek yapar ki bu isi “Bogaz-
kesen”, “Allah’in Kizlar1”, ““Tehlikeli Sevismeler” gibi riskli icerige
sahip eserleri masanin orta yerine sak diye koyarken ardindan ko-
pacak firtinay1 elindeki kadehle bekler. Ad1 gecen eserler ise dini,
tarihi, edebi acidan genis ve derinlikli arastirmalara dayanarak ha-
zirlanan; beklentilere uymayan, sorgulayan, aykir1 yonleri ile edebi-
yat mahallemizde aylang olusturan eserler arasinda yerini almistir.

Nedim Giirsel’in, Tiirkiye'de yasamadan Tiirkiye’deki edebiyat
diinyasinin giindemini belirleyebilen, ona hareketlilik katan bir
isim oldugu asikéar. Eserleri sadece edebiyat diinyasindakilere hitap
etmez Sayin Giirsel'in; yazdiklar: ile tarihgilerin, ilahiyatcilarin,
hukukcularin da dikkatini ¢ekmistir. Bununla ilgili aklima ilk ge-
len eseri, “Allah’m Kizlar1” ki ismi bile kiliclarin ¢ekilmesine ne-
den olmustur. Inanci, bir ¢cocugun agzindan olsa dahi sorgulamak,
Islam’in peygamberini karakter olarak anlatmak, sadece isimleri
bilinip lanetlenen Kabe’deki putlarin duygularini dillendirmek, ro-
mandaki hisler, diisiinceler ve konugmalar arasina Kur’an ayetlerini
ustalikla yerlestirip okutmak, Islam ile siddet kelimelerinin birlikte
anilma nedenini ta en basa doniip irdelemek... kitabin one ¢ikan
ozellikleriydi. Lakin edebi acidan degerlendirmek yerine, icazet
tartismalariyla birlikte kitab1 ve yazarini yargilama yoluna gidildi;
daha once ¢ok kez yapildig: gibi.

Nasil ki “Allah’in Kizlarr” eseri ile dini tabulara dokunmussa,
“Tehlikeli Sevismeler” kitabiyla da edebiyat mabedindeki putla-
11 kirdi Nedim Giirsel. Edebiyat diinyasinda saygin bir yeri olan,
kendini kanitlamig, yurt icinde ve yurt disinda 6nemli odiiller
kazanmis bir yazarin, bir profesoriin erotik agirlikli oykiiler ya-
z1p kitaplastirmasi, gittikge mutaassiplasan topluma ayak uyduran
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edebiyatin daralan kaliplarini zorladi. Kitap yayinlandiktan sonra
yine bir¢ok tartismaya sebep oldu, onunla ilgili haberler, roportajlar
yapildi. Tarihi roman1 “Bogazkesen” kitabinda anlattiklar1 iizerine
tilkenin en iinlii tarihgisiyle girdigi tartisma ise hafizalardaki yerini
korumaktadir hala.

Nedim Giirsel, tantyanlarin veya yazilarini okuyanlarin rahat-
likla gorebildigi gibi yiiksek bir 6zgiivene sahiptir. Kimilerinin
ukalalik olarak gormesine karsin, Galatasaray Lisesi ardindan Sor-
bonne Universitesinde aldig1 egitim ile sahip oldugu miithis zeka
birlesince ortaya ¢ikan bilgi birikimine dayali olan bir 6zgiivendir
bu. Sorbonne’daki profesorii olan Etiemble, “Uzun Siirmiis Bir Yaz”
icin kaleme aldig1 6nsozde zekasi ve ¢aligkanlig ile dikkatini ge-
ken bu Tiirk gencinden gelen doktora tezini yonetme istegini hemen
kabul ettigini anlatir. Aragon ve Nazim Hikmet’i konu edindigi tez
Oylesine basarili bulunur ki tiniversitenin uzun siiredir kimselere
vermedigi en yliksek derece verilir Nedim Giirsel’e. Alain Bosquet
de Giirsel'in ¢ok az aydinin erisebildigi diizeyde Fransiz edebiyat1
bilgisine sahip, etkili bir edebi kisiligi ve tislubu oldugunu dillen-
dirir gazetedeki yazisindaS. Zekasina ve aldig1 egitime eslik eden
bitmeyen bir calisma ve 6grenme istegine sahiptir Giirsel. Oyle ki
“Resimli Diinya” adl1 eserinde baskarakter Kamil Uzman’a ¢alis-
mak, dinsel bir ayin degil mi, sorusunu sordurur. Yine ayn1 eserde
diinyaca iinlii ressamlarin fircalarla cizdikleri tablolarini sozciikler-
le yeniden ¢izmesi onun yaratim isteginin sinirsizlig1 hakkinda bir
ipucu verir.

Bu kadar eser iiretebilme, basar1 kazanabilme, 6diil toplayabil-
menin altinda yatan bir is var demistim yazinin basinda. Anlasil-
di81 iizere bir degil bircok is var. Ve bu islerin basroliinde; kitaptan
televizyona, Arjantin'den Iran’a, papanin yanindan gostericilerin
arasina, Avrupa’daki bir satodan Anadolu’daki Kiirtiincii Hac1 Yu-
suf’un yerine kadar her yerde olabilen lakin hicbir yere ait olamayan
gocebe biri var. Entelijansiyanin kent soylu bir iiyesi olarak goriin-
mesine karsin gocebe topluluguna ait biri. Ve O’nun daha gidecek
cok yeri var...

6 Magazin Litteraire, Ekim, 1980.
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Nedim Giirsel Icin Dramatik Bir Okuma
HATIRLA BARBARA!
Bir “Tiir” Siir — Tiyatro I¢in

Bir Empati Denemesi’

Tugrul INALS

Apansiz Olen ablam Nesrin’in anisina...

O sevdalar cagi donmeli,
Donmeli, geri gelmeli.
Rimbaud, En Yiiksek Kulenin Tiirkiisii

Ilhan Berk

LECTURE DRAMATIQUE POUR NEDIM GURSEL

Pour un “genre” de poésie-théatre
Un essai empathique

Cette fois, Tugrul Inal, sous le titre un Essai Empathique, se
penche sur les carnets de voyages (1992-2008) publiés par Ne-
dim Giirsel sous le titre Souviens-toi Barbara. francaise de Ne-
dim Giirsel, une aventure de 40 ans. Dans une atmosphéere roma-
nesque, le livre, émaillé de souvenirs écrits dans un style lyrique,
nous emmene au pays de Baudelaire.

I Nedim Giirsel, Hatirla Barbara, Dogan Kitap, 2009.

2 Bu makale Frankofoni Ortak Kitap No:28, Subat-Mart, 2016 Ankara,
117-127’de yayimlanmistir.

3 Hacettepe Universitesi, Fransiz Dili ve Edebiyat: Béliimii, Emekli Og“re-
tim Uyesi | tinal@hacettepe.edu.tr
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Ce livre nous offre un reflet et un compte-rendu de I'aventure
La France, Nedim Giirsel la découvre comme découvrant le corps
d’'une femme, avec lenteur, parfois simplement dans l'obscurité
comme a tatons, parfois aussi, comme ébloui par le soleil, mais
toujours porté par un désir intact et insatiable. Plus particuliere-
ment, Inal se focalise sur le chapitre “Le Temps a Besancon” et
nous propose un monologue ou, oscillant entre souvenirs et pré-
sent, le personnage principal se pose la question de I’étre et du non
étre.

Mots-clés : mere, Nedim Giirsel, Besancon, temps, heure,
mort, eau.

A DRAMATIC READING OF NEDIM GURSEL

For a “genre” of poetry-theatre
The Empathy Method

Tugrul Inal uses the Empathy method to analyse Nedim Giir-
sel’s Hatirla Barbara (2009) a compilation of the author’s memo-
ires of France in the 1992-2008 period. The novel is a reflection
and a projection of the authors 40 year long adventures in France.
The novel, in places a lyrical memoire, takes the reader to the
country of Baudelarie. Nedim Giirsel’s lyrical style articulates
how he discovers France in the way one would discover a woman’s
body, slowly, sometimes in the dark through touch, sometimes in
blinding sunlight and always with passion. Inal, concentrating on
the section entitled ‘Besangcon’da Zaman’ (Time in Besancon) in
which the writer is in the search for Heaven Lost, mounts the nar-
rative as a theatrical monologue on the lines of ‘to be or not to
be’ in terms of perceptions of memories, the past, reality and the
present.

Key words: mother, Nedim Giirsel, Besancon, time, hour, de-
ath, water.

Sesler nerelerden gelir, nerelere cekilir, nerelerde gizlenir?
Ruhlar, 6lii bedenlerle nasil birlesir? Ruhlar goge yiikseldiginde
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dogaiistii bir sekilde eski goriiniimleriyle yeryiiziine geri mi gelir?
Asklari, hatiralari, acilari, ruhlar dile getirebilir mi? Ruhlar, taze
bedenlere karisip o sicak yaz giinlerini, o sicak yaz hiiziinlerini
geri dondiirebilir mi?

Pagan meyilli de olsam, ruhlarin gizli akiskanligina duyulan
yaygin inanca hicbir seyden haberi olmayan bir garip kisi ben,
saygiyla kulak veririm. Iyisi mi ruhlarin, bedenlerin birlikteligini
diisiineyim. Genel gecer su sozii de oncelikle kabullenmeliyim:
Akarsular gibi her sey akar gider bu diinyada. Sularin akisina
dalip giden, nam1 yeryiiziiniin dort bir yanina yayilan Heraklit
bdyle diisiinmiis. Diinyanin 1vir zivir: kargisinda, zamanin ge¢mis
ile gelecek arasinda akil sir ermez, hos, bazi bazi bos ve kalles
oyununu derinlemesine sezmis olmali ki, iistat belki de bir kahve
kosesinde dinleyenlerin yiiz hatlarin1 heyecanla yoguran bu soz-
leri sOylemis. Sevginin 6lmezligini, giizelligin suretini, hatiralarin
comertligini, sevgililer sevgilisi, hatiralar annesi! asklarin silin-
mezligini, kesin ve keskin bir buyrukla 6liime mahkim ademog-
lunun seckin ve soylu tutkularini, sevgi dolu hatiralarini, ustaca
bir goz bir yiiz ciziktirir gibi tarifsiz bir sevgiyle, kimi zaman da
ahlar vahlar i¢inde bu sozlerle dile getirmis. Bu sozler, soyleme-
si bile fazla, miilkemmel miicevherlerden, yakuttan, safirden elbet
daha degerlidir. Bilgenin sozleri, bilirsiniz, herkesinkinden daha
degerlidir.

Ne var ki, irmagin akisina dalip giden bir tek o degildir. Us-
telik Heraklit’in hemserisi de degildir. Uzaginda bir iilkedendir.
Agirbaglt ve gorkemli biridir. Adi Nazim, soyad1 Hikmet'tir. Giil,
ekmek ve Ozgiirliik giinlerine inan’an, yakisikli, onurlu, nasipsiz
bir bilgedir. Heraklit’e mektup yazan, sofralarda kadeh kaldi-
ran zihni dolu genclere oldugu kadar, diisiinmeyen, sorgulama-
yan, dalginlasarak susan yilgin yaslilara da seslenen biridir. Bir
de, onu dinlemeli, diisiincelerini izlemeli, oylamaya, oyalanmaya
gerek kalmadan pesinden gitmeli. Ruhlarin 6lmezligini, asklarin
yiiceligini, sevginin siirekliligini, zamanin sular gibi aktigini ye-
niden yeniden hatirlatan biri.
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Kopriiden gecgerken agirbasli, basim dumanli, Doubs 1irmagi-
nin sulart Nazim Hikmet’in dizelerini siiriikleyip getiriyor ku-
laklarima (...) ve sozciikler sabah giinesinde tane tane serpiliyor.
Dinleyin 6yleyse Nazim’in dizelerini ey Galya’'lilar, Istanbul’'dan,
Antakya’dan, Mora’dan gelen insanlar. Nazim sana, bana, hepi-
mize sesleniyor: Akiyor sehirden gecen nehir, (...) ayaklar’min
dibinden. Bakiyor'um akarsuya diisliniiyor'um Heraklit’i. — He-
raklit, Heraklit! Ve soruyorum simdi olanca hizimla — akarsuya
kabil mi vurmak kilit? (s.31)

XXXXX

Giizel Hanimefendiler, aziz beyefendiler, zaman bulana durula
akip gitsin, isterse ara ara kaskati kesilsin, Heraklit ve Nazim’dan
sonra size anlatacaklarim var. Size anlatacaklarim agirbash ve
gorkemli olmali. Bunun i¢in tumturakli ve abartili sozler kullan-
mayacagima inanin. Sozlerim genc yasinda bu diinyadan apan-
s1z gociip giden sevgili babam ve ondan biraz daha fazla yasayan
(s.35), giizellikler dagitan, giizellik kralicesi, zarafet 6rnegi olii
annem icin olacak. Onlar i¢in soyleyeceklerim, diisiincelerim, kal-
bim apagik, adimlarimi gerisin geriye ceviriyor, hem de ¢ok geri-
ye. Hatiralarla dolu hayatim, sagim solum. Yok bagka bir yolum.
Zihnimi kemiren, beynimi ele geciren, sik sik geri donen ve beni
alip gotiiren hatiralar, delirten arzular, beni beli biikiik, tiikenmis
bir ihtiyar yapiyor. Evvel zaman i¢inde, kalbur saman i¢inde ¢ogu
gitti az1 kal’an (s. 35) Omriimiin bu son sahnesinde diisiiniiyorum
da, iki goziim iki ¢cesme, Oliilerimin dagilmis kiillerine agliyorum.
Sevgili ailemden insanlar, 6te diinyanin kiyilarina bir bir gociip
gittiler. Simdi ac1 dolu haykirisglar1 geliyor kulaklarima. Kim bilir
simdi ne haldedir onlar? Goriiyorum onlar1, kanat ¢irpmiglar gok-
lere dogru. Yiizlerinde giiller giiliiciikler, kefenlerinde yaseminler,
giizel bedenlerine ne kadar da benzer. Oysa oldiikleri kesin. Han-
gi kiliga girmistir kim bilir o giizel yiizleri, o giizel bedenleri?
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XXXXX

Ne biiyiik felaket, ne biiyiik sefalet! Nasil ertelenebilir su doy-
mak bilmez Azrail’in hesaplar1? Nasil basa ¢ikilabilir onunla?
Soyleyin Allah agkina bilen varsa aranizda, kim durabilir onun
karsisinda? Benim bu sorulara cevap vermem miimkiin degil. Bu,
elbet sizin takdirinizdir. Onun i¢in durmaliyim bu amansiz soru-
larin karsisinda. Sanirim boylesi daha hayirli olur. Oyleyse sesimi
kesip durmaliyim soziin burasinda. Bunun icin alev dolu beynimi
toparlamaliyim iste tam da burada. Her is olmal1 ¢iinkii sirasinda.
Daha ileri gitmemeliyim. Felsefeye ihtiyag¢ var ¢ilinkii bunun i¢in.
Oysa simdi ihtiyacim olan sadece hatiralar.

XXXXX

Hatiralar yogun bir sis tabakasi olusturmus karsimda. Kaptiri-
yorum kendimi onlara, daliyorum sisler ormanina. Konuk oluyo-
rum Hatiralarin Yiiksek Divanina.

XXXXX

Annem daha diin buralardaydi. Buralar tanidik geliyor onun
icin bana. Kentin tas yapilartyla, Roma doneminden kalma za-
fer anitin1 annemin gonderdigi kartpostallardan animsiyorum. Bu
dogru, bu kesin. Yanilmiyorum burada. Burasi annemin Fransiz-
ca o6grenmek i¢in geldigi Besancon kenti. Besancon’da kim bilir
ne yaptt, (...) kimleri gordii, nerelerde dolasti? Biliyorum; o da bu
kentte benim gibi kose bucak dolasti. Battant Kopriisii'nden asagi-
ya donerek akip giden kopiiklii sulara bakti. (sf.35)

Durmak bilmiyorum. Besangon’da dolastyorum orada burada.
Belki de cileci ruhumu ortaya koymak i¢in. Dolagsmam isime ya-
radi. Talihin kudreti ¢ikardi onu karsima. Iste tam da o, karsim-
da. Goriiyorum onu. Sen ey sevgili, opus magnum, en iyi, en hos,
en giizel kadin! Micaud Parki’'nda bir banka oturmus, oturmussun
da kitap okuyor’sun (s. 36). Kalbimin aynas1 gozlerin yar:1 dalgin,
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bakiyorsun bana. Bir giin gelecek, biliyorum diisiiniiyorsun kalbin
carpa carpa, Istanbul’a geri donecek, ¢ocuklarinin basina gece-
ceksin. Yalniz ve sensiz kalan sevgili cocuklarin simdi kitabinla
senin aranda.

Bunca kaygi, bunca diisiinceyle okudugun kitaptan basini kal-
dirtyor’sun bir ara, akip giden Doubs’a dalip gidiyor’sun. Gon-
liin mutsuzlugun dorugunda. Istanbul'da biraktigin ¢ocuklarini,
mezarinda yatan hayat arkadasini diisiiniyorsun. Onun anisini
yasatmak i¢in geldi’§in bu kentte bir an bile bahtiyar olamiyor-
sun (s.36). GoOnliin raz1 degil ciinkii buna. Giinlerin aci, sefkat
ve nedamet duygulariyla dolu. Bir gidip bir geliyorsun buralar-
da. Gidisat acgik¢a belli. Yiiziiniin ¢izgileri degil bunun tesellisi.
Yiiziinde degismeyen tek sey gozlerinin giizelligi. Soylu ruhunun
sesi, ruhumun tek sevgilisi, duyuyorum sesini ey sevgili. Kalbin
eridi. Tiikendi; gozlerinden okunuyor bu besbelli. Yalniz ve ba-
sibos, yorgun adimlarla, tasiyorsun dyle agirlasmis bedenini. Bu
cendereden oliim kurtarirdi seni. Oyleyse diyorum, icimden geci-
riyorum, belki de haince, 6liim 1iyi ki geldi ald1 seni. Aklim yazik
ki boyle soyletiyor beni bu kente geldigimden beri. Biliyorum, du-
yumsuyorum olup bitenleri. Doubs kiyisindaki 1930’Iu yillardan
yadigar, kuleli, siislii, biiylik yap1 ya da “Souvenir de Becanson”
baglig1 altinda ii¢ yuvarlaga sigmis “Siyah Kapi”, Granvelle Sara-
yrnin kesmeli siitunlarla ¢evrili i¢ avlusu (s. 38), Sain-Jean Kated-
rali, suda suretlerine dalip giden icice girmis, birbirine sokulmus,
Vauban Rihtimr'nin birdrnek tas evleri(s. 30) Oniinde saygiyla
durdugun Sainte-Madelaine Kilise’si, seyre daldigin durgun akan
Doubs Irmagi’nin pasa calan yesil sulari, babamizin elleriyle ok-
sadig1 cicekler, dallar, otlar, yiiriidiigii yollar, tepeler, ormanlar
senin hiiziin dolu siginagin olmus. Cekilmez olmus i¢ agrilarin.
Goriiyorum seni, izliyorum adimlarini, buluyorum ayak izlerini,
gormeye gidiyorsun onun dolastig1 yerleri. Tutuyorsun onu. Do-
kunuyorsun onun giizel bedenine, gézyaslarini birakarak. Hava
sicak ve dingin olsa da sana dyle ac1 geliyor ki.
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XXXXX

Sen, iyi yiirekli soylu kralice. Cok¢a arzu ettigin bir isi basar-
mak icin buraya geldin, oliimiinden sonra babamin. Bir sdvalye
gibi kesin niyetli, yiirekli ve soylu kadin, yiiziindeki goriintiiyle
durmadan yitirdin giin be giin kendini. Yitirdin giiciinii, bizim
icin, hepimiz i¢in. Kegke giiciin yetseydi bu isi bitirmeye. Yazik
ki 6liim ile narin bedenin arasinda ince, kirik dokiik bir perde
vardi; olmast gerekenden daha ince. Dille anlatilamaz; yiice bir
direnc¢ gosterip, ugrasip didindin. Korkmadin. Sasirmadin yolunu
bir kere bile, diisiinmeden 6liimiin pengesine diisecegini. Oysa el-
lerinizdeki kartlar esit degildi 6liimle aranda. Beni iizen de budur,
kalbim paramparca. Gozlerin 1511 1511 yansa da giiciin bitip tiiken-
misti. Oyle ya da boyle, giiclii ya da giigsiiz, bizi hep onurlandirdin
yasadigin siirece yeryiiziinde. Zaman geldi; ayrildin aramizdan
heniiz ¢ok kisa zaman once.

XXXXX

Acimasiz ve kati 6lim! Ruhunu ac1 ve sikintiyla besledigin yet-
medi. Gozlerindeki 15181 sondiirdiin. Onu yiyip bitirdin. Bu, senin
eserin. Onun kaderi oldu senin bitmez tiikenmez keyfin. Benim
icin ne ac1, senin icin ne zafer, bana karsi. Istedigin oldu. Yasa-
maktan sancili bedenini alip gotiirdiin. Giizel yiiziinii soldurdun,
onu Oldiirdiin. Sarmadan sarmalamadan bedenini, koydun bir cu-
kura, iistiinii toprakla orttiin. Zafer senin. Bu kesin, tartisilmaz.
Sarhos ol sizarcasina. Senin oldu zafer. Nasilsa ceza da benim.
Uzatamiyor artik bana ellerini. Senin umurunda mi1? Yapamiyor
artik yapmasi gerekenleri. Narin bedeni toprak altinda, ince ruhu
gokler katinda simdi.

O yok oldu. Ben de 6ldiim; ayaklarim yerlerde. Siirtinmek-
ten bagka bir dert birakmadin bana. Aglamak istedim arkasindan,
beceremedim. Simdi onun i¢in bu kentteyim. Yazmak istiyorum.
Biliyorum, o da yazmamu istiyor. Oysa ben ne kadar da beceriksi-
zim. Tarifsiz acilar i¢cindeyim. Ellerim kollarim buz kesmis, 6fke-
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liyim. Firtinalar i¢inde basibos bir gemiden ne farkim var benim?
Giinlerim hiiziinlii, giinlerim kara. Oyle ya da bdyle diisiincelerim
bir tek ondan yana. Ondan bagka diisiincem yok ufukta. Giines
parlak, gokyiizii mavi ve derin de olsa ara ara, yok higbir sey umu-
rumda. Gozlerim, gozlerim; bir tek gozlerim karsi rihtimda. Ru-
hum, bedenim Vauban Rihtimr'na karst Doubs’un sag yakasinda
bir bankta. Oturuyorum orada aklim ruhum mezarda.

Diisiiniiyorum, soruyorum: - Annem de bu banka oturup karsi
kiytya, catilara tiineyen giivercinlere, akarsuya, pencerelere, tag
duvarlara bakti mi? (...) Aradan gecen zamani Ol¢iip bicmeye,
kafamda bir yere oturtmaya cabaliyorum. Aradan zaman gecti;
olsun. (...) Yeniden kuruyor’'um gercekligi. (...) Bu giizel hava,
akip giden bu yesil su, bu tag duvarlar kendi 6znelligimizde, du-
yarligimizda, i¢ diinyamizin karmasasinda buluyor gercek varligi-
n1. Onlara gergeklik kazandiran biziz, zaman degil. Ayni irmakta
iki kez yikanilmadigini, durmadan akip giden suyun, zamanin,
her defasinda bagka sular, bagka zamanlar oldugunu biliyorum.
Ne var ki, sanki su ve zaman degil, biziz gecen (s. 40). Evet evet
bu kesin. Biziz ge¢cmis zamanin pesinde giden.

XXXXX

Inisli ¢ikisl sokaklara daliyorum. Sokaklarda kayboluyorum.
Yiiriidiikce 1rmak boyunca rengim soluyor. Kalbim yerinden oy-
nuyor. Giizelden daha giizel, iyiden daha 1yi, o en sevgili kadin
simdi artik goklerde diyorum icimi ceke ceke. O goklere cikti;
beni yeryiiziinde yalniz ve acil1 birakti.

Kim dindirecek boylesine derinden acilarimi? Kim duyacak,
duyanlara sikint1 veren karmagsik ve karanlik kalbimden gelen
bdylesine yakariglarimi?

XXXXX

En iyisi kalkip yiirtimek irmak boyunca. Battant mahallesi’nin
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inisli ¢ikisl sokaklarinda kaybolmak. (...) Dahasi simdiki zamani
unutmak ve pesine diismek gecmis zamanin.

XXXXX

Annemi 6grenci yurdunda hayal ediyorum. Odasinda yataga
uzanmis bizi diisliniiyor. Geride biraktig: iki kiiciik ¢ocukla bir
yil dnce topraga verdigi kocasini, bir daha géremeyecegini bildigi
babasini. (...) Hayat yolunun ortasinda ama sona yaklagmis gibi
duyumsuyor kendini. 11k kez yurtdisina ¢ikti, kalkip buraya, (...)
zamanin yalnizca duvar saatlerinin kadranlarinda degil, kopriile-
rinin altindan da akip gittigi bu tasra kentine geldi. (...) Boylece,
bir anlamda, 6liime kars1 koymak icin. (ss.41-42)

XXXXX

Annemi hayal ediyorum. Goriiyorum yasadigini. O da bizi go-
riiyor, bizi diisiiniiyor. I¢ cekislerime, hiiziin dolu gozlerle yanit
verdigini goriiyorum. Hiiziinlii gézlerinden ac1 dolu yaslar akiyor.
Gizliyor gozyaslarini, dingin bir goriiniimle bakmaya calisiyor.
Iyilikler, giizellikler kadini giiliimsiiyor bana, sirf 6liimlii zamani
kiiclimseyeyim diye. O bir melek, bir azize, bir Madonna. Tiiketti
yazik ki kendini zamanindan once. Hiiziinlii gézlerinden yaslar
akiyor. Agladik¢a agliyor, ac1 gozyaslariyla doluyor irmaklar.

Oysa ne kadar giizeldi, hafif, ¢cabuk, hizli, ruhu dylesine keyif-
li. Askinin bize gii¢ verdigi dar bir zamanda cekip gitti uzaklara.
Bundan bdyle zaman, her zaman benim zararima. Gozlerinin 151-
&1 yitti ve yeryiizii artik benim i¢in bildiginiz gibi. Odun atesi bile
artik icimi 1sitamaz. Boyle diisiiniiyorum, ac1 ¢ekiyorum. Oysa
zaman da geciyor durmuyor hain, bir an bile. Zaman geciyor, su-
lar kopriilerin altindan geciyor. Biz de zaman iginde gegiyoruz. O
da bu diisiincelerle ¢ekip gitti gozleri kapandig1 anda. Ve sonunda
hiiziin ve ac1 birakti bana. Aci verdik¢e bana ona daha bir baglan-
dim. Yeniden onunla olmak i¢in, bir daha ayrilmamak iizere. Ru-
humla, bedenimle bagliyim simsikiya gozlerinin anisina. Budur
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beni ayakta tutan. Izlemek istiyorum onu bu Galya topraginda.
Yiikseklerden u¢maliyim onun gibi. Hicbir sey atlamamaliyim.
Onun gibi yapmaliyim. Giiglii olmaliyim bundan bdyle. Annem
de dyle yapmamis miydi? Giiglii olmamis miydi1? Tath, algakgo-
niillii ve meleksi goriiniimiiyle.

Diisiinsenize, ben bu kente annemin izini siirmeye gelmedim
mi? Annem de bu kente Fransizca 68renip kocasinin yarim kalan
ceviri ugrasini siirdiirebilmek icin gelmedi mi? (s. 42) Bu diisiince
olaganiistii bir giic. Beni buraya bu gii¢ siiriiklemedi mi? Bu gii-
cilin adint siz koyun isterseniz; ad1 kaderse kader.

Suyun aktikca erittigi taglar gibi bu diisiince icimi giderek erit-
ti. Annemin hatirasi, esinledigi duygular, beni bu kente siiriikle-
di ahlar cekerken. Bagrimda tasidigim ve asla sokiip atamadigim
acilar1 ve onunla birlikte yasadigim giizellikleri ben hi¢ yitirme-
dim. Bu olaganiistii kadin ailemin sohreti ve sanidir. Yoktur yer-
yliziinde esi benzeri. Yazik ki onu zamansiz yitirdim.

XXXXX

Giizel hanimefendiler, aziz beyefendiler, simdi size bir sey soy-
leyecegim, sakin sasirmayin. Baskalar1 onu 6lmiis biliyor. Yani-
liyorlar oysa. O burada, zamani 6lgen bu tasra kentinde benimle
yastyor. Ge¢mis zamanin sihrini yasayan bu kentin dar sokakla-
rinda, parklarinda benimle dolastyor (s. 28).

O da ben de 6liim denen su illete inatla birlikte kars1 koyuyo-
ruz bu tagra kentinde. Kocasini alip gotiiren 6liim, onun anisini
yasatmasina, sevdigi yazarlar1 Tiirk¢eye cevirirken onunla konus-
masina engel olamayacak. Boylece yokluguna heniiz alisamadi-
g1, yasini tutmaya bile vakit bulamadig1 oliisiiyle bagbasa kala-
cak. (...) Yaz boyu onun anisi, onun diisiinceleriyle yiiriiyecek.
Besancon’un rihtimlarinda onun esliginde inip c¢ikacak sokaklari,
bir kahveye, bir lokantaya onunla oturacak (s. 42).

Sevgililer sevgilisi, izlerken seni bu tasra kentinde, goriirken naz-
11 giizelligini, kalbim carpa ¢arpa, diriltiyorum o aydinlik ve ferah
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Becanson giinlerini. Elimdedir ciinkii diriltmek o mutlu siireleri.

Oldu iste bak; simdi ben Besancon’da seninle birlikteyim. Ol-
sem de senin i¢in dirilirdim zaten. Yasiyorum ge¢cmisini yaninda
diz ¢okerek, inip ¢ikarak pesinden o sokaklar1. Geriye ¢ekiyorum
zamani. Geriye getiriyorum birlikte mutluluktan sarhog oldugu-
muz o kahveleri, lokantalari.

XXXXX

Bir de giizel hanimefendiler, aziz beyefendiler, sunu gormelisi-
niz siz iste: Ikimiz de bizi ¢ekip ceviren acinin 6niinii kesmiyoruz;
giizellik oliime istiin gelsin diye. Giizel bedeni toprak olsa da iki-
miz de bu kentte yasiyoruz insanlar arasinda. Belki de biz ilahi ve
oliimsiiz varliklariz. Varligimizi ayakta tutan, goriiyorsunuz, inat-
tir iste. Zorbalik morbalik; ne derseniz deyin. Esas olan dliime
celme takmak degil de nedir? Yoksa bunun tersi kolaydir. Onun
icin kivangliyim, basim dik. Hayattayim. Giiclii olmanin ne oldu-
gunu, ¢etin ceviz 6liime direnmenin yolunu ben ondan 6grendim.

XXXXX

Annemi hayal ediyorum. Oturdugu yerden kalkip pencereyi
aciyor. Bundanmis cinarlarin iizerinden kars1 kiyiya bakuyor. (...)
sagdaki Canot Kopriisii'niin tag ayaklarina carparak akiyor Doubs,
her zamanki telasiyla birkac yapragi nasilsa suya diigsmiis dallar1
stiriikliiyor. Kiyiya yakin yerde, yesil baglt bir 6rdek var. Akin-
tiya kars1 yiizmeye calistyor. Tipki kendisi gibi. O da bu yabanci
kentte tiim acilara, ayriliklara, cevresinde kol gezen, sevdiklerini
sira gozetmeden alan Oliime karsin, hayatin karsi konulmaz, za-
mansiz ve nedense hep ters yonde akisina direnmedi mi? Yalniz-
1181, giin batimlarinda insan1 alip gétiiren 6zlemi, yakinlarindan
ayr1 diismeyi goze almadi mi1? Onun da giicii, yesil basli 6rdeginki
gibi, heniiz tiikenmis degil. (ss 42 — 43).

(...
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Ve derse gitmek icin hazirlanmadan 6nce kapatiyor pencereyi
usul usul. (s.43)

XXXXX

Giizel hanimefendiler, aziz beyefendiler, heniiz hayatim son
bulmadigina gore istiraplarimin asiriligindan kurtulmak icin,
gece giindiiz bizi diisiinen, tatli bakislar: tatl duygulariyla bizi
kollay1p kucaklayan sevgililer sevgilisi anneme, goriiyorsunuz bu
kentte yoldaslik ediyorum. Yorulsa da calisirken gezerken, o hep
direndi bizim icin. Onun tath sozleri, onun tath gozleri gii¢ veri-
yor bana. Yorulmuyorum bu nedenle ondan soz etmekten sayfalar
dolusu. Yemin etsem de inandiramiyorum kimseyi. Biz birlikteyiz
bu kentte. Geziyoruz birlikte bu kenti. Goriiyorum bana bakarken
gozlerinin iizerimde nasil gezindigini. Oyle gormeseydim zaten
yildiz gibi kayan parlak goézlerini, elim ayagim cekilirdi, coktan
yitirip giderdim yolun yarisinda kendimi. Zorlansam da stirekli,
yar1 yolda tokezlerdim. Giinesin altinda eriyen buz parcasi gibi
kaybolur giderdim sonunda.

XXXXX

Bir ara, bir hafta Paris’te beni bekleyen isler'imi yoluna koy-
mak icin ayrilmistik onunla. Bitmek bilmedi o hafta (s. 41). En-
diselenmeyin; bunun sebebi degil sadece ayrilik bir haftaligina.
Bunun sebebi bu kent; Besangon’da zaman. Besangon yalnizca
tirettigi saatlerle dlgmiiyor zamani, yerkiirede yasanabilecek tiim
zamanlara, giin dogumlariyla giin batimlarina Medd-ii-cezr’e, ge-
zegenlerin hareketiyle sarkaclarin gitgeline de hilkkmediyor.

Burada Besancon’da bir zaman ustasi var. Ustalarin ustasi,
Auguste Lucien Vérité Usta sanki bu amacla tasarlamis {inlii sa-
atini, (...) yeryliiziindeki gecici varligimizin tek gerceginin 6liim
oldugunu bir kanaviceye nakis isler gibi tel tel, tane tane, renk
renk ayr1 ayr1 otuz bin parca ve yetmis kadrandan olusan yapitina
islemis. (...) Bu saat bir ¢esit zaman fabrikasi. (ss. 43-44)

Bu saat beni durdurmuyor, engellemiyor, alikoymuyor beni yo-
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lumdan. Cesaret, gii¢ veriyor tersine.

XXXXX

Giizel hanimefendiler, aziz beyefendiler sdyleyeceklerim var
daha. Benden oncekiler de sdylediler zaman icin sdylenmesi gere-
kenleri. Tek degilim onun icin bu yolda. Her an 6liime biraz daha
yaklastigimizi, diinyadaki tiim canli varliklarin bir sonu oldugu-
nu, Tanr1 gibi Oncesiz ve sonrasiz bir zamanda yasamadigimizi
(s.44) duyuran bu saat, isterse sevgili Baudelaire’in o mesum ca-
larsaatiyle haince isbirligi yapsin, beni engellemiyor, yiiziime ka-
pilar1 kapatamiyor. Ben kendi hesabima, hayat kisa da olsa, géziim
kamasarak yanilmis da olsam, yolcu yolunda, yiiriiyorum kendi
yolumda. Inancli bir insan asla olmadim. Gidecegim yoldan da
hi¢ sasmadim. Elalemin ne diyecegine hi¢ aldirmadim. Onu son-
suza dek yitirdigimi diisiinsem de hi¢ fedakarlik etmeden diinyay1
sevdim. Topragindan asla vazge¢cmeyen inat¢1 bir ¢iftciden yok
farkim. Tehlikeli sorumluluklar yiiklendim. Paganca diisiinceler
benimsedim. Sizin anlayacaginiz zor seylerden vazge¢cmedim.
Size Vérité Usta’nin saatinden biraz once soz ettim, sonra da ce-
surca kendimden. Zaman durmuyor. Bu, dogru. Zaman gectikce
biz de geciyoruz. Bu da dogru. Ama ne gam! Tam da bu nedenle
seviyorum diinyay1. Vakitleri yakalamaya calistiimiz, vakitlerin
pesine diistiiglimiiz i¢in bu denli telasli, boylesine heyecanliy1z.
Vakitler, Vérité Usta’nin saatinde toz olup savruluyor, su gibi akip
gidiyor istiimiizden. Zamanla yikanip ariniyor, zamanla yatip
kalkiyoruz (ss. 44-45). (...) Diisiiniiyorum da; bilemiyorum siz ne
dersiniz? Zaman akip daralsa da bizim icin, i¢cimiz buz kesse de
bunun icin, Istanbul’da giin batarken, New York ta sabah (...) San
Fransisco’da (...) aksam olduguna gore (...)hep batiya dogru git-
sek, giines hi¢c batmasa, takvimden bir yaprak eksilmese, oliimii
yener miydik dersiniz? Zamani durdurabilir miydik? (s. 45)
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XXXXX

Giizel hanmimefendiler, aziz beyefendiler, bu cetin ceviz, ince
tertip sorularla gonlii(n)iizii iiz’meyin derim i . Ruhu’nuzla sinir-
leriniz giizelce dinlensin isterim. Hayat solgun bir 1s1g1n altinda
c13lik ¢igliga siiriiyor, densiz. Icim’iz oliim diisleriyle zaten dar 1V,
boynumuz hep egik, kizginlikla, kirginlikla, ayik bayik, kendi-
nizden gecmeyin. Etrafiniz katran gibi karanlik da olsa, egri de
otursaniz, beyniniz alev dolu hickiriklara bogulurken aci istekler-
le, ruhunuzu diisiincelerinizi serinletin. Bunun icin, talihin kudre-
ti 6niinde zaten boynunuz biikiik, oturup diisiiniin. Ozene bezene
yer agin beyninizde serin ve sorunsuz diisiincelere. Kabul edin
gercegi, etmelisiniz ¢iinkii, tevekkiille hayata hayran kardeglerim:
Zaman gegiyor, akiyor zaman, biz de onun icinde gecip gidiyoruz
insan kardeslerim. Gecip giderken zaman, nedensiz sirasiz, zor
bir yolculuk i¢in keyifli cellat birilerini seciyor. Dedigi dedik, pis-
bogaz, azgin ve yalak V.

Neylersiniz? Bir bedelimiz var elbet bu giizel diinyada. Bir de
sonumuz var elbet bu ahir diinyada. Bunun i¢in soyle derim: sii-
rikklenmeyin oradan oraya, ayak diremeyin bosu bosuna. Tarla-
sina cakili bir koylii gibi dua edin. Magfiret dileyin her giiniin
sonunda. Yalnizsiniz bu diinyada. Silahsizsiniz bir basimiza, bas-
basalikla 6zgiir, aydinlanan sabahtan kararan aksama. Kabul edin
onun i¢in, tevekkiil edin. Ciinkii her sey yalan bu diinyada. Ol-
masin gozleriniz benim gozlerim gibi iki cesme bu ahir diinyada.
Tutkulu bir agkla dolu ben, bakin kaldim simdi ¢esmenin basinda
bir bagima.

XXXXX

Soylediklerimi duydunuz; belki de can kulagiyla dinlediniz
beni. Yapip ettiklerimi, ic¢ agrilarimi size sdyledim bastan sona
dobra dobra. Ustelik bitmedi, var daha soyleyeceklerim uzun uza-
diya.

Nankor diinya! Engelledi beni gordiiniiz iste sonunda. Tuttu
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bedenimi tutsak. Agzimi agmaya dilim varmiyor artik. Gérmez
degilsiniz. Oniimde kalan zaman, giin giin saat saat kisaliyor.
Durmuyor zaman. Bir an bile. Zaman hirshi bir kumarbazdir, hi-
lesiz kazanir. Her elde! Yazik ki budur yasa. Giin soniiyor; kaba-
riyor gece. (...) Ucurum hep susuz. Su saati bosaliyor. Ve 6liim
geliyor ardindan kosa kosa.

Dedim ya az once giizel hanimefendiler, aziz beyefendiler,
canimiz1 yakan, korku dolu bagr’'miza sapla’nan (...) her bir an
bizi parca parca koparip yiyen bu diisiincelerle oyalanmaymVi .
Aldatmayin kendinizi, hayran ve saskin kalirsiniz yoksa benim
gibi. Benim gibi 6fkeyle yatan, dfkeyle kalkan, cabuk diiser mut-
laka. Bilseniz de Azrail’in kendi kosesinde tirpanini bile’digini ve
sonunda biz kaybetmek istemesek de o’nun kazanaca’gini, kabul
edin, elimiz kolumuz bag’l1 ¢iinkii (...) 6liime yakinligimizi. (s.45)

XXXXX

Besancon’da, Vérité Usta’nin carka gerilmis saati, kalbimin
vampiri gibi tik tak hi¢ sasmadan calistyor. Bu saat yetiskinler
icin bir oyuncak. (s. 45) Oysa bana hatirlatiyor 6liimii ahlaksiz-
ca algak. Akrep yelkovani, yelkovan akrebi kovaliyor bikmadan
usanmadan. Ikisi de ac ve azgin. Her ikisinde de her saniye 6liim-
den bir iz, bir ses, bir nefes var. Ikisi de yeminli, bizi 6ldiirmeye
niyetli. Izliyorlar bizi keskin gozlerle, sessiz ve sinsi bir yilan gibi.
Beklenmedik bir anda belli ki iistiimiize cullanacaklar. Nasilsa
hepimiz zincire vurulmusuz iicer beser orada burada. Vil Onun
icin kentten kente kosusturmak neden? Diisiinsenize bir kere, her
saniyede yasamak i¢in nefes al’miyor muyuz, 6liime gidercesine.
Besancon zamani degil, bizi dlciiyor her an, 6liime yakinligimizi,
aldigimiz yolu, boyle elimiz kolumuz bagli (...) son menzile dogru
(...) savrulusumuzu. (s. 45)

XXXXX

Vérité Usta’nin saati! Doymak bilmez. Calarsaat! Salinan, dans
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eden yilan! Saniye, tam ii¢ bin alt1 yiiz kez saatte, (...) hizla takla
atan sarlatan. Hilesiz kazanir. "™

XXXXX

Giizel hanimefendiler aziz beyefendiler, soyledim size, dinledi-
niz beni, icim 6liim diisleriyle zaten dar. Cogu gitti az1 kaldi. Om-
riimiin bu son sahnesinde ruhumla sinirlerim giizelce dinlensin
isterim. * Oliim yakin bize; kotii bir sey elbet. Kotiiden de kotii.
Bize uzak cennet. Cocuksu agklarin yesil cenneti. *

XXXXX

Son sozii soylemeden hatirlayin liitfen giizel hanimefendiler,
aziz beyefendiler, savrulan giinlerimizden s6z eden bir tiirkii var-
di. Sevgili Nerval gibi onu diinyalara degismem. *' Bir ¢cocuk
vardi annesinden uzakta, bir tagra kasabasinda icini ¢ceken. O co-
cugun bu sehirde bir annesi, (s.46), Raskolnikov’unkine benzeyen
bir cat1 odasinda kalan Paris’te uzak bir babasi (s. 207), dedesi,
yakinlar1 vardi.

Neler oldu o giinden bugiine? (...) Ne kald1 onlardan, o giin-
lerden? (...) Bir avug ani, belki birka¢ fotograf albiimde solan,
bir zaman oldu biz de yasadik, giin gordiik, giinler gordiik diyen
(s.46). Zaman gecti, onlar da gecti bir bir 6niimiizden. Onlar bir
hiikiimlii, yok ellerinde fener. Diigerek dev gibi bir anaforla, (...)
indiler indikce korkuluksuz bitmez merdivenleri. *!

XXXXX

Giizel hanimefendiler, aziz beyefendiler, kalbim kirik, sesim
catlak, beter mi beter. Beni dinlediniz. Uzgiinl'jlp. Bir sorum var
son anda sizin icin: Nedir bu kizilca kiyamet? *' Inmeden 6nce
siz o korkuluksuz bitmez merdivenleri diisiindiiniiz mii hi¢ inenler
neden gelmez geri? Bunca insan, bunca sevgili, sevgiden dort do-
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nen. Haince tezgahlanmis bunca dolaplar, tuzaklar neden? Oliim
onlar1 hor gordii. Onlar1 karanliklar iilkesine gotiirdii. Diyecekle-
rim bunlar. Bagkaca bir sey sdylemeyecegim artik; bir tek —Perde-
diyecegim ve bu kirli oyuna burada son verecegim.

XXXXX

Artik dedem fotograflarda yasiyor. Annem de dyle. O Be-
sancon’a geldiginde ben kizimin yasindaydim. Belki bir giin ki-
zim da gelir buraya. Babasinin izini siirer. Sonra onun ¢ocuklar1
da. (...) Simdi yasama siras1 onda, onlarda. (s.46)

Notlar:
i Sevgili Baudelaire’e bir génderme, Balkon — Le Balcon-.
ii Sevgili Baudelaire’e bir génderme, Balkon — Le Balcon-.

iii § evgili Baudelaire’e bir génderme: Sanatcilarin Oliimii — La Mort
des artistes-.

iv Sevgili Baudelaire’e bir gonderme: Giiniin Sonu — La Fin de la
Jjournée-.

V Sevgili Baudelaire’e bir génderme, Yolculuk — Le Voyage-.
vi Sevgili Baudelaire’e bir gonderme, Calarsaat — L' Horloge-.

vii Sevgili Villon’a bir génderme Asilmiglarin Balladi — La Ballade
des pendus-.

viii Sevgili Baudelaire’e bir gonderme Calarsaat.-L’Horloge-.

ix Sevgili Baudelaire’e bir génderme Giiniin Sonu — La Fin de la
journée-.

X Sevgili Baudelaire'e bir gonderme Moesta et Errabunda.

xi Sevgili Nerval’e bir génderme Fantazya

xii Sevgili Baudelaire’e bir génderme Umarsiz — L'Irrémediable.

xiii Sevgili Shakespeare’e bir gonderme Hamlet — The Tragedy of
Hamlet, The Prince of Denmark.
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Bir Kentten Digerine Savrulan
Bir Gécer’in Oykiisii: Ogleden Sonra Ask

The Story of A Nomad Throws From One City To Another:
Love In The Afternoon

Prof. Dr. Hanife Nalan Geng
Ozet

Nedim Giirsel'in 2002 yilinda yayimlanan ve iki yil sonra
Fransa-Tiirkiye (France-Turquie) Odiilii'ne layik bulunan “Ogle-
den Sonra Agk” isimli oykii kitabi bir kadindan 6tekine savrulan
bir gocerin agka dair diisiince, yasanti ve duygularinin anlatimi-
dir bir bakima. Biiyiik oranda yazarin 6zyasam Oykiisiinden izler
tastyan kitabr onun nicin ‘kentlerin ve kadinlarin yazarr’ olarak
tanimladiginin gostergesidir. Derlemede yer alan oykiilerde kent-
ler, kadinlar ve asklar farkli farkli goriiniimleriyle yansitilirlar.
Kitapta pek ¢ok ask ve kadin olsa da Nefeli’ye karst duyulan agk
en tutkulu olanidir. Kentler, kadinlar ve agklar arasinda yiten, bir
kentten digerine savrulan goger icin uzam ve kadin olgusu fark-
1 anlamlar tasir. Uzam-insan iligkisini imleyen aidiyet duygusu
gocebe yazar-anlatici icin hicbir anlam ifade etmez. Bulundugu
gerceklik icinde yasadigi uzamlari anlamlandiran siirgiin i¢in ka-
dinlar, ait oldugu ve bulundugu uzam arasindaki koprii gibidirler.
Ozlem ve anilar arasinda sikisan kentler, yalnizlik ve yabancilik
duygularinin girdabindaki goger i¢in kendini avuttugu kadinlar
gibi gelip gecicidir. Kadin ve ask imgesinin baskin oldugu “Ogle-
den Sonra Agk™ isimli dykiide kentin sevgiliye doniistiigii goriiliir.
Uzak kaldig1 Istanbul’a duydugu 6zlem Nefeli’ye karsi hissettigi
agkla birleserek onu bagka kentlere gitmeye iter. O gitmeye yaz-
gilidir. Clinkii doyumsuzlugunun, bir yerlere ait olamamasinin
temel sebebi yasadigi siirgiinliik halidir.

Anahtar Sozciikler: Nedim Giirsel, Ogleden Sonra Ask, kent,
kadin, ask, gocebe.
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Abstract

The storybook Love in the Afternoon by Nedim Giirsel, publis-
hed in 2002 and rewarded with France-Turkey (France-Turquie)
Award two years later, is a narration of a nomad who fell in love
with different women and his thoughts, experiences and feelings
about love. The book which mainly follows the author’s autobi-
ography is an indication of why he is described as ‘the author of
cities and women’. Cities, women and love affairs are reflected in
their different views in the stories in the collection. Although there
are so many love affairs and women in the book, Nefeli and the
love for her are the most passionate ones of the hero. The concept
of space and woman has different meanings to the nomad who
wanders from cities to cities and is lost among cities, women and
love. The sense of belonging that signifies the relationship betwe-
en space and human makes no sense to the nomad writer-narra-
tor. According to the exile who makes sense of the space in which
he lives, the women are like bridges between the space he belongs
and he is in. The cities trapped between longing and memories
are just as temporary like women who settle for the nomad in
the vortex of loneliness and alienation. It is seen that the city is
transformed into a lover in the story titled Love in the Afternoon
in which women and love are dominant. His longing for Istanbul,
which he had been far away from, merges with the love he felt
towards Nefeli and forces him to go to the other cities. He is des-
tined to travel. Because, the main reason for his insatiability and
alienation is the state of being an exile.

Keywords: Nedim Giirsel, Love in the Afternoon, city, woman,
love, nomadic.

Girig

Roman, oykii, siir, deneme, gezi, elestiri, inceleme, soylesi,
biyografi ve roportaj gibi farkli yazinsal tiirlerde otuzdan fazla
yapita imza atmig bir yazar ve akademisyendir Nedim Giirsel.

Pek cogu uluslararasi edebiyat ddiillerine layik bulunmus yapitla-
r1 20’nin iizerinde dile ¢evrilmis, 25 iilkede yayimlanmistir. Cok
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gen¢ yasta yazin diinyasina girdiginden ‘kisa pantolonlu yazar’
olarak anilan ve kariyerine oncelikle oykii tiirii ile baglayan, in-
celeme, roman ve gezi yazilariyla devam eden yazar, bu tiirde
yazmaya uzun siire ara verse de oykii onun i¢cin daima ayricalik-
l1 ve 6zel yerini korumustur. Oykii, kendi deyimiyle onun ‘ilk
g6z agrist’dir. Nitekim uzun bir aradan sonra 2002’de yazdigi ve
oykii tiiriine yeniden doniisiiniin iiriinii olan Ogleden Sonra Ask
anlaticinin farkli kentlerde, farkli kadinlarla yasadigi asklari, yal-
nizli§ini, yersiz yurtsuzlugunu, anilarini, yasantilarini, gegmisin
izlerini sorguladig1 bir kitaptir.

Oykii kisiler, uzamlar ve anlat: zamani1 bakimindan “yasanmig
giizel giinlerin ve asklarin izlerini tasir” (Geng, 2016: 98). Oykii-
niin kadin, kent ve agk iizerinde yapilanan dolantis1 anlati yer-
lemlerini bu ii¢ temel kavram ¢evreninde degerlendirmeyi gerek-
li kilar. Giirsel, “Ogleden Sonra Ask” isimli 6ykiisiinde “okuru
hemen etkileyecek siirsel bir atmosfer olmasina ézen gosterdigi”
(Seval, 2006: 56) diger oykiilerinden farkli bir bicem kullandig-
n1 belirtir. Bu bicem gerek kadin betileri, gerekse kentlerin canli
dogasiyla gii¢clendirilen bir dolant: icinde ana odaklanmig bir ya-
samin izlerini yansitir. Giirsel, Hale Seval ile yaptig1 bir sdyleside
oykiilerinin “mekdnlar ve zamanlar arasinda bir kurguya dayan-
diginr” ifade etmistir. (2006: 28). On li¢ Oykiiniin yalnizca ikisinde
anlatici-kahraman bendykiisel degil eloykiisel olarak yer alir ve
olaylar iiciincii kisi agzindan anlatilir. Anlatict sesinin eloykiisel
oldugu bu iki ykiiden birisi “Besinci” digeri “Ogleden Sonra
Ask™tir. Kadinlarin pesinden kentten kente savrulan ¢apkin bir
Tiirk olarak tanitilan yazar-anlatici aslinda kendi i¢ diinyasinda
halklar ve iilkeler iizerine diisiincelere dalan ve bunu sorgulayan,
koklerinden kopmus, yalniz bir siirgiindiir. Yazarin diger yarisi
gibi goriinen bu anlatici, adinin ve yasinin belirsizligi gibi kendini
tanimlayacak kesinlemelerden de yoksundur.

2004'de Fransa-Tiirkiye (France-Turquie) Odiiliinii alan ve
toplam on ii¢ Oykiiden olusan kitapta ask izlegi kentler ve kadin-
larla ulamlanarak ele alinir. Kitapta yalniz ve tek bir kadin betisi
tiim Oykiilere damgasini vurur. Anlatida yer alan ask, kadin ve
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kent kavramlarinin birer imgeye doniistiigii veya en azindan bu
yonde bir anlam kazandig1 soylenebilir. Yazarin diger yapitlarin-
da oldugu gibi ask, cinsel anlamda yasanmuis iliskilerden dogan
cok giiclii bir duygu olarak tanimlanir. Yer yer erotizmin sinir-
larin1 asan bu ask ve/veya asklar gercekte tutkunun diger adidir.
Giirsel'de cinsellikle baslayan asklar mutlak aska evrilir. Clinkii
duygular cinsellikten sonra gelir. Giirsel, Giiler Akdora ile yapil-
mis olan bir sdyleside kitaba yer yer 6zyasamoykiisel 6geler siz-
mis olsa da kurmaca bir metin oldugunu ve yazinsalliktan 6diin
vermeden yazildig1 goriisiinii savunur!. Bu ¢alismaya konu olan
ve kitaba ismini veren “Ogleden Sonra Ask” isimli dykiide temel
olarak agk, yalmzlik ve politik izlekler yer alir. Bunlar seckide
yer alan diger oykiilerde de var olan ortak izleklerdir. Oykiide
beliren cinsellik yalnizligin disa vurumudur. ... Yalnizlik duygu-
sundan dogan erotizm, agk hikdyeleri ve hep ayni aciyt dile geti-
ren yalitilmighgin diirttiigii tensel iliskilerdir” (Yilancioglu, 2014:
16). Kadin ve cinselligin ayrilik acisiyla harmanlandig1 dykiide
temel izlek agktir. Anlatici-kahramanin cinsel ve mutlak aski sor-
guladig iligkileri her bir kadin bedeninde siiriiklendigi yeni bir
seriivene acilir. Oykiide ask, cinsellik ve erotizm biiyiik oranda
politik eksende harmanlanmis bir bicim kazanir. Yilancioglu'nun
vurguladig1 gibi “zaman zaman erotik esintilerle umutsuz ask ve
valmizlik acilarinin dile getirildigi bu yapitin arka planini siyasal
izlekler doldurur” (2017: 83-84). Kitapta erotizm hatta asir1 6lgii-
de erotizm oldugunu kabul eden yazar bunu salt cinsellik olarak
degerlendirmez. Bu yiizden kadinlar fiziksel 6zellikleriyle, daha
dogrusu cinsellikleri 6n plana ¢ikartilarak betimlenirler. Bu yo-
niiyle 6ykii Giirsel'in cinselligi varolusun ¢ok onemli bir boyutu
olarak degerlendirdiginin en giizel gostergesidir. Yazar cinselligi
“kent, yalmzlik, yolculuk gibi bir izlek” (Isik, 1991: 34) olarak go-
riir. Oykiide yer alan kadin kahraman Nefeli ile anlatic1 arasindaki

1 “Nereye Gitsem Istanbul’u Yanimda Gétiirdiim” bashkh bu sdylesi 22.09.2016
tarihinde yayimlanmistir. Ayrintili bilgi i¢in bkz. https://www.aydinlik.com.tr/nere-
ye-gitsem-istanbulu-yanimda-goturdum
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askin temeli cinselliktir. Giirsel'in anlatisinda aralarinda sarmal
bir bag olan bu iki kavram birbirinin ne yerine gegebilir ne de
tanimlayabilir. Cinsellik askin temelidir. Ask varsa cinsellik, cin-
sellik varsa da ask vardir. “Nedim, sevigebilmek icin yazmakta,
kelimeleriyle sevismekte, yazilart sayesinde daha ¢ok sekse ulas-
makta, daha da yazabilmek icin yine kendini kadinlarin kucagina
atmakta ya da atabilecegi anlart ihtirasla diislemektedir” (Bay-
kam, 2006: 110). Yazarin 2015 yilinda Ozan Ezgi Berberoglu ile
gerceklestirilen “Ana Izlek Erotizm ve Yalnizlik” bashikli bir soy-
leside belirttigi gibi “agk farkl sekillerde yorumlanabilir elbette.
Ilahi ask gibi. Ama sadece ‘ask’ dediginizde anladigim kadin ve
erkek arasindaki ¢cekim ve cinselliktir.” Ask iliskileri ve erotizme
ayni anlami yiikler Giirsel: Yalnizlik. “Anlatinin ilgi odagit her
zaman yalnizliktir. Cinselligin buradaki tek rolii, varliklarin birbi-
rinden yalitilmighgim gostermektir” (Muhidine, 2012: 143; 2014:
205).

Derlemede yer alan diger dykiilerde de kadin belirleyici bir iz-
lektir. Ancak bu dykiide bu olgu onlardan farkli kimi yonleriyle
mercek altina alinir. Giirsel’in “kadinlar Istanbul Bogazi gibi teh-
likeli bir konudur” séylemine dikkat ceken Heboyan, onun tiimiiy-
le eril evreninde iki tiir kadin olduguna isaret eder: biri elde edil-
mis (fethedilmis) digeri elde edilecek kadin (fethedilecek). (2012:
147; 2014: 208). Giirsel'in diger 6ykiilerinden farkli olarak “Og-
leden Sonra Ask” isimli kitabinda erkek kahramanlara oranla on
lic oykiide yirmiye yakin kadin kahramanin bulunmasi dolantinin
onlarin ekseninde gelisim gostermesi sonucunu dogurmustur. Bir
diger farkliliksa bu kadin kahramanlarin adlarinin olmasidir. Bir
bagka carpict nokta bu isimlerin yiiklendigi anlamdir. Nefeli'nin
teninin beyazligi ve yumusaklig: biiyiileyicidir. Sevgilinin cinsel
cekiciligi “kar gibi beyaz, yumusak gévdesi” gibi ifadelerle an-
latilirken “kar”, “kadife”, “bulut” sozciiklerinin tekrarlanan kul-
lanimlariyla bu vurgu giiclendirilir. (Giirsel, 2007: 13-14). Yillar
sonra hayatina giren kadinlar arasinda bu ad1 unutmamasi da rast-
lant1 degildir. “Sahi Nefeli’ydi adi, yani Bulut” (Giirsel, 2007: 13)
sozii sevgilinin cinsel ¢ekiciliginin isminin anlamiyla biitiinles-
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tiginin en giizel gostergesidir. Hatta oykiide anlaticinin iilkesin-
den ve annesinden ayr1 kaldiginda yasadig1 yalnmzlig1 “o yanim-
da uyurken diisiimde bir bulut gelir alirdi beni, Istanbul’a, ahsap
evimizin bahgesine gotiiriirdii” (Giirsel, 2007: 15) sozii imgesel
boyutta iki duruma gonderme yapar. Nefeli (Bulut) hem cinsel
bir cazibe merkezi hem de diigsel evrende onu Istanbul’a, anne-
sine kavusturan, yalnizligin1 dindiren bir buluttur adeta. Siirgiin
yasamin anavatanla diislerde bulustugu tek varlik annedir. Anne
vatanla, burnunda tiiten Istanbul’la 6zdeslesir. Bu yiizden ona
olan Ozlem asla dinmez. Farkli kentlerde, farkli kadinlarla fark-
It seriivenlere yelken acmasi icindeki celigkileri ve varolusunun
agir yiikiinii 6tekinin bedenini taniyarak hafifletmek ister gibi-
dir. Oguz, Giirsel'in yasamindan izler tasiyan bu kadinlarin ..
birtakim ‘fallik’ sembollerden yansiyan teghircilik bize “Ogleden
Sonra Askin hem otobiyografik hem de erotik oldugunu séylii-
yor” demektedir (2003: 13). Onun anlat1 evreninde kadin sevgili,
es ve annedir. Ancak higbiriyle diisiinsel diizlemde bir paylasim
s0z konusu degildir. Anne ile duygusal bir paylasim olsa da sevgili
ile ne duygusal ne de diisiinsel boyutta bir paylasim vardir. Ciin-
kii yazarin siyasi ve diislinsel paylasimlarinin tek ortag: erkekler-
dir. Yazar1 babasinin dliimiinden sonra biiyiik bir sevecenlik ve
yakinlikla kusatan basta annesi ve teyzelerinin varliginin izleri
anlatida kadin betisiyle yasam bulur. Bu betiler i¢inde kadinlar
gerek uyruklari, gerek kimlikleri, gerekse anlatida iistlendikleri
islevleri bakimindan farklilik gosterseler de kadinin anne olarak
baskin ve belirgin islevi hi¢ degismez. Yasal es konumundan uzak
olan dogulu veya batili Fransiz, Alman, Yunan, Hollandali bu
kadinlarin tiimii yabancidir. Yazar-anlaticinin evlilik iligkisi ve
yikiimliiliiklerini atfettigi kadinlar Tiirk’tiir yalnizca. Bu kadin
imgesi Giirsel'in erken yasta bir trafik kazasinda yitirdigi baba-
sinin oliimiiyle bos kalan ve yeri asla doldurulamayan babaya du-
yulan 6zlemin bir gostergesi olarak degerlendirilebilir. Mutlu aile
tablosunda yer alamayan/alamayacak olan babanin yoklugu yarim
kalmig mutlulugun onulmaz acilarinin, 6zlemlerinin kaynagidir.
Tiirk kadini esine ve evine bagliligi, sevecenligi, ¢aligkanligiyla
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ornek bir estir. Ancak asik oldugu, birlikte oldugu Nefeli de diger
kadinlar da bu role uygun kadinlar degillerdir. Evlilik iligkisiyle
kadinin sahip oldugu bu ayricalikli ve 6zel durum pek az kadinda
gosterilir. Kadin, birlikte an1 yasadig1 ve pek cok seyi paylasti-
gidir. Nefeli onu bekler, karsilar, agirlar, 1sitir, dinler. Ancak bu
edimlerin tiimii bir siireliginedir. Anlaticinin idealindeki kadinsa
derin diisiincelere daldig1 ve melankoli icinde oldugu zamanlarda
diisledigi bir kadindir. I¢ sikintisin1 gecirecek ve diis kirikliklari-
n1 onaracak bu kadin hep idealdedir, uzaktadir, ulasilmazdir. Bu
ylizden kadinlar es, anne ya da sirdas olarak yer almazlar 6ykii-
de. Zaten onun boylesi iligkileri yasayacak durumu da, zamani da
yoktur. “...Tek bir kadinla olamamanin, bir yerlere tutunamama-
min ¢aresizligi” (Giirsel, 2007: 13) i¢indedir. Bu gecicilik anlatici-
y1 kadinlar1 zaman i¢inde hatirlamaya degil, onlarla an1 yagsamaya
iter. “Onun gezginligi veya gocebeligi esasinda, kok salmaktan
ve siirgiin sonrasi yeniden kéok salamamak ihtimalinden kacistir”
(Sivri-Kusca, 2015: 14). Nefeli ile olan tensel agk haz veren, cos-
kulu ancak gelecegi olmayan bir iligkidir. Yarinsiz bu adam tipki
bir limanda demir atan gemi gibidir. Bu yilizden Nefeli’yle heniiz
ayrilmadan bu iligkinin bitigini diislemeye baslar. Bundan otiirii
de an olarak yasadiklar1 daha 6nce yasanmisg, goriilmiis duygusu
uyandirir onda. Bu ona birlikle oldugu kadinlarla arasinda belli
bir mesafeyi korumasina olanak verir ki bu da onun tek basina
yolculuguna devam edebilmesi icin gerekli ozgiirliigii saglar.

Oykiide kadin anlatici-yazarin yanindadir. Ona yakin bu ka-
din sevgili rolii ile varligin1 duyumsatir. Uzaklagilan kadin yani
anne, siyasi nedenler gibi dis etkenlerle uzaktadir. Oykiide 6zle-
mi zaman zaman hasret boyutuna ulagan uzaktaki anne diginda
hicbir kadin anneligi simgelemez. Nefeli'nin babaannesi (Yaya)
anlatida iistlendigi islevi yoniinden anne imgesiyle anilir. Ancak
bu kadinin bir yiizii, tilkesi, gecmisi yoktur. O korunmasi ve saygi
duyulmasi gereken bir annedir. Diigsel ya da gercek kadin, sevgi-
lidir, bedendir. Bu yiizden ask bakiglarda, dokunuglarda, dudak-
larda, bedenlerdedir. Kadin fiziksel askin kaynagidir. Nefeli ile
miizik dinleyen, bas basa yemek yiyen, birlikte gezen, sdylesen
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anlatici-yazar s6z konusu siyaset oldugunda onunla giinliik edim-
leri paylastig1 gibi bir diizlem yaratilamayacaginin ayirdina varir.
Nefeli'nin “tutkulu, kiskirtici, kiskang ve sert, yatakta yumusak”
(Giirsel, 2007: 14) seklinde betimlenmesi sevgili olarak kadinin
yalnizca cinsel bir nesne boyutuna indirgendiginin en giizel gos-
tergesidir. Bu yiizden kadin kahramanin soyledigi sozler gibi ken-
disi de bir etki yaratmaz, bir iz birakmaz bu anlamda. Nefeli'nin
giinliik ve siradan edimleri yagsamsaldir. Yemek yer, uyur, oturur,
sevisir... Bir bagka deyisle, cinsellik ve fiziksel bir goriiniimden
ibarettir. Nefeli’nin betimlemelerinin erkegin cinsel bakis1 ve iste-
giyle kosut bicimde kadin bedenini ¢agristirdig1 goriiliir. Bakist,
saclar1, gozlerinin rengi, digleri, belinin kivrimlarindan s6z edi-
lirken duygulari, diisiinceleri, i¢ diinyast ile ilgili hi¢bir bilgiye yer
verilmemesinin sebebi bundandir. Birlikte oldugu kadinlar gibi
gittigi iilkeler ve kentlerde insanlarla kurdugu iliski mesafeli ve
ylizeyseldir. Bu yiizden onun yol giizergahinin disinda kalirlar.
Bununla birlikte “Ogleden Sonra Ask™da “kadina ¢cagdas ve erke-
ginkine esit -ya da neredeyse egit- bir konum veren bir derlemedir
diyebiliriz” (Heboyan, 2014: 214). Kadin kahramanlar baskindir ve
basta ele avuca sigmayan sevgili olmak iizere dzverili ve sevecen
anne, biiylikanne tipleriyle okurun karsisina ¢ikarlar. Erkek bakis
acistyla okura tanitilan kadin imgesi geng ve cekici kadinlardir.
“Oykb'i ve romanlarindaki kadinlar tutku dolu, arzulu, 6zgiir ve
bagimsizdir” (Seval, 2006: 15). Kadin imgesi kadin karakterle-
rin kendileri veya betimlemeleri yoluyla degil, yazar-anlaticinin
goziinden tasidig1 anlamla ortaya konulur. Bu kadinlar fiziksel
ozellikleri 6n plana cikartilarak cinsellikleriyle diger kadinlarla
karsilastirilarak anlatilir.

Ote yandan, Giirsel anlatisinda kadin kétiiliigiin kaynagi de-
gildir. Onun icin kotiiliik etnik ayrimcilik, savaglar, suikastlar,
soykirimlar, siyasi iskenceler ve dogmaciliktir. Bunlara kagis,
yalnizlik, yabancilagma, i¢ sikintisi, siirgiinliik ve yersiz yurtsuz-
luk hali eklemlenir. Nefeli ge¢misin savas, aci, oliim, ayrilik gibi
yiiklerinden onu alikoyandir. Onu yatistirir, eglendirir. Onun her
dokunusunda ask iligkisinin deviniminin izleri kalir. Oykiilerde
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yer alan kadinlar yeni hazlar, yeni seriivenlerdir. Bir kadimi farkl
kadinlar tanimak i¢in terk eden anlatici-kahraman onlarin yalniz-
ligina dokunmalarina izin vermez.

Derlemede yer alan on ii¢ Oykiiniin tiimii bir kentle iligkili ya
da ona adanmigtir. New York, Moskova, Atina, Istanbul gibi...
Bu kentler kimi zaman oykiilerde kahramanlarin yerine gecer.
Giirsel'de “anlati ve onu cevreleyen uzam cok siki iligki icinde-
dir”’ (Geng-Tilbe, 2008: 244). Yasadiklar1 gibi kentler de kadinlar
da gecicidir toplum dis1 kalan bu yabanciya. Bunu somutlarcasina
kadinlar arabada, bir tren kompartimaninda, otel odasinda, kapali
bir ev gibi i¢ uzamlarda anlatilir. Bu uzamlar yabanci kentlerle
varsillagtirilir. Bir yere, birine baglanmamasi i¢inde hep yasatti-
g1 gitme ve/veya gitme arzusundan kaynaklidir. Aslinda yasadi-
g1, gezdigi biitiin kentler yasaminin tek gizli tanigidirlar. Bu yer-
ler, sehir, lilke ve kitalar Giirsel yapitlarinda yasam bulur adeta.
“Gidip geldigi yerlerde de gecer oykiiler... Gittigi yerin sosyal ve
siyasal sorunlarina da okuru bogmadan yer verir. Bir yandan
tarihle, kiiltiirle yogrulurken bir yandan da askla dogayla, ani-
larla sarip sarmalar o6ykiilerini ve kendini” (Emre, 2006: 109).
Oykiilerin gectigi kentler, sokaklar kurgunun bir bileseni olarak
degil, birer egretileme 6gesi olarak yansitilir. Oykiide “dura kalka
ilerleyen hantal ve sari troleybiislerin fren sesleri, taksilerin ardi-
na dek acik radyolarindan haykiran miizik, yokus ¢cikan arabala-
rin homurtusu ve sokak saticilarinin resmi gecidi. Animstyorum.
Istanbul’un kenar mahallelerindeki gibi Atina'min o kuytu sem-
tinde de zerzevat satan, 6gle uykusuna yatmis tiim mahalleyi ho-
parlorle ayaga kaldiran seyyar saticilar vardi. Belki hala vardir
ama ben oraya gitmeyeli yillar oldu” (Giirsel, 2007: 11) sozleriyle
betimlenen kentin giiriiltiisii dylesine somut ve gercektir ki oku-
ra gozlerini kapatsa o sokaklarda gezebilecegi duygusu verir. Bu
yilizden uzamla ilgili yapilan betimlemeler 6ykiiniin dogasina siir-
sel bir doku yerlestirirler. Yer betimlemelerine konu olan uzamlar
canli bir varlikmig gibi soluk alir Giirsel yapitlarinda. “Kentlerin
bende kalan, kendi oznelligime yansiyan yonlerinden yola ¢ika-
rak kurdum oéykiilerimi ve romanlarimi. Dolayistyla bu kentler
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cografyalari ve tarihleriyle benim oznelligimin bir parc¢ast oldu-
lar. Calvino’nun iinlii kitabindaki gibi hayali, goriilmemis kent-
ler degildirler. Gériilmiig ve yasannus kentlerdir” (Seval, 2006:
46). Oykiilerde gecen kentin sokaklarinin, caddelerinin, parklari-
nin, kahvelerinin, kanallarinin, sinemalarinin ve diger yerlerinin
okurda yasanmislik hissi uyandirmasinin rastlant1 olmadig1 acik-
ca goriiliir. Bu kentlerin her biri kadin kahramanlarla 6zdeslesmis
gibidir. Benzetme ve cagrisimlarla varsillastirilmis kent, imge-
sel bir anlam tasir. Kentler; mimari yapisi, tarihi dokusu, ulasgim
araclar1 ve eglence merkezleriyle yer yer benzetme yoluyla kisi-
lestirilen birer kent 6gesine doniisiirler. Oykiide siklikla giindelik
yasam i¢indeki goriiniimiiyle kent, kadin ve cinsellik i¢ ice gecmis
kavramlar olarak yer alirken, biri digerinin aciklanmasinda arag
olarak kullanilir. Kentler ve kahramanlar birbirlerinden ayrilmaz
ogelerdir. Giirsel kendisiyle gerceklestirilen bir sdyleside Ogleden
Sonra Ask kitabindaki dykiilerin daha ¢ok izlenimsel metinler ol-
dugunu, silik kisilikleriyle kahramanlarin uzamlarin geri planin-
da kaldigin1 belirtmis ve bu durumu su sozlerle agiklamistir. “Ki-
siler psikolojileriyle derinlemesine ortaya ¢citkmazlar. Buna karsin
kentler daha ayrintili bir bicimde neredeyse bir éykii kahramant
olarak én plana c¢ikarlar” (Seval, 2006: 56). Bu oOykiide kent-
ler yalnizca yasanilan, gezilen degil diislenendir. Hatta yasadigi
Atina ve Ikaria Adas1 kahramanin cagrisimlarla yasattig1 Istanbul
kadar giiclii bir duygu yaratmaz. “Istanbul, N. Giirsel'in diinyasin-
da digi bir kimlikle sunulur” (Inal, 2012: 164). Anlatict ayn1 anda
iki kentte yasar. Bedeni sevdigi kadinin yasadigi Atina’dayken
bile diisleminde 6zlemini duydugu Istanbul’da yasar adeta. Istan-
bul ayni zamanda anilar ve igsel yolculugunun da tek adresidir.
Sehirler sevgili gibidir. Bu anlamda Istanbul hem uzam hem de
baskisi gibidir. Istanbul “uzakligindan yakimp sevdasindan kah-
roldugu” uzak sevgili gibidir (Juliet, 2004: 5). “Ogleden Sonra
Ask’ta agirlikla Atina’dan soz edilse de Istanbul kiskang bir sev-
gili gibi anlatinin i¢ine sizar. Uzakta olan ve ayr1 kalinan anneye
ozlemin adidir Istanbul. Yalniz yasadig1 kentlere diigsel uzamda
Istanbul’'u tasimasi ona yalmzlhigini, kimsesizligini unutturmak
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icindir. Anlatici-kahramana yalnizligini, kimsesizligini unuttu-
ran iki 6ge vardir: Kent ve kadin. Oykiide uzam genis anlamda
Yunanistan, Atina ve Ikaria Adasi, dar anlamda ev ve yatak odasi
merkezinde gelisen uzamlarda ge¢mektedir. I¢ ve dis uzam olarak
betimlenen yerler islevsellikleri bakimindan da farkli anlamlar
yiiklenirler. “Icerisi arzulanan kadinla birlikteligin yeri, digarisi
ozlem duyulan memleketin anilarint amimsatir” (Geng, 2016: 101).
Oykiideki cekme kat, yatak odasi gibi i¢c uzamlar anlatida cinsel-
ligin ve mahremiyetin vurgulanmasi islevini iistlenirler.

Sonug Yerine

Kitapta yer alan tiim Oykiilerde erkek kahraman ya da anlatici
ne bir uzama ne de bir kadina baglanabilir. Bu aidiyetsizlik soru-
nu tiim dykiilerde oldugu gibi Ogleden Sonra Ask isimli dykiide
de baskin bicimde kendini duyumsatir. Bu koksiizliik ve bosluk
duygusuyla uzamdan uzama, kadindan kadina savrulan yazar-an-
latic1 kendine yalnizliginda siginacak bir liman arar aslinda. Bu
idealize edilmis kadin arayist soyut bir kadin imgesine doniisiir.
Ciktig1 tiim yollar kapali olmaya, actig1 kollar1 da bos kalmaya
yazgilidir. Yalnizca koptugu topraklara ve dostlara degil, kendi-
ne yabancilagsmig biridir. Kadinlara baglanamama daha dogrusu
baglanma korkusu yazar-anlaticty1 onlardan uzaklastirir. Ciinkii
baglandig1 ve/veya baglanacagi kadindan kopamayacagini bi-
lir. Anne ¢ogu kez cagrisimlarla animsanir. Anlatic ile annesi
arasindaki bag onun ge¢mis yasantis1 hakkinda beraber oldugu
kadinla paylagmak istemedigi kimi ipuglarini da i¢inde barindi-
rir. Kadin olarak anneye duyulan yakinlik baska hicbir kadinla
kurulan beraberlige benzemez. Anne sicaklik, giiven ve 6zlemi,
sevgili geciciligi, avuntuyu ve cinselligi cagristirir. Kitapta yer
alan oykiilerde kadin agirlikla yer alirken, cinsellik onunla ilis-
kilendirilen bir kavram olarak yansitilir. Yazar-anlatict géziinden
psikolojik boyutta ayrintili bir betimlemesi yapilmayan kadinin
nesne odakli bir bakis acisiyla degerlendirildigi goriiliir. Cinsel
arzularla baglayan iligki ayn1 yonde devam eder ve sonlanir. Bu
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ylizden de ¢ok kadinli yasam bi¢imi Oykiilerin ortak noktasi olur.
Bu yasam bi¢imi uzaklik, yalnizlik ve yabancilasma olarak or-
taya cikan bir durumun {istesinden gelebilme adinadir. Kadinlar
gider, kentler kalir. Oykiide yoklugu duyumsanan her kadinin
yerini kolayca bir bagka kadin doldurur. Ancak yazar-anlaticinin
“sonralart hayatima bircok kadin girdi ama Nefeli’ninkiler kadar
wsiltili, ofkelendiginde simsiyah parlayan gozler gormedim” (Giir-
sel, 2007: 12) seklindeki itirafi Nefeli’yi diger kadinlardan ayirir.
Yalnizca Nefeli onda isminin anlaminin ¢agristirdig1 gibi bir iz
birakabilmeyi basarir. Kim bilir bu bir bulut olup onu 6zlemini
duydugu Istanbul’a gotiirebildigindendir.
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Postmodern Bir ‘Gocebe’ Nedim Giirsel:
Izler ve Golgeler’in Isiginda
Anlatinin Otesine*

“Terk etmek zorunda birakildigim iilkem
bu yolculuklar1 bagisladi bana, o kadar.”

Ozet

Nedim Giirsel’in “izler ve Golgeler” adli yapit1, ‘yolculuk an-
latist’ ve ‘deneme tiirii’ arasinda yer alan ¢ok katmanli ve ilgi ce-
kicidir. Yazar, yapitta inceleme, ani, giince, yapistirma, metinle-
rarasilik, yasamoykiisel, nesnel oykiileme gibi ¢cok sayida cagdas
anlatim tekniklerinden yararlanarak okuru, dort anakaray1 kap-
sayan uzamdan yazar, sair ve sanatcilarin izlerini siirmeye ¢agi-
rir. Bir bagka anlatimla iclerinde dogup biiyiidiikleri kentlerdeki
yasamin, 0zlem ve esinlerine kaynaklik ettigi dort anakarada ya-
samig yazarlarin, sairlerin ve sanat¢ilarin biiyiilii yolculuklarinin
gecmisteki izlerinin, gélgelerinin arayisidir yapit. Baudelaire ile
baslayan bu biiyiilii yolculuk, Caravaggio, Kafka, Puskin ve Dos-
toyevski, Gogol, Ivo Andrig, Borges, Tennessee Williams ile siirer
ve Pierre Loti’nin Istanbul’'unda sona erer. Giirsel, anlatisinda ger-
cekei bir tutum takinir. Betimledigi kisiler gibi uzam ve zaman da
gercege uygundur. Cok fazla bilgi ve derin arastirmanin sonucu
olan bu anlati, varsil icerigiyle okura okuma begenisi kazandira-
cak belliktendir.

Izler ve Golgeler, belirli bir zaman ve uzamda yasayan ve o
uzamlarla biitiinlesen, adlar1 o uzamlarla/kentlerle anilir olan
unutulmaz yazarlarin, diisiiniirlerin, sairlerin, tarihsel kisilikle-
rin izlerinin yansimalarinin yapiti1 denebilir. Giirsel, yasadiklar1
kentler icin kavga veren ve onun icin yasamlarin1 adayan birgok
sanat¢inin, o kentlerde hala yasayan tinlerini, kimi zaman bir kah-
vede, barda kimi zaman da bir meydanda, sokakta bir golge gibi
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izler. Bu anlamda yapit, Baudelaire’nin Briiksel’i, Caravaggio’nun
Roma’si, Kafkanin Prag’, Pugkin ve Dostoyevski’nin Sen Peters-
burg’u, Gogol'iin Ukrayna’si, Ivo Andri¢’in Bosna’si, Borges’in
Buenos Aires’i, Tennessee Williams’in New Orleans’, ya da Lo-
ti'nin Istanbul’una diissel ve biiyiilii bir yolculuk ¢agrisidir. Yazar
bu yolculukta, iinlii sanatcilarin i¢ diinyalarini, onlarin giin yiizii
gormemis yonlerini, yapitlarini iiretme bicimlerini 6zdeslestikleri
uzamlarla birlikte sunar.

XXI. yiizyilin hemen baglarinda, yazin kuramlarinin etkisini
yitirdigi bu ‘postmodern’ zamanlarda yazilan “izler ve Golgeler*
belirttigimiz gibi ‘deneme ile yolculuk anlatis’’ arasinda 6zgiin
bir tiir sunar. Bilimsel bir dil kullanilmaya 6zen gosterilen anlati
boyunca, hem zamansal ve uzamsal gostergeler, hem de yazarin
bakis acis1 biiyiik 6nem tasir. Secilen uzamlarda betimlenen olay-
lar ve nesneler, yazarin diisiince ve diigleriyle 6zdeslesmis gibidir
adeta. Anlat1 ve onu ¢evreleyen uzam c¢ok siki iligki icindedir.

Uzun betimlemelerin yer aldigi anlati, yolculuk anlatisinin
bicimine uygun olarak, birinci tekil kiside Oykiilenir. Yolcu-an-
latici-yazarin varligi, her yerde derin bir bicimde duyumsanir.
Gergekgi bir yaklasimla yazilan “Izler ve Golgeler deki kisilerle,
bu kisilerin yasamlarinin yansitildigi uzamlar i¢ ice betimlenir.
Oyle ki, anlat1 cografya atlasi gibidir. Giirsel, bu uzam ve Kisilerle
ilgili birgok konuda okuru bilgilendirmeyi ve gordiiklerini ger-
cekei bir yaklasimla tarih¢i nesnelligiyle aktarmay: dener. Bunu
yapmak i¢in, 6nsel bilgilerden, imgelerden, tarihsel olaylardan ve
kisilerden yararlanir. Yolculuk anlatilarinda, okura bilinmeye-
ni anlatmak ve onu bilgilendirmek, yazarin kusursuz betimleme
teknigi ile gerceklesir. Nedim Giirsel, anlatis1 boyunca uzun kent
ve kisi betimlemelerine bagvurur. Doga ¢ok siislii ve siirsel bir
bicimde sunulur. Giirsel bu baglamda, 6zellikle Resimli Diinya
adli romaninda oldugu gibi, resimlerden ve portrelerden fazlasiyla
yararlanir. Okur, betimlenen resimlerin biiyiisiine kaptirir ve bir
anda anlatidan koparak betimleme i¢inde bulur kendisini. Ger-
cegi betimlemek zorlastigi anda yazar, karsilastirma, benzetme
ve imgelerle isini kolaylastirmay1 dener. Buna karsin, dykiileme
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betimleme kadar onemlidir anlatilarda.

Zaman, kimi zaman ileri ve geri sapimlara karsin, siradizin-
seldir. Yazar, anlati boyunca gittigi her kentteki oykii zamanini
anlati icinde ve yazma zamanini 6ykii sonunda verir. Kimi zaman
da, eskiden yasadig1 olaylar1 ve gozlemleri, 6ykii zamanina uzati
biciminde katar. Tarihsel olaylar ve kisiler, olaylarin gectigi za-
man i¢inde geri sapim teknigi kullanilarak verilir.

Giirsel'in yolculuk anlatist boyunca, metinlerarasilik 6nemli
yer tutar. Nazim Hikmet, Edip Cansever gibi Tiirk, yabanci yazar
ve sairlerden alintiladig1, kimi zaman epigram olarak kimi zaman
da anlati i¢cine yapistirma (montage) biciminde kullandigi siir,
roman, Oykii, alintilari, ressamlarin tablo / portreleri, yazismalar
ve soylenceler ikinci elden bilgiler olarak metinleraras: baglamda
degerlendirilir. Bunlar birer uzati biciminde metne girer ve met-
nin cizgiselligini bozarlar. Tiim bunlar, 6ykii zamaninin otesin-
den metne giren dolantilardir. Tarihsel dykiiler ve sdylenceler hem
okuru yolculuk anlatisinin tekdiizeliginden kurtarmayi, hem de
s0z konusu uzamlar ile ilgili gerceklikleri degisik tarihsel doku-
larla siislemeyi erek edinir. Giirsel, tarihsel bilgileri verirken son
derece oOgretici bir tavir takinir. Biitiin ¢oziimlememiz boyunca
izlerini siirecegimiz yazar ve sanatcilarin yasamlarina etki eden
oteki yazar ve metinler ile Giirsel'in hem kendi yapitlarina hem de
oteki yazar ve sanatcilarin metinlerine géndermelerde bulunmasi
metinlerarasilik baglanimda degerlendirilecektir.

Bir¢ok degisik kaynaktan beslenen yazar, gercekci bir yak-
lagimla Can Yiicel,Walter Benjamin, Lautréamont, Napolyon III
zamaninda Paris valisi olarak Paris’in kentsel doniisiim planini
yapan ve uygulayan Baron Haussman, Sait Faik, Sabahattin Eyii-
boglu, Suut Kemal, Cahit Sitk1 ve Calude Pichois gibi ¢ok sayi-
da yazar, ressam ve diisliniire metinlerarasi iligkiler baglaminda
gondermeler yapar, yapistirma teknigi (montage) ile de yazisinin
aralarina siirler ve mektuplar yerlestirerek okur ile metin arasina
belli bir uzaklik koymay1 dener.
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Yazar Baudelaire’i Galatasaray Lisesi'ndeki egitimi sirasinda
tanir. “Baudelaire’i kesfettigimde Galatasaray Lisesi’nde yatili
okuyordum” Yazar, anlatinin icinde varligini tam anlamiyla okura
duyumsatir ve geriye doniis teknigiyle 6zyasamoykiisiinii okurla
paylasmaktan geri kalmaz. Ote yandan, Paul Verlaine / Arthur
Rimbaud ve Gérard de Nerval’'in Briiksel’e uzanan ask oykiileri-
ni de, hiiziinlii bir vurguyla anlatisina katar. Michelangelo Buo-
narroti Merisi da Caravaggio’dan tablolarindaki imgesel yasamla
gercek yasam i¢ ice girer ve diissel bir uzam betimlenir. Ressam,
“serserilik, kumar, sefahat ve yoksulluk giinlerinden, gecelerin-
den —evet, ozellikle Roma’nin kenar mahallelerinde kol gezen her
tiirlii fuhsa katilip it kopuk takiminin arasinda dolastiktan- sonra”
(Giirsel, 2005: 24) i, Baudelaire’inkine benzer acikli sonu paylasir.

Yazar anlatis1 boyunca ¢ok degisik anlatim yontemleri kulla-
nir. Merisi’nin izini siirerken yaptig1 yolculuklardan s6z acarken,
3. tekil kisi Oykiilemeden 1.tekil kisi oykiilemeye gecerek metnin
sira dizinselligini bozar. “Piazza Navona yakinlarindaki otelim-
den cikmistim ki, ansizin saganak indirdi.”.

Giirsel, Michalengelo’nun son 4 yilin1 dykiilerken, Orhan Veli
ve Cahit Sitkr’'nin kimi siirlerine ve “Resimli Diinya” adli roma-
nina gondermeler yapar.

Franz Kafka'nin yasadigi kent olarak anilan ve Nazim Hik-
met gibi Prag iizerine siirler (Prag’da Vakitler) ve yazilar yazan
bir¢ok yazar, sair ve diisiiniiriin ugrak yeri olan Prag’a yolculuk,
yazar i¢in eglencelidir. Ciinkii Prag, Kafka’nin karamsar evreni-
nin izlerini ve golgelerini arayanlarin kentidir. Apayr1 bir uzam-
dir. Bohemya kristalleri ile benzersiz Pilsen (Plsen) biralarinin da
anavatanidir. Prag, tarihe taniklik eden Vltava nehrinin kiyisinda
kurulu, tarihsel bezemlerle oriilii masalimsi, essiz bir miize gibi-
dir. Hikmet Ran’in, 3 dizesinin alintilandig1 “Son Otobiis” adli
siirini de Prag’da yazdigin1 6grenir okur: “Iyice yaklasti bana bii-
viik karanlik | Diinyay: telagsiz, rahat | seyredebiliyorum artik”
(Giirsel, 2005: 31). Prag’a, Nisan ayinda ¢ok yagmur yagar, Oyle
ki Giirsel, linlii Cek sair Vitezslav Nezval’in, Prag i¢in yazdigi
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“Yagmur Parmaklr” adl1 yapitin1 animsatir okura.

Giirsel anlatisint canli ve ilgi cekici kullanmak igin, diigsel
ogeler kullanir.Giiniin sonunda oteline donen yazar, uyandiginda
kapisinin oniinde bir sandik bulur ve icinden “dile benden ne di-
lersen” demeden kentin kanli tarihini anlatmaya baglayan bir cin
cikar. Giirsel, “Fatih’in Roman1”nda anlattig1 Istanbul’'un kurulus
sOylencelerine benzer bicimde, cin araciligiyla Prag sdylenceleri
aktarir.

Hemen hemen biitiin anlatilarinda rastladigimiz 6zyasamdy-
kiisel ogeler da siklikla cikar karsimiza. Galatasaray Lisesi’ndeki
yillarina geri donen yazar, Baudelaire 6rneginde oldugu gibi, Kaf-
ka’y1 da orada tanidigini anlatir okura: “Yillar once; Istanbul'da,
Galatasaray Lisesi’nin yatakhanesinde bir kig gecesi, (...) Kaf-
ka'min ciimleleri ge¢cmis giinlerin icinden c¢ikip geldiler(...)” Aile
ve Ozel yasaminin yaninda, caginda korkung savaslara ve yikim-
lara tanik olmasi, “yilgin” ve “cag kackini” Kafka’nin yapitlarinin
hepsinde yabancilasma olgusu olarak ortaya cikar. Onun kendi
yasaminda da bu olgu apacik goriiliir.

Tiim yolculuklar1 boyunca yolcu-anlatici-yazar Giirsel yolcu-
luk anlatis1 kuramina uygun olarak gercek¢i tutumunu sergile-
mekten geri kalmaz. Bunu kesinlemek i¢in de, kimi kentlere es-
kiden yapmis oldugu yolculuklara da gonderme yapar. Yirmi yil
sonra yeniden Lenin’in kentine gelen ‘yolcu-yazar’ kentteki degi-
siklikler karsisindaki saskinligimi gizlemez. “Evet yirmi yil sonra
yeniden Sen Petersburg'dayim. O zamandan bu yana goriiniirde
pek cok sey degismis” (Giirsel, 2005: 68). Gergek bir Bati1 kenti go-
riiniimiine biiriiniir Sen Petersburg : Derinligi zaman zaman 150
metreyi bulan metro hatti, Bat1 kentlerini andiran is merkezleri,
doviz biirolari, rock miizik, pizza lokantalari...
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Sonug

Giirsel’in “Izler ve Golgeler™i bir solukta okunabilecek, okurun
kendisini,anlatimin ve bicemin biiyiisiinden kurtaramayacagu siir-
sel bir anlatidir.

Iclerinde dogup biiyiidiikleri kentlerdeki yasamin, 6zlem ve
esinlerine kaynaklik ettigi dort anakarada yasamis yazarlarin,
sairlerin ve sanat¢ilarin biiyiilii yolculuklarinin ge¢cmisteki izleri-
nin, golgelerinin arayisidir bu yapit.

Zaman ve uzamin Stesine yapilan bu yolculukta, ge¢misin iz-
lerini bir golge gibi siiren yolcu-anlatici, okuru diinyanin degisik
bolgelerine, cografyalarina ve anakaralarina, daha dogrusu bu sa-
nat¢ilarin acikli ve hiiziinlii yasamlarina siirtikler. Giirsel'in ¢ok
varsil bir icerikle kurguladigi bu anlatida kullanilan modern-post-
modern anlatim teknikleri ve anlat1 yerlemleri de anlatiy1 ¢ok il-
ging kilar.

Bu biiyiilii anlati, Giirsel'in su savini da dogrular niteliktedir.
Yazarlar yaslanmazlar, sonsuzlugun bekgileridir onlar, “ne emek-
liye ayrilir ne diinyadan el etek ¢ekerler”

*Prof. Dr. Hanife Nalan GENC ve Prof. Dr. Ali TILBE nin ortaklasa yaz-
diklart POSTMODERN BiR ‘GOCEBE’ NEDIM GURSEL: iZLER VE GOL-
GELER’IN ISIGINDA ANLATININ OTESINE baslikli makale alintilama
yoluyla kisaltilmusgtir.

Asuman Soylemez tarafindan yapilan alintilama Prof. Dr. Hanife Nalan
Geng tarafindan kontrol edilmistir.

I Ek: Bu calismada gonderme ve alintilar Giirsel, Nedim. (2005) Izler ve
Golgeler ( Istanbul/ Dogan Kitap) romanindan yapilmistir. Belirtilen sayfa nu-
maralari ilgili romana aittir.
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Nedim Giirsel Romanlarinin

Yeni Tarihselci Baglamda Okunmasi*

Edebi eserleri edebi olmayan metinlerin 15181 altinda agikla-
maya calisan Yeni Tarihselcilik, tarihin kurgusal boyutu iizerine
odaklanmistir. Bagta tarih olmak iizere neredeyse biitiin kiiltiirel
degerler karsisinda siiphe duymay1 getiren bu yaklagima gore ta-
rihi bilgi, donem iktidarinin golgesinde kalarak kurgulanmis ve
gercek olarak sunulmus bir celiskiler yumagindan ibarettir. Neti-
cede kokeni tarihe dayanmakla birlikte 6zii kurgulanmis, yorum-
lanmig bir tarihsel goriiniim ortaya cikar. Bu durum okuyucuda
celiskiler uyandirsa bile anlati acisindan farkli bir yapilanisi be-
raberinde getirir.Nedim Giirsel de inceleme konusu yapilan Bo-
gazkesen, “Resimli Diinya”, “Allah’in Kizlar” romanlarini bu
ilkelere uygun bicimde kurgularken roman kisileri etrafinda arka
plandaki tarihin yorumlanabilecegini ve anlam-metin-gerceklik
ticgeni icinde her zaman yeni anlamlara acilim yapilabilecegini
gostermeye calismistir.

“Bogazkesen’de tarih ve kurmaca sinirlarini siliklestiren, “Re-
simli Diinya”da tablolardan hareketle bir tarih ve Kkiiltiir portresi
cizen, “Allah’m Kizlari”’nda Hz. Muhammed hakkinda yazilmig
ilk biyografileri dikkate alarak dini degerleri ve Islam inanisini
sorgulayan Nedim Giirsel okurunun yalnizca tarihi degil, aym
zamanda biitiin degerler diinyasini sorgulamasina kapi aralayarak
bu siiphe girdabini genisletmektedir. Bu anlamda Yeni Tarihselci
inceleme yonteminin baglami ihmal etmeyerek parcalanmis ta-
rihi vakalar1 anlat1 biitiinliigiinde birlestirmesi, prologlara yer ver-
mesi ve kiiltiirel karmasa olusturan catismalar iizerinde yiikselen
kurgusal yapisi ile Giirsel'in romanlar1 arasinda ortak yoneligler
bulunmaktadir.
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1. Baglam

Geleneksel tarih yaziminin Yeni Tarihselciler tarafindan eles-
tiri konusu yapilan yonlerinden en 6nemlisi, onun toplumlarin
giindelik hayatini, kiiltiirel altyapilarini1 goz ardi etmesi, baglami
dikkate almamasidir. Bu eksikligi tekrar etmemek icin Yeni Ta-
rihselci incelemelerde, edebi metnin tarihsel arka plani ele alinir-
ken baglam kesinlikle ihmal edilmez. Ozellikle de halkin yasam
bi¢imi, insanlarin kilik kiyafetleri, mekanlarin nitelikleri, halkin
inang, gelenek ve gorenekleri gibi baglami sekillendiren sosyal
ve kiiltiirel dokunun yansitilmasinda ozel bir gayret sarf edilir.
Ciinkii Yeni Tarihselci elestirmenler bu degerlerle “onlari iireten
toplumun yaratici ve ideolojik yapilarimin karmasik, simgesel ve
somut ifadeleri olarak ilgilenirler.”

Yeni Tarihselcilerin tarihle empati kurularak olaya miimkiin
oldugunca yaklasilmasini savunan goriisleri ile Giirsel’in simdiki
Istanbul’dan hareket ederek tarihle empati kurmasi arasindaki ya-
kinlik bu noktada goriilebilmektedir.

Fatih Haznedar, yitirdigi ge¢misle, Istanbul’la yeniden bag
kurmak i¢in “Bogazkesen”i yazmaya basladigini belirtir. Giirsel
bunu, “Bogazkesen” tam olarak tarihsel bir roman degil. Barok
bir roman daha ¢ok. Bildigin gibi iki eksende yiiriiyen bir anlati
s0z konusu. Anadoluhisari'nda yalniz yasayan Fatih Haznedar,
Fatil’in romanmini yaziyor. O yazdikca biz Fatih dénemini okuyo-
ruz.” (Seval 2006, 46) ifadeleriyle aciklar.

Benzer tutum, “Allah’in Kizlar’nda da vardir. “Allah’in Kizla-
r’” romaninda anlatici, cocuklugu ve hatiralarindan sz ediyor. Bu
donemden kendinde iz birakan en 6nemli kisi ise dedesidir. Dede,
torunu olan anlaticiya Hz. Muhammed ve Islamiyet’e dair pek ¢ok
bilgi veriyor, donemin olaylarindan s6z ediyor. Anlatici da dedesi-
nin kendisine anlattiklarin1 mahalle ve oyun arkadasi Ismail’e an-
latiyor. Dolayisiyla roman boyunca siiren bu aktarimlarda anlatic

155



dedesi konumundayken gecmise ve gecmisin baglamsal durumu-
na yonelen bakis agisi, anlatict degistiginde hale odaklanir. Ancak
halin baglamsal durumu iizerinde fazlaca durulmaz. Islam’m ilk
yillarindaki bu baglamsal yap1 i¢inde miisriklerin, Miisliimanla-
rin, hatta Allah’in kizlar1 olarak isimlendirilen Kabe’deki putlarin
Arap Yarimadasr'na ve bolge insaninin inaniglarina yaklasim bi-
cimleri kendi anlatimlarindan verilerek gecmisin sosyal, kiiltiirel,
dini ve tarihi durumu goz oniine serilir. Ge¢mis ve hal arasindaki
gidis gelisleri saglayan ise iste bu anlatilanlardir.

2. Tarihin Parcalanmishgy

Yeni Tarihselcilere gore olgular degil olaylar dnemlidir. Bu
sebeple bu yaklagimi yansitan edebi eserlerde parcalanmis tarihi
vakalar karsimiza c¢ikar. Baglam-tarih-edebiyat arasinda kurulan
biitiinsellik esere adeta niifuz eder, ondan ayr1 bir unsur olarak dii-
sliniilemez. “Allah’in Kizlar1”nda birbirinden kopuk; ancak tema-
tik yonden ortak cok sayida vaka halkasi ile karsilasiriz. Biitiin bir
tarih? donemi tek ¢izgi lizerinden resmetmek yerine ortak tema et-
rafinda ayn1 donemde farkli mekanlarda meydana gelmis ve ade-
ta pargalanmis vakalar anlatilir. Giirsel “Allah’in Kizlari’nda Hz.
Muhammed’i, Islamiyet 6ncesi Arap kabilelerinin inanislarini ve
Allah1 yaptig1 arastirmalar sonucu ulastigi kaynaklardan hare-
ketle bu par¢alanmislik icinde anlatiyor. Kabe’ye konulan putlara
Allah’in kizlar1 adini vererek her bir puta roman i¢inde birer kim-
lik ve anlatict niteligi kazandiriyor. Boylece putlarin kendilerini
anlatmalarina olanak sunuyor. Parcalar bir araya getirildiginde ise
karsimiza donemin genis bir panoramasi ¢ikiyor.

“Resimli Diinya”da tablolardan hareketle Venedik’in sanatsal
diinyasina giinliik havasinda yapilan bir yolculugu anlatan Giir-
sel, Hz. Meryem tablosundan, Hz. Isa’nin carmiha gerilmesine,-
Fatih’in portresine, Cem Sultan’in siirgiin edilisine kadar pek ¢ok
farkl1 olayi tarih? pargalanmislik dairesinde sunar.Roman boyun-
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ca miizelerdeki tablolarin kendilerine 6z gizemli hikayelerinden
ogrendigimiz mekanlar, kisiler ve olaylar bir anlamda sozlii tarihi
isaret eder. Tasviri yapilan kisi ve mekanlar her tabloda farkli an-
lamlandirmalarla cizilerek degisik algilamalar1 ortaya ¢ikarmis-
tir. Clinkii gercekligin algilanmasi, gercekligin kendisinden ¢ok
farklidur.

3. Prolog

Kurgulamay: biitiiniiyle kavrayacak, romanin gerceklik dere-
cesini artiracak yeni agcilimlar arayan yazarlar, cogu zaman me-
tinlerarasi yontemle i¢ ice gecen prolog tekniginden faydalanmis-
lardir.Bu uygulama i¢in vakaya edebi yorumla degil, dogrudan bir
anekdotla (tarihsel gerceklik) ya da vakay1 metinlerarasi biitiinliik
icinde kavrayan bir alint1 ile baglayabilmekte ve romani bu anek-
dotu merkeze alarak siirdiiriip bitirebilmektedirler. “Bogazkesen”,
Marcel Proust’'un “Ge¢mis Zamanin Pesinde” adli eserinden ya-
pilan bir alint1 ile baglar.

“Ve Swann, Bellini’nin yaptigi portreden tanidigr 1. Mehmed’i
kendine cok yakin hissediyordu. Istanbul fatihi, Venedikli biyog-
rafimin anlattiklarina bakilirsa, tutkuyla sevdigi bir cariyenin sap-
lantisindan kurtulabilmek icin onu kendi elleriyle hangerlemis,
boylece kafa esenligine kavusabilmigti.” (Giirsel 2003, 9) ifadeleri
ayn1 zamanda Giirsel'in gerek “Bogazkesen” gerekse “Resimli
Diinya” romanlarinda {izerinde uzun uzun durdugu Fatih portresi
ve Bellini’ye dair arastirmalarini, roman kahramani Fatih Haz-
nedar ile Fatih Sultan Mehmet arasinda kurulan bagi ve roman
icinde hikayesi anlatilan “Bogazkesen” romaninin kurgusal yapi-
sin1 dile getirir.

“Allah’in Kizlarr” romanina sanki kurgu disindaymis gibi
goriilen ancak yine kurgunun bir parcasi olan ve prolog niteli-
gi tastyan Kur’an-1 Kerim’in Necm ve Duha surelerinden yapilan
alintilarla baslayan Giirsel, alintiladig1 iki sureye aslinda roma-
nin biitiiniinde anlatilan vakay1 sigdirir. Hatta roman boyunca Hz.
Muhammed’e olan bakis acisinda Duha suresindeki anlatimlar
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etkili olur. Onu insanliga rahmet olarak gonderilen ahir zaman
peygamberi olarak gormek yerine bir tasra kasabasinda biiyiiyen
ve yaptiklariyla kendini avutan oksiiz bir ¢ocuktan soz eder gibi
anlatir. Ondan bahsederken sadece “Muhammed” der.

“Kusluk vaktine and olsun, siikiina erdigi zaman geceye and
olsun ki, Ey Muhammed! Rabbin seni ne birakti ne de sana daril-
di. (...) O seni Oksiiz bulup da barindirmadi mi?” (Giirsel 2008,
11).

4. Temel Catismalar

“Allah’in Kizlar1”, yazarin kurgulamalarinin yaninda gergek
oldugu sdylenen pek cok alintiyr da igerir. Bu durum, ozellikle
sahislar ve vaka noktasinda gercekle kurmacanin i¢ ice oldugu,
birbiriyle cakistig1 ve aradaki ¢izgilerin yok oldugu bir diizlemde
gelisir. Bu anlamda romanin konusunun gergek diinyadan alindi-
gim gostermek isteyen yazar, devrin tarihi 6zelliklerini a¢iklayan
cok sayida kaynaga miiracaat ederek hem ¢oksesliligin olusumu-
nu saglamis hem de dini belgelerin de en az tarihi belgeler kadar
bir kurgudan farkli olmadigini1 géstermeye calismistir. Bu sebeple
yazarin romanlarindaki temel catisma, hayal-hakikat iizerine ku-
ruludur.

Tarihi kaynaklara efsane yakistirmasini1 yapan Giirsel, Yeni
Tarihselcilerin ifade ettikleri gibi belgelerin de birer kurgulayi-
c1 ve anlaticilarinin oldugunu onlarin fikir, begeni ve isteklerine
gore sekillenebilecegini ima eder. Kendisi de bu tavirla romani
kaleme alir. Zaten kurgu da yazili tarihlerin biraktig1 belirsizlik-
ler iizerine kurulmustur. Yazili tarihlerde soz edilmeyen, eksik
kalmaisg, belki de o doneme ait belgelerle doldurulamamais kisimlar,
yazarin hayal giiciiyle birlesince anlatilanlarin ne derece dogru
ya da yanlis oldugunun ol¢iilmesi de miimkiin goriilmemektedir.
Fatih’in Mimar Yusuf Sinan’a yaptirdig1 caminin kubbesi Aya-
sofya’ninkini ge¢medigi icin mimarin once bileklerini kestirip
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sonra da iskenceyle oldiirtmesinin anlatildigi vaka halkasi boyle
bir ¢eligkiyi tagimaktadir .Yazili tarihlerin anlattiklari ile yazarin
olmasini hayal ettigi arasinda bu anlamda biiyiik celigki bulun-
maktadir.

“Mimar Yusuf Sinan’in padisahtan davact oldugunu belirti-
yordu bazi kaynaklar, daha dogrusu efsaneler. Giizel bir sey el-
bet! Koskoca Fatil’i, basmimart mahkemeye veriyor, verebiliyor.
Ellerini haksiz yere kestirdigi icin hesap soruyor ondan. Bir an
diistindiim. Kadi, korku icinde padisahi mahkemeye cagirtmak
zorunda kaltyor.” (Giirsel 2003, 129). “Bir an diistindiim.” ifade-
siyle kurguya gecen anlatici, “Ne giizel! Ama gercek degil, diis bile
olamaz. Mimar Yusuf Sinan’in karanlik bir zindanda iskenceyle
oldiiriildiigiinii biliyorum. Tiim giivenilir kaynaklar da dogruluyor
bunu. Fatih’in adalet sevgisini, alcakgoniilliigiinii kanitlamak icin
uydurulmugs bu efsaneye yer versem mimarin anisina haksizlik et-
mis olurum.” (Giirsel 2003, 130-131) diyerek yeniden tarihsel ha-
kikatle baglant1 kurar. Ayrica buradaki “uydurulmus” ifadesi de
dikkat ¢ekicidir. Burada anlatici, tavrini iktidardan yana koymaz.
Fatih’i anlatmak i¢in o iktidar ¢evresinin yani yazili tarihlerin di-
sina ¢ikilarak alternatif tarihe de gidilir. Boylece tarihin biline-
nin disinda bagka taraflarinin da var oldugu anlayis1 gosterilir.
Neticede kompozisyonu olusturma seklini de “Aslinda yalnizca
tarihsel gercekleri degil efsaneleri, o donemde yasamis insanla-
rin iizerine anlatilanlari da kimi zaman “Bogazkesen’e ekledigim
oluyor.” (Giirsel 2003, 131) biciminde belirtir. Bunlarin ortaya ¢1-
kardig1 durum ise hayallerle hakikatlerin ayn1 anlat1 yapisi icinde
bir arada sunularak parcalanmishigin saglanmasi ve okuyucu zih-
ninde bir karmasanin belirmesi seklinde kendini gostermektedir.

Yeni Tarihselci yazar, tarih ve kurmaca arasindaki sinirlar1 or-
tadan kaldirarak gercek ile kurguyu ayni anlati diizlemi i¢inde
kaynastirmakta, bir anlamda ge¢misin degismez kabul edilen bii-
tiin kurulu diizenine meydan okumaktadir. Anlatilanlarin hangisi
kurgu hangisi gercek sorusunu soran okuyucu, cevap alamayin-
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ca tamamina gercek goziiyle yaklagsmaya baslamakta hatta biitiin
gerceklere de yaniltma olabilecegi siiphesiyle yaklagmaktadir. As-
linda bu, daha ¢ok okuyucu merkezli bir sorundur. Yazar merke-
zinden bakarsak anlatilanlarin tamami kurgudur, yoruma agiktir.
Ancak o, elindeki malzemeyi, ben bir olay anlatiyorum ve burada
anlattiklarimin hepsi gercektir, diisiincesi etrafinda sunmak du-
rumundadir. Clinkii hemen her donemde gerceklik endisesi Gnem
tastmigtir. Tehlikeli olan ise okuyucu merkezli yaklasimdir.

* Dr. Ogretim iiyesi Samil Yesilyurt (Nevsehir Hac1 Bektas Veli Universi-
tesi, Tiirk Dili ve Edebiyati1 Boliimii) tarafindan yazilan Nedim Giirsel Roman-
larimin Yeni Tarihselci Baglamda Okunmast baslhikli makale yazarin izniyle
alintilama yoluyla Asuman Soylemez tarafindan kisaltilmigtir.

Ek:

Bu ¢alismada parantez i¢indeki gonderme ve alintilar Giirsel, Nedim (2003) Bo-
gazkesen Fatih’in Romani, (2004) Resimli Diinya, (2008) Allah’in Kizlari romanlart
ile Seval, Hale(20006) Yeryiiziinde Bir Yolcu Nedim Giirsel romanindan yapilmistir.
Belirtilen sayfa numaralar ilgili romanlara aittir.
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Nedim Giirsel’in Allah’in Kizlari’nda
Yapisal ve Izleksel Ogeleri

The Structural and Thematic Elements in The Girls of
Allah by Nedim Giirsel

Ali Tilbe'i
“Icinde yasadigimiz gercek siireklilik degildir. Her an dagilip
yeniden kurar kendini. Yazar gibi. Kurmaca bir diinyaya acilan
karsi pencere gibi ™. (Giirsel, Bogazkesen: 132)

Oz

Nedim Giirsel'in “Allah’in Kizlar1”, tarihsel ve giincel iki dii-
zeyde kurgulanmig ¢ok sesli bir romandir. Tarihsel diizeyde Hz.
Muhammed’i romanin merkezine yerlestiren yazar, Inanc, siddet
ve oliim sorgulamasi yapar. Islam’m dogusu sirasinda Kureysli-
lerin putlara taptig1 donemi disi putlara s6z vererek Oykiiler. Hz.
Muhammed’in 6zyasam1 ve Islam dinini yaymak icin verdigi sa-
vasim tarihsel gerceklikleri icerisinde sunulur. Giincel diizeyde
ise, Giirsel’1 cagristiran bir cocugun bakis agisiyla, Birinci Diinya
Savagi sirasinda Osmanli ordusunda subay olan dedesinin, Hz.
Muhammed’in cografyas: olan Mekke ve Medine’de Araplar ve
Ingilizlere kars1 verdigi savas oykiilenir. Ozkurgusal nitelikler ta-
styan romanda, Anlatici-Yazar Giirsel, insanlarin inancina karsi
biiyiik bir sayg1 besler.

Anahtar Sozciikler: Ozkurgu, Hz. Muhammed, Kur’an, Islam,
1nang, Osmanl1 Devleti

| Bu makale Atatiirk Universitesi Tirkiyat Arastirmalar: Dergisi (41), 61-
84, 2009°da yayinlanmistir.

ii Prof. Dr. Ali Tilbe, Tekirdag Namik Kemal Universitesi Fransiz Dili ve
Edebiyat1 Bolimii.
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Abstract

The Girls of Allah, an auto fictional novel with several voi-
ces, is built in two historical levels: Aming a goal to question
the belief and violence in Islam, Giirsel puts the Muhammed, the
prophet, at the center of his novel and speaks to the reader about
his private life. Moreover, it tells the history of a child, his chil-
dhood, which had been influenced bye his grandfather too much,
a practicing Muslim. He fights as an officer in the Ottoman army
during the First World War against the Arabs and the English in
the middle-east front, including the geography of the Muhammed
the prophet, particularly in Mecca and Medine. The Author-nar-
rator, Giirsel, gives a large respect towards the Muhammed and
his people.

Key Words : Autofiction, Muhamed the Prophete, Kur'an, Is-
lam, Violence, Belief, Ottoman Empire.

1. Nasil Bir Roman?

Nedim Giirsel, dinlerin 6ne c¢iktig1 yiizyilimizda, yeni bir ay-
ring, yeni bir bicem ve yeni bir roman sdylemi olusturma deneme-
si olan “Allah’in Kizlari"m “kutsal olani sorgulayan ama incit-
meyen bir metin”' olarak sunar okuruna. Boylelikle, 2000 y1ilinda
yayimladigi “Resimli Diinya”dan sekiz yil sonra roman tiiriine
biiylik ve tartismali bir doniis yapar. Yazar bu yapit1 i¢in, “Al-
lah’in Kizlari, aslinda Kuran', Islam’t elestiren bir roman degil.
Anlatimuin odak noktasinda Hz. Muhammed'in oldugu, cok sesli
bir roman. Ve elestirel bir bakis degil, o inangla gelen Miisliiman
duyarhhgin kavramaya ¢alisan bir bakis™? oldugunu soyler.

I Sema Aslan, “Nedim Giirsel’den Miisliimanlik”, Nedim Giirsel ile “Allah’'in
Kizlar1” iizerine soylesi, Radikal Kitap Eki Yil:6 Say1: 364, ss., 30-32, (07 Mart 2008).

2 Yasemin Arpa, “Yitirilmis cenneti tekrar bulabilmek i¢in”, Nedim Giirsel ile
“Allah’m Kizlarr” lizerine soylesi, www.ntvmsnbc.com/news/437529.asp (03 Mart
2008).
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Gergekte bu mistik ayrincin, gerek 1985'de yayinlanan Bo-
gazkesen’'de, gerekse “Resimli Diinya”da ve 6zelikle de 2007°de
yayinlanan, Mevlana, Hac1 Bektas, Abdal Musa gibi ermislerin
oykiilendigi “Yedi Dervisler’"de yogunlukla kullanildig1 goriiliir.

“Allah’in Kizlar1”nin hemen basinda bakisimli bir konu bas-
1181 ¢izelgesi vardir. Roman, 27 boliim 287 sayfadan olusur. Dis
kapaginda Kabe'nin egretilemeli bir resmi ve Isra Suresi'nin 40.
ayeti “Rabbiniz size ogullar verdi de kendisi meleklerden kizlar mi
edindi?” bulunur.

Romanin adi ilk bakista ¢ok ilgi ceken bir icerik sunar. Giir-
sel bu adlandirmay1 Kuran’in Necm Suresi'nde adlar1 gecen Uzza,
Lat ve Manat adl ii¢c disi puttan esinlenerek verdigini belirtir>.
Ciinkii o devirde Kureysliler bu putlart Allah’in Kizlar1 diye ad-
landirir. Giirsel, ad1 gecen putlari konusturarak tarihsel sesleri 6ne
cikardigindan dolay1 romana bu bicimde gondergesel bir ad verir.

Romanda koklesik anlatilara 6zgii siiredizinsel ve ¢izgisel bir
oykiileme goriilmez. Bagimsiz olmalarina karsin cesitli diizlem-
lerde birbirini tamamlayan, cok sayida anlatici tarafindan, yazara
Ozgii yeni bir uygulayim denemesiyle ve siklikla degisen bakis
acilariyla sunulan Oykiilerle karsilagir okur. Roman, ilgi ¢eken
basligi ile ilk bakista dinsel/tarihsel - gondergesel bir igerik cag-
risim1 yapar. Yazar, kullandig1 Islam 6ncesine ve sonrasina iligkin
dinsel oluntularla, Osmanlinin son donemleriyle birlikte 1950’1i
yillarin Tiirkiye’sinin ve yazarin kisisel tarihinin dykiisiinii i¢ ice
yerlestirerek, daha onceki iki romaninda kullandig1 ‘tarihsel / art-
siiremli ve giincel | esstiremli éykiileme’ | ‘kapsanan ve kapsayan
anlan* diizeylerinde cok katmanli, cok anlamli ve ¢ok sesli bir
kurmaca olusturur. I¢ ice gecen dykiiler, cesitli anlat1 diizeylerinin
olusturdugu bir yap1 sunar.

3 Ali Tilbe, Nedim Giirsel ile “Allah’in Kizlar1” iizerine soylesi, Atatiirk Uni-
versitesi, letisim Fakiiltesi Radyosu, Canli Yayin, Saat: 10: 30—11: 30, Erzurum,
(09 Nisan 2008).

) 4 Tahsin Yiicel, Anlat1 Yerlemleri (Kisi/Siire/Uzam), Yap1 Kredi Yaynlari,
Istanbul 1993, s. 171.
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Yazar, Islam 6ncesini Lat, Uzza ve Manat gibi ilahe / putla-
rin, Hz. Ibrahim ve Hz. Musa’nin, Islam’in ortaya cikisi/sonrasini
ise Hz. Muhammed ve oteki tarihsel kisiliklerin dykiileriyle geri
sapimlara bagvurarak kurgular. Giincel oykiilemeyle 1950’li ¢o-
cukluk, 2008’ yetiskinlik yillarina, dedesinin oykiisii araciligty-
la da, Araplarin Ingilizlerle isbirligi yaparak Osmanliy1 arkadan
vurmasi sonucu, Osmanlinin Arabistan yarimadasindan ayrilmak
zorunda birakildigir donemlere yolculuga ¢ikarir okuru.

Giirsel, daha once “Bogazkesen” adli romaninda Mevlana’nin
Mesnevi'sinin sorgulandig1 béliimde “Dinle!” ve “Ikra!™ | "Oku!”?
sozciiklerini kullanir. “Allah’in Kizlar’nin ilk tiimcesi Kuran’in
indirilen ilk ayeti olan Oku!® buyruguna bir anistirma, Mevla-
na’nin “Mesnevi’sine’ ve “Bin Bir Gece Masallar’na bir gonder-
meyle baslar: “Dinle! Gokte yildizlarin yerde kayalarin fisiltisin
dinle!”® Bu giris, anlatinin hemen baginda metinlerarasilig1 usa
getirir. Yazar, egik bicimde yazilmis ve icinde kimi ayet ile hadise
anistirmada bulunan bu siirsel yaradilis sdylencesini, ikinci tekil
kisi adiliyla oykiiler. Karsisinda okuru varsayarak kendi kendine
konusur. Oyle ki kendisine dolayli olarak ikinci tekil kisi adilla
seslenilen okur, kutsal bir kitap okuyormus duygusuna kapilir ve
bu duygu onu izleyen boliimlerde biitiiniiyle sarar sarmalar. 1k
kesitin egik olarak verilmesinde de yazarin bu eregi hemen anla-
silir. “Ben gizli bir hazineydim bilinmek istedim alemi yarattlm”9
anlamindaki kutsi hadis, girig boliimiiniin temel devinim noktasi
gibidir: “Yaratilmanda yaratan, dogmadan ve dogurmadan tek
kalan, gizli bir defineyken bilinmek isteyen, dlemlerin Rabbi, ki-
yamet giiniiniin sahibi Cenabi Hakk’in adlyla”m

Nedim Giirsel, “Bogazkesen”, Dogan Kitap, Istanbul 1996, s. 107.

Nedim Giirsel, “Allah’in Kizlar1”, Dogan Kitap, Istanbul 2008, s. 140—141.
Mevlana, Mesnevi I, cev., Veled zbudak, Dogan Kitap, Istanbul 2007, s. 35.
Nedim Giirsel, “Allah’in Kizlar1”, s. 13.

Etem Cebecioglu, Tasavvuf Terimleri &Deyimleri Sozliigii, Anka Yaymlart,
2. basky, Istanbul 2004, s. 65.

10 Giirsel, a.gy., s.13
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2. Anlatimin Yapisi

Anlati, varligin1 her seyden once anlaticinin yorumlama edi-
mine bor¢ludur. Ancak, bu anlatici siirem ve uzam karsisinda bel-
li oranda bir 6zerklige iyeyken, anlatisinin da sinirlari vardir!!,
Anlatict bilisel edimi ile bir uzamdan 6tekine kolaylikla gecebi-
lir. Demek ki, ayn1 anda birka¢ yone birden acilan bir anlat1 sz
konusudur. Anlatici bir dykiilemeden 6tekine sigrarken, anlatinin
yalnizca onun bilisel evreniyle sinirli olmadigr goriiliir. Anlati
bagkalarininkini de igine alir ve anlaticinin tek olmadigi, kimi
zaman da dinleyici konumuna gegerek, anlatisinin kimi oluntula-
rin1 6teki anlaticilara birakmasindan anlasilir. Bu durumda evren
boliintiilii ve siireksiz bir bigimde belirir.

“Allah’in Kizlarr” olaganiistii siirsel bir betimlemeyle baslar ve
evrenin yaradilisin1 sOylencesel/biiyiilii bir bicemle okura sunar.
Cogu zaman i¢ konusma ve alt konugsma uygulayimlarina bagvu-
rur. Oyle ki okur bu etkiyle romandan kopamaz. Anlatici ile yazar
kimi zaman birbirine karigir, benzerlikleri 6zellikle cocukluguna
seslendigi boliintiilerde ayirt edilir. Anlatinin kimi oluntular1 ger-
ceklige, kimileri de kurmacaya iyedir. Ancak yazarin 6zyasamina
iligkin gondergeleri kendisi hakkindaki kanimizi kesinler, ¢ilinkii
yazar ile anlaticinin dykiileri birebir Ortiisiir. Bu durum da, anlati-
nin boliintiisel olarak 6zkurgusal oldugunu dogrular.

Romanda, Giirsel’in daha onceki romanlarinda da bagvurdugu
cok katmanli bir oykiileme uygulayimi goriiliir: ‘Giincel dykiileme
ve Tarihsel o6ykiileme’. Her seyi bilen, goren ve her yerde olan erkli
anlatici-yazar gecmigle giiniimiizii, kimi zaman ayn1 anlatida i¢
ice sokarak, kimi zaman da sozii anlat1 kisilerine birakarak ¢o-
gul bakis acisini kesinler. Ancak anlatici-yazar sdzcelem 6znesi
gonderici olarak ikinci tekil kisi adili ile alict konumunda olan
bes yasindaki ¢ocuga/cocukluguna seslenerek giincel ve tarihsel
olgulart iist {iste binistirir ve dykiiler.

11 Yiicel, a.gy., s. 112.
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Ancak konusmacinin her degisimi uzam ve siire belirticilerini
de degistirir. Anlatici-yazar bu dykiileme uygulayimi ile gecmisle
simdiyi rahatlikla egsiiremli olarak okura sunma olanagi bulur.

Yazar, kimi kesitlerin basinda anlatacagi oykiiyle ilgili olarak
yeni otesi (postmodern) anlatim uygulayimlarindan biri olan iis-
tanlatiyla (métafiction), birinci tekil kiside dogrudan dogruya ali-
ci/okura siz kisi adiliyla seslenir ve onu anlatisini yazma siirecine
katarak eklemler ve oyunun bir pargasi yapar: “Biz bu betimle-
meleri ¢ok dinledik der gibi bryik altindan giiliimsediginizi goriir
gibiyim. (...)Yine ballandira ballandira Saba Melikesi’'ni anlata-
cak bize, (...) diye icinizden geciriyor da olabilirsiniz. Yanildiginiz
yiiziintize vurmak istemem, ama amacim bilinen oykiileri pes pese
siralamak degil. (...) Bu gercegi belirtmekte yarar goériiyorum.
Evet, “gercek” dedim, eski kaynaklarin yalancisi olsam da”.'? Ro-
man ve gerceklik arasindaki bu ince ¢izgide dolasan yazar, her
ne kadar eski kaynaklara dayanarak yazdigini okura sezdirse de,
romanin bir kurmaca oldugu, ne kadar gercegin kendisi, ya da
gercege yakin oldugu her zaman tartigmaya agik bir olgudur.

“Cogul birinci ve ikinci kisi adillari, gercekte, birinci ve ikinci
tekil kisi adillarimin ari ve yalin ¢ogullari degil, ozgiin ve degisken,
karmasik biitiinlerdir. “Siz” adili, bir¢ok kez yinelenmig “‘sen” adi-
1 degil, ama “‘sen” ile “0’nun birle§imidir.”13 Goriildiigii gibi, biz
adil1 ben ve size, siz adil1 ise, sen ve onlara boliiniir. “Bu mirasin
yeterince onemsendigini, Allah’'in evine gelen hacilarin beslenip
korundugunu biliyoruz”"'* ve Kays’la ilgili boliimde “onun Ara-
bistan céllerinden kalkip Istanbul’a gelene kadar basindan neler
gectigini, nerelerde konakladigini bilmiyoruz. (...) Ayasofya’nin
gokyiiziine asilmig gibi duran dev kubbesine sagkinlik ve hay-
ranlikla bakakaldigint tahmin edebiliriz’" derken biz adilini

12 Giirsel, a.gy., s. 4

13 Michel Butor, Roman Ustiine Denemeler, ¢ev., Mehmet Rifat-Sema Rifat,
Diizlem Yayinlari, Paris 1991, s. 100.

14 Giirsel, a.gy., s. 47.
15 A.gy.,s. 56.
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kullanan yazar, okurla arasindaki aralig1 biitiiniiyle ortadan kal-
dirir ve kendine 0zgii yepyeni bir anlatim uygulayimi olusturur.
Yazar, ayrik bakis acilarini, ayrik kisi adillartyla binistirerek kar-
magik bir anlati/dykiileme yapisi sunar. Bu karmasik anlat1 yapi-
sinin kullanimi ise, genellikle konusmayan insan kitlelerinin sesi
olur kurmacada. Ote yandan, “romandaki gercekleri, hem dikey
olarak (gereclerin yazarla ve okurla kurdugu iliskiler, icinde yer
aldiklar: diinya), hem de yatay olarak (romant olusturan kigilerin
aralarindaki iligkiler, bu kisilerin ic diinyasi) aydinlatma olanagi-
i verecektir.”'® Romanda kisi adillarinin yer degistirmesiyle ko-
nusma olanagi bulan degisik imgesel kisiler araciligiyla, anlatilar-
da yeni karanliklar aydinliga kavusmus, agciklanmis ve gercegin
bosluklar1 doldurulmus olur.

Roman kisileri gercek evrenin eyleyenleri degildirler, ancak
sozce diizeyinde anlamlarini bulurlar ve bir dizi gondergeler
araciligiyla kurmaca evrenden gercek evrene baglanirlar. Yazar
gercekte “anlatimin gercek kisisidir, clinkii yasadiginiz diinyaya
aittir’. Anlati kisisi de betikte varlik kazanarak dis diinyayla
iliski kurar. Ote yandan, “anlatict gibi, alict da éykiisel yapinin
temel ogelerinden birisidir, zorunlu olarak ayni dykiisel diizeyde
ver alir; demek ki, anlaticimin yazarla karistirllmadigr gibi, imge-
sel bile olsa alictmin da oncelikli olarak okurla karigtirllmamasi
gerekir.”18 Ancak i¢oykiisel anlatici-yazar Giirsel, “Allah’in Kiz-
lari’nda Oykiileyen, anlatan, betimleyen ve i¢Oykiisel dinleyici/ali-
ct konumundadir. Buna karsin disdykiisel bir anlatici, disdykiisel
bir aliciya seslenir.'” Romanda anlatic1 hem icoykiisel, hem de di-
sOykiisel olarak konuslanir. “Anlatinin gercek yazari, yalnizca onu
anlatan degil ayni zamanda ¢ogunlukla onu dinleyendir.

16 Butor, a.gy., s. 106-107.

17 Kiran, Ayse (Eziler), -Zeynel Kiran, Yazinsal Okuma Siirecleri,
Seckin Yay., Ankara 2003, s. 95.

18 Genette, Gérard, Figures 111, Seuil, Paris, 1972, s. 265.
19 Giirsel, a.gy., s. 266.
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Ve de zorunlu olarak kendisine bagvurulan kigi de degildir:
Yanda her zaman seslenilen birileri vardir.”*° Buradan da anlagi-
lacagi lizere, anlatici ve dinleyici ister gercek olsun ister kurgusal
olsun hicbir bigcimde tek baglarina degildirler. Siirekli bir degisim
ve eklemlenim sz konusudur.

Romandaki anlatici-yazar anlat1 diizeyinde disoykiiseldir, her
seyi bilir ve her yerde vardir. Ancak anlatici-kahraman olarak
giincel diizeyde ¢ocukluguna dondiigiinde i¢Oykiisel bir anlatici
konumundadir bundan boyle. Tanrisal bakis agis1 i¢ odaklayima
doniisiir ve ¢cogul bakis agisi siirekli yer degistirir. Sozii ilahelere
biraktiginda biitiiniiyle disoykiiseldir, ancak ilaheler kendi bakig
acilarindan i¢oykiisel olarak kendi oykiilerini anlatirlar. Bu dii-
zeyde de anlati bendykiiseldir. Kimi zamanda tarihsel diizlem-
de el Kays?!' gibi kimi anlat1 kisilerinin oykiilerini iigiincii tekil
kiside eloykiisel olarak anlatir. Kendisi anlatida kisi olarak yer
almaz, ancak her seyi bilen tanrisal konumundan 6diin vermez.
Oykiide dogrudan bir eyleyen olmadig1 igin, yalnizca betimleme
yapar, oykiiyii aktarir, degerlendirir. Oykii kisisinden bildigi daha
fazla bilgiyi okurla paylagir. Anlatic, Islam diniyle ilgili boliim-
lerde olabildigince disar1 ¢ekilir ve biitiin nesnelligiyle dykiileme
yaparken, kimi zaman da birinci tekil kiside yorumlar yaparak
icsellesir, oznellesir: “Diinyaya da doymak olmuyordu vesselam.
Yine de yanlis anlasilmak istemem. (...) Ilk basta da soyledim,
atesten gomlektir sevda. Giyince yakar, acitir, sonunda zehirleyip
oldiiriir**

Yazar, “Hz. Muhammed” ile ilgili boliimde biitiiniiyle nesnel
bir tanik tutumu takinmay1 ve olabildigince disardan gozlemlerini
aktarmay1 yegler. Bir anlatida bakig a¢isinin degisimi i¢in, dykii-
lemeyi bir bagka anlati kigisine birakmak yeterlidir.

20 A gy., s. 267.
2l A gy., s. 52-64.
2

A.gy., s. 55.
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“Yola gelenler yoldan g:lkanlar”23 adl1 boliimde, Hz. Ali ve
Zeyd bin Amr ile Caddan’in baslarindan gecenler baslangicta bir
ozan ve bir imamin bakis ag¢ilarindan dykiilendigi izlenimi verir.
Ancak boliimiin sonunda Giirsel, sesin kendisine iye oldugunu ve
gerceklere bagh kalarak oykiiledigini disa vurur: “Ama ne yazik
ki, eski kaynaklarin yalancistyyim. Zeyd bin Amr ile Caddan’in
baslarina geleni Ulucami imamindan da dinlemedim. Ibn Isak’in
elyazmasindan Ibn Hisam'in diizenledigi bicimiyle okuyup kendi
hayal giiciimii de kattim, caldimsa yanlis yola sapmadan Islam’in
ortak malindan galdlm.”24 Giirsel’in romani1, Marcel Proust’un
“Gecmis Zaman Pesinde” adli romaninda denedigi gibi, “birbi-
rinden kopuk anlarin art arda gelmesi”25 ile bicimlenir. Anlatict
her yerdedir. Bu heryerdeligi, “anlati siireci ile 6ykii siireci ara-
sinda bulunan yersel ve zamansal uzakliktan yararlanarak basar-
maktadir*®

Anlatinin “Mirag”27 adlir boliimiinde, anlatici-yazar sozii bu

kez seslendigi ¢ocuga/cocukluguna birakir. Kiiciik Nedim, Isma-
il’le kimi zaman Hz. Peygamber’in Mirag¢ yolculugunu ii¢iincii te-
kil kiside oykiiler. “Sen de (...) en bastan itibaren anlatmaya bas-
lardin. Bir gece Muhammed Mekke'de (...) uyurken cati acilmis,
Cebrail iceriye siiziilmlﬁigtii.”zg Bu boliimde karsilikli konugmalara
yer veren yazar, ¢cocuklar: kendi sivelerinde konusturur ve anla-
tisina gerceklik katma cabasini siirdiiriir: “-Hazreti Ibrahim kim
bilin mi? O da inadina Rumeli sivesiyle cevap verirdi: - Bilmem
mi? Hacan bir peygamberdir o da¥

23 A.gy.,s. 76.

24 A.gy.,s. 8T

25 Agy., s. 116
26 A gy, s. 115.
2T Agy.,s. 112,
28 Agy., s. 115.
29 A.gy., s. 116.
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Yazar, tarihsel romanlara 6zgii artsiiremsel dykiileme uygula-
yimini kullanir. Gerek giincel anlatida, -cocukluguna ve Osman-
I'nin yikilis donemine doner- gerekse tarihsel anlatida -evrenin
yaradilisina, Hz. Ibrahim ve Hz Muhammed dénemine- geri do-
niislerle sigrar ve anlatinin siiredizinselligini bozar. Oykiileme sii-
resi ile Oykii siiresi arasinda biiyiik bir uzaklik vardir.

Giirsel'in anlatisinda sdylencesel ve siirsel bir ayring baskin-
dir. Kimi adlandirmalarinda ses yinelemeleri (allitération) gorii-
liir. Dedesi, Hacirahmanlr’dan Haci Rahmi Ram>Yadinda sunulur
romanda. Ger¢cek adi Ahmet Nedim Tiiziin olan Giirsel'in dede-
sinin ve Hz Ibrahim ve oglu Ismail ile Firci ibrahim ve oglu
Ismail’in adlarindaki sessel yinelemeler, Kays'in Isreti, Kayserle
Isleri, Bahtiyar ve Bahtsiz Arabistan adlandirmalari, Kuran’dan
Arapcga ayetler gibi ses yinelemeleri aracilifiyla bilingli bir sessel
biitiinliik olusturur.

Daha onceki anlatilarinda olabildigince oztiirkce sozciik kul-
lanmaya 6zen gosteren, Tiirk Dil Kurumu 6diillii Giirsel, “Allah’in
Kizlarr’nda 6zellikle ¢ok sayida Arapga sozciik ve ayeti anlatisina
tasir. Bu sozciiksel ve izleksel secimlerle, hem anlatisinin gercek
etkisini kesinler, hem de cumhuriyet diisiingiisii ile eski Osman-
lilik arasindaki degiskeleri sorgular. Tarihten giinlimiize tasinan
sorunlar, gizli bir bicimde okurun belleginde tartismaya acilir.

Arapc¢anin sessel varsillig1 ve siirselligi, cenneti / cehennemi,
diinyanin sonunu ve yaratanin tek oldugunu bildiren Allah’in kut-
sal sozleri ve Hz. Peygamber’in nurlu sdylemleriyle ortaya ¢ikar.
Biitiin bu sozciiklerin ve o donemde cok ilgi goren sairlerin ve
siirsel soziin biiyiisiiniin insanlar iizerinde yaptig1 etki cok dnem-
lidir. Hz. Peygamber’in kendisine Tanr1 tarafindan verilen giizel
s0z soyleme yetisi (belagat), yalnizca insanlar1 degil, cinleri bile
etkisi altina alir.

30 A gy, s. 118.
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Giirsel metinlerarast iligkiler cercevesinde Kuran'dan sure ve
ayetleri, Necm-Duha Sureleri, (baslangigta) Fil Suresi,31 Duha
Suresi’? oldugu gibi eklenti (montage) ve yapistirma (collage) uy-
gulayimlarla gergekgilik kaygisi icinde anlatisina katar. Tarzan ile
Jane filmlerine, Manisa Tarzani’na, Hallac-1 Mansur’a,3'3 bir¢ok
ozlii soze ve ulusal marslara da gondermeler vardir: “Dag basi-
nt duman almis/ Giimiis dere durmaz akar”3* Alevilik inanci-
n1 ve bir dervisi tartistig1 kesitlerde ise Hac1 Bektasi Veli'den ve
Yunus Emre’den; “Cennet cennet dedikleri, Birkag koskle birkag
huri, fsteyene ver sen onu, Bana seni gerek sem’,”35 Asik Vey-
sel’den; “Uzun ince bir yoldayim, Gidiyorum giindiiz gece”36 gibi
eklentiler yapar. Ote yandan Mehmet Akif Ersoy’un dedesi gibi
Medine’ye yaptig1 yolculuk doneme iliskin yazdig: siirlerle i¢ ice
verilir. Ornegin Ersoy, “niifusunuz iki kat artti; ilminiz on kat |
Ucurdunuz yiiriiyen fenne taktiniz da kanat™’ diye seslenir Os-
manlinin I. Diinya Savasi’'nda birlik oldugu Almanlara.

3. Uzam

Anlatinin hemen basinda “bahtiyar ve bahtsiz Arabistan”®

bagligini kullanan yazar, uzama iliskin ilk ipucunu verir. 5. ve 6.
ylizyilin cografyasi sdylencesel bir 6ge olarak romanda yer alir.
Giirsel, “hatta o cografya romanin é6nemli kahramanlarindan biri
diyebilirim”39 goriisiiyle, bu uzamin romandaki 6nemini imler.

31 A.gy., s. 68-09.
2 Agy.s. 128.
3,

.2y., s. 64.
34 Agy., s. 184.
35

A.gy., s. 79.

36 A gy. s. 80.
3T A 204

.2Y., S. .
B A 15

.2y.,s. 15.
39 Arpa, a.g.s.
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Gergek etkisi yaratma kaygist duyan yazar, anlatisinin hemen her
yerinde gercek uzamla birebir ortiisen bir betimleme ile gercek-
lige sik1 sikiya bagli kalacagini da kesinler gibidir. Giiniimiizde
Suudi Arabistan’in kurulu oldugu kutsal topraklar, yapilan betim-
lemelerle okurun imgeleminde belirir: “Gdreceksin. Kuzey Yari-
kiire'de, iki dar denizin arasinda yukaridaki iiciincii denize bir
camagir gibi asilmis, kurudukca kurumus, suyu cekildikce katila-
sip sertlesmis, bati kiyisinda soniik volkanlari, granit ve taslartyla
diklegen, doguya dogru bir sessizlik, bir yokluk, bir kimsesizlik
abidesi gibi diimdiiz, taglari, kumlari, kurakligi ve deli riizgarry-
la uzanan, dalga dalga kum tepeleriyle yayilan o yarimadayi,
Arabistan’, goreceksin. Bahtiyar ve bahtsiz Arabistan’i, altinda
Yemen ile iistiindeki Sina’yi, sagindaki korfez ile solundaki Ki-
zildeniz’i. (...) O daglarnin gizledigi bir vadinin koynundaki kenti,
Mekke’yi.” 40

Ote yandan kimi uydu anlatilarda anlatilan yolculuklar araci-
lig1yla siiresel ve uzamsal degisikliklere tanik olunur. El Kaysin
oykiisii, Mekke’den Bizans'in diissel baskenti Istanbul’a uzanir-
ken, Araplarin tecim i¢in Mekke ile Suriye arasindaki ugsuz bu-
caksiz ¢ollerde yaptiklar1 yolculuklar uzamsal sinirlar1 genisletir.
Genellikle develerle ¢olde gecen yolculuklar, ¢ok giinegli/kumlu/
bogucu bir bezemde sunulur: “Cél geceleyin soguk, giindiiz yaki-
crydir. Kum tepeleri ile seraplardan ibaret degildi yalnizca. Dag-
lar, granit kayalar, boy ve bicimleriyle insana benzeyen taslar
vardi. Sonra giinbatiminda derin vadilere gélgesi diigen kirmizi,
kiilrengi, mor yamaclar. Ve sessizlik. Gece ya da giindiiz derin bir
sessizlige gomiiliiyordu do§a.”41

Tarihsel dykiilemenin yapildig1 kesitlerde Rahmi Bey imgesel/
diissel yolculuklarla Istanbul’a gider. Ne de olsa “vatan gérevi de-
nilen sonu belirsiz bu tehlikeli yolculuk orada’™* baglar. Giincel

40 A.gy.,s. 16.
A Agy.,s. 184,
2 Agy.,s. 202,
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tarihe iligkin 6teki uzamsal gondergeler, Yemen'den Istanbul’a,
Sudan (Habesistan) ve Mekke’den Saray Bosna’ya, Medine’den
Gaziantep’e, Misir’'dan Manisa/Balikesir’e, Suriye’den Urfa’ya ge-
nig bir eski Osmanli Devleti cografyasina yayilir. Rahmi Bey’in,
Yemen’de, Medine’de, Misir’da subay olarak katildigr Osmanli-A-
rap/ingiliz savas1 uzamsal/tarihsel betimlemelerle ic i¢e sokula-
rak oykiilenir.

4. Ozkurgusal Gondermeler

Giirsel'in anlatis1 6zyagsamina iligkin gondermelerle oriiliidiir.
“Romancimin, yarattigi kigileri, isteyerek ya da istemeyerek, bi-
lerek ya da bilmeyerek, kendi yasaminin égeleri iizerine temel-
lendirdigini, bu kahramanlarin, yazarin kendisini anlatmasini ve
kendi diislerini yasamasini saglayan maskeler oldugunu herkes
bilir* Anlatici hem bir kurmaca kisisidir, hem de ‘yazarin bir
temsilcisi, onun maskesidir’ Anlatic1 ayn1 zamanda okuru da
temsil eder, yazar, okurda uyandirmak istedigi etkiye gore bakis
acisini ¢cogullastirir.

Yeni 6tesi (post moderne) bir terim olan ‘6zkurgusal’ (autoficti-
on) sozcligii, ilk kez Serge Doubrovsky tarafindan Fils (1977) adli
romanda kullanilir. Philippe Lejeune’iin Ozyasamoykiisel Soz-
lesme (1975) adli kuramsal yapitinda 6zyasamdoykiisii icin yapti-
81, “gercek bir kiginin 6z varligindan hareketle, kendi yasamini,
ozellikle de kisiliginin oykiistinii vurguladigi artgoriimlii diizyazi
betik’** tanimlamasindan ayrik olarak, 6zkurgusal anlatida yazar
kendi yasaminin herhangi bir donemini gergege uymadan kurgu-
sal olarak Oykiileyebilir.

43 Butor, a.gy., s. 92.
a4 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, Paris 1975, 1996, s.14.
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Kuskusuz bu tiir anlatilar, her tiirlii ‘ben’li anlati, ‘anlatici,
yazar ve anlati kigisi’ arasinda kurulacak 6zdesligin derecesine
gore ‘Ozyasamoykiisel kurmaca, 6zyasamoykiisel roman™ olarak
da adlandirilir. Ozkurguda yazar, “ben, yazar, kahramant oldu-
gum ancak asla yasamadigim bir oykii anlatacaglm”46 der. Bu
yaklasima gore, 6zkurgu yazari, 6zyasamdykiisii yazarinin okura
verdigi cocuklugundan baslayarak salt ger¢egi anlatma soziinii bir
yana koyar. Gergekte, 6zyasamoykiisiinde oldugu gibi 6zkurguda
da ‘yazar, anlatici ve anlati kisisi’ aynidir, ancak anlatilan oykii
gercege uymak zorunda degildir.

Daha romanin basinda, Giirsel’in, anlatisin1 dedesi Ahmet Ne-
dim Tiiziin’e adadig1 goriiliir. Balikesir’deyken tatillerini dedesi-
nin Manisa Akhisar’daki evinde geciren Giirsel “ve cocuklugunun
vesil cennetine donebilmek icin her seyi, su satirlart yazdigin sag
elini bile vermeye razisin (...)Yeter ki, seni birakip gidenler, gidip
de gelmeyenler geri donsiin: Dag daga kavusmaz, ama insan in-
sana kavugur, sen de yeter ki kavus yitirdiklerine.”47 diye kendi
cocukluguna alt konugsma uygulayimi ile seslenerek, romani yaz-
ma nedenini kesinler. Demek ki bu roman yitik cennetin pesinde-
ki kisinin, geri dondiiriilemeyecek, ancak gelecekte ulagilacak bir
diisleminin 6zkurgusal iiriiniidiir denilebilir.

Her ne kadar anlatic1 ikinci tekil kisi oykiilemeyi kullansa da,
anlatidaki anlatici-yazarin seslendigi dinleyici/alic1 kisi kendisi-
nin bes yasindaki imgesidir. Ikinci kisi; “kendisine yine kendi oy-
kiisii anlatilan kigidir.”48 Gergekte kurmacada konusan da dinle-
yen de Giirsel'in kendisinden baskasi degildir. Anlati boyunca hep

) Philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction,
Seuil 2004, s. 27.

46 Gérard Genette, Fiction et Diction, Seuil, Paris 1991, s.86.
47 Giirsel, a.gy., s. 94.
48 Butor, a.gy., s. 98. 69
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alt konusma uygulayimiyla ¢ocuga/cocukluguna seslenir, gecmis-
ten gelecege siiren bir dizi oluntuyu onunla paylasir, kurmaca dis1/
gercekteyse karsisindaki okurdur, kimi zaman da okura tanrisal
bir yetiyle dogrudan seslenir, varligini her yerde duyumsatir. An-
latisina kurgusal bir sen/kendisini yerlestirir ve okura da gonder-
gede bulunur -okur, sizler- diyerek, onu uyarmak ve onu kendisi-
nin su¢ ortagi yapmak ister. Ben-Sen-0-Biz-Siz-Onlar* adillart
stirekli olarak yer degistirir ve bu anlatimla, yeni ve 6zgiin bir
oykiileme uygulayimi goriiliir anlatida. “Birine kendi oykiistinii
anlatmaya, kendisiyle ilgili, bilmedigi ya da heniiz dil diizeyine
ulasamamig herhangi bir seyi aktarmaya giristigimiz an, ikinci
kisiyle yazilmis bir anlati olu§ur”50 Bu cesit anlatinin, 6gretici/
aciklayici yonii oldugunu da kesinlemek gerekir. Giirsel, dedesi ile
cocuklugunda yasadigi, ancak biitiiniiyle animsayamadig seyleri
okurla paylasmay1 ve bilincini agcmay1 erek edinir. Bu anlatilar, bir
hakimin ya da bir sorusturmacinin, sanigin soyleyemediklerini,
onun yerine sdylemesi gibi bir uygulayimi akla getirir.

“Allah’in Kizlari’nda, kisi adillarinin yer degistirmesine kosut
olarak, soz de ¢cogunlukla eyleyenler arasinda gezinir durur. “Ro-
man evreni i¢inde, iiciincii kisi, yazardan ve okurdan farkl biri
olarak roman evrenini “simgelerken”, birinci kisi yazari, ikinci ki-
siyse okuru “simgeler.”5 ' Ancak biitiin bu kisilerin, anlat1 i¢inde
birbirleriyle iligkide oldugunu ve soziin siirekli olarak bir kisiden
otekine gecerken, ¢ok sesliligi kesinledigini agimlamak gerekir.

Olagan kosullarda dinleyici anlatilan dykiide yer almaz, ancak
s0z konusu olan bendykiisel bir anlati olursa, o zaman “yazar /
okur=gercek kigiler, anlatici / dinleyici=kurmaca kigiler”52 olarak
karsimiza ¢ikar. Yazar anlatisinda gercek etkisini yaratmak i¢in

49 Giirsel, a.gy., s. 65.
50 Butor, a.gy., s. 98.

31 Gilirsel, a.gy., s. 99.
2 Kiran, a.gy., s. 101.
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anlaticiyla kendisi arasinda ¢ok yakin iliskiler kurar. Oyle ki, “Al-
lah’in Kizlari”’nda anlatict Nedim Giirsel’in sozciisii, kendisidir.

Anlatilarinin genelinde dedesine, anneannesine, annesine ve
ozellikle de kiiciik yasta yitirdigi babasina olan 6zlemi derinleme-
sine duyumsanir. Tiimcelerinde acik ya da ortiik olarak yer alan
bu yakaris ve arayis biiyiik bir isyana dénii§1'jr,53 cocuklugunun
kimi zaman c¢ok mutlu, kimi zaman da anlamlandiramadig1 ve
biiyiidiigiinde ayrimina varacagi ugrak duygularinin disa vurumu-
dur. Cocukluk arkadast Ismail’in imgesi bir ana 6rge (Idytmotif)
olarak anlatida siirekli goriiniir. Cocukluguna genellikle Ismail ile
yasadig1 bir oykiiyle doner ve oteki uydu anlatilara bu yolla gecis

yapar: “Ismail’le kobalak toplar kurutup ipe dizerdiniz”>*

Anlatici, babasini kiiciik yasta yitirdigi i¢in cocuklugunu Ma-
nisa’da dedesinin yaninda gecirir : “Tanrt ona da ogul vermemis,
li¢ kiz bagislamigti. Kim bilir cahiliye devrinde yasasayd: belki
de birini topraga verecekti. (...) Oglan ¢cocugu olmadig i¢in seni
cok sevmis, tek torununun iyi bir Miisliiman olmasini istemigti.
Cahiliye devrinde yasasayd: belki seni de bogazlayp kurban ede-
cekti™ Szii edilen gondergelerin 6zkurgusal oldugunu da belirt-
mek gerekir.

“Kanal Savasi'nda ve Hicaz'da gercek cehennemi®® yasayan
dedesi, romanda en cok anilan kisilerden birisidir. Yazar, dede-
sinden aldigi ilk namaz dersinde, Kevser Suresi’ni dgrenir ve bu
sureyi Arapc¢a olarak oldugu gibi anlatisina katar’ Simdi elli ye-
dili yaglarda olan yazar, “cocuklugunun yesil cennetinden” alir
tiim esinini. Iyi bir Miisliman olan anneannesi kii¢iik Nedim’e

>3 Giirsel, a.gy., s. 30.
54 A.gy.,s. 112.

3 Agy.s. 35.

56 A.gy.,s. 161.

T Agy. s. 158.
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ilk Kuran okuma derslerini verir. Fatiha Suresi’ni’® ondan ogrenir.
Cocukluguna 6zlemi her anlatisinda sezilen yazar, “aradan giin-
ler, aylar, yillar gecti. Sen biiyiidiin diinya kiictildii, Ay Diinya’nin
Diinya Giines’in ¢evresinde bir¢ok kez dondii, ama ne leylek geri
dondii ne de gocuklugun”59 diyerek, gecmisin geri dondiiriilemez-
ligini kesinler. Ancak bugiin akli cehennemdedir, “yani kirmizi
ve siyahta, ates ile katranda™® Kendisini glinahkar birisi olarak
sorgulayan/yargilayan yazar, “gercekte sana “sahdamarindan da
yakm”61 olan cehennemdi, cennet degil. Allah hi¢ degil” diyerek
oliimden sonraki yasamina iligkin sayrilar gormektedir.

“Hac1 Baba™? adl1 boliim dedesine adanir ve burada yeniden
cocukluk anilarina doner. Dedesi ve ailesiyle ilgili cok sayida
0zkurgusal/ozyasamoykiisel gondergeler iceren roman, ekmekgi
Ibrahim® ve oglu Ismail’in dykiileriyle binistirilerek 6ykiilenen
dedesinin &liim kesitini sunar okura. “Uc kizin: biiyiitmiis, yetistir-
mis, meslek sahibi kilmuig, hi¢ degilse birini, anneni evermis, torun
sahibi olmugtu. Ve torunu basucundaydi 5ld12§iinde”64 Istanbul’da
olen dedesi, kizlar1 tarafindan Manisa’ya getirilir ve Sipil Da-
gr'min eteklerinde topraga verilir®® Dedenin oliimiinii anneannesi
izler. En acikli 6ykii ise, anlaticinin dedesinin hakimken idamdan
kurtardig1 ekmekgi Ibrahim’in, oglu Ismail’i kurban etmesidir.

B Agy. s. 249,
 Agy. s. 253.

0 A gy., s. 159.

61 Kaf Suresi 14-16.
62 Giirsel, a.gy., s. 246.
3 Agy.s. 281

64 Agy., s. 281

05 Agy.s. 282,
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Bu kurgusal boliimde de Giirsel dinsel tutuculugu ve siddeti
tartismay1 siirdiiriir ve asiriligin insanlar1 gerceklerden uzaklasti-
rarak sapkinliga gotiirdiigii iletisini vermek ister okura.

Anlatici-yazar, bu 6ykiileri, dedesinin kendisi icin Manisa Halk
Kiitiiphanesine biraktig1 notlardan 6grendigini soyler: “Uzun yil-
lar gecti aradan, yaslanmaya bagladin. Cocuklugunu, o yitik
cenneti, dedenle biiyiikannenin yaninda, yakinliginda gecirdigin
glinleri arar oldun hayatin sillesini yedikce. Béyle darmadagin,
hem oksayip hem acitan hikdyeler yazdikca. Adin yazara ciktikca.
Ve bir giin Manisa’ya déndiin sonunda’® Ancak bu doniisiin de
kurgusal oldugunu belirtmeliyiz. ®’

Anlatici-yazar, yalnizca oykiileriyle degil, ses oyunlariyla ya-
rattig1 dizem, 6zgiin bicemi ve yergisel diliyle “inan¢li ¢ocuklu-
gunu, ateist yetigkinligini ve agnostik olgunlugunu”68 birlestirir ve
sOziin ve siirin biiyiilii etkisini kesinler.

5. Uzak Tarih: Hz. Muhammed Mustafa

Anlatici-yazar Islam Peygamberi Hz. Muhammed’i anlatisinin
odagina yerlestirir ve onu genellikle Muhammed adiyla ykiisel-
lestirir. Dinsel duyarlilig1 kendisine sorun eden yazar, su agikla-
may1 yapar: “Muhammed dememin nedeni, inancin disindan da
bakmak istedim. Onlara saygim sonsuz. Inan¢ alammin disindan
da bir bakis getirmek istedim.”® Romani yazarken elinin varma-
dig1 konular oldugunu sdyleyen yazar, kendisinin de bu koklerden
geldigini ve kendisi inanmasa bile bir Miisliman duyarliligiyla
Hz. Muhammed’in ailesine dokunmadigini iistiine basarak vur-
gular.

6 A gy. s. 283.
67 Tilbe, a.g.s.
68 Aslan, a.g.s.

69 Ciineyt Ozdemir, “Nedim Giirsel ile “Allah’in Kizlar1” iizerine soylesi”,
‘5N 1K’ CNN Tiirk, 12 Mart 2008.

178



Hz. Muhammed’in dogumu, “fil yilinda” adl1 boliimde, Fil Su-
resi’nde anlatilan Habesglilerle Kureyslilerin savaginin dykiilendigi
béliimde verilir’® “Muhammed Mustafa dogdugunda gokyiiziinde
bir yildiz kaydi. Sonra bir tane, bir tane daha kaydi. Derken yildiz
vagmuruyla aydinlandi ¢él gecesi, disi develerin memeleri siitle
doldu.”’" Diinyanin dort kosesinde meydana gelen olaganiistii
olaylar, Islam Peygamberinin gelisini miijdeler. Manat adl1 put,
dile gelip kendisini anlattig1 béliimde,’? birinci tekil kiside bas-
ladig1 dykiilemesini, Hz. Muhammed’in ¢ocuklugu s6z konusu
olunca {igiincii tekil kiside siirdiiriir.”® Uzza,”* Hz. Muhammed’in
putlara savas agcmasini elestirirken, “Ashal, Ahsam, avf, Bal, Da-
tanvat, Fals, Galsad, Marhab, Muntabik, Nesr, Nuhm! (...) Kuzah,
Riam, Ruda, Sabad, Sad, Taym, Ukaysir, Ved, Yagus ve Yeuk?
gibi putlar1 sayarak ne kadar giiclii olduklar1 izlenimi yaratmak
ister. Ancak sonlarinin geldiginin de ayrimindadir: “Simdi sonu-
muzun da Muhammed’in elinden olacagint ilk o sO'ylL'iyor.”76

Hz Muhammed hakkinda, oliimiinden iki yi1l sonra Abbasiler
doneminde dokuzuncu yiizyilda ibn Hisam ve Tabari tarafindan
iki tane yasamoykiisii yazilir. Sonrakiler ise bunlarin bir yinele-
mesi gibidir.77 Yazar bu iki anlatida yer alan, Hz. Muhammed’e
iliskin betimlemeleri kullanir. Hz. Peygamber ile ilgili bedensel
ve tinsel betimleme yapmaya girisen yazar, Islam geleneklerinin
tersine, okurda onun hakkinda gorsel bir izlenim yaratmak ister.

70 Giirsel, a.gy., s. 71-72.
7 A.gy., s. 74.
72 A.gy.,s. 87.
BA 90-91
.2y., S. .

" Agy. s. 170.
75

A.gy.,s. 173.
76 A.gy.,s. 173.
7 Arpa, a.g.s.
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Oyle ki, babasini kiiciik yasta yitirmesi ve amcasinin yaninda
yetim olarak biiyiimesine karsin ne kadar giiclii ve savasimci bir
yapist oldugunu sezdirir ve okurun goziindeki yiice yerine onu
0zenle yerlestirir. Bu anlamda kendi 6zyasamina da kimi anistir-
malar yapmaktan geri kalmaz. Ciinkii Hz. Peygamber gibi yazar
da oksiiz/yetim, baba sevgisinden yoksun biiylimiistiir.

Hz. Muhammed’in Mirag¢’a 8 yedi kat yiikselisi ve Yiice Tanr1
ile kargilagmasi kiiciik cocugun bakis acisiyla dykiilenir romanda.
Bu boliimde bu kez dykiilemeyi yapan cocuklugu, alici/dinleyici
ise cocukluk arkadasi, Hz. Ibrahim’in oglu’na bir anistirma olan
Ismail'dir. Dedesi bu kiiciik cocuga Islam’1 6gretir. O, bu tinsel du-
rumuyla Peygamber’in dogdugu, yasadig1 Mekke ve Medine kent-
lerini imgeleminde canlandirir. Ancak anlatic1 yazar, Giirsel'in
kendisi biiyiimiis ve inancin yitirmis birisi olarak, “bu kutsal ala-
na, yani hem Kuran soylemine, hem Muhammed'in hayatina, hem
de Islam’a degin, romanda sozii gecen bircok seye disardan inang
digi bir gozle”"” bakar.

Bunun yaninda Hz. Hatice ile evliligi 6ykijlenir80 ve beden-
sel goriintimiiyle ilgili bir ¢izim de yaplhr.81 Islam inancina gore
Peygamber Efendimizin bedensel betimlemesinin yapilmasi ¢ok
sakincali goriiliir. Ancak anlatici-yazar: O’nu yiizii ortiilii tasvir
eden minyatiirlerin sonradan, ¢ok Islam inancina gore Peygam-
ber Efendimizin bedensel betimlemesinin yapilmasi ¢cok sakincali
goriiliir. Ancak anlatici-yazar: “O’nu yiizii ortiilii tasvir eden min-
yatiirlerin sonradan, ¢ok sonradan yapildigini, oysa eski kaynak-
larin Peygamber’i gerek karakter gerekse fizyolojik ozellikleriyle
en kiiciik ayrintilarina varincaya dek anlattiklarin biliyomz”g2

78 Giirsel, a.gy., s. 112.
7 Arpa, a.g.s.

80 Giirsel, a.gy., s. 124.
8l Agy.s. 126

82 Agy. s. 126.
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diisiincesini, romanin yayimlanmasindan sonra kendisiyle yapi-
lan soylesilerde de yineler. Hz. Muhammed ile Hz. Hatice evlilik-
lerini ¢ok mutlu yasarlar ve bu evlilikten olan Kasim adli erkek
cocuklar1 daha siit emerken oliir. Ancak, “Zeyneb, Rukiye, Ummii
Giilsiim ve Fatima™? adli kizlar yasar.

“Vahiy”®* adl1 béliimiin basinda Peygamberimiz 40 yaslarinda
sunulur. Hz. Hatice ile evlilikleri ¢ok mutlu gecer ve isleri yerin-
dedir. Ayn1 zamanda ¢ok yardimsever ve elleri agiktir, kendilerin-
den yardim isteyen siitannesi Halime’ye onlarin bagisindan soz
eder: “(...) Kirk koyun ve bir binek devesi bagislamislardi. Diye-
cegim, en kotii zamanda bile Allah’in bereketi eksik olmuyordu
evierinden.”

Sonunda Hira Dagl’nda86 Hz. Muhammed’e Allah’in elcisi
olma gorevi, Cebrail araciligiyla verilir. “Sonunda beklenen an
geldi, vakt eristi. Ve Cebrail, Rabb’in soylu ulagi bir yiice me-
lek suretinde goriindii Muhammed'e™®” 1k buyruk olan ikra!,3®
“Yaratan Rabbinin adiyla oku! (...) O, insani bir kan pihtisindan
yaratti. Oku! Rabbin sonsuz kerem sahibidir. Kalemle yazmayi
ogretti. O insana bilmedigini ogrettil”™ ayetini oldugu gibi ekler
kurmacasina. Hz. Muhammed’e peygamberligin gelisini capcanli
betimleyen yazar, “uyandiginda Ebu Kasim ya da Huveylid kiz1 Ha-
tice’nin kocast degildi artik, yalnizca Muhammed Mustafa da degil-
di. Allah’in elgisiydi”90 Hz. Muhammed’e ii¢ y1llik bir aradan sonra
yeni bir ayet gelir: “Rabbin seni terk etmedi sana darilmad: da(...)

8 Agy.s. 132.
84 Agy.s. 131,
85 A 134

.2y., s. 134,
86 A oy., s. 140.
87 o

.2y., s. 140.
88 Agy. s. 140.
89 A.gy.,s. 141.
920 A.gy.,s. 141.
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O’nun nimetini insanlara anlat.”®*

Bu donemden sonra Tanri tarafindan Hz. Muhammed’e veri-
len gorev geregi, pes pese ayetler gonderilmesi ve onun Kureysli-
leri Islam’a cagirmasi sirasinda yasadigi zorluklar 6ykiilenir. Bu
sirecte ona : “meczup diyenler, sair diyenler, biiyii yaptigint one
siirenler ya da yabanct kavimlerin bildik hikdyelerini anlattigini
dilden diistirmeyenler, ona ebter diyenler, kiifredenler, yolunu ke-
sip evini pisletenler,”* onu asla Tanrr’ya giden yoldan cevirmeye
yetmez. Tiim bu olaylar sirsinda, en ¢ok kirildig1 nokta ise, kendi-
sine oglunun olmamasi nedeniyle sdylenenlerdir. Bunun iizerine
Tanr1 tarafindan “asil sana ebter diyenin kendisi ebterdir™? aye-
tinin i¢inde yer aldig1 Kevser Suresi gonderilir.

Yazarin iizerinde durdugu en 6nemli konulardan birisi de Tan-
r’'nin, o donemde yasadigi sikintilar1 sirasinda siirekli peygam-
berin yaninda olmasidir. Oyle ki “Allah, Muhammed'in yalnizca
i¢ diinyasinda degil giinliik yasaminda da odylesine yer etmistir ki
elcisini giinbegiin izliyor, destekliyor, ona karst gelenlerin gercek-
te kendisine karsi geldiklerini bildiginden miisriklerle tartismaya
girmekten kagznmzyordu”94 Kuskusuz bu tartismayi, melegi Ceb-
rail ve peygamberi Muhammed araciligiyla yapmaktadir. Roman-
da, bundan bdyle Mekke’de, bas1 Ebu Leheb, Ebu Siifyan ve Ebu
Cehl'in ¢ektigi Kureysliler ile Hz. Muhammed’in amcas1 Ebu
Talib ve oglu Hz. Ali’nin adinin 6ne ¢iktig1 Hasimogullar: kabi-
leleri arasinda sonu kanli savaglara varacak siddetli bir savasim
baglayacaktir. Bu savas daha sonralar1 Islam’t benimseyen Miis-
liimanlar arasinda da boliinmelere yol acarak siirecek, giiniimiize
kadar ulasacaktir.

N Agy. s. 146.
92 Agy.s. 150.
23 A.gy., s. 150.
94 A.gy.s. 150.
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“Cekirge yagmuru”95 adl1 boliimde Hz. Muhammed’in sonsuz
yolculuguna ¢ikisi, Kuran’dan ayetlerle i¢ ice dykiilenir. Hz. Omer
ve Hz. Ebubekir ile yan yana yatmaktadir.

“Manat™® adli ikinci baslik romanda ilgi ¢eken kesitlerden bi-

risidir. Manatin bakig agisiyla sunulan bu oluntuda, Hz. Muham-
med’in yaptig1 evlilikleri ve Tahrim Suresi’nde”’ deginilen egle-
riyle arasinda gegen ve onlar1 belki bosamasina gidebilecek oykii
sunulur. Hz. Hatice ile mutlu bir evlilik yapan Hz. Muhammed,
ilk Miisliiman olan esinin oliimiinden sonra “yas/i dul Sevde,”®®
Hz. Ayse,” “(...) azath kolesi ve evlathgi Zeyd'in eski esi Cahs kiz
Zeyneb,” Hafsa ve Safiye ile evlenir.” Ote yandan Hz. Ayse’yle
ilgili sOylentiyi de anlatisina katan yazar, bu olaydan sonra Nur
Suresi ile 6rtiinmenin Islam’da zorunlu kilindigin1 acimlar: “Tiim
Miisliiman kadinlara ortiinme yasagr ondan sonra™®® gelir.

6. Yakin Tarih: Osmanli-Arap Savagst

Giirsel, yakin tarihsel olaylar1 oykiilerken de nesnel tutumunu
stirdiiriir. Osmanli Devleti I. Diinya Savasi sirasinda Almanlarla
birlikte savasa girer ve Balkanlarda Yunanlilar ve Sirplar, Kaf-
kasya’da Ruslar, Ortadogu’daki cephelerde de Ingilizler ve Arap-
lara karg1 savasir. Romanda, Rahmi Bey Dariilfiinun’u bitirip yar-
gi¢ oldugu 1914 yilinda I. Diinya savasi baslar ve Osmanli Devleti
lic kitaya yayinlan topraklarinda, Almanya ile birlikte Rumeli’de,
Kafkaslar'da, Ortadoguda savasa girer.'% O, “Cemal Pasa’'mn
Dordiincii  Ordusu’'nu  takviye amaciyla Sam’a, oradan da

95 Agy.s. 227.
% Agy.,s.237.
9 A.gy.,s.242.
9B A.gy.s. 230,
9 Agy., s. 241, 245.
100 A.gy., s. 40.
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Filistin'e™'"! geng bir zabit olarak gonderilenlerin arasindadir.

Mekke Serifi Hiiseyin’in ogullarindan Emir Faysal Ingilizlerle bir
olup Bedevileri Osmanlilara kars1 ayaklandirdiginda, onlara karsi
Mekke savunmasinda yer alir. Yaralanir, tutsak diiser ve sonunda
tek kolunu yitirmis biri olarak geri doner.

Yukarida da soz edildigi gibi, Nedim Giirsel’in dedesi Nedim
Tiiziin, I. Diinya Savas'nda subay olarak Ingilizlere karst Misir’da
kanal savasina katilir, Ingilizler tarafindan ii¢ y1l boyunca tutsak
edilir. Ancak gercekte Mekke ve Yemen savaglarinda yer al-
maz.'? Yazar, tarihsel oykiileme diizleminde Hz. Muhammed’in
oykiisiiyle ortiistiirmek icin, Rahmi Bey’i Medine savunmasina
katilmis ve tek kolunu yitirmis bir gazi olarak sunar okura.

“Yildiz Yagmuru”103 baslikli boliimde anlatici, dedesi Rah-
mi Bey araciligryla Osmanli Devleti’nin yikilis donemini dykiiler.
Islam’in dogusunun 6ykiilendigi boliimlerdeki yansiz tutum bu-
rada da siirer. Anlatici-yazar iiglincii tekil kisi oykiilemeyle yakin
tarithimize bir yolculuga ¢ikarir bizi. “Ordu Balkan Savaslari'n-
dan yorgun ¢ikmis, Rumeli'de kaybedilen topraklarin acist heniiz
dinmemisti. Hatta Trablusgarp, ondan once 93 Harbi, pes pese
gelen biitiin yenilgiler, bozgunlar yildirmigti ulusu, yalnizca gay-
rimiislimlerin degil Osmanli tebaas: Araplarin da bagimsizlik ig-
tahint kabartmusti. Yildirim yemis yagh bir ¢inar gibi ¢atirdiyordu
koskoca imparatorluk, ti¢ kitayr kucaklayan dallart budanmaya,
Tuna'dan, Firat'a uzanan kokleri sokiilmeye baglaml§tl.”104 Bu
donemde Osmanli topraklar1 patlamaya hazir bir bomba gibidir,
her yerde kargasa ortami goriilmekte, Babiali’'de siyasi kiyimlar
artmakta ve bir ¢oziim bulunamamaktadir.

101 A gy., 5. 40.
102 Tilbe, a.g.s
103 A
Giirsel, a.gy., s. 175.
104 A oy, 5. 175.
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Yine ulusalcilik akimlar1 her yerde giiclenmekte, Osmanlh
egemenligindeki uluslar bagimsizlik i¢in firsat kollamaktadir.
Iste tam da bu kanli savasin ortasinda bulur kendisini Rahmi Bey.
Ustelik bu savas, Miisliiman’in Miisliiman’la, Arabin Tiirkle sava-
sidir. O ¢ok iyi Arapca bilir ve Cemal Pasa’nin hizmetinde zabit
olarak cepheye gider. “Mehmetcik tiim cephelerde, Gali¢ya'dan
Kafkasya'ya, Canakkale'den Irak ve Misir’a uzanan ¢ok genig bir
cogmfyada”lo5 savagsmaktadir.

Giiirsel dedesinin dliimiinden sonra inceledigi Arapca yazilmis
elyazmasi savas anilarina ve cephede g¢ekilmis kimi resimlere
bagvurarak romanda gergek etkisini kesinlemek ister. Cemal Pasa
komutasindaki Tiirk ordusu, Araplar1 kimi sozlerle kiskirtan In-
gilizleri Misir’dan ¢ikarmak i¢in harekete gecer.

Siiveys kanalindaki siddetli catismalarda Tiirkler basarili ola-
mazlar. Osmanli askerleri, Islam Halifesinin cihat ¢agrisi iizerine
oralara gittiklerini diisiindiikleri i¢cin, Miisliiman Araplarla birlik-
te, Ingilizleri oradan sokeceklerine inaniyorlardi. Ancak, Mekke
Emiri Serif Hiiseyin’in, Ingilizlerle isbirligi yapip bas kaldirarak
“Devlet-i Aliye-i Osmaniye’yi arkadan vuracaklarin™*® bilmi-
yorlardi. Bu baglamda yazar, Osmanlinin Suriye’de gerceklestir-
digi idamlarin, Araplar: kendisine kars1 kigkirttigini1 da vurgular.

Bu kez Rahmi Bey’in yolu, Fahreddin Pasa’nin Peygamberler
kenti olarak adlandirdig1 Medine’deki karargahina diiser. Mehmet
Akif’in deyimiyle “Bedr’in Aslanlarr” baglikli bu boliimde, Rah-
mi Bey’in Medine’ye yaptig1 tren yolculugu anlatici-yazar tarafin-
dan oykiilenir. Giincel dykiilemenin kesitleri arasinda uzak tarih-
sel gondergeler de yapmaktan geri durmaz. Yavuz Sultan Selim’in
halifeligin bayragini ele gecirmesi, Hz. Muhammed’in Medine’ye
gelisi ile konuk olacagi evi Kavsa adli deveye buldurmasi ve daha

105 A.gy., s. 179.
106 A.gy.,s. 193.
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sonra Islam’mn ilk mescidini'®’ sirtinda tas tastyarak oraya yaptir-
mas1 Oykiilenir. Anlatici-yazar, oykiisiinii anlattigr Rahmi Bey’in
bilincine girerek, onun diisiincelerini okumay1 dener ve onun dii-
stindiiklerini okura dolayl olarak bildirir: “Rahmi Bey Medine’ye
varip Peygamber’in son uykusunu uyudugu Kutsal Topraklar'a
ayak basmadan once, ne tuhaf, Istanbul’u hayal ediyordu. Ve go-
ziinde tiitiiyordu Eyiip.”lo8 Her olas1 durumda, Istanbul ile Medine
arasinda bir ilgi kurmaktan da geri kalmaz. Anlaticinin bu diigsel
yolculuklari, anlatidaki siiredizinselligi kirar ve ¢ok sesliligi ke-
sinler. Gergekte Rahmi Bey Istanbul’da yasamistir ve simdi bu
yeni uzamda aralarinda dogrudan bir iligki olmasa da her sey onu
cagristirir.

“Niifusunuz iki kat artti, ilminiz on kat /| Ucurdunuz yiiriiyen
fenne taktiniz da kanar™® derken Akif’in Medine yolculuguna
bu siirle anistirma yapar. Ravza-i Matahhara’ya (Mescid’i Nebi)
yapti81 ziyaret konu edilir.

Ingilizlerin bu bolgeyi ele gecirme girisimleri, tarihsel kardes-
lik baglariyla birbirlerine bagl olan Tiirklerle Araplar: karst kar-
stya getirir. Araplar Ingilizlerin para ve bagimsizlik sozlerine ka-
narak, Tiirkleri arkadan vuracaklardir: “Peygamber’in iimmetine
Ingiliz altimmn Osmanli altimndan daha tatl geldigi, bagimsiz
devlet kurma vaatleriyle aldatildiklari, pek yakinda isyan edecek-
leri soyleniyordu.”''° Bir tarih¢i arastirmaciligl ve nesnelligiyle
tarihsel olaylar1 kurmacasina tasiyan Giirsel, okura tarihi yeni-
den yasatir, bu bir cesit yeni bir tarith okumasi / yazimidir: “4...)
Isyan tiim Arabistan’a yayilmis, bir yandan Ingiliz'le de savasan
Osmanli iki ates arasinda kalmust.

107 A.gy., s.200.
108 A.gy., 5.200.
109 Agy., s. 204.
10 A oy 5. 205.
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Tipki Rahmi Bey gibi™"V' “Mekke 9 temmuz 1916'da dﬁgtﬁ.””z De-
desi savasta yaralanir ve hastanede kalir. Bu durum onda biiyiik
icsel sorgulamalara yol acar. Anlatici, bu kesitle Osmanlinin bu
topraklarda varolusunun hakliligin1 sorgular ve isyanin siyasal
nedenlerini tartismaya acar.

Tek kolunu yitirir Rahmi Bey'!?, savasamamanin biiyiik iiziin-
tiisti icinde, Ahmed Cevdet’in Kisas-1 Enbiya’sinda anlattig1 Bedir
Savasi'nda, Miislimanlarin 300 kisilik savas¢isina karsilik, Ebu
Cehl'in 1000 kisiyle saldirmasint animsar. “Ebu Cehl Kureys'i
Muhammed’e karst kigkirtmissa Lawrence casusu da Arapla-
rt Osmanlr’'ya kar§l”114 kiskirtmistir. Bu savastan utkun ayrilan
Miisliimanlardir. Ancak gerek uzak zaman, gerekse yakin zaman-
da yapilan savaslarda akitilan kanlara deger miydi? diye sorar
yazar kendisine. Ya inanmayanlarin hakki ne olacakti? Inanma-
yanlar da canlariyla m1 6deyecekti? gibi sorular yazarin bilincini
doldurur ve béylelikle islam’in yayilma ve dort halife doneminde
yogun bicimde yasanan inang ve siddet orgelerine okurun ilgisini
cekmek ister. Yakin tarihimizde de benzer olaylar yasanir, bu kez
de Miisliiman Tiirk ile Arap kardesler birbirlerinin kanini akitir.

Ezan’in yakin tarihte Tiirkiye'de Tiirkgelestirilmesi ve ilk Is-
lam miiezzini Bilal'in ilk ezan1 okumasinin dykiileri iist iiste bi-

nistirilerek anlatilir'’,

Yazar anlatinin genelinde bagvurdugu gecmis ile simdiyi sa-
pimlarla ayn1 baglik altinda dykiileme uygulayimini bu kesitte de
slirdiiriir. Alfabenin degistirilmesi, yeni harflerin, laik cumhuri-
yetin halk tarafindan algilanma durumu irdelenir. Dedesinin ve
Hafiz Abi'nin anlattiklarina dayanarak yakin tarihe giden yazar,

LA oy s.209.
12 A gy.,s.208.
113 A

&Y., s.227.
14 A gy., 5. 219.
U5 A gy, s 254
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“Oyleyse o sozciiklerin baglamini, tarihsel karsiligini arastir ve
onun iizerine kur anlatin’™'® diyerek Oykiilemesinde nesnel bir
tutum takindigini kanitlamak ister.

Yakin tarihte Yunanlarin Anadolu’ya saldirimi, *(...) kiyimlar,
wrza ge¢cmeler, Yunan mezaliminden kacmak icin daga siginma-
lar ve karinlarindaki bebeleriyle siingiilenen hamile kadinlar, (...)
sehit kaniyla sulanmis bu topraklarda yasanan o vahset ve yikim
gzaneri”117 romanin diisiindiirdiigii konulardandir. Ote yandan
Anlatici-yazar, giincel oykiilemesinde 50°li yillarin Tiirkiye’si-
nin siyasal goriiniimlerinden de kesitler sunar okura. Bu yillarda
Menderes’in Demokrat Parti’si y'c'>netimdedir118 Manisa, ¢ok ba-
kimsiz ve esenliksiz bir kent olarak sunulur okura. Bu donemde
kiiciiciik bir cocukken radyodan dinledigi Menderes hiikiimetinin
Kore’ye asker gondermesi, sehitlerimiz, NATO, Amerika’dan ha-

berler, ‘Tuna Nehri akmam diyor’ mar§lar1119 belleginde canlanir.

7. Inang / Siddet | Oliim Sorgulamasi

Hz. Ibrahim, oglu Ismail’in ve Nemrud’un 6ykiisiinii anlatisina
katan yazar, giincel diizeyde de dedesinin arkadasi olan firinci
Ibrahim ve onun kurbani olan oglu Ismail arasinda bir andirisma
kurar. Ismail kurban olmaktan Tanr1 tarafindan kurtarilir, ancak
firinci Ibrahim’in oglu Ismail’i, babasinin gazabindan kurtaracak
bir Tanr1 yoktur.

Roman Islam &ncesi Arap putperest toplumda, Hz ibrahim’in
oglu Ismal’i Tanrr'ya kurban etme oluntusuyla baslar, 1950’lerin
Manisa’sinda Firmnci Ibrahim’in oglu Ismail’i Tanrr’ya kurban et-
mesiyle biter. Bu baslangic ve bitis oluntularinda yazar, 6zellikle
dinsel tutuculuk konusuna okurun ilgisini cekmek ister ve Arap

116 A.gy.,s. 277
7 A gy.,s.266.
18 A gy, s. 159.
19 A oy, 5. 214-215.
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toplumundaki erkek cocuklarin putlara kurban edilmesi gelene-
ginilzo sorgular. Hz. Muhammed’in babas1 da 10. ¢cocuk olarak
putlara kurban edilme tehlikesini, yazara gore, ancak annesinin
{istiin cabalar1 sonucu falcilarla atlatir. “Allak’a giikredin. Iyi ki ki-
nall bir ko¢ vardi orada, ayaklar tizerine ¢ékmiis yatan, kurban
edilecegi giinii sabirla bekleyen. Iyi ki Allah onu babalar ¢ocukla-

rint kesmesin diye gondermisti yeryb'iziine.”m

Aradan yiizyillar da gegse, din agik bir bicimde bu ¢esit ki-
yimlar1 yasaklamis olsa da, dinsel inak ve tutuculugun insanlari
getirdigi nokta giinlimiizde hala biiyiik bir sorunsaldir ve olmay1
siirdiirecektir. Firinc1 Ibrahim’in yerinel (allégorique) kurmaca
oluntusunu, yasanmis c¢arpict bir érnek olan Menemen Olay1 ile
somutlastiran yazar, onu ustalikla anlatisina eklemler. Menemen
olay1r yakin Tiirk tarihinde koktendincilerin giristigi en biiyiik
ayaklanmalardan birisidir. 1930 yilinin aralik ayinda, baslarinda
Giritli Mehmet olmak iizere yobazlar bag kaldirirlar. Astegmen
Kubilay’in basint “kor bir bag bicagiyla kesip Sancak-1 Serif’e
asan Mehmet, Islam adina, din ve Peygamber ugruna”?? kalki-
sir bu ise. Menemen’de gerceklesen bu olayin, yakin tarihimizin
aciklt bir kesiti oldugunu bildirir anlatici-yazar. Kendini Mehdi
ilan eden bir kacik, “tekke ve zaviyeleri kapatan, halk: fes cika-
rip sapka giymeye zorlayan, seriati hice sayan kdfir hiikiimeti
Allah’in inayeti ve Resulullah’in §efaatiyle”123 devirerek, Abdul-
hamid Han’in ogullarindan birini yonetime getirip, hilafeti yeni-
den kurmak ister. Anlatici i¢in ilging olan, Menemen halkinin bu
kisiye destek vermesidir. Bu acikl1 gonderge, yazarin sorguladigi
dinsel siddetin ve koktenci tutuculugun giincel bir goriintiisiidiir
kugkusuz.124

120 A.gy.,s. 72.
121 A.gy.,s. 73.
122 A gy, s.277.
123 A.gy., s. 267.

124 Erdem Oztop, “Nedim Giirsel ile Allah’in Kizlar1 iizerine soylesi”,
Cumbhuriyet Kitap Eki, Sayr: 944, 20 Mart 2008, ss., 18-19.
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Ote yandan, yazarin yasaminda yavas yavas tiim sevdiklerini
yitirmesi, gercekte anlatilarina oliim olgusunu tagimasina kay-
naklik eder. Ancak siipheci oldugunu dile getirmekten geri kal-
mayan yazar, “Allah’in Kizlari’nda 6liim sorunsalini din/inang/
siddet diizleminde sorunsallastirir. Dedesi Nedim Bey’in, babasi,
annesi, anneannesi, cocukluk arkadasi ve onun babasinin 6liimii,
binlerce Tiirk askerinin gehit olmasi diizlemlerinde savas ve baris
olgular1 romanda sorgulanir. Tarihsel geri diizlemde ise 6zellikle
Hz. Muhammed’in oliimii yasamin bir gercegi, belki de mutlak
yasama, sevgiliye geri doniis olarak sunulur. Hz Muhammed o6l-
diigiinde, Hz. Ebubekir “Hayatin gibi éliimiin de giizel ya Resu-
lullah™® diyerek damadini alnindan 6per. Hz. Muhammed, Hz.
Omer ve Hz. Ebubekir Mescid-i Nebi’de yan yana sonsuz uykula-
rindalar. Ziimer Suresi’nde'2° s6zii edilen oliim, sonunda Islam’in
peygamberini de bulduguna gore, bir giin yaglanmakta oldugunu
ve Oliime her gecen giin daha da yaklastigini dillendirmekten ce-
kinmeyen yazar, daha genis anlamda ise bunun biitiin okur i¢in
gecerli oldugunu vurgulamis olur. Oyleyse, bu oliimlii diinyada,
her ne adina yapilirsa yapilsin bu siddet ve oldiirme giidiisiiniin
nedeni nedir sorusu, romanin ana orgelerinden birisidir.

“Cocuklugumun en biiyiik kahramani da peygamber Muham-
med'di™?’ diyen yazarin, anneannesinin kuran okumalar1 sirasin-
da biiyiisiine kapildig1 Arapca sesler ve kendisine duyulan biiyiik
saygidan dolayr Hz. Muhammed’e olan sevgi ve ilgisi ve her ¢o-
cugun icinde bir Allah vardir diisiincesi biiyiiyiip diinyay1 daha
degisik bicimde algilamaya baslayinca son bulur, dyle ki dinsel/
inangsal biiyii bozulur. Ancak son zamanlarda yeniden inanci sor-
gulamaya basglar. Bir yandan Hz. Muhammed’i insan olarak algi-
lamaya calisirken, bir yandan da kendi inanciyla hesaplagma icine
girer. “Elli yasimu gectikten sonra bir o kadar daha yasama yacagim

125 Giirsel, a.gy., s. 229.
126 A oy, 5. 231.

127 {hsan Yilmaz, “Nedim Giirsel ile “Allah’in Kizlar1” tizerine soylesi”, 03
Mart 2008, http:/www.ensonhaber.com/Kultur-Sanat/113125/Allah’in Kizlart
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duygusuna kapildim. Metafizik kaygilarin basladigi bir dénem.
Varligindan kusku duydugum Allah’la bir diyalog arayist belki.
(...) Cocukken Allah’la aramda miithis bir iliskim vardi. Bir par-
ca, altmigina merdiven dayamig birinin Allah’la ilgili kafasinda
olusmus sorulara cevap aramasi da denilebilir. (...) Biiyiiyiince
Marksizme ilgi duydum, 20 yaslarinda Tiirkiye'de devrim yapma
hayali kuran bir delikanlyydim. Aradan yillar gecti, diinya degisti,
ben degistim ve su anda agnostigim, yani siipheci. Tam ateist de
degilim. Bu romani yazarken aslinda onu kegfettim, acaba Tanrt
var mi diye kafamda bir soru olustu. Genglik yillarimda boyle
bir soru hi¢ yoktu. Demek oraya dogru da bir egilim olmug ki
bu romani yazabildim”lzg. Bu acgiklamadan da anlagilacag iize-
re, Giirsel inan¢h oldugunu gizlemez ve “(...) tamamen reddede-
miyorsunuz da, ctinkii iginizde bir korku var'% clinkii 6liimiin
mutlak gercek olmasi olgusu, Giirsel’e de 6liimden sonraki yasami
diisiindiirmektedir kuskusuz.

Sonug Yerine

Giirsel, kendisiyle biiyiik bir i¢c hesaplasmaya giristigi bu roman-
da, gecmisle gelecegi bir arada harmanlarken, ¢ocuklugundaki
sorgulamasiz inanma duygusunda yetiskinligindeki inangsizliga,
ancak yasliliga dogru ilerlerken yeniden inanca, ya da en azindan
sliphe dolu bir evrene gecis siirecinde yasadig1 bunalimlarin izle-
rini biiyiik bir 6zenle duyumsatir okura. “Artik ne Allah korkusu
var icinde, ne azap korkusu. Yalnizca bir kusku, evet, icinde ikinci
bir insana déniisen o kusku kemiriyor zihnini”?° derken icinde
biiyliyen o inan¢h esinsani tanima ve anlamlandirmanin biiyiik
cabasi icindedir. Saniriz bu da Giirsel'in yasamindaki biiyiik bir
doniisiimiin ipuclarin1 vermektedir.

128 Yilmaz, a.gs.
129 A.gs.
130 Giirsel, a.gy., s. 110.
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Bu diinya onun i¢in, hem yasanasi, hem rezil, hem de 6liimlii-
diir."*! Oliimden sonraki yasamin izlerini aramaktadir romanin-
da. Genette’in Proust anlatisi i¢in soyledigi “karmasgik siire sapimi
5rnekleriyle”132 dolup tasar Giirsel anlatisi. Yillar gecger, ancak
yeni/yenilige acik/6zgiin anlatisal/oykiisel uygulayimlarla anlat-
ma ve yazma tutkusu birakmaz Giirsel’i.

Anlatici-yazar Giirsel, Hz. Muhammed ve Islam diniyle ilgi-
li boliimleri yazarken tinsel agcidan ¢ok rahat olmadigini sezdirir
okura. Her ne kadar eskiden tanritanimaz, simdiyse siipheci ol-
dugunu ileri siirse de, icinde Tanr diisiincesinin belirdigi su soz-
lerden acik secik anlasilmaktadir: “Bir giin bu satirlart yazacagi-
nt hayal bile edemezdin. Yazdigin nice muhalif sézciikler, aykiri
ctimleler gibi. Oysa bu satirlar ne kiyamet giiniiniin habercisi ne
isyana ¢agri. Ne de cocuklugunda Peygamber’in diinyasina dogru
ctktigin yolculugun izlenimleri. Belki gecmise yaptigin bir yolcu-
luk bu, ama paylasilmasi miimkiin olup da anlasilmas: pek miim-
kiin olmayan seyi, inanct kurcaltyorsun. Onun icin de sanki elin
varmiyor Kuran'i elestirmeye. Levhi Mahfuz'da yazili olan orada
kalmali. Allah kelamiysa, senin icin olmasa bile, inang sahibi her-
kes icin, Manisa'daki o merakli, dedesiyle namaz kilan, cehen-
nemden korkup tovbe eden cocuk icin kutsalligini korumal.”'3

Boylesine kutsal bir konuyu kurgusallastiran ilk yazarlardan
birisi olan Giirsel, tanrisal degerleri ve inananlart incitmemek
adina biiyiik ¢aba gostermesinin yaninda, insanligin gelecegi adi-
na tarihsel ve dinsel inaklarin ve tarihin yeniden okunmasinin
yararlarini da gozii peklikle yapitina tasir.

131 A.gy.,s. 111.
132 Yiicel, a.gy., s. 115.
133 Giirsel, a.gy., s. 158.
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Nedim Giirsel’in Yapitlarinda
Fransiz Kiiltiiriiniin Izleri :

S. Seza YILANCIOGLU

Tanzimat Doneminde (1839-1876) baslayan, batililagsma hare-
ketleri hedeflerine 1876 ve 1908°de ilan edilen 1. ve 1l. Mesrutiyet
ile ulagir. Osmanli Imparatorlugu’nun bu siirecinde cok dnemli
rol oynayan Fransiz Kiiltiirii etkilerini Anadolu topraklar1 {izerin-
de 1923’de kurulan Tiirkiye Cumhuriyeti’'n de, 11. Diinya Savasina
kadar varligini siirdiiriir.

Nedim Giirsel'in yapitlart bu kiiltiiriin Tiirkiye Cumhuriyet’i
tizerindeki etkilerinin en giizel gostergelerinden biridir. Yazarin
slirgiin ve agk izlekli, ozellikle Son Tranvay adli yapitinda sekiz
oykii, Fransiz kiiltiiriiniin izlerini acimlayan en giizel orneklerdir.

Fransa’daki Ulusal Bilimsel Arastirma Merkezi (CNRS) aras-
tirmacilarindan Nedim Giirsel 30 yil1 agkin bir siiredir Paris’te
yasar. Diinyanin kiiltiir merkezi olan kenti, kii¢iik yasinda, baba-
sinin annesine gonderdigi kentin goriintiilerini iceren kartpostal-
larla tanir. O zamanlar bu kentin ona ev sahibeligi yapacak bir
baglant1 limani olacagini, dogal olarak, hi¢ diisiinmez.

Paris’teki babasi ile Balikesir’deki annesi arasinda en onem-
li iletisim araci bu kartpostallar kiiciik Nedim’i once Galatasa-
ray Lisesi'ne daha sonra Sorbonne Universitesi'ne ve en sonunda
Fransiz Arastirma Merkezine gétiiriir. Oykiileri, Cumhuriyet D6-
nemi Tiirkiye’sinin sosyo-kiiltiirel yapilanmasinda bu bat1 kiiltii-
riiniin ne kadar etkin oldugunu gosteren birer yazinsal dokiiman
olarak nitelendirilebilir. Bir¢ok Tiirk ailesinin cocuklar1 gibi Ne-
dim Giirsel'in de Fransiz kiiltiiriine ailesi tarafindan yonlendiril-
mesi bu goriisiin bir érneklemesidir.

' Bu makale Hiirriyet Gosteri Sanat Edebiyat Dergisi’'nde,
say1 227, Ocak 2006 yayinlanmigtir.
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Siirgiin Yullar: ve Nedim Giirsel’in Paris’i

Yazarin sonsuz gezip dolagma arzusu, bir giin onu duygusal
bir maceranin ardindan Paris’e siiriikler. Bu gezginlik yine Pa-
ris sokaklarinda, caddelerinde, bulvarlarinda, kiitiiphanelerinde
ve hem Akdeniz hem de Dogu Avrupa iilkelerinde yillarca siiriip
giden bir seriivene doniisecektir. Bu yolculuklardaki duraklar hep
birbirine benzer, Paris’te kaldig1 yerler gibi tren garina yakin bir
otelin kiiciik karanlik odas1 veya tek odali kiiciik bir apartman
dairesi ya da bir kiitliphanenin unutulmus karanlik okuma salo-
nu. Roman diinyasinin bu saplantili imgeleri onun “mutlu hapis-
hanesi’dir: Benzetmelerle goriintiilenen si§inma, romanciy1 “ben
merkezli” hapishaneye hapseder : oturdugu sokagin ge¢misini 0g-
renmek icin kitaplar karistirirken mahalle kiitiiphanesinin karan-
lik salonunda unutulmasi, “ben merkezIli”” hapishanenin giizel bir
orneklemesidir.

Yazilmamis Kitaplar Mezarlig1 Zincirli Kuyu adli 6ykiide, an-
latici/yazar, Orta Cag donemine ait kiiltiirel bir gecmisi kesfeder.

‘Karsimda bagka bir diinyadan gelmis gibi duran, karanlik ko-
ridorlarinda hala esen Ortagag riizgarlariyla icimi iirperten Hotel
de Sens’in Sens argoveki Salazar tarafindan yaptirildigi i¢in bu
ad1 tasidigini, sozciiklerimi, bin bir giicliikle bellegimin derin-
liklerinden, yiiregimin en duyarl koselerinden ¢ikarip, okurlara
sunmaya ¢abaladigim benim sevgili sozciiklerimi kendine ceke-
nin Hoétel de Sens’in avlusundaki kérkuyu oldugunu nereden bi-
lebilirdim’

Paris’te, karanlik otel odalar1 yazarin en iyi sirdasidir cilinkii
yalmizligin, terkedilmisligin, giden sevgilisine duydugu 6zlemin
acist, tiim hiiziinlii duygular bu odalarin duvarlarina gémiilii kalir.
Yazarin Paris otellerindeki seriivenlerinin bir bagkasini yine yu-
karida ad1 gecen Oykiide buluruz.

Oykiilerinde yazi mekani olarak ortaya ¢ikan otel odalarinda
gecirdigi donem Paris’teki siirgiin yillariyla ortiisiir. Yazarin giin-
lik yasaminin i¢ mekan1 gibi digs mekani da, Seine Irmagi’nin sol
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tarafinda bulunan, Sorbonne Alani, Glaciére, Figuier sokaklar1 ve
bu mahallelerdeki Beauvoir, Sens, Select gibi birkag otelle sinir-
lidir. Ne var ki kentin giiney tarafinin secimi bir tesadiif degildi. !

Paris’te, 6grencilik yillarinin hemen ardinda, bu gezgin, siir-
giinde, toplum dis1 kalan bir yabancidir. Yazarin, kendini toplum-
dan soyutlayarak varligini hapsettigi bu yerler yillar dnce baba-
sinin, annesinin, giinliik yasantilarinin bir pargasiydi. Bu ¢evre
yillar sonra da yazarin siirekli oturum mekani olur.

Yazar bir sehirden otekine gocerken , bir kadindan 6tekine
durup dinlenmeden savrulurken annesine ve Istanbul’a olan 6zle-
mi hi¢ eksilmez. Bu gidip gelmeler anavatani ile ‘onu karsilayan
iilke’ arasinda bir arayistir ve farkli iki cografya Paris/Istanbul,
yasaminin iki yoniinii olusturur. Bu iki kutuplu yasam tarzi ya-
zarin, Oziimleme, miicadele etme ve inandig1 seyler iizerinde ken-
dini gelistirme gereksinimi olarak aciklanir. Cocukluk ve iilke
arasindaki saglam iligski bu arayisin baslangicini gosterir.

Ister bir iilke, ister bir kent veya bir mahalle, bir ev hatta sim-
gesel bir iilke, 6zgiin mekan, yasami diislendigi kapali bir siginak
betisine doniisiir her zaman yazilarinda. Baba/ogul arasindaki
giiclii iliskiyi belirleyen asagidaki alinti, bu arayisin amacini or-
taya koyar. Rahmetli babasina ozgiirliikten s6z ederken Galata-
saray Lisesi’nde yabanci dil olarak 6grendigi Fransizca’y1 secer
ciinkii siirgiin geldigi Fransa'da ozgiirliigii tanir.

“Ce mot de liberté, je I'écris en francais car je le dois a la
France qui m’avait accueilli quand a minuit, sur des tanks, les
loups pénétraient dans ma ville bien aimée. Je le dois aussi a mon
pére, professeur de francais.(..)"!!

Bununla birlikte, kisisel bir se¢cim olmayan siirgiin, bir tutuklu-
luk, bir engeldir ciinkii 1980 askeri darbesinden sonra, bir dava-
dan ka¢cmak i¢in Tiirkiye’yi terk eder. Bu siirgiin yillarinda oteki-
nin dili olarak algiladig1 Fransizca’y1 daha sonralar1 ikinci dil ve
calisma araci olarak 6ziimleycektir

Brodski’nin belirttigi gibi, siirgiin durumu dilsel bir edimdir.
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Bir zorunluluk bir saplanti olmadan 6nce anadiline olan asir1 du-
yarlilig1 siirgiinde bir yazgiya doniisiir.

Yazarin yasami Istanbul-Paris arasinda ikiye boliinmiistiir ve
yazilarinda bu iki kent birbirine zit goriiniimlerle varliklarini ko-
rur. Paris ac1, sikinti, terkedilmislik, yagmur, siirgiin, Istanbul ise
sevingi ¢ocukluk, tatil, glineg ve bogaz imleriyle yer alir. Boylece
yazarin Istanbul icin besledigi 6zlem bir diise doniisiir. Yazarin
diisiinde efsanevi bir kent olan Istanbul’'un karsisinda Paris, belle-
gin gelismesini koriikleyen mutlu hapishanesi, yalnizca bedenini
tutsak ettigi birka¢c 6nemsiz mekanla yazilarinda vardir. Bir bas-
ka deyisle burada, ekin - doga arasinda oldugu gibi buna benzer
klasik iki tarafli zithklarin sinirim1 agan, bedenin tutsaklig ile
bellegin gelismesi arasinda yogun bir synergie vardir.

Geleneksel ve ekinsel mekanla koklesen, Avrupa kitasinda ve
ozellikle Istanbul-Paris arasinda yaptig1 gezintiler, bu synerginin
cok net gostergesidir. Bu durum, varliginin yapilanmasi i¢in olasi
tim kaynaklardan elde edilen hafiflikle herseyden zevk almayi1
ona sunan, ucar1 gezginlige 6zel bir nitelik kazandirir.

Yazilarinda, ulagim araci gogebeligini belirleyen bir unsurdur.
Tren, tren raylari, tren gar1 gidisinin ve gitme arzusunun simge-
leridir. Sonradan anlasilmaz bir 6zleme doniisen ge¢misinde ve
Balikesir’de ki ¢ocukluk diislerinin ayrilmaz parcasi tren ve tren
vagonlarina iligkin anilar :

»Sahi kara tren de ge¢cmiyor epeydir. Onu Akhisar’a, dedesinin
evine gotiiren vagonlar: ozledi, camdan alik alik bakan yolcula-
Ml ve «Oylesine vurdumduymaz ve sevingliyiz, yolculuk hey-
caniyla sarhos. Derken, bugiin bile artik « renkli Tiirkce sinemas-
kop» olmayan diislerini bélen, nedense bir karabasana déniisen

tren yolu ¢ikiyor karsimiza. » 'V

Cocukluk arkadast Ali’nin acikli yazgisini hikaye eden Miis-
liman Mezarli§inda, trenin yazarin cocukluk/gogebelik siirec-
lerinde 6nemini vurgulayan bir oykiidiir. Iki cocukluk arkadasi
genclik yillarinda Paris’e biri ¢calismak digeri Sorbonne’da 6gren-
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ci olmak icin gider. Zavall1 Ali, biiyiik umutlarla geldigi bu kentte
tic ay sonra bir aga¢ altinda ezilerek bu diinyaya veda eder. Bobig-
ny’de miisliman mezarligina goémiiliir. Yazar cocukluk arkadasi
Ali’nin bu hazin yazgisini annesinden dgrenir ve maddi imkan-
sizlik nedeniyle iilkesine gonderilemeyen arkadasinin gomiitiinii
ziyaret etmek icin Hambourg'dan bir tren onu Paris’e getirir.

“Yillar da gecti iste, yeri sarsip gecen su tren gibi. Baktim
bir giizel aydinlikta, yagmur sonrasindaki renk alacasinda demir
raylar iizerinde kayip gidiyor. Kuzeyin puslu, soguk kentlerine go-
tiirtiyor rahat koltuklara yan gelip dayanmus yolculari. Belki Ams-
terdam ekspresiydi gecen, belki Hambourg postasi. Belki de ¢ok
uzak degil Briiksel’e dek gidiyordu. Gece orada kalacak, ertesi
giin baska yolculari yine ayn giinbiirtii, aynt hizla Pars’e tasiya-
cakti (....) Tren giirle birlikte bellegimi de béldii anlasilan. Islak
raylarin pariltisinda yitip gitmeden bulandirdi zihnimi. Belki de
sarsilan yer degil inancimdi.(....) Ve Miisliiman ¢ocuklugumun o
kiiciik kasabasindan, camide vaaz veren imamin atesten sesiyle
icime dolan korkunun egemenliginden koparip buraya, Paris’in
kuzey banliyésiindeki bu tuhaf yere dek getirdi beni tren. Geti-
rip yagmurda islannus topraga bir aykiri tohum, denizin kumsala
biraktigr bir yabanct esya gibi birakiverdi beni. (...) Bobigny'de
Miisliiman mezarligindayim. Solda tren yolu boyunca birkac ince
servi (). V

Tren yazar/anlaticinin ge¢misi ve ¢ocukluk anilarini ortaya
cikarir: Ali'nin gomiitiiniin bulundugu Bobigny mezarliginin ya-
nindan gecen tren yolu, bu anilari birer birer yazdirir. Tren betisi,
yazar1 ge¢miste heyecanli bir yolcuga cikarir gibi, ¢cocukluk yilla-
rina geri gotiiriir. Tren ayn1 zamanda mutlu ¢ocukluk ile bulanik,
belirsiz bugiinii kesistirir. Oykii mekaninin hava sartlari, yagmur,
gri bulutlar da <anlatici/yazarin> i¢daralmasini ve belirsizlikle-
rini simgeler.

Uzay1p giden birbirine paralel raylar tipki gobek bagi gibi an-
latici/yazar1 hem anavatanina hem de gezginlik arzusunu besle-
mek igin onu ¢ok uzaklara gotiiriir. Dogdugu toprak Istanbul’da
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ana dilini zenginlestirir ve sonra <baglanti limani>, mutlu hapis-
hanesi, Paris’e doner yazilarini yazmak igin.

Yazarin dil iizerinde diisiincesi ise ;

“Uzun zamandr Paris’te yasamama ragmen Tiirkce yaziyorum.
Clinkii yazarn bir iilkede ya da bir kentte degil bir dilde yasadigi-
nt diisiintiyorum. Bir ¢cekmece kosesinde unutulmus doktora tezim
ve birka¢ denemenin disinda, dogrudan Fransizca olarak kaleme
aldigim tek yazinsal metin Les mots de l'exil”de (Siirgiin Sozciik-
leri) “meyvenin icindeki ¢ekirdek gibi ben de yazinin icindeyim ve
Tiirk¢e benim mahsenim” diye yazmistim. Anadilime, olaganiistii
seslerine biiyiik bir hayranlikla bagl kaldim ama iiniversite ¢alis-
malarimda Fransizea’yt kullantyorum. Lirik kanatlanmalara pek
olanak tamimayan Descartes’in dili, yazin ve diinya konusunda
daha iyi diisiinmemi sagliyor. Ben de bu dili Fransiz basininda
ozellikle Le Monde ve Libération'da diizenli olarak yayimlanan

yazilarimda, giiclii bir iletisim aract olarak kullaniyorum”. V1

Kiiciik bir Anadolu kasabasinda Fransiz kiiltiirii ile tanisan Ne-
dim Giirsel, Paris’te yazdig1 yazilarla siirekli Tiirk-Fransiz kiiltiir
iliskilerinin ve frankofoni’nin Tiirkiye ve 6zellikle Dogu Avrupa
iilkelerinde gelismesine Onemli katkilar sagladig1 bir gergektir.

“T" Nedim GURSEL, Yazilmamisg Kitaplar mezarlig1 Zincirli Kuyu,

in Cicipapa, a.g.e. s. 246.

I Nedim GURSEL, Sag Salim Kavussak, a.g.e, .72

m a.ge.s.ll

EAS a.ge.s.l7

V" Miisliman Mezarliginda, in Cicipapa, a.g.e.s.345

“VI” YILANCLOGLU Seza, Nedim GURSEL ile yazismalar, Mart 2003
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Nedim Giirsel’in ‘Ogleden Sonra Ask’
Isimli Oykiisiinde Izleksel Ogeler

Hanife Nalan Geng

“...Ask teslim almak degilse teslim olmaktir”

LES ELEMENTS THEMATIQUES DANS BALCON SUR LA
MEDITERRANEE DE NEDIM GURSEL

Dans ce travail, nous analyserons la nouvelle éponyme de Nedim
Giirsel Balcon sur la Méditerranée qui donne son titre au recueil.
C’est I'histoire d’'une passion amoureuse qui commence a Paris et
se poursuit a Athénes. Une analyse des éléments thématiques nous
révele que ce sont surtout la ville, la femme, la solitude et le manque
qui structurent la narration. Lamour, la sexualité, I'érotisme et la
passion sont les éléments principaux du récit que viennent ponctuer
les descriptions de la femme. Ces concepts qui apparaissent dans la
narration comme des thémes organisateurs éclairent la nature des
relations vécues entre les deux amants. De plus, Istanbul, identifiée a
la nostalgie de I'amour maternel, certains points de vue et certaines
critiques concernant des matieres sociales et politiques, figurent par-
mi les sujets abordés dans l'espace entourant le partage sentimen-
tal et physique des protagonistes. Pour cette raison, la nouvelle n’est
pas seulement constituée du récit des souvenirs non effacés de cette
passion mais, tout en placant l'amour sexuel en son centre, propose
aussi une narration faisant place aux fait sociaux et politiques.

Mots-clés : Nedim Giirsel, Balcon sur la Méditerranée, femme,
ville, espace, amour, theme.

1 Bu makale Frankofoni Ortak Kitap No 28, Subat, Mart 2016, Ankara, 97-
109’da yayimlanmustir.
ii prof, Dr., Ondokuz Mayis Universitesi, Egitim Fakiiltesi, Fransiz Dili

Egitimi Boliimii, Ogretim Uyesi. ngenc@omu.edu.tr
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THEMATICAL ELEMENTS IN THE
‘LOVE IN THE AFTERNOON’ BY NEDIM GURSEL

This paper analyses Nedim Giirsel’s short story entitled Love
in the Afternoon from his book of short stories with the same title.
The love story starts in Paris and continues in Athens. Themes
such as towns, women, loneliness and longing form the basis of
the story. Love, sexuality, eroticism and passion in especially the
depiction of women and the recitation have been undertaken in a
way as to underline space. These notions which appear as themes
in the story serve to depict the feelings and the sharing between
the lovers. In addition to this Istanbul the yearning for ones’ mot-
her, some views and criticisms of political and social matters are
subjects that are assessed within the scope of the emotional and
physical communion of the two lovers. Thus the story is not only a
story of a love which has left its mark it also has a narrative style
which deals with carnal love and social and political phenomena.

Keywords: Nedim Giirsel, Love in the Afternoon, towns, space,
love, theme.

Girig

Yazin yasamini soylesi, deneme, elestiri, roman, oykii, siir, in-
celeme ve gezi izlenimleri ile ¢esitlendirmis olan Nedim Giirsel,
yazinla gerek bilim insan1 gerekse yazar olarak iligki halindedir.
Yilancioglu, Korkut Tuna’nin Nedim Giirsel’i “taninmuis bir arag-
tirmaci ve evrensel bir yazar”! olarak tanimladigina dikkat ce-
ker. Yazarin on ii¢ ykiiden olusan “Ogleden Sonra Ask” isimli
kitab1 ayn1 zamanda kitaba adin1 veren oykiiyle anilir. 2004 Fran-
ce-Turquie Odiilii almis olan 6ykii, bir yandan yazar/anlaticidan
Ozyasamoykiisel izler tasirken, diger yandan yazarin gecmis yasa-
mina yonelik anlar1 canli tutar.

Oykijde temel izlek olarak beliren agk, cinsellik, erotizm, tut-
ku hatta kimi yerde siddetle de biitiinlesir. Kitaptaki diger oykii-

lerde oldugu gibi “Ogleden Sonra Agk”da da uzam anlaticinin
cinselligin ayirdina varmasinda kigkirtici ve biiyiileyici bir etkiye
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sahiptir. Bu yiizden kitaptaki tiim 6ykiilerde 6zellikle uzam 6n
plana ¢ikartilmistir. Bunda yazarin gezi yazilarinin varsilligi da
bir etken olarak degerlendirilebilir. Benoykiisel anlatic1 dykiide
gecen uzamlar yardimiyla iki sevgili arasinda yasanan duygu ve
paylasimlar1 okura duyumsatma olanag: verir. Bu ¢alismada sz
konusu oykiiyii kitapta yer alan diger oykiiler ve yazarin diger ya-
pitlarinda ele aldig1 temel izlek ve konular yoniinden degerlendir-
meye calisacagiz.

Ogleden Sonra Ask Uzerine Bazi Saptamalar

Giirsel'in diger Oykiilerinde yaratmay1 amagladigi siirsel bir
uzam “Ogleden Sonra Ask” oykiisiinde yerini imgesel degerlere
birakmustir. I¢inde toplam on ii¢ dykii bulunan kitabi askin on ii¢
hali olarak degerlendiren yazar, yalnizca 6zdenetimden (fr. oto-
sansiir) gecirdigi “Duvar” adli 6ykii disinda geriye kalan on iki
Oykiiniin biiyiik oranda Ozyasamoykiisel Ogelerle desteklenmis
olsa da kurmaca yonlerinin bulunduguna dikkat ¢eker. Bu on iki
oykiiniin hepsi kadin izlegi iizerine kuruludur. Dolayisiyla cinsel-
ligin ¢agrisimlarina bolca yer verilir. Bu oykii kitabini ayricaliklh
kilan bir basgka niteligi ise kadinlarin ve sevgililerin isimlerinin
olmasidir. Cinsel yoniiniin vurgulu bicimde anlatildig1 dykiilerde
kadin bas kahraman anlatilarin merkezinde yer alir.

Kitapta yer alan Oykiiler yasanmig giizel giinlerin ve asklarin
izlerini tagir. Bu kiiciik genel degerlendirmeden sonra inceleyece-
gimiz 6ykiiye daha ayrintih bicimde yonelebiliriz. Oykiiniin ilk
tilmcesinde gecen “doviigiir gibi sevistigimiz ogleden sonralarinin
anist siiriiyor hala” (s.11)> sbzcesi yasananlarin silinmez izlerini
vurgular. Oykii, baghginda belirtilen kavrami aciklayan bir an-
latimla baglar. Genette, bashg: islevsel acidan izleksel ve tiirsel
bakimdan siniflandirir. Izleksel (fr. thématique) baslik yapitin ko-
nusuna gondermede bulunurken, tiirsel (fr. rhématique) baslik ya-
pitin nasil kurgulandigini imler. > Oykiiniin baghig1 bu niteligi ile
Genette’in ‘izleksel baglik’ tanimlamasina uygun diiser. Anlatici-
y1 etkileyen bu agk oOykiisii 6gleden sonralarinin anlami olusuyla
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animsanmaya, hatirda tutulmaya layiktir. Anlaticiy1 etkileyen bir
ask oykiisiinden cok bunun yaz aski oldugu vurgusu agik bigcimde
kendini gosterir. Yillar gecse de o 6gleden sonralarinin anisi hala
canliligini koruyordur.

Oykiide ask kavrami kimi zaman kisisel kimi zaman siyasal
cekismelere konu olur. Oykiide bir bagka izlek olarak yer alan
siddet “Doviigiir gibi sevistigimiz” ifadesiyle anlatilir. Bu durum
anlaticinin Nefeli ile iligkisinde darbe konusunun giindeme geldi-
g1 boliimde belirtilir. 1974 Kibris Cikarmasi agklarini birbirinden
esirgemeyen iki sevgili arasinda siyasi boyutta degil kisisel boyut-
ta yansimasini bulur.

Anlatinin Yapist

Yazarin yazinsal yasaminda oykii tiiriine ii¢ y1l ara verdikten
sonra bu tiire yeniden doniis yaptig1 “Ogleden Sonra Ask” temel
olarak ben-anlaticinin iizerinde derin izlerini hala koruyan bir as-
kin anilarinin ykiisiidiir. Giirsel, bulundugu cografya her neresi
olursa olsun yalnizligina care olacak en iyi ilac1 bulmustur: “Ani-
lara, imgelemini uyandiran kimi simgelere siginmak”* . Anlati-
cinin Nefeli ile Ikaria’da 3 gegirdikleri ii¢c haftalik tatil giinlerini
diislediginde animsadigi tek sey her seyin mavi olusudur. Burada
“diinya maviye kesmigtir” (s.15). Deniz, gokyiizii, duvarlar, pence-
re kanatlari, koy kilisesinin kiiciik kubbesi, hatta Nefeli'nin tak-
t181 takilardan bahge kapisindaki boncuga, peygambergiceklerine
kadar her sey maviye boyalidir adeta. Mavi renk, oykiiniin anlam
biitiinliigiine yaptig1 gondermelerle katkida bulunur. Artik erisile-
meyen yasanmisliklar, gecen zaman, uzaklar ve mutlu anlar gibi...
Anlaticinin diiglerinin rengi olan mavinin birbirine karismayan
farkl1 tonlarindadir burada her sey. Higbiri birbirine karigsmaz,
sakin ve ol¢iiliidiir. Anlatic1 Paris’e dondiikten sonra Ikaria'da Yu-
nanli sevgili ile birlikte gecirilen bu giinleri, Nefeli’'nin Yaya diye
seslendikleri babaannesini, o cografyanin dogasini, riizgarin ve
mavisini hi¢ unut(a)maz.
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Oykiide yaz, sicak, giines ve etkileri yogun bicimde vurgu-
lanir. Anlatt zamaninin yaz mevsimi olmasina karsin bu sicagi
ayricalikli kilan “acimasiziigi, hainligidir”. (s.13). Nefeli ile 6gle
uykusuna yattiklarinda anlaticinin zihnini nedeni bilinmez bir
diisiince kaplar. Bir yanda sirilsiklam yaninda yatan Nefeli’yi, di-
ger yanda Bogazin kiyisinda doniisiinii 6zlemle bekleyen annesi-
ni diigler. Hangi duygunun agir bastigini ayrimsamaz anlatici. Tek
animsayabildigi sevgilisinin kollarinda bir bulutun iizerinde kayar
gibi yol aldigidir. (s.14). Bu an1 sevgilinin adinin anlamini cag-
ristirir. Nefeli, yani Bulut. Kendini ¢apkin bir Tiirk erkegi olarak
tanimlayan anlatici aslinda Nefeli ile iligkisini, aralarinda o essiz
bagi ve uyumu somutlamak ister. Siyaset tartisirken, Nefeli kar-
sisinda icine kapanan, sinen bu ¢apkin delikanli sevisirken nasil
tam tersi bir insana doniistiigiinii ayrimsar. Bu kez roller degisir,
Nefeli biiziiliip, siner.

Oykiide anlatilan ask bir baska 6rge olan siyasetle giiclendiri-
lir. Sevgilinin Yunanli olusu ile desteklenen bu durum oncelikle
bireysel daha ¢cok da toplumsal yonii ile degerlendirilir. Giirsel’in
pek cok yapitinda yansimasi bulunan darbe sonrasi siyasi baskilar
ve bunun sonucunda yazarin yurt disina gitmesi bu dykiide bir fon
olarak yer alir.

“Bir politik bilinglilikle yazilmamis olsalar dahi, ashnda tiim
romanlar konu edilen yasantimin icerisindeki politik unsurlari
mutlaka icermektedir ve bu nedenle bu kavram aslinda anlamh
bir kategori degildir. Ciinkii roman, bir yandan yazarinin insana,
diinyaya ve yasadigi topluma iliskin goriiglerini kendi bakis agisi
ve deneyimleri dogrultusunda yansitirken, diger yandan da belli
bir doneme iligkin gozlemlerini bize edebi araclarla sunmasi ara-
citligiyla aslinda tarihsel, sosyolojik ve hatta hukuksal 6geleri de
icerir.” 6

Yazar oykiide temel eksene aski oturttugu i¢in siyasi 6geler po-
litik bilinglilik tagimazlar.

Tarihi agcidan degerlendirildiginde, birbiriyle catisma veya so-
run yasayan iki halkin vatandaslarini simgeleyen Nefeli ve anlati-
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cinin iligkileri 6zellikle Kibris Cikartmast’yla vurgulayici bir ni-
telige biiriiniir. iki sevgili arasindaki cinsellik bile kars tarafi alt
etme ve/veya ezme icgiidiisiiyle giiclendirilerek betimlenir. Hatta
siddet iceren cinsel birliktelikle anlamsal boyuta daha da deger
kazandirilir.

Uzam

Oykiide uzamla ilgili ilk bilgi dogrudan verilmez, anlat1 zama-
nin1 destekleyici bir 6ge olarak kullanilir. Oykiiniin baghgiyla tii-
miiyle iligkili olan “sicak bir yazdr” (s.11) ifadesi olay yerini degil,
oykii zamanini 6n plana ¢ikartir. Oykiiniin basinda uzamin neresi
oldugu bilgisi belirgin olarak verilmez. Boliik porciik bilgilerle
betimlenen uzamin bir yerlesim yeri, bir kent oldugu bilgisi ve-
rilmekle yetinilir. Engebeli arazide yayilan bu yer ¢iplak tepelere
dogru yayilmis beyaz bir kenttir. Tiim yazlar gibi yine sicaktir ve
her sey olagandir bu beyaz kentte. Oykiide yer alan bu ifadeyle
okur, anlatiya katilacak olan olaganin disindaki bir duruma hazir-
lanir adeta. Her yaz gibi sicak olan bu kentte bu yazi farkli kilan
ya da kilacak olan nedir? Bu merak 6gesiyle sicak ve yaz olgusu
siki1 bir bigimde iligkilendirilerek sunulur.

Paris’te baslayip Atina’da devam eden bir ask oykiisiinde Paris
baslangic ve bitis noktasidir. “Nedim Giirsel'in anlati evreninde
tiim sehirler hatta tartismasiz birer baglanti limant olan Paris
ve Istanbul bile gecis kentleri olarak kalirlar”” 7 Anlatict igin
diis mii gercek mi oldugu ayrimsanamayan bu anin izleri bugiin
dahi canliligini koruyordur. D1s diinyaya acilan terasin cami bu
los ve serin odanin tiim anilarim1 ve belki de yasanmisliklarini
silip gececektir. Bu acidan igerisi ve disarisi arasinda kesin bir
sinir boylece ¢izilir. Bu sinir los odada yasananlarin giizelligi-
ne, essizligine dikkat cekmeyi amaclar. Di1s diinyadan yalitilmig
bu iki yiirek icin yalnizca burasi vardir. Iki sevgili kendileri icin
0zel bir yer olan bu alana hicbir seyin girmesine izin vermezler
ya da vermek istemezler. Bu yiizden panjurlar kapal1 tutulur, cam
kapr aralanmaz. Buras1 da “dura kalka ilerleyen hantal ve sart
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troleybiislerin fren sesleri, taksilerin ardina dek agik radyolarin-
dan haykiran miizik, yokus ¢ikan arabalarin homurtusu ve sokak
satictlarinin resmi gecidiyle” (s.11) diger kentlerden farkli degildir
aslinda. Istanbul’'un kenar mahallelerini andiran bu yer Atina’dir.
Kentlerin ve kentler icinde de Istanbul’un Giirsel igin ayricalik-
I1 bir yeri vardir. Istanbul 6zlem duyulan anneyle 6zdeslestirilir.
Anneye 6zlem ne kadarsa Istanbul’a da 6zlem o kadardir. Ciin-
kii ayr1 kalinan o essiz kadin Istanbul’da onu bekliyordur. “Sefkat
ve anavatan (Istanbul) simgesi olan anne figiirii yagam ile oliim
arasinda bir stnir olusturur” 8 . Istanbul’un Nedim Giirsel’in diin-
yasinda disi bir kimlikle sunuldugunu belirten Inal “disi kent Is-
tanbul, diislerde yatan, gece giindiiz sevgiyle anilan, animsanan,
kimi zaman bir sevgili, kimi zaman koruyucu bir annedir” der. °
Giirsel'in yapitlarinda gezilen yerler, kentler kadinlarla anlatilir.
“Bizi Oykiilerinde, romanlarinda, gezi yazilarinda kentlerin ici-
ne sinen kadinlariyla tamstirir. Bu kadinlart kentin herhangi bir
simgesinden ayirmak olanaksizlasir kimi zaman... Onun yazilarin
okuduktan sonra bir kenti sevmek, bir sevgiliyi sevmekten daha
kolaydir. Sevgililer gider ama kentler sizi terk etmez.”'"

Giindelik yasamda olan her durum ve olgu 6ykiide de yasam
bulur. Anlatida yer alan uzamlarin gercek uzamla ortiisen bir yap1
tasimasi ve betimlemelerin bu yonde yapilmasi dykiide gerceklik
etkisini giiclendirir. Okur uzamin Atina’nin kuytu bir semti oldu-
gunu bu yolla 6grenir. Burasi anlaticinin sevgilisinin “diplomat
olan babasinin ikinci esiyle arada bir kaldigi bir ¢cekmekattir”
(s.14). Anlaticiy1 etkileyen bu yaz ve bu kentin unutulmasi isten-
meyen anilar1 yirmi bes yildan fazla zamandir canliligint koru-
yordur. Anilarini siisleyen bu yer tipki Istanbul gibidir. Hi¢ degil-
se anilarda... Zira oraya gitmeyeli yillar olmustur. Hatta dyle uzun
zaman olmustur ki eskilerin deyimiyle “rub-1 asir” (s.11) olmustur
yani ¢eyrek ylizyil hatta ondan da fazla bir zaman.

“Ogleden Sonra Ask” isimli 6ykiide iki ana eksende betimle-
nen uzamlar i¢ ve dis uzamdan olusur. Igerisi arzulanan kadin-
la birlikteligin yeri, disaris1 6zlem duyulan memleketin anilarini
animsatir. Anlatici i¢ uzami anlatisinin gizleri arasina 6zenle yer-
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lestirir ve burayi 6zel ve gizil bir paylasim alan1 olarak degerlendi-
rir. Bu bir bakima “O Kis Saraybosna”da, “Odamda”, “Odalarda”,
“Akarsu”, “La Pieta” gibi ic uzam odakl1 oykiilerde oldugu gibi
burada yasanan cinselligi 6zel ve anlaml1 kilma islevi iistlenir.

Oykiide gecen yerlerin 6zel bir anlami vardir. Oykiide kent,
kadin ve cinsellik birbirleriyle iligkili bicimde kullanilmistir. An-
latic1 Oykiide gecen kentleri gezmekle kalmamig bu ortamlarda
iken onu alip gotiiren diislem giiciiyle baska kentlerde de yasama-
ya davet etmistir okuru. “Nedim Giirsel’in oykii ve romanlarinda
lizerinde onemle durdugu kentlerin, anlatict ve kahramanlar iize-
rinde etkili oldugu goriilmektedir.” 1! Kentler Nedim Giirsel’in
oykiilerinde yalnizca mimari yapisiyla degil, ayn1 zamanda tarih-
sel dokusu ve onu olusturan tiim ogelerle yasam bulur. Giirsel,
Emine Giirbiiz’iin gerceklestirdigi bir soyleside kentlerin iizerinde
biraktig etki icin su sozleri dile getirmektedir: “...Kentlerle ben
insanlarla kurdugum gibi sevecenlige dayali duygusal iligkiler
olusturmaya ¢alistyorum aramda. Kentler de benim kitaplarimin
kahramanlart olur. Ornegin, “Ogleden Sonra Ask” ta Atina var,
Saray Bosna var, Istanbul var, Berlin var..” ' Yer ve sehirler
betimlenirken bu uzamlarin tarihsel ve sanatsal ozellikleri iize-
rinde de duruldugu goriiliir. Bunu Emre su sozlerle vurgular: “Bir
yandan tarihle, kiiltiirle yogrulurken bir yandan da askla dogayla,
anilarla sarip sarmalar dykiilerini ve kendini.” 3 Oykiideki ge-
cen Yunanistan, Atina ve ikaria Nefeli’yi 6n plana cikartir. Yal-
nizca sevgili degil onunla paylasilan yerler de birer arzu 6gesidir.

Anlatida 6n plana cikartilan dig uzama ait betimleme ve gon-
dermelerle oykii devam eder. D1s uzamdan daha dar bir alana ¢ek-
me katin 6n terasina agilan odaya dogru bir gecis yapilarak odak-
layim degistirilir. Artik dis ortamdan i¢ uzama gecis yapilmaya
baglanir. Tipik bir yatak odasina benzeyen bu odadan deniz bile
goriilemiyordur. Denizi gormeyen bu terasa ancak meltemin giin
batimina dogru siiriikledigi deniz kokusu gelir. “Kizgin kayalara
tiinemig” (s.12) Partenon ayaklarinin altindadir. Giirsel’in dykiide-
ki uzam betimlemelerinde gozlem ve izlenimleri 6n plana ¢ikar ve
bes duyu ile alginabilir bir nitelik tagir.
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Sicak

“Ogleden Sonra Ask”da dykiinen zaman yaz mevsimidir ve tem-
muz ay1 tiim sicakligi ile hiikiim siiriiyordur. Giirsel’in ben-anlatici-
siin “cehennemin yeryiiziine indigini sanirsin” (s.11) sozii sicagin
etkisini somutlar. Bu yaz dyle sicaktir ki! Her yerin cehennem gibi
sicak oldugu bu yerde apartmanlar iist iiste y1g1lmis gibidir. Sicagin
ezici etkileri apartmanlarin betimlemesi islevini degil, bu sicagin
yalnizca insanlar iizerinde degil, bitkiler ve diger canlilar iizerinde
de ne denli katlanmasi gii¢ bir durum oldugunu gosterme islevini
tistlenir. Bu sicak hava tiim doga ve diinyay1 sarmalar. Sicak dyle
yikicidir ki bitkiler kurumus, ¢icekler solmus, asfalt erimis yani si-
caktan tlim evren nasibini almistir.

Belirttigimiz gibi oykiide betimleme distan ice dogru bir yone-
lim gosterir. Sicagin kavurucu ve/veya yikici etkileri tiim evreni
kusatmigken, anlatici/kahraman ile sevgilisi iceride los odanin se-
rinligindedirler. Disarida sicak tiim kavuruculugu ile evreni kusat-
migken, onlar Oykiiniin basinda neresi oldugu bilinmeyen ‘igeride’
etkilenmez goriiniir. Bu log ve serin oda onlarin kozasi gibidir adeta.
Sevismekten yorgun diisen bedenlerine dinginlik veren serinlik de-
gil bu yorgunluktur aslinda. Buranin iki sevgili i¢in bir agk yuvasi
oldugu secilen sozciiklerle per¢inlenir. Disaridan hicbir seyin basta
sicagin, iceriye girmesine, onlar1 ezmesine, rahatsiz etmesine izin
vermek istemezler. Belki bu yiizden panjurlar giin boyu kapalidir.
Bu panjurlar acilsa giines tepelerine binecek ve diisleri esir alacak-
tir. Anlatict bu edimiyle en ¢ok korktugu seyi de acik eder. Ciinkii
sicak ciplakliklarimi ezip gecmekle kalmayacak, pesinden kentin
giiriiltiisiinii dolduracaktir iceriye. Asil korkulan disaridan gelecek
giinesin diislerinin tepesine oturmakla kalmayip onlar1 pesinden
stiriikledigi kentin giiriiltiisiiyle tiimiiyle esir alacak olmasidir.

Ozyasamaoykiisel Gondermeler

“Ogleden Sonra Ask” da kurgusal goriiniim altinda 6zyasamoy-
kiisel 6gelerin agir bastig1 dikkat ¢ekicidir. Kitapta yer alan dy-
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kiilerde ele alinan konulara dikkat edildiginde Nedim Giirsel’in
Ozyasamoykiisiinden izler tasidigr goriiliir. Zaten bu saptamay1
Giirsel de yalanlamaz. Ornegin, ilk evliligini “Ogleden Sonra
Ask” kitabinda anlattig1 Angeliki Ploutis ile yapar. Yazar, anlatici
ve anlati kigisinin ayni1 kisi oldugu duyumsansa da anlatilan 6ykii-
niin gergegi yansitip yansitmadi8i kesinlik tagimaz.

Oykiide soz edilen yolculuklar ve adi gecen sehirler 6zyasa-
moykiisel izler tasir....Kentlerin yazarin 6zyagsaninda ve yazarlik
seriiveninde ayri bir yeri vardir.” '* Yasadig1, bulundugu veya gez-
digi kentler, yaptig1 yolculuklar yazarin eserlerinde agirlikla da
gezi yazilarinda yer bulur hatta onu bir gezgin olarak nitelendir-
meye degin varir. Kitapta Nefeli'nin anlatici icin 6zel yeri daima
ozenle korunur. Oykiide yazarin kendi iilkesinden koparak yurt
disinda bir yasam siirmeye baslamasina kosut olarak yansitilan
memleket 6zlemi Istanbul ile vurgulanir. Istanbul, anne 6zleminin
0zyasamoykiisel gondermelerle yer aldig1 ulagilmasi arzulanan bir
kent olarak anilir. Bu gondermeler 6zellikle Nefeli'nin 6zel bir
kadin oldugu goriisii etrafinda yogunlasirken, bu durum en ¢ok
Istanbul ve anne 6zleminin yansitildig1 boliimlerde duyumsanir.
Anlatic dykiiniin gelisme boliimiinde Nefeli’yle nasil tanistikla-
rin1 anlatir. Paris’te tanisan bu iki kisi once dost, sonra sevgili
olmamiglardir. Tanistiklar1 giiniin aksami ayn1 yatakta bulmus-
lardir kendilerini. Bu da bilindik ask oykiilerine aykir1 bir durum
gibidir. Bu yiizden belki de daha 6zel, daha anlamlidir. Oykiide
zamanda geriye doniigle bu 6gleden sonralarinin nasil unutulmaz
oldugu vurgulanmak istenir. Anlatic1 Nefeli ile pek ¢ok ilki yasa-
mustir: ilk kez Atina’ya gitmis, ilk kez Yunan bir kadinla beraber
olmustur. Nefeli’den sonra bagska Yunan kadinlarla da olmustur.
Ancak onlarla hi¢gbir zaman 6gleden sonra sevigsmemistir. Anlatici
yine ilk kez denizin neden anlagilmaz oldugunu Nefeli’nin ikaria
Adasr'nda yalniz yasayan babaannesini ziyarete gittiklerinde ay-
rimsar. Zira burada “deniz icine dalmaktan cok iizerinde u¢cmak
istegi uyandirir.” (s.14). Anlatic1 burada Ikaros gibi duyumsar ken-
dini. Labirentten kurtulduktan sonra 6zgiirliige kavusmanin se-
vinciyle gokyiiziine yiikselen alcak giinese fazla yaklastigi igin
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balmumundan yapilmis olan kanatlar1 eriyen ve denizin dibini
boylayan Ikaros gibidir. Nefeli de onu derinliklerine hapsetmistir.
Bu deniz onu i¢ine ¢cekmistir. Artik “ne iilkesine donebilir, ne de
annesinin yiiziinii goérebilir”. (s.15). Bu noktada tek dayanagi Ne-
feli’dir. Nefeli yani anlaticinin Bulut’u onu alir gotiiriir hasretini
cektigi memleketine, Istanbul’a, ahsap evlerinin bahgesine, Gok-
su’ya...

Kadin Betileri

Kitapta yer alan on iki dykiide de kadin kahramanin bulunmasi
ele alinan temel izlekle iliskisi bakimindan dogal bir goriiniim ta-
sit. “Nedim Giirsel’in yapitlarinda oldukca é6nemli olan kadinlar
kimi zaman gecici, kimi zaman yiice bir degere sahip, bazen fahige
veya bir giinliik metres olup siklikla gecici bir ask nesneleridir.”"?
Giirsel'in yapitlarinda kadin daima tutkuya cagrisim yapar. Gergi
yazarin bagka tutkular1 da vardir. Yazarin bir diger tutkusu olan
Istanbul da kadina benzetilir. Oykiide anlatict diginda tiim kahra-
manlar kadindir. Nefeli, Nefeli’nin babaannesi ve anlaticinin an-
nesi. Bu kadinlar gerek oykiiniin kurgusunda Nefeli ve babaannesi
gibi iistlendikleri islevle, gerekse uzakta 6zlem duyulan ve yoklu-
gu daima duyumsanan anne betisi olarak yer alirlar.

Kadin sevgili olarak yansitildiginda beraberinde tutkuyu, aski,
cinselligi ve/veya cinsel agki cagristirir. Giirsel'in yapitlarinda
cinselligi bu denli rahat bir sekilde ifade edebiliyor olmasi yazin
cevrelerince yadirganir. Dahasi “Kadinlar Kitabr” (1982) “miis-
tehcenlik” suglarindan toplatilir. Giirsel yapitlarindaki cinselligi
“..bireysel, diisiinsel, toplumsal hatta ekonomik degeri olan bir
sey”16 olarak degerlendirir. Kitaptaki diger dykiilerde oldugu gibi
bu dykiide de cinsellik agir basar. “Nedim Giirsel’in romanlarin-
da cinsellik onemli bir yer tutar. Istanbul'la sevisme, kadinla se-
vigme, sozciiklerle sevisme sz konusudur. Sozciiklerle sevismek
Giirsel'in yaratngi bir bulugtur.” '’ Giirsel’in yapitlarindaki cin-
selligi yazma edinimin bir pargasi olarak degerlendiren Ayta¢ bu
durumu su sozlerle vurgular. “...Sozciiklerle sevismek, yazmakla
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sevismek arasinda benzerlik bulma Nedim Giirsel’in orijinalitesi-
dir”’ '8 Bu yiizden olsa gerek cinselligi anlatmada sakinimsizdir.
Yazin cevrelerinde elestirilen bu yonii, Giirsel'in yasamin yan-
simasi olarak gordiigii anlasilmaktadir. Giirsel, 6zyasamdykiisel
ogelerin yansitilmasinda bu konu cinsellik dahi olsa bir sinirlama
getirmez.

“Ilk olarak, on ii¢c Oykiide saymakta zorlanmayacagimiz 20’ye
yakin kadinla yasanan her tiirlii iliski; ikinci olarak bu oykiilerde
Giirsel'in hayatina degin- bulmakta zorlanmayacagimiz- izler ve
ardindan, birtakim ‘fallik’ sembollerden yanstyan teshircilik bize
“Ogleden Sonra Askin hem 6zyasamoykiisel hem de erotik oldu-
gunu dogruluyor”” 1°

Giirsel yapitlarinda cinsellige bu denli agik ve yogunlukla yer
vermesinin nedenini ilk genglik yillarinda baski altina alinmis-
ligina baglar. Hatta bu durumu “...dykiilerimde cinsel askin boy-
lesine onemli yer tutmasinin nedeni, saniyorum yatili okuldur’°
sozleriyle agiklar. Yazar cinselligi boylesine acik yansitmasini bir
yandan kendi yasamindan kaynakli etmenlere baglarken, diger
yandan farkli gerekcelere de baglar. Nedim Giirsel yapitlarinda
cinselligi rahatlikla anlatmasimi ozgiirliik¢ii ahlak (fr.libertinage)
anlayistyla agiklar. 2!

Oykiide uzamlar fiziki varliklari ile yer alirken ayn1 zamanda
anlaticinin duygu ve edimlerini etkilemeleri bakimindan da ol-
dukc¢a onemlidirler. Bilindigi gibi Giirsel’in yapitlarinda kentler
onemlidir. Ancak tiim kentler icinde yasaminin biiyiik boliimiinii
gecirdigi iki kent daha ayricaliklidir. Istanbul ve Paris. Baglana-
madigini, kok salamadigini duyumsadigi kentlerde bir gezgin ola-
rak kalmayi tercih eder yazar. “Paris disindaki kentlerde Giirsel,
hep “yalmzhik, yabancilik” duygusundan yakinip durur”’ > Bu
duygu “Ogleden Sonra Askda da agik bicimde gozlemlenir. Bal,
bu durumu yazarin bir yere baglanmay1 istememesi ve/veya kagin-
masi ile degerlendirir. “Eserlerdeki erkek kahramanlarin yasadigi
yalnizlik ve yabancilik aidiyetsizliklerinin hem nedeni hem de so-
nucudur”’” %3 Anlaticinin yasaminda Nefeli'den baska kadinlarin
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varligini acgikca dile getirdigi sozleri kok salamamasinin nedeni
olarak degerlendirilebilir. Diger oykiilerde oldugu gibi bu dykiide
de erkek kahraman sevgili ile birlikte ortak bir yasami diislemez.

Giirsel'in “Bogazkesen: Fatih’in Roman1” adl1 yapitinda da Ne-
feli adinda bir kadin vardir. Nefeli bu romanda Antonio Rizzo’nun
Galata’nin nemli bir mahzeninde tanisti1 hayat kadinidur. ki ka-
din kahramanin isimlerinin ayni olusu bu ismin yazar anlatici icin
cagrimsimlardaki ortakliklari animsatabilir.

Oykiide kadin kahraman Nefeli betimlenirken iki farkl1 deger-
lendirme oldugu gériiliir. I1ki onun 6zel bir kadin olusu ve anlatici
tizerindeki etkisi digeri ise onun kisilik 6zelliklerinin derinlemesi-
ne okura gecirilmesi arzusudur. Ancak Giirsel'in goziinde “Kadin
icin duygusal ve entelektiiel baglamda bir su¢ ortakligr konumu
yoktur.” >* Nefeli gerek i¢c uzamda gerekse dis uzamda anlatici
kahramanin duygusal diinyasina onun izin verdigi zamanda ve
izin verdigi oranda girebilir. Nefeli'nin meslegi ya da toplumsal
roliinden s6z edilmez. Zira bu kadin anlatic1 i¢in yalnizlig1 unut-
turan bir cinsel 6gedir. Ancak yazar olarak Giirsel’in Nefeli’yi tii-
miiyle boyle degerlendirdigi sdylenemez. Nefeli'nin gerek kisilik
ozellikleri gerekse onu 6zel kilan diger yonleri onu yalnizca cinsel
bir nesne olarak goriilen kadinlardan ayirir. Giirsel’in yapitlarinda
genellikle cinsel bir 6ge olarak goriilen kadin bu dykiide secilen
kahramanin Nefeli olmasindan 6tiirii farklidir. Oykiide kadin be-
tisi anlatici tarafindan bagkahraman Nefeli iizerinden degil, kendi
bakis acisiyla verilir. Nefeli gerek bir kadin olarak gerekse duru-
suyla baskin bir kisiliktir.

Gecenin ilerleyen saatlerine dogru uzo kadehleri doldurulur-
ken kiiciik tabakta Kalamata zeytinlerinin 1s1ltis1 anilarin bir bas-
ka yanidir. Bu aniy1 6zel kilan tipki1 bu zeytinler gibi anlaticinin
sonralart hayatina giren hicbir kadinda rastlamadig1 Nefeli’nin
gozlerinin 1siltisidir. Nefeli, Ayvalik’tan Atina’ya go¢ eden bir
ailenin kizidir. Anlatict da Balkan Savasi'nda Uskiip’ii terk edip
Anadolu’ya gelen bir ailenin cocugudur. Yani ikisi de miibade-
leyi yasamis ailelere iyedirler. Bu durum yazarin pek cok yapi-
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tinda gerek bir imge olarak gerekse izlegi giiclendiren bir islev
tistlenerek yansimasini bulur. Nefeli Ayvalik’tayken oyun arka-
daslarindan 6grendigi kimi sozleri sorar. Sordugu sozciiklerden
biri karyoladir. Anlaticinin Rum argosunda fahise demek olan bu
sozcligli ornek vermesinin amaci Nefeli'den bilmedigi pek ¢ok
seyi 6grendigini vurgulama amaci tasir. Pek cok konuda konu-
surlarsa da konu siyasete geldiginde ayr1 diistiikleri aciktir. Hatta
atesli tartismalara girerler. Ancak “agiz dalaglarinin cinsel savasa
doniistiigii” (s.12) tek yer karyoladir. “O bogucu Atina” (s.13) ak-
samlarinda iilkeler arasinda gerginlik bu iki yiiregin birbiri icin
carpmasini engelle(ye)mez.

Nefeli anlatictya gitgide baglanirken o da ona alismaya basladi-
ginin ayirdina varmakta gecikmez. Bir giin Tiirkolimani'ndan do-
niislerinde Nefeli anlaticty1 arzularken onun ilgisiz kalmasindan
yakinir. Anlatic1 sakinlestirici bir miizik bulma umuduyla actig
radyoda yalnizca Yunanca kederli ask sarkilar1 duyar. Anlatict bu
sarkilar arasinda endiseli, sert bir erkek sesini ayirt eder ancak ne
dedigini anlayamaz. Nefeli Kibris’ta bir darbe oldugunu soyledi-
ginde anlatic1 donup kalir. Burada darbelerin haber verilis bicimi
de farklidir. Anlaticinin yadirgadigi bu durum haberin gercek ol-
dugu konusunda bile siiphe gotiiriir cinstendir. Anlatic1 haberin
dogru olup olmadigin1 6grenmek icin annesine telefon ettiginde
Nefeli ona annesinin etkisi altinda kalan kiiciik bir erkek ¢ocu-
gu gibi davrandigini ima etmekten kaginmaz. Bu darbe haberini
biiyiik bir sogukkanlilikla hatta alayci bir tutumla karsilayan Ne-
feli’'nin aksine anlatici sarsilir. Terasa c¢iktiginda her seyin olagan
oldugunu goriir. Nefeli uyuyor gibi karyolaya uzanmistir. O giin
ilk kez 6gle uykusundan once sevisirler. Onlar Kibris’ta savasa
inat Nefeli'nin “savasma sevis” (s.18) dedigi soz iizerine birbirleri-
ne daha da kenetlenirler. Lefkosa’da durum kontrol altina alinmas,
Makarios aday1 terk etmis, Tiirkiye garantor devlet sifatiyla yeni
yonetimi kurmus, Tiirk Silahli Kuvvetleri'nin Kibris’a ¢ikarma
yapmasina ramak kalmistir. Iki sevgili birbirlerinden ayrilsalar
da beraber olacaklarini bilerek birbirlerine biraz daha baglanirlar.

Oykiide var olmayan ancak kendisinden soz edilen ve dzlem
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duyulan bir bagka kadin betisi anlaticinin annesidir. “...Nedim
Giirsel'in kadinlara bakisinda, annelogul iliskisinin ¢ok giiclii et-
kisi goriiliir”” > Anne, anlaticinin yasadiklari karsisinda hep s1g1-
nacagi bir liman gibidir. Hatta Nefeli’nin darbe haberini verdigin-
de anlatic1 hemen annesini arayarak bunun dogru olup olmadigini
ogrenmek ister. Bu davranisini yadirgayan Nefeli biraz alay biraz
da kiictimsemeyle karisik anlaticiya ‘ana kuzusu’ oldugunu sdyler.
Anlaticinin annesiyle kurdugu bag o kadar giicliidiir ki yalnizlig
yasadigi, kendisini ¢aresiz duyumsadigi her durumda ona yonel-
me gereksinimi duyar. Oykiide anne 6zlemi sik¢a gecer. Anlatici
icin annesi uzakta ancak hep yanindadir. Onun sicakligint duyma
ve yaninda olma giidiisii hep canli tutulur.

Oykiide yer alan bir baska kadin Nefeli'nin babannesidir. An-
laticinin  Nefeli’'nin babaannesini kendisine yakin bulmasimin
altinda onlar birlestiren ortak bir ge¢gmisin olmasi yatmaktadir.
Nefeli’nin babaannesi de anlatici ve ailesi gibi go¢mendir. Bu da
anlatici ile sevgilisi arasinda tarihsel ve cografi yakinlig: giiclen-
dirir. Tiirkiye ile Yunanistan’in siyasi ve tarihsel sorunlar1 veya
iligkilerinin sorgulandig: bir ortamda iki sevgili arasindaki tutku-
lu agk daha da anlam kazanir. Zaten Oykiilerdeki erotik sahneler
ve cinsellik agirlikla iilkeler arasi toplumsal ve siyasal sorunla-
rin arka plan olusturdugu fiziksel ya da degismeceli bir zemin
lizerinde temellenir. Nefeli varligin1 birincil olarak cinselligi ile
korur. Giirsel yapitlarinda cinselligi “..bireysel, diisiinsel, toplum-
sal hatta ekonomik degeri olan bir sey” 2° olarak degerlendirir.
Kibris Barig Harekatr'nin siyasal elestirisi oykiide Nefeli 6n pla-
na ¢ikartilarak yapilir. Yazar yapitlarinda Yunanli kadinlara olan
hayranligini bagka iilke kadinlarindan s6z etmemesiyle somutlar.
Nefeli anlatici icin bir arzu nesnesidir. Ayrica onun diger kisilik
ozellikleri ya da bilgi birikiminin dnemsenecegi bir ortam ya da
durum soz konusu degildir. iki sevgili arasinda agirlikla cinsel
agk vardir. Bu da yogunlukla i¢c uzamda yasanir. Nefeli'nin kiil-
tiirel birikimi hakkindaki degerlendirmeyi okur yatak odasindan
yani i¢ uzamdan edinir. Nefeli iistlendigi islev ve rolle eyleyen
diizleminde anlatisal devinimin etkin giiclidiir. Hamon, bu kisiyi
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incelemek igin soyle bir yaklasim belirler. “Oncelikle, bir yandan
temel niteliklerin ya da eksenlerin, dte yandan daha soyut diizey-
de isteme, bilme ve yapma kipliklerinden hareketle olusturulmusg
eyleyensel rollere indirgenebilir olan baslica saptamalarla kisinin
metinsel goriintimiinii meydana getiren diizenlenmis eylemler ve
kipliklerden gecmek demektir.” 27 Nefeli anlatida biiyiik olciide
eylemleriyle kendini gosterir.

Sonuc¢ Yerine

Yazin cevrelerinde daha cok “Gykiilerin yazarr” kimligiyle tani-
nan Nedim Giirsel'in, yalmizlik, bosluk, hiiziin ve cinsel askin bas-
kin birer izlek olarak yer aldig1 Sykiilerinden biri olan “Ogleden
Sonra Ask” ozellikle siirgiin ve 6zlem olgusunu 6n plana cikartir.
Benoykiisel anlatici tizerinden kurgulanan 6ykii, yazarin yasamin-
dan izler tasir. Yapitlarinda Fransa ve Tiirkiye’'de gecen yasamindan
yansimalar olan Nedim Gilirsel, incelemenin konusu olan dykiisiin-
de bu ogeleri kadin betileriyle giiclendirerek aktarmistir. Yazarin
yapitlarinda kadin oncelikle anne, ardindan sevgili betisi ile yasam
bulur. Bunda yazarin kiiciik yaslarda babasini kaybetmesi, anne ve
teyzelerle kusatilmis bir ¢evrede yetismis olmasinin etkileri de goz
ardi edilemez. Annenin imgesel varlig1 6ykii boyunca duyumsanir.
Oykii yalin bir ask oykiisiinden daha fazlasini anlatir. Tki sevgili
arasindaki sevi baglar1 kimi zaman toplumsal ve siyasal olaylar,
kimi zamansa duygusal acilimlarin 6n plan ¢iktig1 6zyasamoykii-
sel izler sergiler. Giirsel’in agirlikla ele aldig: temel izlekleri, kadin
betileri ve kentleri i¢inde barindirmasi bakimindan degerlendirildi-
ginde Oykiiniin yazarin diger yapitlarinin bir anadrgesi (fr.leitmotiv)
oldugu soylenebilir. Yazarin tiim bu 6geleri bir oykiide aktarabildigi
diistiniildiigiinde, dykiide pek cok simgesel anlama sahip imgenin
saklt oldugu anlasilabilir. Bu da Giirsel’'in anlati evrenine girebil-
mek i¢in Oykiiniin satir aralarinin iyi okunmasi gerektigi sonucunu
ortaya koyar.
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Nedim Giirsel’in Oykiiciiliigiinde
Tehlikeli Sevismeler

Hale Seval
Ozet

Nedim Giirsel’in dykiiciiliigiinde “Tehlikeli Sevigsmeler” fark-
I1 bir boyutu imlese de belki de biraz “Ciplak Berlin”, “Ogleden
Sonra Agk™ adl oykii kitaplarinda da yer alan “fenselligin™ bir
devami gibi durmaktadir. Ronesans ile yeseren bireysellik ayni
zamanda insanin diinyaya birlikte getirdigi ilk miilk olan viicudu
ortaya koyar. Nedim Giirsel “Tehlikeli Sevismeler” adl1 6ykii ki-
tabin1 kadin-erkek arasinda yasanan tensellik iizerine kursa da bir
anlamda kitap zit kavramlar {izerinden orgiilenmistir. Her okuyu-
cu kendi anlama, agimlama teknigine gore kitapta cevre betimle-
meleri esliginde yol alir.

Anahtar Kelimeler: Tehlike, Viicut, Yolculuk, Yalnizlik, Ask,
Hikaye, Edebiyat, Ayrilik.

A JOURNEY THROUGHT NEDIM GURSEL’S
STORIES IN THE TEHLIKELI SEVISMELER

Nedim Giirsel holds an important place among living contem-
porary Turkish writers. He shares his main concept of ‘love’ thou-
ghts with his readres through the stories and novels. The paper
addresses Nedim Giirsel’s understanding of ‘love’ and ‘to make
love’ concept in light of new story book named Tehlikeli Sevis-
meler. Also I research before story books both of ‘Ogleden Sonra
Ask’ and ‘Ciplak Berlin’. Nedim Giirsel is a books that allows
readers to envision how thought ‘to make love’ in the literature
with a opposite concept. In his books differing views will also be
looked at in the way of Paul de Man. In addition his important
books via of Allegories of Reading.
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Key Words: Dangerous, Corpus, Vovage, Love, To Make Love,
Seperation, Story, Literature.

Her okur kendi hayal giiciiniin sinirlart i¢inde okudugu metni
anlamlandirmaya ¢alisgir.Nedim Giirsel’'in oykii kitab1 “Tehlikeli
Sevismeler’de okuyucunun hayal sinirlarini zorlayacak bir kitap.
Hiimanizmayla baglayan insanin itici giicliniin degerinin ortaya
cikmasi; diger bir deyisle, insanin bu diinyadaki yerinin ne ol-
dugunun sorgulanmasi ve arastirilmasidir. Ronesans ile birlikte
yeseren ben diisiincesine onderlik eden Grotius, insanin yasam
hakkin1 da miilkiyet kavramui iizerine yerlestirir. Viicudu (habeas
corpus), insanin diinyaya birlikte getirdigi ilk miilktiir.

Bu baglamda “Tehlikeli Sevismeler” adli oykii kitab1 adindan
da anlagilacag iizere kadin-erkek iliskisi iizerine kuruludur ama
bu kurulus tenselligin yogun bir sekilde ele alarak islenisidir. Ya-
zar-anlatic1 betimlemeyle baslar oykii kitabina ve hemen hemen
her oykiide sevigsmeler kadar betimlemeler de coktur.

“Kiil rengi bulutlar salkim sacak daglarin iizerine gelip dur-
mustu. Yol kivrila biikiile uzayip gidiyordu yamaclarin arasindan,
iki yanda ¢cam agaclar: vardi. Daha yiikseklerdeyse yosunlu tas-
lar. Géz sarp kayalari, dik patikalar:t bosuna artyordu. Sonbaha-
rin tiim renkleri, sari, kizil, kahverengi, daglarin moruna karigma-
dan, sabah alacasinda goriiciiye ¢ciknus gibiydiler.” (s.13)

Buradan anlariz ki, anlatict hem bir yolculuk yapmakta hem de
yalnizmis hissini uyandirmaktadir ama Oyle degildir, hi¢ de dyle
olmaz. Kentler, iilkeler gezilir denizci usulii her kent bir bagka
kadinla sevigsmelere sahne olur. Kitabin ilgin¢ yanlarindan biri de
kadinlarin da erkekler kadar 6zgiirce sevismeleri, istediklerinde
arkalarini doniip sevistigi erkegi birakip gidebilmeleridir. Yazar
cinsellik acisindan kadina da biiyiik bir 6zgiirliik tanimaktadir.
Aslinda bu ilgingtir. Clinkii yazar- anlatici i¢cin kadin aslinda bir
sevginin odagi degildir sadece tenselligin, bir zevkin paylasimidir.
Amag degildir sadece aractir. Kadin varolmasi i¢in vardir, erkek
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bu baglamda kendini kadindan iistiin gormektedir ama sevisme
konusunda, kendi viicudunu istedigi sekilde kullanma konusunda
ona da sonsuz bir 6zgiirliik tanir. Bir zitlik s6z konusudur.

“Tehlikeli Sevismeler” adli oykii kitab: bir anlamda zithiklar
lizerine kurulmustur.

“Ama ¢ok kisa bir an.Sonra gévdene kenetlenmis beden geri-
lir. Erkekliginin giderek ¢ogalan, neredeyse tiim varligint kusatan
bir kayganlik, bir hos derinlikte ya da ayakiistii bir git gelde bi-
lendigini fark edersin. Sakat kalma pahasina da olsa iizerindeki
kadimin devinimine birakirsin yarali govdeni. Ve kadin kalkip gi-
vindiginde ya da bir baska hayata cekip gittiginde yalnizliginla
bas baga kalirsin.” (S.14)

Hem yogun bir sevismenin verdigi o birliktelik vurgulanir hem
de kadinin ¢ekip bir bagka hayata gitmesinin ardindan yasanan
biiyiik yalnizlik. Yazar-anlatic1 asla sevgiden bahsetmez, sevgi
yoktur ama sevisme kadin-erkek i¢in olmazsa olmazdir.

Bu baglamda, kitaptaki dykiilerde sevisme dogal bir insan ey-
lemidir, en mahrem noktalarina kadar anlatilir, gizlenme veya
ortiik bir anlatim sec¢ilmez, sevismeler pecesizidir ve ilging olan
asksiz, sevgisizdir sevigsmeler. Ki “Savag Bitti” adl1 dykiide eski
sevgiliyle telefonda yapilan konusmada sevgiden, sevgi kirintila-
rindan bahsedilse de sevgiyi elinde tutamamistir yazar-anlatici.
Etnik kimliklere, savasa uzanan sozciikler sevigsmelerin altinda
erir kaybolur. Sevgi de sevismeler gibi bir zamanlar kana bulanan
Neretva irmagini andirir, akar gider.

Kitaba adin1 veren “Tehlikeli Sevismeler” adl1 dykiide,

“Sevgilisinin hakl oldugunu diisiindii. Ve kadinlarin koruyucu
sefkatinde gecen omriinii. Eskiden bana misin demezdi bir sige
sarap. Raki sohbetleri de uzar giderdi. Icki ne calismasini engel-
lerdi ne de uykusunu. Géziinii kirpmamisti gece boyunca. Simdi-
uzun, ince parmaklr elleriyle kolayca vites degistiren kadin uzun
siire erkekligini sitnamisti o uykuya dalmadan once’. (s. 16)

Kadin hem bir sefkat odagi -anne- hem de tenselligin doya
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doya yasandig: sevgilidir -arzu nesnesi-. Kadin, anlatici i¢in bir
an da farkli kimliklere biiriiniir. Yazar-anlaticinin aradigi yoksa
gercek ask midir? “Mac Bitti” adli oykiide kadinlarin hepsinin
birden gitmesiyle artik yazamadigindan yakinir anlatici. Bir an-
lamda kadin ve sevigmeler onun yazma nedenidir. Sevisme yoksa
yazma da yoktur. Garip bir ikili kurmustur hayatinda ama geldigi
bu noktada bikkindir. ‘“’Bir kenti yabanci bir kadin gdvdesini kes-
feder gibi’ dolagmanin heyecani. Ama yorgundu artik, kendisine
de pek yakistiramadig bir bezginlik gelmisti iizerine. hayattan, ki-
taplardan, yazmaktan bezmemisti. Ge¢migi bir yiik gibi tasimak-
tan yorulmustu.” (s.20) Yazar icin sozciikler ve kadinlar hayati-
nin cazibeli ikilisidir. Sozciikler hayatta tek siginadir, sevismeleri
derin anlatilmasina bakilirsa farkli yerler farkli kadinlar da onun
yasamasinin nedenidir.

Gadamer anlamanin yazarin niyetinde degil, metnin kendisin-
de yattigina inanir. Ciinkii yazarin niyeti metnin anlamindan 6z
olarak farklidir. “Sadece ara sira degil fakat daima metnin anla-
mi yazarin niyetini asar. Gadamer’e gore yazimin ortaya ¢ikistyla
ifadedeki tiim duygusal imalarin dogrudan etkisi ortadan kalkar.”
yazili bir metni anlamaya basladigimizda, anlam, metni yazanin
bilincine dogru degil, ortaya ¢ikan anlama dogru yonelir. Gada-
mer’e gore, yazili olan bir seyi anlarken bizim kendisinde anlagilir
olan bir anlama dogru yoneldigimiz ve yazarin 6znelligine dogru
geriye gitmek icin hicbir neden olmadigini sdyler.

Eger Gadamer’in diisiincesi lizerinden ““Tehlikeli Sevigsmeler”
adli oykii kitabina bakacak olursak, yazar Nedim Giirsel’in diger
oykii kitaplarina dogru bir anlamaya yonelmemiz gerekmemekte-
dir. Oysa Gadamer’in diisiince yolundan ayrildigimizda yazarin
“Ogleden Sonra Ask”, “Ciplak Berlin” adl1 kitaplarini hatirladigi-
mizda -ki digerleri de- sevisme, cinsellik yazarin olmazsa olmaz
bir yazim ozelligidir. “Ogleden Sonra Ask” adli 6ykii kitab1 da
sevismelerin anisini hatirlayarak baglar.

“Doviigiir gibi sevistigimiz ogleden sonralarin anist siiriiyor
hala. Sicak bir yazdi. Denize sirtini donmiis, inisli ¢ikish sokakla-
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rint, birbirini dikey kesen genis, asfalt caddelerini karaya, enge-
beli arazide yayilan ¢iplak tepelere dogru ¢evirmis o beyaz kentin
tiim yazlart gibi. Odamizin panjurlart giin boyu kapaliyd:. A¢sak
glines girecek igeriye. Ezip gececek ¢iplakligimizi, beynimize yuva
kurup diislerimizi esir alacak™. (sayfa 11)

Ya da “Ciplak Berlin” adli eserinde “Dar blucinli, alimli bir
genc kiz bisikletini cekip aliyor biraktigi yerden, diizgiin bacak-
larint kisa bir etekligin altinda hayal ediyorum, iizerinde de kiilot
yok. Pedallart cevirdikce, siyrilan etekliginin altindan kadinli-
g1 goriiniiyor, acilip kapanan bir agiz gibi”. Yazar icin cinsellik
hayatin icinde bir yerdedir, onu yasamdan ayr1 tutamaz. Yemek
yemek, su igmek, dertlesmek gibi sevismekte tam icimizde bir
yerlerdedir.

Nermi Uygur Insan Icin Edebiyat adli eserinde “keskin bir
begeni giicii;, onyargisiz duygudaslik; nesnel bir kavrama yetki-
si; saglam bir ¢ikarimla egitimi-gene de oOyle edebiyat yapitlar
var ki, tam olarak anladim diyemez elestirici biitiin bu donanima
karsin” diyerek edebiyat eseri hakkinda diisiincelerini dile getirir.
Uygur, dile getirdigi biitiin bu unsurlara sahip olunsa da yazarin
niyetini tam olarak anlamanin miimkiin olamayacagini diisiiniir.
Yapit1 temel alan bir goriisten hareket eden okuyucu ve/veya eles-
tirmen, Oykii ve romani anlamaya calisirken yazarin istegi nedir
diye sor(a)maz.

Iste bu noktada, biz de Nedim Giirsel'in neden yogun cinsellik
iceren bu oykiileri yazdigini kendimize yazarin istegi ne diye so-
ramayiz, acaba sorsak dogru cevabi yakalayabilir miyiz? Yazarin
artik hayat denen cizelgede epey yol aldigini, eski agklar, eski se-
vismeleri, farkl1 kadinlarini 6zledigini diisiiniiriiz. Ama “Ogleden
Sonra Ask™ (2002), “Ciplak Berlin” (2006) -ki bu eserini bana
imzalarken “acaba biraz fazla mi soyundum” diye yazdigini da
hatirladigimda- adli eserlerine baktigimizda o kitaplarinin sayfa-
lar1 arasinda da cinsellik yogun bir sekilde yer alir. Biri on ii¢ yil
once digeri ise dokuz yil 6nce yazilmistir, yazar hayat cizelgesi-
nin tam da orta yerindedir. Bu baglamda “Tehlikeli Sevigmeler”i
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bu sekilde anlamamiz dogru goziikmemektedir.

Oykuler farkli tilkeler, kentler, kadinlar, etnik kimlikler {izerine
kurulsa da temel izlek sevismedir. Ve biitiin bunlar ele alinirken,
sozclikler 6zenle se¢ilmis oldugu ve edebiyatin disina tasilmadig:
gercegidir. Bu kitabin son Oykiisii “Kizim Ve Ben” de belirgin se-
kilde kendini ortaya koyar. Dedeyle 6zdeslesen ¢apkinligi, kizinin
annesine olan kirik sevgisi, kizinin sorgulamalar1 ve ninenin son
yillarini gecirdigi Izmir...Kitabin cinselligi birakip tam da hayatin
hayat oldugu gercegine varisin oykiisiidiir son 6ykii. Son dykiide
sevismeler izmir’in imbat riizgariyla ugup gitmistir.

Bir okuyucu olarak, Paul de Man’in Okuma Alegorieri adli
eserinden ‘“Tehlikeli Sevismeler’e baktigimda her okuma yanlig
okumadir. Felsefe tarihinde yapi-sokiimcii olarak ele alinan Der-
rida ve Paul de Man’in ¢alismalar1 “dekonstriiksiyon” kavramin-
dan ayr1 diisiiniilemez. Man Stephano Rosso ile yaptig1 bir sdyle-
sisinde Derrida ile arasinda olan farki sOyle ortaya koyar.

“Derrida’min bir filozof, kendininse oncelikle bir filolog olu-
suna baglar. Dolayisiyla da Derrida dekonstriiksiyon yaparken
zaten kendine ait bir fikri vardir ve metni okurken bunu ortaya
koymakta, De man ise, farkli bir okuma yontemi gelistirerek met-
ne daha bagh kalmakta, ‘metnin ne yaptigini gene en iyi metin
bilir’ diistincesinden hareketle ‘metnin kendini dekonstriiksiyona

ugrattigr” noktalarin pesine diismektedir. (sayfa vxi)

Derride ile arasindaki farkli bu sekilde ortaya koyan Man,
Okuma Alegorileri adl1 eserinde okurdan,

“Dilin isleyis mekanizmasinin farkina varmasini ve referansi-
vel anlami miimkiin ve mutlak kabul etmekten artik vazgecmesini
ister. Ciinkii her tiir metni olusturan veya olusturduguna inani-
lan yapilar desifre edilip, adeta rontgeni cekildiginde bu yapila-
rin kurduklart seyi eszamanli olarak- ve ¢cok da hizli bir sekil-
de- yiktiklar goriilecektir. Metnin zenginligi biitiin hiyerarsilerin
altiist edilmesiyle metne hakim ve sabit bir anlanmin yoklugunda
yatmaktadir”.(xvii)
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Felsefe tarihinde Platon’un diyaloglarinda da karsilastigimiz
“aporial¢ikmak, sonug¢suz” kavrami Paul de Man da tekrar karsi-
miza ¢ikar. De Man’a gore,

“Titiz ve ciddi edebiyat calismalar: sonunda ‘“aporia’ya cikar,
yani bir tiirlii basit ve sarih izahlara erisilemez. Buradan hareket-
le, metaforun bir cesit aporia oldugu,anlamdan yoksun kalacagi
soylenebilir. Dolayisiyla hi¢bir yorumun aslinda bir dogruluk kri-
teri yoktur. Hi¢ bir okuma, figiirel boyuttan kacamaz. Her okuma
daima metni yorumlamak icin ¢urpinir ve ne yapip edip ona belli
bir anlam atfetmeye caligir.” (Sayfa xviii)

Man kitabinin giris boliimiinde, ‘okuma’ ile kastettigi seyin sa-
bit ve belirli bir anlam arayan ‘agr’larimizin sarsilmasi oldugunu
belirtir, okurken siirekli dile miidahale etmekten kendimizi ala-
mayiz. O zaman ‘okumanin sonu yoktur’.! Bu baglamda, Nedim
Giirsel'in “Tehlikeli Sevismeler” adli Oykii kitabinda ana izlek
“sevisme” diyerek, yanlis m1 anladim ben!
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L De Man buna insanligin “trajik lengiiistik istirabi” der.
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Nedim Giirsel’in Yazinsal Yolculugu!

S. Seza Yilancioglu

Cocuklugu Balikesir’de gecen Nedim Giirsel, Fransizca 6gret-
meni babasi Orhan Bey’in Fransiz edebiyatina tutkusu sayesin-
de kiiciik yaslardan itibaren edebiyat, yaz1 ve 6zellikle de Fransiz
kiiltiiriine ilgi duymaya baslar. Babasinin 38 yasinda trafik kaza-
sinda vakitsiz oliimii, kii¢iik Nedim’in iizerinde omiir boyu silin-
meyecek bir travma yaratir.

Nedim Giirsel'in yaraticiliginin en biiyiik kaynagi orta ve lise
o0grenimini tamamladig1, Galatasaray Lisesi'dir. Kisiliginin olus-
tugu bu mekanda, Paris’e gitmeden Once Fransiz kiiltiiriine ilk
adimlarim atar, “kah iyi kah kotii giden” hayatin degisken yiiziiyle
orada tanisir.

Lise bitirme sinavindan sonra, gen¢ mezun yiiksek ogrenimi
icin Paris’e gider ve bu kenti zaman i¢inde ikinci yuvasi olarak be-
nimseyecektir. Edebiyat 6grenimine basladig1 Sorbonne Univer-
sitesi’nin karsilastirmali edebiyat boliimiinde, Profesor Etiemble
ile doktora tezini yapar.

1971 Askeri Muhtirasinin ardindan, Lenin ve Gorki iizerine
yazdig1 ve donemin 6nemli edebiyat dergilerinden birinde yayin-
lanan makalesinden otiirii hakkinda acilan dava nedeniyle Tiirki-
ye’den ayrilmak zorunda kalir, ii¢ y1l boyunca iilkesine donemez.

Siirgiin boylece onu her agidan zenginlestiren bir deneyim olur:
“Eger siirgiinii yasamasaydim, kuskusuz Istanbul kitaplarimda
daha az yer alirdi,” diyen yazar, edebiyat cevrelerine girmeye,
ozellikle Paris’te yasayan Tiirk aydinlariyla beraber olmaya bas-
lar, Nazim Hikmet, Abidin Dino Yasar Kemal gibi diinya ¢apinda
taninan yetenekli usta sair, yazar ve ressamlarin arasinda dykiicii

U Bu makale, Frankofoni Ortak Kitap No 28, Subat/Mart 2016 sayisinda
yaywnlanmigtir.
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Nedim Giirsel olarak adini1 duyurur.

Aragon ve Nazim Hikmet iizerine yaptig1 tezini basariyla ta-
mamladiktan sonra FCNRS? de “Tiirk Kiiltiirii Caligmalart”
boliimiinde Once arastirmaci daha sonra da miidiirlik gorevine
atanir. Bunun yam sira INALCO® da da 6gretim gorevlisi ola-
rak ders veren yazar, 40 yili agkin siiredir Paris’te yasamaktadir.
Fransiz dili ve kiiltiiriiyle icli digh yasamasina ragmen anadiliyle
bagini hi¢ koparmayan Nedim Giirsel, yazinsal kurgular1 olan oy-
kiilerini, romanlarin1 ve gezi yazilarim Tiirk¢e kaleme alir. Ana-
dili onu bir yandan lirik tarzinin zenginlesmesini, diger yandan
da uzakta kalan anavatanindaki koklerine geri donmesini saglar.
Yazarin, bilimsel caligsmalar icin sectigi dil ise Fransizca'dir.

Nedim Giirsel, 40 yili agkin yazarlik kariyeri boyunca; arala-
rinda Oykii, deneme, gezi yazisi, anlati, yazinsal inceleme, roman
olmak iizere hemen her tiirde eserler vermistir. Yapitlarinin tama-
min1 dort gruba ayirabiliriz: I-Oykii, II-Roman, 11I-Gezi yazis1 ve
anlati, [IV-Deneme ve yazinsal elestiri.

I-Oykii

1971’den 1981’e kadar Tiirkiye’nin siyasal giindeminde yer
alan siddet, yazarin 1975 ve 1985 yillar1 arasinda kaleme aldig:
“Uzun Siirmiis Bir Yaz”, “Sorguda” gibi Oykiilerinde, bedensel
haz, kaygi, baski ve aciyla ilintili bir motif olarak kendini goste-
rir. Bu Oykiiler, Atatiirk ilkeleri tizerine kurulmus cumhuriyet ile
yeni filizlenen bir ideolojinin arasinda kalmig bir iilke tablosunu
cizer. Yazarin bu yapit1 1980 yilinda Un long été a Istanbul adiyla
Gallimard (Paris) yayinevinde yayimlanir, boylece Nedim Giirsel
Fransa’daki edebiyat diinyasina ilk adimini atar.

2 Fransa’min Ulusal Bilimsel Arastirma Merkezi

3 Paris'te bulunan Dogu Dilleri ve Medeniyetleri Ulusal Enstitiisii
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1985 ve 1995 yillar1 arasinda kariyerinde yeni bir sayfa agi-
lir. Paris’teki 6grencilik yasami sona erer, konuk edildigi iilkede
hem bir yabanci, hem de bir siirgiin gibi kendini goriir. Bununla
birlikte, 1971 ve 1980 yillarinda yapilan askeri darbeler sonra-
sinda kitleler halinde Tiirkiye’den Fransa’ya gelen go¢cmenlerden
edindigi izlenimlerle, anayurdun siyasal durusunu sorgulayan bir
sirglin izlegi yaratir. Yazar, “Son Tramvay”, “Piar”, “Tiinel”,
“Garip Mustafa ile Telli Kavak”, “Miisliiman Mezarliginda” adli
oykiilerinde, go¢gmenlerin yasadig travmalar1 gozlemleyerek Tiir-
kiye’nin siyasal durumunu irdeler.

Bu siirecte, Giirsel, Fransa’da yasayan bir yazar olarak, Fran-
sizca’nin kendisinin ikinci dili olmasina ragmen, anadiline s1g1n-
may1 yegler, ornegin “Pinar” adli 6ykiisiinde, yurtdisinda yasayan
Tiirk asill1 bir geng¢ kizin anadilinin tinisin1 nasil yitirdigini vur-
gular. Yazar ve anadili arasinda ¢ok giiclii bir bag vardir, dyle ki
onun goziinde Tiirkce saplanti, Fransizca 6devdir.

Bu donemde yazilan 6ykiilerin cogunda olaylar Seine nehri-
nin sol kiyisinda kalan mahallelerde gecer. Sorbonne meydani,
Suez Oteli, Beauvoir Oteli, Figuier Sokag1 gibi... bu yer secimleri
rastlantisal degildir : yazarin anne ve babasinin uzun yillar once
gectikleri, yasadiklar1 mekanlardir. Iste yazar, onlarin izlerini
stirmek adina kendini bu diinyaya kapatir. Siirgiin, gocebelik, ay-
rilis, yalmzlik, Istanbul, baba, anne 6zlemlerinin yan1 sira tensel
ve duygusal agklar bu on yilin 6ykii ve anlatilarinin izlekleridir.
Paris sokaklarinda baslayan gocebelik keyfi, Akdeniz iilkelerin-
de, Dogu Avrupa’da da devam eder. Bu mekanlarda, kentler anla-
tinin ana boyutunu olusturur. Bu dénem 6ykiilerinin iki ana izlegi
stirgiin ve agk, hiiziinlii, nostaljik bir havada biitiinlesir.

Oykiilerin iiciincii dsnemi 1995 ve 2011: Fransa’da “Mart:’nin
Oliimii” ve “Ogleden Sonra Ask” adli iki 6ykii derlemesi yayin-
lanir. Tiirkiye’de 1990 yilinda yayinlanan birinci kitap onceki do-
neme aittir, 2002 yilinda yayinlanan ikinci kitap ise yazarin uzun
bir aradan sonra yayinlanan derlemesidir. “Ogleden Sonra Ask”da
ki oykiiler, cinsellik, kadin, erotizm c¢ercevesinde ayrilik acisini,
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yazma edimi ve cinselligi uyaran, varliklarin birbirinden kopuk-
lugunu perginleyen yalnizlig1 dile getirir. Zaman zaman erotik
esintilerle umutsuz agk ve yalnmizlik acilarinin dile getirildigi bu
yapitin arka planinda siyasal izleklerle karsilagilir.

II-Roman

Yazar siirgiinle ilk kez 11 yasinda, orta 6grenim i¢gin ailesin-
den ayrilip Istanbul’a Galatasaray Lisesi'ne geldigi zaman tanisir.
Ik romani “Ilk Kadin"daki olay orgiisii ayn1 anda, hem Istan-
bul’'u, hem kadin bedenini kesfeden bir delikanlinin dykiisii etra-
finda gelisir. Bu yaput, tasra kenti, anne anisiyla somutlagsan baba
evinden biiyiik kente gecisi konu alan ilk romanidir. Kahraman,
cogunlukla hiisranla sonuglanan cinsel iligkileriyle yalnizli§inin
iistesinden gelmeye calisir.

Giirsel, on y1l sonra, 1995’te, ikinci roman1 “Bogazkesen™i ya-
yinlar ve bir y1l sonra da bu eser Fransiz okuruyla bulusur. “Fatih”
diye bilinen diinyaca iinlii Osmanli padisah1 II. Mehmet’in Istan-
bul fethini anlatir. Bu roman, Bizans’in ge¢misine dayandigi igin
Batrda, Osmanli Imparatorlugunu konu aldig1 i¢in de Dogu’da
ilgi goren tarihi bir yapittir. Hazreti Muhammed’in hadisine gore
Istanbul’un fethi, Islam’m Hiristiyanliga kars1 zaferini simgeler.
Istanbul bu romanda, kadin bedeniyle 6zdeslestirilen bir arzu ve
doyumsuzluk nesnesidir. Romanin incelikle islenmis yapisinda
taban tabana zit iki anlatici yer alir. Bunlarin biri simdiki zamant,
modern caglari; digeri gecmis zamani ele alir.

Birkag y1l sonra ikinci tarihl roman1 “Resimli Diinya”y1 kale-
me alir yazar, (2000, Dogan Kitap—istanbul, 2001, Seuil —Paris)).
Sanat tarihi lizerine arastirma yapmak ve kenti tanimak icin Ve-
nedik’e giden romanin baskahramani Kamil Uzman, gondolla-
riyla meshur kenti kesfederken, Istanbul, anilarinda canlanir. Biri
goriilen digeri diislenen bu iki mekan, Kamil Uzman’in ayn1 anda
hem Venedik’i hem Istanbul’u, hem giiniimiizii hem de Gentile
Bellini’nin Bab-1 Ali sultaninin daveti iizerine Istanbul’a geldi-
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g1 XV. yiizyil1 amimsatir. Venedik ve sanatsal kesiflerle bulusma
tizerine kurgulanan “Resimli Diinya’nin kahramani, okuyucuyu
tarihsel ve kisisel anilar yolculuguna cikarir.

2004 yilinda ilk kez 6zyasamoykiisel anlati tiiriinii deneyen
Giirsel, “Sag Salim Kavugsak”, Cocukluk Yillar’'nda ilk deneyim-
lerini, Balikesir’de gecen ¢ocuklugunu anlatir.

2004 yilinda Giirsel, “Allah’in Kizlar1”nm1 kaleme alir (2008,
Dogan Kitap, 2009, Seuil). Bu romaninda yine tarihi bir konuyu
isler, ancak bu sefer dindar dedesinden ¢ocuklugunda 6grendigi
Islam dinini ele alir. Eserin karisik bir yapis1 vardir: bir yandan
“Allah’in kizlarr” diye bilinen, sonradan Kabe’den atilan Lat, Uzza
ve Manat adli ii¢ putun ve Islam’in 6ykiisii, Hz. Muhammed’in
yasamindan vahiyler ve savaslar anlatilir. Diger yandan yazar,
“Allah’in Kizlar1” ile iki yasamoykiisel hikayeyi gozler oniine se-
rer: Dede karakterinin ve onun etkisinde kalan, Islam kiiltiiriiniin
miras¢ist torununun hikayeleridir. Eserin tiim kilit noktalarinda
tarih, 6znel ve kisisel hayatla kesisir. Bu, kismen 6zyasamoykiisel
bir romandir. Nedim Giirsel, kisisel imgeleminde ve Tiirk ulusu-
nun imgeleminde yer edinen IslAm soylencelerini animsar, anim-
satir, inancinin kokenini ve tarihin ¢alkantili donemleri sirasinda
yasadig1 inan¢ bunalimini sorgular. Bu vesileyle savas, siddet ve
din sorgulanir.

Nedim Giirsel roman diinyasinin ufkunu durmaksizin ge-
nigletir ve 2011°de Tiirkiye'de, 2012°de Fransa’da yayinlanan ta-
rihi-politik romani “Seytan, Melek ve Komiinist”i yazar. Escinsel
ve komiinist bagkahraman Ali Albayrak, politik goriisii yiiziin-
den Rusya’ya siirgiin edilmig Tiirk sair Nazim Hikmet’i yakindan
tanima olanagi bulur ve ona asik olur. Yazar, bu son roman ile
giinlimiizii sorgular ve okuru yakin tarihimiz iizerine diisiinmeye
sevk eder. Nazim Hikmet’in politik goriisii araciligiyla Berlin Du-
varr'nin simgesellligini bir yandan da insanligin yakin gelecegini
sorgular.
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III-Anlati ve Gezi Yazilar

“Gocebe” sifati, bes kitaya yayilmis insanoglunun yazgisini
yolculuklar araciligiyla tanimay1 hedefleyen Nedim Giirsel’i ni-
telemek icin bigilmig kaftan. Diinyanin biiyiik bir boliimiinii ge-
zip-goren yazar, 1990 yilindan beri diizenli olarak, anlati ve gezi
yazist tiiriinde eserler vermektedir. Giirsel, 1990°da , 1970 ve 1980
yullar1 arasinda Fransa’da ve Akdeniz iilkelerinde yaptig1 gezileri
anlatir: Coutance, Poitiers, la Deviniere, Bourganeuf, Grenoble,
Rodez ...

Daha sonralar1 Atina, Hydra, Ikaria, Delfi, Tunus, Mehdiye,
Chabba, El Cem, Matmata, Cerbe, Konstantin, Marakes gibi
giliney Akdeniz kentlerinin ardindan Barselona, Viyana, Berlin,
Amsterdam, Madrid, Rotterdam, Koln gibi biiyiik Avrupa kent-
lerini yazarken Saraybosna, Uskiip, Moskova, St. Petersburg Orta
ve Dogu Avrupa kentlerini de kaleme alir. New York, Boston ve
Rio gibi Amerika kitasindan kent esintileriyle yazinin1 daha da
zenginlestirir.

Seyahat notlarini, yolculuklarini anlatan biiyiik yazarlarin ge-
leneklerine gore, tarih ve mekanlar1 belirterek kagida doker. “Rio
Giinliigii”, “Moskova-Leningrad”, “New York-New”, “Temel Re-
is’in Ulkesinde”, “Yunanistan Giinliigii”, “Fransa’da”, “Yalnizh-
gin Bagkentlerinde”, “Yikim Giinlerinden Sonra”, bagliklar altin-
da toplanan metinlerden olusan kitap, sonraki yillarda yazacagi,
2000’11 yillarda yayinlanacak eserleri i¢in gergek bir esin kaynagi
olur.

Aslina bakilirsa, Nedim Giirsel’in anlatiminda kentler, adeta
kitabmn karakterleri gibidir. Istanbul ve Paris uzun siire eserle-
rinin merkezinde yer almistir. Bu iki kente daha sonra Berlin ve
Venedik eklenir. Venedik, “Resimli Diinya’nin romanesk meka-
nidir; Berlin ise 2006°da Tiirkiye’de yayinlanan, “Ciplak Berlin”
adli esere konu olur. Bahsi gegen kentlerin her biri, Giirsel'in yazi
tislubuna ayr1 bir boyut katar.

Saraybosna, Makedonya ve Selanik’e yapilan gezilerin anlati-
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larindan olusan Balkanlar’a Doniis, komiinizmin ¢okiisiiniin cere-
mesini ¢ceken bolge halkini perisan eden i¢ savasin yansimasidir.

1991°de yazilip, 1997°'de Fransizcaya g¢evrilen “Pasifik Kiyi-
sinda”, yazarin New York’tan San Francisco’ya kadar yeni diinya
lizerine izlenimlerini ve anilarini aktarirken eski diinya ve yeni
diinya arasindaki ayrimlara da deginir.

Tiirkiye'de 2001’de yayinlanan “Giineste Oliim” adli eserde
Ispanya; gecmisi, mimarisi ve Goya’dan Picasso’ya kadar resim
sanatiyla icice anlatilir. Yazar, okuyucuyu Madrid’den Toledo’ya,
Barselona’dan Santiago de Compostela’ya siiriikler.

2010 yilinda ¢ikan “Derin Anadolu”da yazar, bu kez Anado-
Iwyu konu alir; bir gbgebenin goziinden islam’in ve Hiristiyan-
ligin bulusma noktast olan Anadolu'nun kiiltiirel zenginligini
anlatir. Damien Guillaume’un cektigi giizel fotograflar esliginde
okuyucuya Anadolu topraklarinda asirlar boyunca biriken kiiltiir
hazinesini kesfettirir.

2006 yilinda Nedim Giirsel anlatisinin yeni bir olusum olur ve
2006 ile 2009 arasinda yayinlanan ii¢ eseri, yazarin iislubuna yeni
bir zenginlik katar: “Ciplak Berlin”, “Hatirla Barbara” (2008’de
Tiirkiye'de, 2011’de Fransada yayinlandi) ve “Yedi Dervisler”
(2007°de Tiirkiye'de, 2010’da Fransa’da yayinlandi). Bu eserlerde
yazar, kiiltiirel hayat1 ve zaman zaman siyasal yasami, kendi de-
neyimleriyle harmanlayarak anlatir ve sorgular.

“Ciplak Berlinde yazar, marksist ideolojiyi, Dogu Avrupa
halklarinin hayal kirikliini, uzun siire umut ve iitopik diis kayna-
g1 olan Berlin Duvarr’nin ve komiinizmin yikiligini ele alir, kentin
sanatsal ve kiiltiirel yoniinii de ihmal etmez.

“Hatirla Barbara”ya gelince, Nedim Giirsel bu eserinde Paris
disindaki sehir ve bolgelerin sanatindan, edebiyatindan, tarihin-
den, mimarisinden, manzarasindan esinlenir. Kuzey Fransa’dan
baglayarak en iicra bolgelerine giderek, gengliginde eserlerini
okudugu Jacques Prévert, Victor Hugo, Mérimée, Rabelais gibi
Fransiz sair ve yazarlarin diinyasina girer. Bu sayfalarda, satirlar

232



arasinda, yazarin Balikesir’e ve Galatasaray Lisesi'ne dair ¢ocuk-
luk ve genclik anilari, iki kiiltiirle iizerinden edindigi deneyimler-
le beslenen kisiligiyle biitiinlesir. Yazarin imgeleminde, Fransa’da
gittigi bazi sehirler ve bolgeler; Yasar Kemal, Fikret Mualla gibi
Tiirk sanatgilarla paylastig1 hatiralart nedeniyle daha da 6nem ka-
zanir. Bu kitap, yazarin iki kiiltiirel kutbunun birlesme noktas,
genclik donemi ve olgunluk dénemi arasinda bir koprii olarak ni-
telendirilebilir. Kitapta; Brest, Nice, Avignon, Besancon, Nancy,
Marsilya, Giirsel’in kentsel alan algisina uygun olarak, kendilerini
Ozgiin bir bicimde gostermekte, bu sehirlerin zaman i¢inde, 6zel-
likle de son kirk yilda gecirdigi degisimlere dikkat cekilmektedir.

Bu anlatilarin her biri, kolektif tarih karsisinda yasanan 6zya-
samoykiisel deneyimi dile getirir. Genis bir alana yayilan cografi
ogeler, eserin iislubuna tamamen Giirsel’e 6zgii bir boyut katar.

“Yedi Dervisler”, icerigi bakimindan diger anlatilardan fark-
lidir. Giirsel, bu kitabinda ilk kez islam konusuna egilmistir. Bu
kitapta okura, Anadolunun kiiltiirel mozaiginde her dervis figii-
riiniin olusturdugu tarihsel ve estetik katman sunulur. Yazar bu
vesileyle tekilden yola ¢ikip biitiine dogru giderek, biiyiik ol¢iide
Siinni ¢ogunlugun sansiiriine ugramig bir kiiltiiriin sozciiliiglinii
tistlenme cesaretini de gostermistir.

1V-Deneme ve Yazinsal Elestiri

Nedim Giirsel’in yaz1 evreninin son boliimii denemelerden ve
edebi elestirilerden olusmaktadir. Yazarin Nazim Hikmet, Ara-
gon, Yasar Kemal ve Tiirk edebiyati lizerine arastirmalari, farkl
edebi elestiri kitaplarina konu olmustur. Bunlarin en 6nemlileri
arasinda “Nazim Hikmet ve Geleneksel Tiirk Yazin1”, “Bagkaldi-
ran Edebiyat”, “Aragon”, “Yasar Kemal: Bir Ge¢is Donemi Ro-
mancist’” sayilabilir.

Giirsel'in akademik arastirmalar1 disinda dogrudan Fransizca
yazdigi ilk eseri de deneme tiiriindedir. Yazar “La Turquie, Une
Nouvelle Idée en Europe” (Tiirkiye, Avrupa’da Yeni Bir Fikir)
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baslikli denemesiyle Tiirkiye'nin giincel durumunu inceler, boyle-
likle iilkenin Avrupa birligine girmesine karsi olan Fransiz siya-
setcilerine de yanit verir.

Yazar, anavataniyla ilgili sunlar1 dile getirir: “Iste, ihtilaf ha-
lindeki iki diinyanin birbiriyle bagdasabilecegini gozler oniine se-
ren, Avrupa uygarlifina ulasmak i¢in iki yiizyil1 agskin siiredir de-
gismeye, kurumlarini yenilemeye cabalayan Miisliiman bir iilke.
Radikal Islam ve Bat1 arasinda giiniimiiz baglaminda yasanan ca-
tismada arabulucu olarak 6ne c¢ikan ve bati diinyasina ait olmak
isteyen bir iilke. Iste, baska bir topluluga katilmak amaciyla onun
degerlerini benimseyen bir iilke. Her ne olursa olsun, boyle olmasi
icin gerekeni yapmaya hazir oldugunu bildiriyor. Bu toplulugun
bir parcasi olup, onun kaderini paylagsmak istiyor.”

2006°da Tiirkiye'de, 2007°de Fransa’da yayinlanan “Izler ve
Golgeler”; Briiksel, Saint Petersburg, Prag, Tirana ve Buenos Ai-
res ve tabii ki Istanbul gibi biiyiik Avrupa ve Amerika kentleri
arasinda gezinen yazarin diiglerini ve imgelemini gozler oniine
serer. Gocebe yazarimizin kalemi sayesinde Baudelaire, Gogol,
Kafka, Nazim Hikmet, Puskin, Dostoyevski, Ismail Kadare, Bor-
ges ve Pierre Loti, en sevdikleri kenti bir kez daha ziyaret ederler.

Nedim Giirsel’i iki dillilik, Paris’te yasanan ¢okkiiltiirlii bir
yasama yoneltir. Yazarin, gocebeligi 1970’11 yillarin basindan iti-
baren once Istanbul-Paris arasinda baslayan daha sonra Avrupa
kentleri ve diger kitalar arasinda siirekli yaptig1 yolculuklardan
kaynaklanir. Istanbul ve Paris arasinda baglayan konargdcerlik
halkas1 zamanla daha da genisler. Yazar boylece diller, kiiltiirler
arasinda; Cezayir, Tunus, Fas, Makedonya, Almanya, Yunanistan,
Italya, Fransa tasrasi da dahil Avrupa, Akdeniz, Afrika iilkeleri-
nin kentleri arasinda dolasan gergek bir gocebeye doniisiir. Farkl
iilkelere yapilan bu yolculuklar onu degisik tiirlerde yapitlar ver-
meye yonlendirir. Giirsel’in dykiileri, romanlari, anlatilar1 ve gezi
yazilar1 gittigi yerlerin renklerini ve kiiltiirel ¢esitliliklerini farkl
izleklerle yansitir. Bu genis cografi yelpaze yazara farkl tiirleri
deneme olasilig1 verir.
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Yazarin 2000’li yillarin yapitlarina, daha onceki anlatilarin-
da yer edinmis gogebelik, yalnizlik, siirgiin, yarim kalan agklar,
anne figiirii gibi vazgecilmez izleklerine, tarih, resim sanati, ta-
savvuf, mistisizm, siyaset de katilir.

Ask iligkileri yazarin gbgebe hayatinin bagka bir yiiziinii orta-
ya koyar. Bu durum sozliiklerde nadir rastlanan “aimance’™ kav-
ramiyla agiklanabilir

Giirsel'in on bir yasinda yetim kalmasi ve bir yil sonra orta-
ogretim icin annesinden ayrilip biiyiik kente gitmesi, onda baba
sevgisinin yoksunlugunu, yalnizligin1 gidermek i¢in siirekli sev-
me/sevilme duygularini canli tutar ve gittigi her kentte sevilme
ithtiyacini karsilayan gecici agklar yasamasini koriikler.

Gecici agklar, aylaklik ve kagislar ayn1 zamanda Giirsel’in nar-
sist yoniinii ortaya koyar. Yazar annesi de dahil olmak iizere ka-
dinlar1 sadece onlara ihtiya¢ duydugunda yanlarina gider ve her
istediginde onu sevmelerini, onun hem bir erkek, hem de bir aydin
olarak degerini bilmelerini ister.

“Yiizbasinin Oglu”, “Tehlikeli Sevismeler”, ilk anda okuyucu-
ya Puskin ve Laclos’yu animsatan, Paris-Istanbul ekseninde yasa-
yan yazarin son yapitlar: arasindadir.

Istanbul, Ocak 2016

4 Aimance arzu duymak demektir ve sevme bigimini ii¢ evreye ayirir: Sevme
ihtiyaci ve istegi, cinsel arzu olmaksizin baglanma ve Narkissos imaji. Bu
sozciik, le Petit Robert sozliigiinde “Arzuyu ve sevme ihtiyacini ifade eden
psikolojik egilim” olarak aciklanmustir. Psikanalist ve dilbilimci Edouard
Pichon ise sozciigii “Cinsel arzu duymaksizin baglanma durumu” olarak
tamimlamistir. Psikanalist Juan David Nasio ise erotiklsiirsel iliskisi arasin-
daki niianslart agiklamigtir: Sadece 6teki bana ¢ekici geldigi icin degil, ayni
zamanda sevme potansiyelimi desarj etmem gerektigi icin de seviyorum. As-
kin bir sebebi de sevecek bir nesne arama itkimizdir. (« Psychorelief », www.
psy.be) Abdel Kébir Khatibi, Il Poésie et aimance, Editions de la Différence,
Paris, 2006, pp. 126-127.
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Bir Gezgin Yazarla Edebiyat Yolculugu

Sevim Sezer

CSG (Cukurova Sanat Girigimi) olarak sizi Adana'da agirla-
maktan onur duymaktayiz. Gerek kisiliginiz, gerekse yapitlari-
nizla ¢ok konusulan bir sanat¢isiniz. Amacimiz, ozellikle geng
kusaklarin ve sanatseverlerin sizi daha yakindan tanimasini sag-
lamak.

Nereden baslamak gerek bu soylesiye, diye diisiiniirken yol-
culuklarimz, gidisleriniz, ©6zlemleriniz, doniisleriniz takiliyor
usuma. Her insanda bir diinya gizli, derler ama sizde birden ¢ok
diinya gizli. Istanbul, Paris, Venedik, Berlin, Roma, Barselona,
Hamburg, Amsterdam, Sen Petersburg, Saraybosna, Istanbul ye-
niden... Terk etmek zorunda kaldiginiz bir memleket, yasadigi-
niz bagka bir memleket, sonra bagkalari... yatay kentler, dikey
kentler... arayisin seriiveni... biriken anlarin pesinde yazmalk,
yeniden yazmak, yeniden yasamak... tarih merakiniz... kadinlar:
anne, sevgili, es... 6grenme meraki, siir, miizik hatta resim... ¢o-
cuklugunuz... Galatasaray Lisesi... yatili okul, yalnizliklar, ka-
labaliklar... Bir yanda diinyay1 dolasan, baska kiiltiirlerin izlerini
siiren hareket icinde bir gezgin, bir yandan giinlerce -belki daha
fazla— yazmak icin kapanislariniz... Cok renkli bir kisilik, cok
renkli bir anlatim...

[lk soru soyle olsun:

CSG-Cocukken de duyarlihgimiz digerlerinden/akranlariniz-
dan farkli miydi yoksa duyarliliklar: yasaminizin akisi mi zengin-
lestirdi?

Duyarli bir ¢cocuktum, ama her ¢ocuk duyarli, bir parca da
kirilgandir. Diger cocuklardan farkli miydim bilmem, sanirim
Oyleydim. Yoksa daha ilkokul iiciincii sinifta, yani dokuz yasim-
dayken siir yazmami nasil aciklayabiliriz? Ger¢i bunlar hamasi
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vatan ya da oldukca sert Atatiirk siirleriydi ama o donemin Cocuk
Haftasrnda, Oguz Ozdes’in yonettigi “Sizin Koseniz de yayim-
laniyorlardi. Ve ben sevingten havaya ucguyor, kendimi biiyiik sair
santyordum. Uyakli, manzume tarzi, cocukca, ne var ki biiytiikliik
taslayan siirlerdi. Sonra dykiiler de yazar oldum. Balikesir Altiey-
liil Tlkokulunun yalnizca ‘sairi’ degil, ayn1 zamanda en afacan
ogrencisiydim. Yil sonu miisamerelerinin en parlak oyuncusu
oldugum gibi... Cocukluk yillarimi1 “Sag Salim Kavugsak™ adl
kitabimda anlattim. Sozciigiin gercek anlaminda otobiyografik
bir metindir. ‘Otobiyografi’ tiirii zor bir tiir; edebiyatimizda ¢ok
sayida ornekleri yok. Ciinkii saniyorum, toplum olarak kendi-
mizle yiizlesmektense bagkalarini kotiilemeyi yegliyoruz. Ayrica,
kiiltiirtimiizde bir ‘itiraf’ gelenegi de yok. Otobiyografi, yazarla
okur arasinda bir sozlesmeye dayanir. Yazar hayatiyla ilgili tiim
gercekleri anlatmaz belki ama anlattiklarinin tiimiiniin bire bir
gercek oldugunu okura taahhiit eder.

Asir1 zeki olmasa da, asir1 enerjik bir cocuktum. Okumay1 er-
ken yasta soktiim, Remington marka daktilosunun basinda Fran-
sizcadan ceviriler yapan babam Orhan Giirsel’e 6zendigimden,
onun tarafindan begenilmek istedigimden olmali, ben de siirler,
oykiiler yaziyordum. Ama onu ¢ok fazla tantyamadan, on yasimda
kaybettim. Bir trafik kazasinda oldiigiinde otuz sekizindeydi. Bel-
ki de yazar olmami1 ona bor¢luyum. Onun yarim kalan ugrasini
slirdiirmek istemis olabilirim.

CSG —istanbL{! sizin icin ¢ok ozel bir kent. Bunun pek ¢cok ne-
deni var elbet. Ozellikle bu kente dair bizimle neleri paylagsmak
istersiniz?

Istanbul iizerine sdyleyecek ¢ok soziim var. Bu kentle ilk kar-
stlasmamin bende uyandirdig: heyecani, Istanbul’u ve cinselligi
ayni anda kesfeden bir ergeni, anlatinin odagina yerlestirdigim
“IIk Kadin” adli romanimda dile getirmeye calistim. Paris’e git-
mek zorunda kaldigim 1971 yilindan bu yana, belki de Istan-
bul’dan uzakta oldugum i¢in, bu kentin 6zlemini i¢cimde hep bir
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“pash bicak” gibi tasidim. Hem iilkemizde hem de pek ¢ok ya-
banci iilkede biiyiik ilgi goren, genis bir okur kitlesi tarafindan da
okunan, iizerine doktora tezleri yapilan “Bogazkesen”in asil kah-
ramani, Fatih Sultan Mehmet’le birlikte Istanbul kentidir. Bunu
bir¢ok kez tekrarladim, yeri geldigi i¢cin burada da soyliilyorum.
Sairin dedigi gibi “O mabhiler ki derya i¢redir, deryay1 bilmezler”.
Siyasi nedenlerle Istanbul’dan ayri diisiip Paris’e yerlesmek zorun-
da kalmasaydim, hi¢ kusku yok kitaplarimda Istanbul’a bu denli
genis yer vermez, belki de “Sevgilim Istanbul’daki 6ykiilerimi
yazmazdim. Daha sonradan bagka kentlerden de soz ettim. Ber-
lin'de iki yila yakin kaldim, bu kentin izdiisiimlerini ¢iplak Ber-
lin'de dile getirmekle yetinmedim, “Seytan, Melek ve Komiinist”
adli romanim da biiyiik olciide Berlin'de gecer. Oncesinde, “Re-
simli Diinya”y1 yazdigim Venedik de var elbette, uzun yillardir
demir attigim ve bir ol¢iide kitaplarima yansiyan Paris de. Berlin,
Venedik ve Paris benim 6znel cografyamin belli baslh kentleridir
diyebilirim. Istanbul’a gelince, onun yeri baska: Kavafis’in iinlii
siirindeki gibi bu kent hi¢ pesimi birakmadi. Gidecegim bagka
limanlar da vard1 belki ama doniislerim hep Istanbul’a oldu.

Istanbul iki biiyiik imparatorlugun baskenti olmus, ¢ok zengin
ve Oonemli bir tarihsel mirasa sahip. Ne yazik ki bunun bilincine
biraz gec vardik. Bu mirasi yeterince koruyamadik. Gegenlerde
yayimlanan Sait Faik ilizerine yazdigim kitapta, benim kusagimi
derinden etkilemis bu egsiz yazarin kent topografyasini ¢izerken
bir kez daha fark ettim bunu. Sait Faik bir ‘aylakgezer’di. Bugiin,
kentsel doniisiim siirecinde, Istanbul'da yiiriiyecek kaldirim bile
kalmadi. Gokdelenler, Pierre Loti’nin asik oldugu kentin siluetine,
dikey ve egik cizgilerden olusan bu siluete, yani minare ve kubbe-
lerin uyumuna, deyim yerindeyse “tiiy dikti”. Rant ugruna betona
gomiildii her yer, AVM’lerden adim atacak yer kalmadi. Neyse
ki kopriiler var. Uciinciiyii bilmem ama her iki Bogaz kopriisiinii
de ben begeniyorum. Onlarda bir mecaz goriiyorum ciinkii. Yal-
nizca Bogaz'in iki yakasini ya da Avrupa ile Asya’yi birbirlerine
baglamiyorlar. Insanlarin ve kiiltiirlerin bulusup kucaklasmalari-
na da olanak sagliyorlar. Boyle olmasaydi “Koprii” adli oykiimii
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yazmaz, yazamazdim.

Yeniden edebiyata donecek olursak, Istanbul yazinsal bir efsa-
nedir aynt zamanda. Ben de bu efsanenin anlatimina bir kosesin-
den katildigimi soyleyebilirim. Hem 6ykii ve romanlarim hem de
bazi deneme kitaplarimla. Bugiin kentin yeralt1 yasamini dile ge-
tiren bir “yeraltr” edebiyatimiz da var, Istanbul’da gecen polisiye
romanlar da... Oryantalist’lerin Istanbul’u da bir bagka arastirma
konusu elbette. Omiir biter Istanbul bitmez.

CSG -Akdeniz ne ifade ediyor sizin icin? Denizi olan kentlerin
ayri bir kiiltiirii oldugunu diigiiniir miistiniiz?

Akdeniz ¢ok sey ifade ediyor benim icin. Bana yillar 6nce
ayni soruyu yonelten Le Monde gazetesine verdigim yanitta sdyle
demistim:

“Ilk kez okyanusu gececegim. Bir kitadan otekine. Icimde tu-
haf bir korku var. Ne de olsa Akdenizli sayilirim. Akdeniz, hatta
Avrupa, bir bakima ana karn1 sayilir benim i¢in. Simdiye dek 6z-
nel cografyamda, ana karninin giiven verici sicakliginda yasadim.
Oysa okyanusu gecmek, ana karninin disina diismek gibi endise
verici bir duygu getiriyor.”

Bu ilk korkuyu yendim sonradan. Hayatimin bir doneminde
Amerika’ya ¢ok sik yolum diistii. Ama kendimi evimde hissetti-
gim yer, Akdeniz'dir. Akdeniz’in limanlarini dolasmadim yalniz-
ca, Yunanistan basta olmak iizere hemen her iilkenin kiiltiiriine
de niifuz etmeye calistim. 11k esim Yunan'di. Yunan siirine olan
ilgimi, ©rnegin yillar sonra Iskenderiye’de izini siirece§im Ka-
vafis’in diinyasini kesfetmemi ona bor¢luyum. Atina ve Yunan
adalarinda gecen oOykiilerimi de. 1k gezi kitabim “Seyir Defte-
ri’nde, genclik yillarimin Yunanistan1 yer alir. “Yine Bana Done-
ceksin”de, bu kez simdiye degil gecmise yonelen bir bakisla, ye-
niden dondiim bu cografyaya. Hayatim boyunca bir ka¢ kez kat
ettim “bizim deniz”’i, Romalilarin deyimiyle “mare nostrum’u.

En ¢ok da Italya'dan etkilendigimi soyleyebilirim. “Bana Ital-
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ya’y1 Anlat” bu iilkeye yaptigim sayisiz yolculuklarin izdiisiimii-
diir. Ispanya’ya da ugradim bir kag¢ kez, “Biiyiik Yolculuk” adl
romanini Tiirkceye cevirdigim iinlii yazar Jorge Semprun kiiltiir
bakani olunca onunla Madrid’de uzun ve kapsamli bir sdylesi yap-
tim, meraklis1 “S6z Ucar”da okuyabilir. Bir bagka iinlii Ispanyol
yazari, Istanbul’u can-1 goniilden seven Juan Goytisolo da dostum-
du. Biraz da onun sayesinde ama Atlas dergisi hesabina Endii-
liis’ii karis karis gezdim. “Giineste Oliim” adl1 kitabimda Ispanya
izlenimlerimi dile getirdim, Goya ve Picasso’nun diinyalarina nii-
fuz etmeye cabalayarak. Hemingway iizerinden boga giiresi hak-
kinda diisiincelerimi ve elestirilerimi de sakinmadim.

Ege adalar1, Kibris, Rodos, Malta ve Mayorka da kitaplarima
girdi, Magrip ve Masrik iilkeleri de. Diinyanin en eski uygarligini
ve ilk tek tanrili dini yaratan Nil cografyasina ilgisiz kalamazdim
elbette. Gecen y1l uzun bir yolculuk yaptim Misir’a. Iskenderi-
ye’ye birkag¢ kez gitmis, gecen yiizyil baginin bu kozmopolit ken-
tinde daha onceden de belirttigim gibi yalnizca Kavafis’in degil,
Lawrence Durrell’in de izini siirmiistiim. Bu son Misir yolculu-
gumda Kahire’yi ve piramitlerle birlikte Necip Mahfuz’un diin-
yasini kesfettim; Nil irmag1 boyunca giineye, Luxor’a dek indim.
Doniiste, gecen yil yayimlanan “Piramitlerin Golgesinde™yi yaz-
dim.

Balkanlar da Akdeniz cografyasinin bir parcasidir kanimca.
Savag sirasinda Sirp topgusunun yagdirdigi bombalarin altinda
Saraybosna’daydim. Eski Yugoslavya, babaannemin kenti Uskiip
ve anneannemin kenti Tirnova iizerine yazdiklarimi, Ivo And-
ri¢’'in diinyasim1 kesfedisimin Oykiisiinii meraklis1 “Balkanlar’a
Doniis’te okuyabilir. Diyecegim rastgele dolasmadim Akdeniz’i,
gozlem ve diisiincelerimi okurla paylasmak amaciyla dolastim.
Orta Avrupa’yi, Rusya’yl, Kafkaslar1 da dyle. Ayn1 seyi Afrika
icin de soyleyebilirim. Nijer’e, Mandela’nin iilkesi Giiney Afri-
ka'ya, giderken aklimda hem giincel siyasi sorunlar, hem siyah
yazarlarin yapitlar: vardi.

Sorunuza ayrintili bir yanit verdigimi diisiiniiyorum. Konuyu
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«Akdeniz Duyarligi» adli yazimdan bir alintiyla sonlandirayim:

“Yinelemekte yarar var. Aslinda gogebe bir toplumuz, Akdeniz
cografyasinda Tuna’dan Firat kiyilarina yayilan bir imparatorluk
kurmus, yillar boyu ii¢ kitaya kok soktiirmiis olsak da. Neredey-
se iki yiizyildan bu yana kendimizi Avrupa’nin ayrilmaz, vazge-
cilmez bir parcasi saysak da. Evet, Asya bozkirlarindan dortnala
gelip Dogu Akdeniz’e ulastik sonunda, Anadolu’yu yurt edindik.
Ama ilk kahraman denizcimiz Cakabey bile iizerine ordu gibi ge-
len dalgalar1 gériince kilicin1 gekmigti.”

Cemal Siireya “Ortadogu” siirinde dondurmacilarimizda bir
ikinci kaptan tavri oldugunu, deniz yollarimizin armasinin bile
‘toprakst bir capa’ya benzedigini sdylemekte hakliydi. Evet, Fa-
tih Sultan Mehmet’in gemilerini karadan yiiriitmesinden bu yana
deniz kackini bir ulusun cocuklariyiz ama ne gam! Anadolu’yu
yedi yiiz yildir yurdumuz bildik, daha cok da bozkiri, igeriyi, bir
de daglar1. Toroslarla Kacgkar yaylalarini. Neyse ki bir Halikarnas
Balik¢imiz var, Akdeniz bilincinin ne olup olmadigini ilk anla-
yan, o cografyayla biitiinlesmis tek yazarimiz. Oysa yurdumu-
zun ii¢ yani1 denizle cevrili. Istanbul da 6yle, ii¢ denizin birlestigi
yerde kurulmus, Dogu Roma’dan bu yana “Mare Nostrum™a aci-
lan Bogazici’yle cok eski, cok giizel, essiz bir kent.”

Bu satirlar1 yazdigim 2007°den bu yana bir sey degisti mi? Pek
sanmiyorum. Melih Cevdet Anday’in 6zetledigi gibi “Maviyi an-
larsin/ Denizi anlarsin/ Mavi denizi zor anlarsin”. Ya da Orhan
Veli'nin uyardigi gibi “Gemlige dogru/ Denizi géreceksin/ Sakin
sasirma’’.

CSG -Atlas dergisiyle ¢calismaniz nasil basladi?

Yillar 6nce, sonradan yakin dostluk kuracagim Mehmet Ya-
sin’le Ortakdy Ziya Restoran’in barinda tanismistik. Atlas dergisi
kendi tarzinin rakipsiz tek iiriiniiydii o yillarda. Bana, fotograf-
larin ¢ok kaliteli ama yazilarin yetersiz oldugunu sdylemis, isbir-
ligi 6nermisti. Bu isbirligi hi¢ aksamadan uzun yillar siirdii. Bir
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fotografci esliginde Atlas dergisi sayesinde kendi olanaklarimla
gidemeyecegim lilkelere gittim. Buenos Aires’te tango ve Borghes
roportajlarint yaptim, New-Orleans’ta “blues” ve “Arzu Tramva-
yr’nin izlerini siirdiim. Bu yazilarim biiyiik ilgi gordii, genis okur
kitlelerine ulasti. Sonra giin geldi, Mehmet Yasin dostum dedi ki:
“Uzaklarda ¢ok dolastin, gel biraz da kendi iilkeni tani1!” Boyle-
ce Anadolu yolculuklarim bagladi. Tasavvuf baglaminda Anadolu
sufilerini anlattigim “Yedi Dervisler” biiyiik 6l¢iide bu yolculuk-
larin iiriiniidiir. Konya'da Mevlana’nin, Hacibektag’ta Bektasili-
gin, Sobiice yaylasinda Yeni Osmanli asiretinin, Elmali’da Abdal
Musa ve Kaygusuz Abdal’in, derken Cukurova’da Yasar Kemal’in
izlerini siirdiim. Hatta Yasar Kemal iizerine bir inceleme kitab1 da
yazdim. Atlas’tan sonra ii¢ y1l boyunca Milliyet’in pazar ekinde
slirdiirdiigiim gezi yazilarim Simdi Hiirriyet Seyahat’te okurlarla
bulusuyor.

CSG -Gezi yazilarini diger ogretici metinlerden ayirmak ge-
rek, diye diigtiniiyorum. Kurgusallik olmasa da izlenimler ve izle-
nimlerin aktarilmasindaki dil ve kullanilan anlatim bicimleri ba-
kimindan gezi yazilari sanatsal metinlere ¢ok yaklasir. Sizin gezi
vazilarimizda da birer oykii tadi var. Bu iislup yazarligin dogal bir
sonucudur, diyebilir miyiz?

Elbette diyebiliriz. Ben genelde bir yazar ya da sanat¢inin izini
slirtiyor, onun yapitini etkilemis bir kenti ya da cografyayr kendi
izlenimlerimle harmanlayarak anlatiyorum. Pratik bilgiler bula-
mazsiniz gezi kitaplarimda. Bir yazarin, Nedim Giirsel’'in baki-
styla kentlerin, manzaralarin, insanlarin diinyasini bulabilirsiniz.

Gezi kitaplarimin 6ykii tadinda oldugu ¢ok sdylendi ve yazildi.
Oykiilerimin yolculuklarimdan esinlendigi de. Dogrudur. 1967 de
Vedat Giinyol'un yonettigi Yeni Ufuklar dergisinde yayimlanan
ilk oykiimiin ad1 “Yolculuk™tu. Biitiin bu yolculuklara ¢cikmadan
yazmistim onu. On yedi yasindaydim.
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CSG —Kentler énemli bir yer tutuyor anlatilarimizda. Yazdik-
larimizdan ve séylegilerinizden kentlerin sizin icin ¢cok énemli ol-
dugunu goriiyoruz. Ozellikle bir kenti yagayabilmek icin gecesini,
glindiiziinii; kigini, yazini, baharini da yasamak gerekir mi? Her
kentin bir ruhu vardir desek bu ruhu anlayabilmek igin siire-siire¢
ne olmali?

Her kentin ya da baz1 kentlerin bir ruhu vardir ama o ‘ruh’a nii-
fuz etmek o kadar kolay degildir. Ruhu olan kentler, giizel kadin-
lar gibi, kendilerini kolayca ele vermezler. Ben gezi kitaplarimda
oldugu gibi baz1 oykii kitaplarimda hatta romanlarimda kentlerle
bir tutku iligkisi kurmugsam bu, biiyiik olciide, onlar1 arzuladigim
ve “bir kadin govdesini el yordamiyla kesfeder gibi” kesfetmeye
calistigim i¢indir. Tarihsel katmanlariyla mimari dokularini oldu-
gu kadar yazarlarin1 da merak ettigim icindir. Ornegin “Resimli
Diinya” adl1 romanimda Venedik’in hem bugiiniine hem ge¢misi-
ne bakan anlati kahramani1 Kamil Uzman, kentin gelmis gecmis
tinlii ressamlarina da gondermeler yapar. “Ask Kirginlari”nda Ve-
nedik’te mutsuz agk yasamis bes yazarin dykiileri vardir.

CSG -Bir kente gitmeden once o kentle ilgili okumalar yaptigi-
nizi, 6nemli yazarlarindan en az birinin bir eserini de yaninizda
gotiirdiigiiniizii soyliiyorsunuz. Gittiginizde o tarihi yeniden ya-
satan mekanlardan, binalardan séz ediyorsunuz. Neredeyse gec-
misin tiim izlerini buradan siireceginizi de... Gelelim sorumuza:
Her kentin ayrt bir ruhu oldugu soylenir. Yenicagda kapitalizmin
etkisiyle kentler ruhlarim yitirdiler mi? Ozellikle iilkemizde tarih,
mekanlariyla, binalariyla korunuyor mu sizce? Biiyiik bir aclikla
saldirilan eski yapilarin ticer beger yikildigini, yerine anlamsiz,
ruhsuz binalar inga edildigini gordiikce acaba kentlerin hafizala-
rint mi temizliyorlar diye diisiinmeden edemiyorum. Ne dersiniz?

Sanayilesmeyle ortaya c¢ikan «anakent» kavrami, giiniimiizde
«kentsel doniisiim» siireciyle biitiinlesti. Kirsal alanlardan gog,
kentlerin gelismesine yol acarken yeni sorunlar1 da giindeme ge-
tirdi. Kiiresellesmenin kentleri neredeyse birbirine ekleyerek cok
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genis bir alan yarattigini da soyleyebiliriz. Bu hizli siirecte Paris,
Prag, Roma ya da Venedik gibi kentler tarihsel miraslarini koru-
yabildiler ama bazilar1 da -Istanbul gibi- onarimi imkansiz hasara
ugradilar.

CSG -Hale Seval’le yaptiginiz soyleside Fransa'da bir i¢ siir-
giin yasadiginizi soylemigsiniz. Dile getirdiginiz savrulmalar bu-
giin igin de gecerli mi?

Fransa’ya gidisim bir zorunluluktu.12 Mart muhtirasindan
sonra Halkin Dostlar1 dergisinde yayimlanmig bir yazim (Lenin
ve Gorki iizerine bir deneme) hakkinda askeri mahkemede agilan
dava nedeniyle iilkemi terk etmek zorunda kaldim. Daha sonra
zorunlu siirgiin goniillii siirgline doniistii. Paris’e demir attim ama
gemileri de yakmadim. Evet, doniislerim hep Istanbul’a oldu. Ne
var ki artik, daha onceden de soyledigim gibi, dondiigiim de-
gil gittigim bir kent Istanbul. “Siirgiin” sozciigii coguldur benim
icin. Insan kendini vataninda da siirgiinde hissedebilir. 1lk ki-
tabim “Uzun Siirmiis Bir Yaz™1 Ilhan Berk’e “Kendi Ulkesinde
Siirgiin Yasayan Sair” ifadesiyle imzalamistim. Bu durumdan ¢ok
etkilendigini belirten bir yazi yazma geregini duymustu. Amacim
Berk’in siirinin ve konumunun marjinalligine dikkat ¢ekmekti.
Joyce da iilkesi Irlanda’da yasamadi ama anadilinde ¢ok dnemli
bir yazinsal devrime imza att1. Daha bir¢ok yazar ad1 sayabilirim.
So6z konusu edebiyat olunca “siirgiin™ bir zabita vakasina indir-
genmemeli. Bu konuda yazdigim yazilar “Bagskaldiran Edebiyat”
ve “Paris Yazilar1” adli kitaplarimda epey yer tutuyor, meraklisi
oradan okuyabilir.

CSG -Biitiin savrulmalardan sonra “Istanbul, bu yolculukta
hep doniilen kenttir.” diyorsunuz. Bu doniis nasil gerceklesir? “Ne
yazik ki Istanbul, benim icin dondiigiim degil, gittigim bir kent
oldu.” dediniz. Okurlariniza bu sozii biraz daha agcar misiniz?

Evet, doniislerimin hep Istanbul’a oldugunu séyledim, ama bu
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doniislerde eksik kalan bir sey var. Gercekte kesin doniis yapabi-
lecegim bir kent yok artik. Hep bir yerlere gidiyorum, hicbir yere
donmeden. Buna Istanbul da dahil. Oysa “Déniis” adli dykiim-
de diinyay1 arsinlayan anlaticinin evine, onu bekleyen annesine
doniislinii yazdim. Ne var ki dondiigii giiniin arifesinde annesi
Olmiis, onun bu aci durumdan haberi olmamistir. Bir yokluga
donmiistiir dolayisiyla. Artik kimsesizdir. Anneyi yitirmek boyle
bir duyguya yol aciyor iste. Kentinizi yitirmek de. Kendinizi degil,
kentinizi!

CSG -Kentlerden soz etmigken “Bir kent yirmi dort saat, her
mevsim yasanilmali; oysa Venedik bir miize goriiniimiinde” diyor-
sunuz bir soylesinizde. Bu sozii de agar misiniz biraz?

Kent kiiltiirii diye bir kavram var elbette. Birlikte yasama
kurallar1 da bu kiiltiiriin bir parcasidir. Biiyiik kentin belirleyi-
ci ozelliklerinden baslicasinin devinim oldugunu diistintiyorum.
New-York, Istanbul hatta Londra gibi giiniin yirmi dort saati bo-
yunca yasayan, devinen kalabalik kentler vardir. Venedik bunun
tam tersine giindiiz kalabalik ama geceleyin tenhadir. Ciinkii giin
boyu kentte dolasan turistler geceleyin merkezin disindaki otelle-
rine donerler. Kent bir heyula, 1ss1z bir miize goriiniimii alir. Bu
goriiniimiin ayrintili betimlemesini “Resimli Diinya” adli roma-
nimda okuyabilirsiniz.

CSG -Denemeleriniz, dykiileriniz, romanlariniz, incelemeleri-
niz, gezi yazilarimz... Siire tutkunlugunuzu da biliyoruz. Yazma
araliginizin bu kadar genis olmasini akademisyen olmaniza mi
baglamak gerek, yoksa...? Sizden dinleyelim.

Bir giin kitaplarimin telifiyle gecinebilecegimi bilseydim bel-
ki de akademik kariyer yapmazdim. Dokuz yasimdan bu yana
yazma ediminin i¢cindeyim. Edebiyattan bagka bir alanda at oy-
natmadim denilebilir, siyasi yazilarimi saymazsak. Doktorami da
Paris Sorbonne Universitesi’nde karsilastirmali edebiyat alaninda
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yaptim. Fransa Bilimsel Arastirmalar Merkezi'nde (C.N.R.S) otuz
yilt agkin siire edebiyat kurami ve Tiirk edebiyat:1 {izerine aras-
tirmalar yaptim, {iniversitede ders verdim. Yalnizca Paris degil,
Berlin, Istanbul, Ankara iiniversitelerinde de. Diyecegim hem asil
isim hem ge¢im kaynagim edebiyat oldu. Ama yaratic1 yazarlik
ugrastyla akademik calismalar birlikte yiiriitmek o kadar kolay
olmad.

CSG -Hedef kitleniz var mi? Ya da séyle sorayim: sizi oku-
vanlarla ilgili genel bir tahmin yiiriitiirsek okuyucularinizin ortak
yvanlart nedir?

Yazarken icimde ne varsa onu dokerim beyaz kigida, belli bir
okur i¢in yazmam. Hedef kitle diye bir sey yazarlik hayatimin hic-
bir doneminde soz konusu olmadi. Yazmak bireysel ve yalnzlik
gerektiren bir edim ¢linkii. Beyaz kagidin ya da bilgisayar ekrani-
nin karsisinda sozciiklerle tek basinasiniz. Ve “kurmaca” diye ad-
landirilan, hayal giiclinden kaynaklanan bir diinya yaratiyorsunuz.
Bu diinya, i¢inde yasadiginiz gerceklige benzese de ondan farklh
ozellikler de tasiyabiliyor. Baz1 karakterler yaratmak, onlara belli
bir gerceklik, inandiricilik kazandirmak, kisacasi tiim ogeleriy-
le kendi icinde tutarlt bir anlat1 ortaya koymak durumundasiniz.
Bu anlat1 kitaba doniisiip yayimlandiginda okur giriyor devreye.
Yazinsal metni kendi kisisel tarihinden, kendi 6znelliginden yola
cikarak okuyup yorumluyor. Onun algisiyla yazarin amaci ke-
sismeyebiliyor her zaman. Yazarin yalnizligi, kitap okura ulagti-
ginda, bir tiir cogulluga doniisiiyor. Umberto Eco’nun deyimiyle
“Ac¢ik Yapit” oluyor. Ben yazarken belli bir okur kitlesini hedef
almiyorum ama kitabim yayimlandiktan sonra onun en genis
okur kitlesine ulagmasi i¢cin de tanitimina katkida bulunmaktan
geri kalmiyorum.

CSG -Dil konusunda duyarl bir aydin olarak dildeki yabanci-
lasmayla savasimin kazanildigin diisiiniiyor musunuz? Yoksa gii-

247



niimiizde daha ciddi sorunlarimiz oldugundan soz edebilir miyiz?

Uzun yillardir Paris’te yasamama karsin anadilime bagl kal-
dim. Kurmaca alanindaki yapitlarimi, yani oykii, roman ve gezi
kitaplarimi Tiirkce, elestiri, deneme ve incelemelerimiyse her iki
dilde yazdim. Bugiin Fransa’da 6nemsenen, kdse baslarini tutmusg
yabanci kokenli yazarlar gibi “frankofoni” kartin1 kullanmadim.
Bunda ilk kitabim “Uzun Siirmiis Bir Yaz”la Tiirk Dil Kurumu
Odiilii’nii almamin da pay1 oldugunu diisiiniiyorum. Bir siire, Tiir-
kiye’de kitaplarim toplatilip hakkimda davalar acildig1 icin yurda
donemedim, yasadigim agklar da yogun ama gecici oldu. Kok sa-
labilecegim tek alan vardi: Tiirk¢e! Ben de anadilimde var olmaya
caba gosterdim. Dogrudan Fransizca yazdigim on kadar inceleme
kitabim1 saymazsak sayilar1 elliyi bulan kitaplarimi Tiirk¢ce yaz-
dim. Bagka dillere, bu arada Fransizcaya da cevrildiler. Fransa’da
yayimlanmis otuz kitabim var. Kitaplarimin cevrildigi iilkelerin
sayisl ise yirmi bes. “Balkanika” ya da “Fransa Akdeniz Roman
Odiilii” gibi odiillere de layik goriildiiler ama benim icin 6nemli
olan onurlandirilmaktan ziyade okunmaktir. Bu vesileyle Fran-
sa’da yayimlanan son kitabim iizerine de bir kac¢ soz sdylemek
isterim. Bu kitap Le Monde, Libération, L’Humanité gibi Fran-
s1z basininda yayimlanan siyasi yazilarimdan bir se¢gme. Adr da
Turquie libre, J’écris Ton Nom (“Ozgiir Tiirkiye” Yazarim Adinu).
Fransiz Sair Paul Eluard’in iinlii «Ozgiirliik» siirine bir gonder-
me. Ayni zamanda giderek otoriterlesen iilkemizin yoneticilerinin
koydugu ve demokratik degerlerle bagdasmayan yasaklara uygun
bir baslik... Dil, yazarin diinyasinin tam da kendisidir. Yazinsal
metin yalnizca iletisim araci degil, 6zgiin bir iisliip yaratan yaza-
rin var oldugu kapalr alandir. Hayatimin bir doneminde, yapisalct
kuramin da etkisiyle, bu konuda ¢ok yazdim. Her yazanin “ya-
zar” sayillamayacagina vurgu yaparak... Ne yazik ki giiniimiizde
bu konular tartisilmiyor artik. Gengler dil lizerinde yeterince kafa
yormuyor. Edebiyat kuramu {izerine de...
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CSG -Fransada yagiyorsunuz, oykii ve romanlarinizi Tiirkge
yaziyorsunuz. “Kok salmak benim icin Tiirkce ile gerceklesti. Oy-
kiilerimi, romanlarimi hep Tiirkge ile anlattim.” derken belleginizi
dil yoluyla korudugunuzu soyleyebilir miyiz?

Ik yazilarimdan bu yana hep 6ztiirkgeyi savundum. Dil devri-
minin ve TDK’nin yaptig1 ¢calismalar sayesinde bugiin gelismis bir
yazi dilimiz var. Artik kdktenci davranmamiz gerekmiyor. «Ha-
yat» sozciigiinii devre dist birakamazsiniz 6rnegin. “Allah’in Kiz-
lar’” romanimi1 yazarken Arapca kokenli sozciikleri de karakter-
lerin inandirict olmast amaciyla, kullanmak durumunda kaldim.
Ulusalciligin her tiirliisiine karstyim, dildeki ulusalcilik harig.

CSG -Kiiresellesme adi altinda tiim diinyada bir tiir dil ve kiil-
tiir erozyonu gerceklestigini soyleyebilir miyiz? Fransizlarin dilini
ve kiiltiir degerlerini korumakta hassas bir ulus oldugunu okuyo-
ruz, dogru mu? Dogruysa bunu nasil basardilar?

Fransizca; Latince kokenli, kendi kimligine XV. yiizyilda ka-
vusmus bir dil. Onemli Fransiz yazarlar1 yapitlarini bu dilde or-
taya koymuslar. Yabanci kokenli, cogu eski Fransiz somiirgelerin-
den gelen yazarlar da Fransizca yazmiglar. Hatta Nancy Huston
gibi Kanada ya da Jorge Semprun gibi Ispanyol kokenli olanlar
da. «Francophonie» diye adlandirilan uluslararasi bir dil paylasi-
m1 s6z konusu anlayacaginiz. Ve Fransa’nin bu alanda, Fransiz-
cay1 gelistirmeye ve yayginlastirmaya yonelik bir devlet politikasi
var. Eski cumhurbaskanlarindan Francois Mitterrand kiiltiirli,
okumaya diiskiin, edebiyatsever bir devlet adamiydi. “Yiiksek
Frankofoni Konseyi nin kurulusunda bana da bagvurmus, konse-
yin ¢alismalarina katilmami onermisti. Kendisine Fransa’da ya-
yimlanan kitaplarimi gonderir, “ilk firsatta” okuyacagini soyle-
yen mektuplar alirdim. “Sayin Bagkan, 6nerinize tesekkiir ederim
ama ben tam anlamiyla frankofon bir yazar degilim.” dedigimde,
“Evet biliyorum ama iyi bir yazarsimz.” yanitint almistim. Di-
yecegim, «frankofoni» politikasi soven-milliyet¢i bir anlayistan
degil, bir sanat ve kiiltiir dili olan Fransizcanin diinya dl¢ceginde
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paylasimindan kaynaklanir.

CSG -Eser verme konusunda olduk¢a verimlisiniz. Fransa,
Ozelde Paris’'in bu anlamda yazarliginiza katkilart oldu mu? Tiir-
kiye'de yasasaydiniz bu kadar iiretken olur muydunuz?

Yazarligimin gelisim siirecine ve iiretkenligime Paris’in biiyiik
katkis1 oldugunu diisiiniiyorum. Paris beni Fransiz yapmadi ama
diinyaya acilan bir Tiirk yazar1 yapt1. Galatasaray Lisesi’'nde yatili
okurken geceleyin yatakhanede hayalini kurdugum bu kente ¢cok
sey bor¢cluyum. Hayatimin zor giinlerinde bana kucak acan Fran-
sa’ya da. Bu borcumu, bir ol¢iide, “Hatirla Barbara”y1 yazarak
o0demeye calistim. O kitapta Paris yoktur ama «Derin Fransa’da»
yaptigim yolculuklarin izdiistimleri ve Fransa’yla kurdugum kiil-
tiirel baglarin ipuglar: vardir.

Tiirkiye’de yasasaydim bu kadar iiretken olur muydum bilmi-
yorum ama diinyanin merkezinin Asmalimescit’teki meyhanemiz
Yakup 2 oldugunu zannetmeye devam ederdim.

CSG -Simdi biraz ge¢mise donelim. Galatasaray Lisesini bi-
tirdiginizde size Fransa'dan bir burs verilmisti. Bursun verilme
gerekcesi neydi?

Sekiz y1l boyunca hi¢ ikmale kalmadan 1970’te bitirdim Gala-
tasaray Lisesi’ni. Caligkan bir 6grenciydim. Ama o zamanin deyi-
miyle «inek» degildim. Son sinif edebiyat boliimiine ayrilan Fran-
s1z hiikiimetinin bursunu bilegimin olmasa da Fransizca bilgimin
hakkiyla kazandim. Ne var ki akil almaz bir davranisla, “devri-
min ayrilmaz bir parcas1” olmak gerekgesiyle bu bursu reddettim.
O yillarda, militan ya da iiyesi olmamakla birlikte, giiniimiizde
cok sik, kimi zaman da yersiz kullanilan bir deyimle sdyleyecek
olursam “agir1 sol” bir orgiitiin goriislerini paylastyordum. Istan-
bul’da kalip Fransiz Filolojisi'ne yazildim. Universite’nin isgalin-
de, bazi eylemlerde slogan atan genglerin arasindaydim. Onlarin
yasindaydim ama asil ilgi alanim siyaset degil edebiyatti. Hatta
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bugiin fazla bir anlam tasidigina inanmadigim ‘devrimci edebi-
yat’ti. 12 Mart Muhtirasi’'ndan sonra askeri savci daha onceden
sOziinii ettigim yazim hakkinda dava aginca bir siire Antalya’da,
Toroslarin kuytusunda saklandim, sonra zamanin cumhurbaskani
General De Gaulle’'un 68 Mayis olaylar1 sirasinda polis arabasi-
na bindirilip karakola gotiiriilen Sartre icin “Voltaire Fransa'dir,
tutuklanamaz” dedigi Fransa'da aldim solugu. Gelis o gelis diye-
cegim ama son yillarda, bu tatsiz ortama karsin Tiirkiye'de daha
fazla zaman gecirdigimi de itiraf etmeliyim.

CSG -Dedenizin ¢ok bilgili bir insan oldugundan, Dariilfii-
nun'da ders verdiginden, Arapgayi ¢ok iyi bildiginden soz ediyor-
sunuz. I. Diinya Savasinda Misir'da Ingilizlere esir diistiigii icin
onlara tepki olarak Fransizcay! kendi kendine ogrendiginden, pek
cok el yazmas: kitabr oldugundan soz ediyorsunuz. O el yazma-
larin size kaldigini da biliyoruz. Sorumuz su: Bu yazma eserlerle
ilgili bir ¢calismaniz oldu mu, olacak mi?

Adim1 tasidiZim Nedim dedem (annemin babasi) yargicti.
Inangl bir Miisliiman’d1 ayn1 zamanda. Cuma namazlarina beni
de gotiiriirdii. Ramazanda orug tutar, bayramlarda kurban keserdi.
Islam ve peygamberine, giderek dinler tarihine merakimi bir &l-
clide ona bor¢lu oldugumu sdyleyebilirim. Ne yazik ki, agabeyim
Seyfettin Giirsel'le birlikte, kitaplarinin bir kismini satmak zo-
runda kaldik. “Allahin Kizlarr”ndaki dede figiirii kendi dedemdir
ama onun romandaki seriiveni, Medine savunmasina katildiktan
sonra Ingilizlere tutsak olusu, romanci sifatiyla benim hayal etti-
gim kurmaca bir seriivendir. Romanda bagsina gelenler de.

CSG - Cok kiiciik denecek yasta baslayarak hdla devam eden
bir aliskanlhiginiz var: giince tutmak. Neredeyse bir omiir yazdiniz.
Cok kisisel oldugunu soylediginiz bu giinliiklere Paris Ulusal Ki-
taphigimin (Bibliotheque Nationale) talip oldugunu biliyoruz. Ozel
sartlarinizt da kabul ediyorlar. Karariniz nedir?
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Heniiz karar vermis degilim. Bakarsiniz ben de, bazi yazar-
larimiz gibi bir vakif kurar, giinliglimii de, mektuplar ve bagka
belgelerle birlikte bu vakfa bagiglarim.

CSG -Yasanunizla ilgili arastirmalarimizin sonucunda ¢ocuk-
lugunuzda, ilk gencliginizde edebiyat diinyamizin biiyiikleriyle bir
sekilde tanigmis olmak -Behget Necatigil (babanizin arkadagi), F.
Hiisnii Daglarca, Vedat Giinyol, Memet Fuat... - sizi nasil besle-
di? Yazin diinyasina yonelmenizde etkileri oldu mu?

Elbette. Ozellikle Vedat Giinyol ve Memet Fuat’in iizerimde
biiyiik emekleri vardir. Ilk dykii ve yazilarimi yonettikleri der-
gilerde yayimladiklari, bana yol gosterdikleri icin. Behget Neca-
tigil’e ilk siir ve diizyazilarimi gotiirdiigiimde siiri birakip diiz-
yazida karar kilmami soylemisti. Hakliymis. Daglarca da onun
Kargr'da yazdig: siyasal icerikli siirlerine dykiinen siirlerimi, beni
cesaretlendirmek amaciyla begendigini soyler ama edebiyattan
fazla s6z etmezdi. Sagimin uzunluguna takmisti. “Cok uzun, sana
hi¢ yakismiyor. Ben de berbere gitmeyi sevmem ama kestir bun-
lar1.” deyip dururdu. Emekli subay olusundan m1 neden bilmem,
uzun sac1 sevmez, Nazim Hikmet’iyse hi¢ begenmezdi.

CSG -Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Sartre, A. R. Grillet, N.
Sarraute, James Joyce, Kafka, Proust, Thomas Mann gibi sanatci-
lar sizin diinyanizi bir sekilde etkilemisler. Bu etkilenmelerin neler
oldugunu, nasil oldugunu paylasir misiniz?

Baudelaire’i Galatasaray Lisesi’nde yatil1 6grenciyken kesfet-
tim. HAlA okur ve her defasinda heyecanlanirim. Ozellikle “Yol-
culuga Davet” siirinden etkilendigimi belirtmeliyim. Paris iizeri-
ne yazdiklarindan da... Roman teknigi iizerine sahsen tanidigim
Alain-Robbe Grillet’den ve Michel Butor’dan, bu yazarin dilimize
de cevrilen “Degisim” adli romanindan ¢ok sey 6grendigimi soy-
leyebilirim. Ayn1 sey James Joyce i¢in soz konusu degil. Bu biiyiik
yazar1 bir giin derinlemesine okuyabilecegimi umuyorum. Kaf-
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ka’nin kendine 6zgii, umutsuz ve karamsar ama yirminci yiizyilin
basina gelen felaketleri onceden haber veren yapitina hayranim.
Onun yapitin1 Prag’la 6zdeslestiren, Berlin giinlerini anlatan,
bazi metinlerini ¢oziimlemeye calisan yazilar yazdim. Ama Kaf-
ka beni dogrudan etkilemedi. Proust ve Thomas Mann’in Vene-
dik’te yasadiklar1 mutsuz agklar1 anlattim evet, ama onlardan da
dolayl1 olarak etkilendim, dogrudan degil.

CSG -Roman anlayisiniz iizerine farkli degerlendirmeler var.
Kendinizi Yeni Roman anlayisina mi Postmodern anlayisa mi
daha yakin goriiyorsunuz? “Bogazkesen” icin Barok tarzina daha
yakin oldugu degerlendirmesini yaptiniz. Oykii ve romanlariniz
icin sizin degerlendirmeniz nedir?

“Cicipapa’da topladigim sayis1 bir hayli kalabalik dykiilerimi,
“Ogleden Sonra Ask”la “Tehlikeleri Sevismeler”i bir yana koyar-
sak, romanlarimin cok sesli anlatilar oldugunu, “post modern”
ogeler tasidiklarini sdyleyebilirim. Ama benim degil elestirmen
ve okurlarin onlar1 nasil tanimladiklar1 énemli. Ozellikle “Bo-
gazkesen” lizerine cok yazilip ¢izildi, hakkinda tezler yapildi.
“Allah’in Kizlarr”yla birlikte en ¢ok okunan romanim oldu. Hem
Tiirkiye’de hem yabanci iilkelerde. .. Herkes baska bir telden caldu.
Boyle olmasi da dogal bir bakima, ciinkii gercek anlamda yazin-
sal bir metin ¢esitli okuma ve yorumlara agik olmali.

CSG -Lukacs’in tarihsel roman tamnuna uyar mi “Bogazke-
sen”? Size gore tarihsel roman nedir?

Tarihsel bir donemi hem anlatan hem de yorumlayan bir roman
oldugu icin Lukacs’in tanimina bir dlciide uydugu sdylenebilir.

CSG - “Allah’im Kuzlart”, farkl siyasi ortamlarda ¢ok farkl
degerlendirmelerin yapildigi bir roman. Romanin yazart olarak
bu degerlendirmeleri nasil yorumlarsiniz? “Anlatimin odak nokta-
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sinda Hz. Muhammed'in oldugu, ¢ok sesli bir roman.” diye deger-
lendirdiginiz bu eserde ¢ok seslilikten kastiniz nedir?

Bu romanimda anlatinin odaginda Hz. Muhammed var. Onu
bir roman kahramani olarak ele almak kutsalli§ini ortadan kaldi-
rir gerekgesiyle, bazi cevreler tarafindan elestirildi. Hatta yazari,
yani bendeniz, hedef gosterildim.

“Halkin dinsel degerlerini alenen asagilamak™ suglamasiyla
yargilandim. Bu, bir roman yazdigim i¢in ii¢iincii kez yargi¢ kar-
sisina ¢ikistmdi. Allah’in hakka iictiir biliyorsunuz. Ve aklandim.
Cok seslilikten kastim romanda Kéabe’nin disi putlar1 Lat, Uzza ve
Manat’1 da anlaticiyla birlikte konusturmam, onlara da soz hakki
tanimamdir. Roman1 okumadan iizerine ahkam kesen ¢ok oldu.
Ama adi1 dahil anlati yapisi ilizerine, karakterler iizerine s6z eden
pek olmadi. En azindan Tiirkiye'de... Yurt digindaki algisi igin
ayni seyl sdyleyemem. Arapcaya bile ¢evrildi, bir sorun ¢ikmadi.

CSG - “Geng bir yazar izlemeyen 6lii sayilir.” diyen Yasar
Kemal'i de anarak soruyorum: Geng yazarlart takip edebiliyor
musunuz? Yeni donem romanciligint verimli buluyor musunuz?

Ne yazik ki yeterince izleyemiyorum. Hatta hi¢ izleyemiyo-
rum. Artik “gorev”’ okumalar1 yapmak durumundayim, “keyif”
okumalar1 degil. Bu eksigimi bir an 6nce gidermem gerektigini
diisiiniiyorum.

CSG - “Ceviri siirlere ¢ok 1sitnamiyorum ben.” diyorsunuz. Ro-
man ve oykiilerdeki ceviri, yazara sadik kaltyor mu? Eserlerini-
zin pek ¢ok dile cevrildigini biliyoruz. Bu konudaki titizliginizi de.
Okurlarinizla bu siireci de paylasir misiniz?

Yazinsal ceviride mutlaka bir kayip oluyor. Siir cevirisindeyse
bu kayip daha fazla goriiliiyor ya da hissediliyor. Ama iyi ki ¢eviri

var. Iyi ki ¢evirmenler var. “Sag Salim Kavussakta cevirmenler-
den ve bu baglamda babam ve annemden de s6z ederken ceviri
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ugrasini Sizifos efsanesiyle karsilastirmistim. Gii¢ ve nankor bir
istir ceviri. Ama cevirmenler olmasayd: diinya bagyapitlarinin
bircogunu okumaktan yoksun kalirdik. Benim kitaplarim da yir-
mi bes dile cevrilmezdi.

CSG -Yazma denemeleri olan genglerin sizden bu konuda ala-
cagr en onemli tavsiyeloneri nedir? Yazmak icin ilham perisini mi
beklesinler; yazma disiplini mi edinsinler? Bu disiplini nasil edi-
nebilirler?

Tek bir ciimleyle yanitlayayim: “Kelin merhemi olsaydi 6nce
kendi bagina siirerdi.”

CSG -Sanatsal gergeklik, dogal gerceklikten ne élgiide, nasil
yvararlanmali sizce? Anlatilardaki inandiricilik 6nemli mi?

Kanimca 6nemli olan yazinsal metnin kendi i¢indeki tutarlili-
1. Ille de inandirict olmast gerekmiyor.

CSG -"Sevgilim Istanbul” ve “Atina’da Bir Ev” éykiilerinizi se-
naryolastirip bir film cekmistiniz, anlasmazlik sonucu bu filmin
heniiz yayinlanmadigini, yarim kaldigini okuduk. Filmin akibeti
ne oldu? Bir gelisme var mi?

“Sevgilim Istanbul”un yarim kaldig1 dogru degil. Yonetmeni
Seckin Yasar’la yapimcisi rahmetli Ersin Pertan mahkemelik ol-
duklarindan, cekimden bes yil sonra gosterime girebildi ancak.
Basinda olumlu yazilar ¢ikti ama fazla gise yapmadi. Basoyuncu,
Yunanl star Karyofyllia Karabeti’nin basarili yorumuna, gecen-
lerde kaybettigimiz sevgili arkadasim izzet Yasar’la birlikte kili
kirk yararak hazirladigimiz senaryoya ve yonetmen Seckin Ya-
sar’in Ozverili cabalarina karsin, festivallerde begenildi daha ¢ok.

Ulkemizde “film d’auteur” denilen tarz ne yazik ki fazla ilgi
gormiiyor. Televizyon dizilerine ya da siiper prodiiksiyonlara ilgi
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var yalnizca. “Eskiye ragbet olsayd1 bitpazarina nur yagardi.” da
diyebilirsiniz. Ama nerde o eski filmler, Godard’in, Alain Res-
nais’nin, Fellini'nin bagyapitlar1! Francois Villon’'un yazdig1 ve
Orhan Veli'nin cevirdigi o dizedeki gibi “Nerde bildir yagan kar
simdi!”

“Yiizbasinin Oglu” adli romanimin sinemaya uyarlanmasi soz
konusu simdi de. Cekim senaryosu hazir, yapimcimiz para ara-
1sinda. Bakalim ne olacak?
y

CSG -Fantastik romanlarla ilgili ne diisiiniiyorsunuz? Bu tiir-
de denemeleriniz olur mu? Béyle bir calismada Tiirk edebiyatinin
mitolojik kaynaklarindan, halk kiiltiiriindeki anlatilardan yarar-
lanir misiniz?

Fantastik roman1 hi¢ denemedim. Bu tiire fazla ilgi de duyma-
dim. ‘Biiyiilii Gergekeilik’ten etkilenmesem de Marquez’inkiler
basta olmak iizere bu romanlardan tat aldigimi sdyleyebilirim.
Fantastik olsun ya da olmasin, roman, halk kiiltiiriinden ve mi-
tolojiden yararlanabilir elbette. Yalnizca roman degil siir de. Na-
zim Hikmet iizerine yazdigim kapsamli inceleme kitab1 “Diinya
Sairi Nazim Hikmet”e cagdas bir sairin halk kiiltiiriinden nasil
yararlandigini, onu, kendi diinya goriisii acisindan nasil doniis-
tiirdiigiinii ayrintilariyla gostermeye galistim. Ayni ¢oziimlemeyi
Yasar Kemal icin de yaptim. Cukurova’ya asinaligim sevgili -ona
rahmetli demeye dilim varmiyor- Yasar Kemal sayesindedir.

CSG -Sevgili Nedim Giirsel, sicak sohbetinizle keyifli bir ede-
biyat yolculugu yaptik. CSG adina ¢ok tesekkiir ediyorum.

Aralik 2018
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Nedim Giirsel’in Dogan Kitapevi’nden ¢ikacak olan yeni
kitabindan bir boliim...

VAN GOGH’UN SON GUNLERI

Nedim Giirsel

Auvers-sur-Oise, Parise trenle yarim saat uzaklikta, bahce
icindeki evler, Orta Cag’dan kalma gotik kilisesi, satosu ve Sei-
ne nehrinin bir kolu olan Oise’in kiyilarini golgeleyen agaclariyla
giizel bir kasaba. Yine de, Daubigny gibi Izlenimciligin onciisii
bir ressami yetistirip Pissaro’ya, Cézanne’a kucak acmasaydsi,
ozellikle de Van Gogh’un trajik yasaminin son iki ayina taniklik
etmeseydi, boylesine ilgi ¢cekmezdi saniyorum. Benim gibi yil-
lar 6nce Paris’e demir atmis ressam dostum Onay Akbas’la Van
Gogh’un izini siirdiigiimiiz Auvers-sur-Oise, ilk bakista biiyii-
ledi beni; iinlii sanat¢inin yapitlarindan tanidigim dogasina, bu
doganin tablolara yansiyan cilgin renklerine dogru cekildigimi
duyumsadim. Kasabanin icinde ya da derin mavi gogiin altinda
uzayip giden bugday tarlalarinda degil, Van Gogh’un yapitinda
dolagtyordum sanki. Ressamin portresini yaptigr Dr. Gachet’yle
sohbet ediyor, defalarca ¢izdigi Belediye binasina selam c¢akuyor,
sirtinda sehpasi, paleti ve fircalariyla arsinladigi patika yollarda
yiirtiyordum. Yiiriiyorduk desem daha dogru olacak, ciinkii Onay
bu mekanlarin Van Gogh’un sanatindaki énemini anlatiyordu yol
boyunca. Ve bir tepenin yamacina sirtin1 dayamis kiliseyi ardi-
mizda birakip yokusa vurdugumuzda, gokyiiziinii lekeleyen yu-
varlak, top top beyaz bulutlarin altinda buluyorduk kendimizi.
Bugday basaklarinin arasinda kayboluyorduk.

Bir temmuz giinii, yaz giinesi gokyiiziinde yuvarlanir, beyaz
bulutlarla siyah kargalar riizgarda savrulurken, Van Gogh’un da
yolu bu tarlaya diismiis, ac1 ve yalnizliktan, bir de sanatindan
ibaret yasamina son vermek i¢in ressam burada kalbine bir kur-
sun sikmistr. Ne var ki, 6lmemisti. iki giin can cekistikten sonra
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Ravoux Han’indaki daracik odasinda, biricik kardesi, veli nimeti
Theo’nun kollarinda veda edecekti diinyaya. ¢ok yalmzlik ¢ek-
mis, yoksullugu ve mutsuzlugu derinden yasamis, aklin sinirlarini
asmis ama bir giin olsun yaratmaktan geri durmamisti. Auvers’de
kaldig1 yetmis giin boyunca tam yetmis tablo yapmisti. Bu tab-
lolarin ¢ogu miizelerde ya da o6zel koleksiyonlarda bugiin, ama
kopyalarindan bazilari ziyaretcilere, bizim gibi Van Gogh’un izini
siirmek icin buraya gelenlere rehberlik ediyor. Ornegin egri biig-
rii cizgileriyle biiziilmiis, icine kapanmis gibi duran kiliseyle ¢an
kulesini ve kulenin ardindaki koyu lacivert gogii bir afiste gorii-
yoruz bizzat kendisini gérmeden Once, az ilerdeki mezarligin du-
varindaysa son tablosu « Bugday Tarlasi »nin reprodiiksiyonuyla
karsilastyoruz. Kargalar bir felaket habercisi gibi ¢okiiyorlar ba-
saklarin iizerine. Ortalikta kimseler goriinmiiyor, birbirine girmis
gokyiiziiyle toprak yoldan, aciyla haykiran dogadan bagka.

Hayatimin bir doneminde Akdeniz giinesini bulmak ,is1k-
la hemhal olmak icin Fransa nin giiney bolgesine giden, orada
Arles kentinde basina gelmedik kalmayan, bu arada Gauguin’le
kapisip kulak memesini keserek bir fahiseye verdikten sonra ay-
nanin karsisinda kendi portresini yapan ¢ilgin ressamin diinyasi
derinden etkilemisti beni. Onun Arles’da yasadig evi, tek basina
absent ictigi kahveyi gordiikten, bitmez tiikenmez bir enerjiyle ¢i-
zip boyadigi, daha dogrusu ¢izmeden, tiipteki boyalar1 dogrudan
tuvale sikarak gerceklestirdigi manzara resimlerini diisledikten
ve Saint-Remy timarhanesinde biraktig1 izleri de siirdiikten sonra
yolculuk déniisii « Bugday Tarlasinda Oliim » adli 6ykiimii yaz-
mistim. O Oykiiniin ilk paragrafinda anlatmaya cabaladigim Van
Gogh’un sanatiyla yasami arasindaki, kimi zaman aklin sinirlari-
n1 zorlayan ve bugiin de gizlerini koruyan yakin iligskiydi. Deliyle
dahinin birlikteligiydi. Zafer anlamina gelen ilk adiyla (Vincent)
imzaliyordu kimsenin 6nemsemedigi, ancak bir tekini satabildigi
tablolarini,belki bir giin sanatta zafer kazanacagini hayal ederek,
ama yasamda coktan yenilmisti.

Auvers iste bu yenilginin sona erdigi yer. Ve giiniimiizde, basta
Japon tursitler olmak iizere, binlerce Van Gogh hayraninit agirli-

258



yor. Sanat¢inin korkung temmuz sicaginda, piposunu tiittiirerek
can cekistigi basik tavanl tek goz odasi, asagida yemeklerini
yedigi masa, oturdugu iskemle, resmini yaptig1 evler, bahceler,a-
gaclar, tarlalar ve mezarlik onun izini siirmek isteyenlerin baglica
ugraklar1. Buna izlenimci ressamlarin yapitlarinin serglendigi Sa-
toyu da eklemeleyim, Van Gogh bu satodan iceriye adim atmamus,
zengin koleksiyoncularin sofralarinda bir kez bile agirlanmamis
da olsa .

Van Gogh, Theo’ya Arles’dan gonderdigi 24 Mart 1989 tarihli
mektubunda «Yarin basimiza ne gelecegini bilmiyoruz» diye yazi-
yor. Gercekten de, ressam bu climleyi yazarken bir y1l omrii kal-
digini, Arles’ apar topar terkedip Auvers-sur-Oise’daki kbhne bir
cat1 odasinda kendi eliyle yasamina son verecegini bilmiyordu.
Saint-Rémy timarhanesinde gegirdigi giinler sikintisini,dliim diir-
tiisiinli,nevrozunu yatistirmist: belki; orada da, Arles’daki gibi,
kotii kosullara karsin ¢alisabilmisti. Diledigi zaman disartya ¢ikip
dogayla kucaklasiyor, sehpasini zeytinliklerin, harman yerlerinin
ortasina kurarak her zaman patlamaya hazir Akdeniz giinesinin
altinda ekin bigenleri, mor daglarin iizerine ¢oken akca pakca bu-
lutlar1, yapraklari siyaha ¢alan servileri, sapsari, acili giinebakan-
lar1 tuvalinde canlandirabiliyordu. Kendi i¢ karmasasini yansitan
miithig bir devinim, olaganiistii bir renk ciimbiisii kazandiriyordu
dogaya. Yillar once iilkesi Hollanda’da ¢izdigi yoksullarin, haya-
tin1 alinteriyle kazananlarin benzerlerini Fransa’nin giineyinde
de bulmusg, ama onlar1 patates yerken ya da karanlik madenlerde
calisirken degil acik havada, giiclii kuvvetli emekgciler olarak res-
metmisti.Varolusunu sanatina adamis, bu ugurda her seyi, yalniz-
1181, deliligi, hatta oliimii bile goze almisti. Ne var ki, hastaliga
yenilmisti sonunda. Kendi rizasiyla kapatildigi Saint-Rémy’de,
calismadig1 zamanlarda krizlerle bogusuyor, ya saldirganlasiyor
ya da icine kapanip susuyordu. Unlii otoportresinden tanidigimiz
piposunu da hi¢ eksik etmiyordu agzindan.

Kendi portrelerini ayna karsisinda yaparken sanki bir baska-
stymis gibi ruhuna niifuz etmeye calisiyor, manzara resimlerinde
uyguladig: teknik ve kurallardan uzak, renklere fazla 6zerklik ta-
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nimadan, onlar1 birbirine karistirmadan tuvale yayiyor, sert firca
darbeleri vurmaktan kaginiyordu. Elinde palet ve fircalariyla tu-
valin karsisindaki kizil sakalli, sarigsin gen¢c adam ressamin hem
kendisi hem de bir bagkasiydi. Boliinmiis kisiliginin disa vuru-
muydu bir bakima. Ote yandan, artik gercek anlamda bir ressam
oldugunun da kanitiydi. Bu portreyi yaptiginda giineyin yolunu
tutmamist: heniiz, sara nobetleri kapisin1 ¢almamisti. Yalnizca
sara nobetleri mi? Kardesi Theo’dan ve bir kac ressam arkada-
sindan bagka kapisini ¢alan hi¢ kimse yoktu. Ne bir sevgili ne de,
ucuza da olsa tablolarini satin almaya gelen bir koleksiyoncu. Hat-
ta, ne de postaci. Kadinlarda bekledigini bulamamuis, bir fahisenin
cocugunu bagrina basmasina karsin ondan bile umdugu sefkati
gorememisti. Asik oldugu bir kadin akrabasi tarafindan da acima-
sizca reddedilmisti. Hayatta tutunacag tek dal kalmist1 : sanati.

Paris’te yasadigr iki yil boyunca cizimler de dahil kendisi-
ni tasvir eden otuz portre yapmisti, her birinde karakterinin bir
bagka 6zelligini, degisik bir Vincent’1 6n plana ¢ikararak. Natiir-
mortlar1 da gercekte nesnelerin, daha ¢ok da goniil bagi kurdugu
ciceklerin portreleri degil miydi? Isi ayakkabilarini resmetmeye
kadar vardirmisti. Ne de olsa bu ayakkabilarla tepmisti yollari,
dere tepe diiz gitmis, dag bayir demeden asindirmisti patikalari.
Durmak bilmeden bugday tarlalarini, zeytin agaclarini, servileri,
pencerelerinden 151k sizmayan kuliibelerle rengberleri, tas kop-
riileri, yeryiiziinde irmaklar1 gokyiiziinde yildizlari, tuvaline bir
hamal gibi tagimisti. Evet, bir hamal gibi. Kendini isine dylesi-
ne vermisti ki, deliligin sinirlarini zorlayan sanatinin hamali ol-
mustu. Bir bakima o da, izlenimci ressamlarin yolundan yiiriiyiip
atolyeden disariya, acik havaya ¢ikarmisti resim yapma sanatini.
Ne var ki, izlenimciler gibi yalnizca giizel havalarda ¢ikmiyordu
disartya, yagmur ya da firtinaya meydan okudugu da oluyordu.
Mistral dam cat1 demeden estiginde herkes evine kapanirken kir-
lara gidiyor, orada riizgara kars1 diz ¢okerek devam ediyordu isi-
ne. Tuvali yere koyup iizerine egilerek calistig1 bile oluyordu.

Sapkasina mumlar koyup yildizli gecenin resmini yaptig1 gibi,
firtinayla yagmurun da resmini yaparken bu bitmez tiikenmez

260



enerjisinin kaynagini arastirmiyordu bile. Boyle durumlarda daha
da hir¢inlasiyordu fir¢a darbeleri, dallarda hisirdayan riizgar ku-
laklarinda bir senfoniye doniisiiyordu. Doganin miizigini dinler,
renkleri birbirine katar, cizgileri hareketlendirirken yalnizca res-
min degil aklin sinirlarini da zorluyordu.

Biiyiik kentlerden uzak, dogayla bagbasa, emegiyle gecinen si-
radan insanlarin arasinda yasamay1 yeglemis, yolu Amsterdam,
Anvers, Londra ve Paris’e diigse de huzuru bir siirelifine tasra-
da bulmug, ama orada da yalnizliga yenilmisti. Her geng¢ erkek
gibi asik olmus, hayal kirikliklar1 yasamig, komiir madenlerine
inip koy kiliselerinde vaaz vermis, bir aile kuramadan kadinlarla
iligkisini genelevlerin rezil ortamina indirgemisti. Yalnizdi, evet.
Ama varolusunun tek nedeni olan sanatiyla bagsbasa kalabilmesi
icin bu yalnizlik gerekli, hatta kaginilmazdi.

Timarhaneden c¢iktiginda Arles’da kalamazdi artik. Theo, Au-
vers-sur-Oise’da yasayan, kendisi de ressam olan sanat sever dok-
tor Gachet’yle iliski kurarak agabeyinin, Paris yakinlarindaki bu
sessiz ve sakin kasabaya yerlesmesini sagladi. Bu arada evlenmis,
yeni dogan ogluna Vincent adin1 koymustu. Geng esi Jo’yla mut-
luydular ama gecim sikintis1 ¢ekiyorlardi.Artik, eskisi gibi, Van
Gogh’a para yardim1 yapma imkénlar1 yoktu. Vincent, Auvers’e
gitmeden Once dort giin onlarda kaldi, yegenini besikte sevmenin
heyecanini yasadi. Ama, aslinda, dislanmis hissediyordu kendini.
O dogmadan 6nce diinyaya gelen kardesi Vincent’ in zamansiz 6lii-
miinii de kotii yasamis, bir bagkasinin hayatini gaspettigi vehmine
kapilmisti. Bu tiglincii Vincent onun basaramadigini basaracak,
babasinin deyimiyle « ilerde adam olacakti ». Oysa bir baltaya sap
bile olamamist1 kendisi, mektuplarinda yazdig1 gibi « aci, 6miir
boyu siiriip gidecekti ». Kardesine yiik olmanin yol actig1 suclu-
luk duygusu da yakasini birakmiyordu. Bu karmasik ruh halini,
yerlesik degerlere ayak uyduramamanin giicliigiinii, basarisizligin
getirdigi yitkimi1 Theo’ya Auvers'den gonderdigi mektuplardan,
ozellikle de intiharindan sonra cebinden ¢ikan son mektubundan
anliyoruz. « Sanatimi yaparken hayatimi tehlikeye atiyorum, diye
yaziyordu, bu ugurda aklimi da yart yariya yitirdim ». Onu arada
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bir evinde agirlayan, bu arada kendi portresini yaptirmakla kal-
mayip kizinin da portesini yaptiran Dr. Gachet’nin belki yakin
ama cikarci ilgisi yetmiyordu. Yara ¢cok daha derindeydi ciinkii,o
giine dek sekiz yiiz kadar tablo yapmis olmasina karsin insanlarin
goziinde bir asalak, daha da kotiisii bir « hi¢ »ti. Sonunda hayatta
en cok sevdigi, en yakini olarak bildigi kardesi Theo da yiiz ce-
virmisti ondan. Auvers'de yaptig1 tablolarin sakin goriiniisiiniin
ardinda bu yalnizlik duygusunun, bu terkedilmisligin izlerini bul-
mak olasidir. Fransizlarin ulusal bayrami 14 temmuz giinii ¢izdigi
belediye binasinin c¢evresinde hi¢ kimsenin olmayisi, kanimca,
en kesin kanitidir bu ruh halinin. Kapali gogiin altinda diimdiiz
uzay1p giden sari-yesil tarlalar da. Ve elbette, kalbine bir kurSun
stkmadan Once tuvalinde birbirine kattig1 bugday basaklariyla
kargalar .

Auvers, Van Gogh’un sanatin1 derinden etkileyen, diinyasini
degistiren, onu dogayla gercek anlamda bulusturan Provence bol-
gesinden ¢ok farkliydi. Provence’da sirtinda sehpasi, tuvalleri, pa-
leti ve firgalariyla kendini yollara vurdugunu, o tarla senin bu tepe
benim giin boyu dolanip durdugunu, resimlerini doganin i¢inde,
manzarayla biitiinleserek yaptigin1 biliyoruz. Provence’da mavi
yamaclar, zeytinlikler, model bulamadig: i¢in ¢izip boyamak zo-
runda kaldigy, kiigiik giinesler gibi vazoda fir donen giinebakanlar
vardi, kendisine bakan hi¢ kimse olmasa da. Giines yakici, gece-
leri gokyiizii yildizli, sar1 ve maviden, ille de Prusya mavisinden
kobalt mavisine, mavinin tiim tonlarindan olusan, yesil ve sariya,
ressamin ¢ok sevdigi saman sarisina bulanmig doga cildirticrydu.
« En kiiciik bir esinti bile yok havada, diye yaziyordu Theo’ya,
sicak her yerde egemen. Bu durum fazlasiyla isime geliyor. Tanim-
lamakta giicliik cektigim bir 151k ve giinesle basbasayim. Ah sart !
Nasil da giizel sari ! ».

Renkler dogada goriindiikleri gibi degil, sanat¢inin onlar al-
giladig1 gibi duruyorlard: tabloda. Gergekligi yansitmiyorlardi,
hayir. Van Gogh’un yalnmizligini, i¢ diinyasinda kopan firtinayi,
yalnmizligini, cektigi acilart disa vuruyorlardi.
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Auvers’e ayak bastiginda yesil bir irmakla «sac¢larint suda yi-
kayan» sogiitlerle karsilasmisti, ama giineyin sicak mi1 sicak gii-
nesinin altinda uzayip giden lavanta rengi topraktan da yoksun
kalmisti. Auvers’de Ziiav askerleriyle fahiseler, harman yerine
yan gelip uzanmis rencgberler, ¢icege durmus bademlerle hiiziinlii
kahveler yoktu. Tereyag renginde evler de. Catilarini ot biiriimiis
kuliibeler basik, pencereler kapali, insanlar yalnizdi. Ve hicbir
menzile ulagsmayacak patikalar ufka dogru uzayip giderken kara
bir bulut gibi kargalar iniyordu bugday basaklarina.

Saint-Remy timarhanesinde kendi icine kapandigi, Provence’in
dogasini uzaktan tuvaline yansittig1 giinler de ¢coktan geride kal-
mist1. Zihnini toparlamaya ¢abaliyor, artik otoportre de yapmiyor-
du. Rouen katedralinin giiniin degisik zamanlarindaki goriinimii-
nii resmeden Monet’e atifla «katedralleri cizmektense bakiglar
resmetmeyi yeglerim» diyen sanat¢i yasaminin son giinlerinde
Auvers kilisesini tasvir etmekten kaginmamisti. Kilise koyu 1a-
civert gogiin altinda yosun yesili duvarlar1 ve kirmizi lacivert ¢a-
tistyla biiyiikge bir evi andiriyordu. Giineyin insanlariyla doga-
s1, ayna karsisinda yaptig1 otoportreleriyle ge¢cmiste kalmisti. O
portrelerdeki hasir sapkali, mavi ya da koyu yesil giysiler icindeki
adam, kulak memesini kestikten sonra gozlerine inen yorgunlu-
gun, umutsuzlugun, Gauguin tarafindan terkedilmis olmanin yol
actig1 caresizligin icinden bakiyordu. Korkung yalnizliginin onul-
maz acis1 vardi bakislarinda.

Neyse ki Auvers’de kurtulmustu sanrilarindan. Doktor Ga-
chet’nin ve kardesi Theo’nun koruyucu kanatlar1 altinda huzur
icinde calisabilecekti artik. Ama ne yazik ki dyle olmadi. Kader
bu hakli hayalin gerceklesmesini de esirgedi ressamdan. Yeni bir
hayat vardi oniinde. Her zaman yaptig1 gibi Auvers’de de kendi-
ni tiimiiyle sanatina adayabilir, girdigi yolda tek basina, 6zgiiven
icinde yiiriiyebilirdi, eger Theo’yla aras1 acilip dncekilerden daha
derin bir krizle sarsilmasaydi. Ve Gachet’yle arasi acilmasaydi.
Bu kiiciik kasabanin bir han odasinda bdyle yalniz ve umarsiz,
kardesine hayati boyunca yiik olacagi endise ve utancina kapil-
masaydi.
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Mezarligin hemen yaninda, temmuz gogiiniin altinda uzayip
giden bugday tarlasina inen kargalarin ugursuz c¢igliklarini du-
yuyormuscasina tuvaline yansittiktan sonra, tabancasinin nam-
lusunu kendine cevirip bir el ates etti ressam. Aci, yalnizlik ve
yaraticiliktan ibaret yasamina son verdi.

Van Gogh’un cenaze torenine onu her zaman destekleyen, en
giizel, en icten, sanatin1 anlamamizda sanat tarihgilerine hala yol
gosteren mektuplarini yazdigi kardesi Theo, ev sahibi Ravoux ve
komsular iki gen¢ ressamdan bagka katilan olmadi.Yakin dostu
bildigi ama yarasina miidahale etmeyen, koleksiyoncu Dr. Gac-
het de dahil, sanat cevrelerinin ilgisinden uzakta topraga verildi
ressam. Intihar ettigi i¢in dinsel toren de yapilmadi. Onun acisi-
na, yokluguna dayanamayan kardesi de alt1 ay sonra Hollanda’da
oldii, ama kemikleri buraya, Van Gogh’un mezarinin yanina go-
miildii. Iki kardes yan yana, bugday tarlalariyla cevrili mezarlikta,
onlar hayattayken ancak bir tekinin satilabildigi ama bugiin her
biri milyonlarca dolar eden tablolardaki kadar derin ve mavi go-
giin altinda son uykularini uyuyorlar. Van Gogh’un yapitlariysa,
sar1 basta olmak iizere tiim renkleri ve yasamin girdabinda sav-
rulan figiirleriyle, bu diinyadaki yolculuklarina devam ediyorlar
hala.

Paris 2018
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Nedim Giirsel’in “Act Hayatlar” isimli kitabindan

bir boliim...

VENDOME’DA BIR YATILI OGRENCI:
HONORE DE BALZAC

Nedim Giirsel

Vendome adina Paris giinlerimden bu yana, hatta cok daha on-
celeri, Fransa’ya gelmeden de asinaydim. Bu ad Paris’in en giizel
alanlarindan birine verilmisti cilinkii. Aslinda Vendome’un Orta
Fransa’da kiiciik bir kent oldugunu da biliyordum, yolum oraya hi¢
diismemis olsa da. Ama Vendome’un yalnizca bu bolgenin degil
Fransa’min en giizel, en carpici kentlerinden biri oldugunun far-
kina varmam i¢in, giinesli bir eyliil ikindisinde buraya dek gelip
postu Saint-Martin Alani’'ndaki bir kahve terasina sermem gerek-
ti.

Alanin ortasindan goge yiikselen kuleye neredeyse sirtimi da-
yamis vaziyette oturuyorum. Kilisesini yitirmis bir ¢can kulesi bu,
kentin simgesi olmus nice zamandir. Loir Deresi’nin (dere diyo-
rum c¢iinkii buradan az 6tede akan Loire Irmagr'ndan farkli, daha
kiiciik, ¢cok daha uysal bir su Loir, sonunda “e” harfi yok ama
kiyisinda alimli satolarin boy gosterdigi Loire’la okunusu ayni)
tagsmasi sonucunda zayiflayan temeller zamana yenilmis ve giiniin
birinde, iki yiizy1l kadar once ¢okiivermis kilise. Enkaz1 kaldirip
alan1 genigletmisler, bir can kulesi kalmig yadigar. Gerg¢i, oturdu-
gum yerden tasa dantel gibi islenmis heykelleriyle ancak cephe-
sini gorebildigim, kentin “medar-1 iftihart” Trinité Kilisesi'nin de
can kulesi ana yapidan ayr1, ama bu kule gibi mahzun ve yalniz
degil. Oradaydim az 6nce. Iceride goriilmesi gereken her seyi, ren-
garenk vitraylarla Michelangelo’nunkinden hi¢ de asagi kalmayan
La Pieta’y1, kiiciik sapellerde yanan devasa mumlari, Rubens’in-
kiler de dahil duvarlar1 boydan boya kaplayan tablolar1 gordiim.
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Yine de, bir sey eksik kald1 sanki. Cemaati, evet bu gorkemli ya-
piya dua etmek i¢in gelenleri de gormek isterdim. Onlara kilise-
nin adiyla ilgili bir soracagim vardi. Neden Trinité, yani “Teslis”?
Hiristiyanlik inanci, biliyorsunuz, Baba (yani Tanr1), Ogul (yani
Isa) ve Kutsal Ruh iicliisiine dayanir. Dolayisiyla, bir zamanlar
yalnizca kilise degil tiim miistemilatiyla bir manastir olan, gotik
mimarinin en giizel 6rneklerinden birinin adinin da inang teme-
linde koyulmus olabilecegini diisiiniiyordum. Oysa 1032 yilinin
yildizli gecelerinden birinde Vendéme Kontu Geoffroy Martel
ve esi Agnes, satonun avlusundan Loir'in 6tegegesindeki karan-
lik cayira ti¢ y1ldiz kaydigini1 gormiisler. Gidip baktiklarinda, y1l-
dizlar bir kuyunun dibinde parildayip duruyorlarmis hala. Bunun
tizerine Teslis’e inanglar1 daha da pekismis ve Trinité Manastir’’ni
yaptirmislar. Yildizlar ve tanrilar... Ya da, daha dogru bir deyisle,
kainat ve Tanr1. That is the question! 1§te sorun burada, ne var ki,
beni asan bir konu Tanri’'nin varlig1 ya da yoklugu, ben size yal-
nizca, Yahya Kemal’in deyimiyle “efsunlu giizellikler yaratan bir
kenti”, Vendome’u anlatmakla yiikiimliiytim.

Gergekten giizel bir kent Vendome, pasta dilimine benzeyen
eski evleri, su degirmenleri, eski kiliseleri ve ulu agaclariyla dog-
rusu yasanacak bir yer. Loir iki kola ayrildiktan sonra kentin iize-
rine kuruldugu adaciklar1 sarip sarmaliyor, insanlarina serinlik,
ciceklerine hayat veriyor. Ve salkimsogiitlerin altindan, eski sur-
lar boyunca akip gidiyor yataginda. Evet, hem giizel hem de eski,
cok eski bir kentteyim. Bir tepeye tiinemis kalenin ayakta kalan
tek yuvarlak kulesinden belli Vendome’un eski bir kent oldugu.
Surlarindan ve su degirmenlerinden belli. Bir de ¢inar agaglarin-
dan. Arsiv belgelerine bakilirsa Vedome Kontlugu MS IX. yiiz-
yildan bu yana var. Ama kentin adina “Vindocino” biciminde, cok
daha eskiye giden kayitlarda (MS 587) rastlamak miimkiin.

Isitmayan eyliil giinesinde nasil da duru, saydam her sey! Agac-
lar yapraklarin1 dokmeye baslamadi heniiz, Orta Fransa’nin bu
ticra kasabasinda diinyanin giiriiltiistinden, hayhuyundan uzak-
tayim. Ne calan telefon var, ne kotii bir haber. Derken Balzac’a
gidiyor aklim. “Nereden ¢ikti simdi Balzac?” diyeceginizi biliyo-
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rum. Soyleyeyim: Unlii yazar 1807°den 1813’e tam alt1 y1l daimi
yatili okumus Venddéme Koleji'nde. Tembel, yalniz, 6gretmenle-
ri tarafindan siirekli cezalandirilan bir 6grenciymis. Degil hafta
sonlar1 ailesini gormek, disariya bile ¢ikmasina izin verilmeyen
cocuk Balzac’in mutsuzlugunu, anne sefkatinden uzakta gecen
yatili okul yillarimi diisliniiyorum. Ve uyumsuz, asi bir dgrenci
oldugu i¢in, derslerine calisacagina hayaller kurdugu i¢in, dayak
da dahil aldig1 cezalar1! Bir koseye cekilip, eglenceden, oyundan,
arkadaglarindan uzak, okudugu kitaplari. XIX. yiizyilin baginda
Venddme Koleji 6grencilerinin nasil giyindiklerini biliyoruz: bas-
ta yuvarlak sapka, lacivert yakali gri gomlek ve siyah pantolon.
Belki yuvarlak sapkalarimiz yoktu ama, bizim de Galatasaray’da
okurken lacivert ceketlerimiz, sari-kirmizi kravatlarimiz vardi.
Balzac, bu gorkemli yapida gecirdigi giinleri dile getiren Louis
Lambert adli romaninda soyle betimliyor okulunu:

“Kolej kent merkezinde, Loir Deresi’nin kiyisindaki eski yapi-
lardan olusuyordu. Bu tiir egitim kurumlarinda olmasi gereken
her tiirlii miistemilata sahipti: bir kiiciik kilise, tiyatro, revir, firin,
bahge ve kanallar.” Yalmzca kapatilmiglik degildi Balzac’t hii-
ziinlendiren, bu giizel doganin; su yollariyla degirmenlerin, ba-
harda acan bin bir ¢i¢ekle ulu ¢inarlarin ortasinda terk edilmis bir
daimi yatil1 olmanin Galatasaray Lisesi’nde okudugum yillardan
kalma bir deyimle “leyli meccani” olmanin kederi de yakasini
birakmiyor, yazarin ruhsal yapisinda, sonradan yaratacagi bazi
roman kahramanlarinin karakterlerinde gérecegimiz derin psiko-
lojik calkantilara yol ac¢iyordu.

Vendome’a dek gelip de iinlii yazarin ergenlige adim attigi,
daha sonralar1 Louis Lambert’de tiim ayrintilariyla betimledigi
okulu ziyaret etmemek olmazdi elbette. Ama o yillarin gérkemli
yapisi oldukga degisiklik gecirmis, X VIII. yiizy1lin sonunda aske-
r1 lise, XX. yiizyilin ortalarinda Ronsard Koleji, derken belediye
binas1 olmustu. Leyli meccani Honoré'nin, ¢ogu papaz olan 6g-
retmenlerden birinin deyimiyle “al yanakli, yuvarlak yiizlii, kisin
parmaklarinda ve ayaklarinda kabuk tutmug yaralarla” dolasan
bu icine kapali, suskun, kuraldisi 6grencinin zamanindan beri
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epeyce onarim gormiis, kiiciiliip daralmakla kalmamus, islevi de
degismisti. Ama bahcesindeki agaclarin o giinlerdeki kadar, hatta
daha da etkileyici —ayn1 zamanda {irkiitiicii— bir goriiniimii vardi.

Sonradan roman tiirline sayginlik kazandiracak, gercekgilik
akimini baglatip unutulmaz kahramanlar yaratacak, hi¢c kusku
yok XIX. yiizy1l Fransiz edebiyatinin en biiyiik yazar1 Honoré de
Balzac buraya yakin Tours kentinde 1799°da diinyaya geldi. Gelir
gelmez de siitanneye verildi. “Siitanneye verilmis, ailesinden tam
ti¢ yil uzak kalmis bir cocuktum. Eve dondiigiimde oylesine ilgi-
sizlikle karsilandim ki, herkes bana acimaya basladi.” Bu yoreyi
tim dogal giizellikleriyle anlatan ve yazarin hayatindan, 6zellik-
le de ¢cocuklugundan belirgin izler tasiyan Vadideki Zambak’in
genc kahramani boyle soyliiyor. Yatili okula verildiginde heniiz
yedi yasina bile basmamisti Balzac. Oysa hali vakti yerinde bir
aileden geliyordu. Babasi1 Bernard-Frangois {ist diizey bir memur,
okuryazar bir aydindi. Ordunun iasesinden sorumluydu. Bir do-
nem Tours’da hastane yoneticiligi, hatta belediye bagskan yardim-
cilif1 yapmis, kuduz ve sosyal giivenlik konularinda kitaplar yaz-
mistl. Anne-Charlotte-Laure Sallambier’yle evlendiginde elli iki
yasindaydi, esiyse on dokuz. Honorénin anne sefkatinden uzak,
mutsuz bir ¢cocukluk yasadigini, bu geng, soguk, sert ve otoriter
kadin1 neredeyse hi¢ gormedigini biliyoruz. Alt1 y1l boyunca yal-
nizca iki kez ziyaretine gelmisti oglunun, babasiysa semtine bile
ugramamisti. Vendome Koleji'ne alti buguk yasinda daimi yatih
verildiginde annesinin evlilik dis1 bir erkek cocuk daha dogurdu-
gunu (Henri), tiim sevgi ve ilgisini bu “ask ¢cocuguna’ yonelttigini
yillar sonra Balzac’in bir mektubundan 6greniyoruz:

“Tanrt tamgimdur ki diinyaya geldigimden bu yana bir kez ol-
sun sevip oksamadin beni. Boyle davranmakla iyi de ettin, beni
de Henri’yi sevdigin kadar sevseydin bugiinkii konumumda degil,
onun durumunda olurdum hi¢ kuskusuz.”

Balzac’in yatili okuldan annesine gonderdigi ilk mektubu dii-
slinlirsek, yazarin annesiyle iligkisinde aldig1 uzun ve mesakkatli
yolu da hayal edebiliriz:
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“Sevgili annecigim, cezalandirildigimi 6grendiginde herhalde
cok tiziilmiistiir babam. Onu teselli etmeni rica ediyorum. Men-
dilimle diglerimi temizlemeyi de hi¢ ihmal etmiyorum. Defterimi
temize ¢ektim. Aldigim ‘aferin’lerle seni mutlu etmek en biiyiik di-
legim. Tiim kalbimle épiiyorum.”

Kiigiik Balzac’in annesine duydugu sevgi karsiliksizdi. Yazar
cok sonra farkina varacakti bunun, mutsuz ¢cocuklugunun, Vend6-
me Koleji'ndeki yalnizliginin, terk edilmisliginin hesabini, ironik
bicimde, annesinden soracakti. Henri hakkinda soylediklerini bu
baglamda degerlendirmek gerekir. Annesine serzeniste bulundu-
gu yillarda yalnizca Fransa’da degil tiim Avrupa’da taninan, oku-
nup sevilen, sosyetede el iistiinde tutulan bir yazard: Balzac, In-
sanlik Komedyasi adin1 verdigi dev yapitin yaraticistydi. Henri ise
Karayipler’den dul bir kadinla Paris’e donmiis, giristigi higbir isi
basaramamis, annesine, hatta alacaklilarindan bir tiirlii yakasini
kurtaramamis da olsa agabeyi Honoré¢’ye muhtag bir raté. Haya-
tinin kadinina, Polonya asilli Madam Hanska’ya gonderdigi bir
mektuptaysa annesinden soyle yakiniyor: “Aslinda anne nedir bil-
medim. Icimde hala kanayan bu derin yaradan daha once hi¢ séz
etmemistim sana. Korkung bir kadindi.”

Annesi tarafindan sevilmeyen, siirekli dislanan Honorénin
bu “hadld kanayan derin yarast” ileride kiz kardesiyle yakinlag-
masina, onu bir hayat boyu sirdasi olarak gdrmesine yol acacak,
genelde kendinden yasca biiyiik kadinlara ilgi duymasina neden
olacakt1. Vadideki Zambak’in gen¢ kahramani Félix’in Madam de
Mortsauf’a asik olmas1 gibi. Romanda Félix’in kendine yonelttigi
sorular bu gercegin 151g1nda yeni bir anlam kazanmyor: “Ciddi bir
goziin bakisiyla sénen giiliimseyislerden, aci siit emmis bir ¢cocu-
gun anilarindan hangi sair soz edecek bize? (...) Bebekken kimin
gururunu kirmistim ki? Annemin soguk davranisini hak etmek i¢in
neyim eksikti? Ne kusurum vardi? Kime ne kotiiliigiim dokunmusg-
tu?”

Félix’in yakiniglar1 Balzac’in mutsuz cocuklugunda, burada,
bu ulu agaclarin golgesinde yasadigi aile 6zleminde, i¢e kapali
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diinyasinda buluyor karsiligini. Vendome Koleji'nde disiplin ¢ok
sertti. Ogrenciler en az ayda bir kez ebeveynlerine mektup yaz-
mak zorundaydilar ama ne hafta sonu cikmalarina izin verili-
yordu, ne de tatil yapmaya haklar1 vardi. Cezalar da, hapis dabhil,
cok agirdi. Dayak siradandi. Ustelik tiim smnifin 6niinde uygula-
niyordu. Ogrenci kiirsiiye dek gelip hocanin oniinde diz ¢okerek
avuclarin1 agmak, kay1s darbelerine aciyla katlanmak zorundaydi.
Bu cezanin yaninda digerleri, 6rnegin teneffiiste bir climleyi de-
falarca yazma cezasi ¢ok hafif, hani ne derler —devede kulak m1?—
kaliyordu. Loir Deresi’'ne bakan kulede yaramaz 6grencilere tecrit
cezasl bile ongoriilmiistii. Disarida baglar, satolar ve ormanlardan
ibaret egsiz bir doga, ulu agaclarin yapraklar1 arasindan akarsuya
vuran giines, yollar ve tas kopriiler, iceride heniiz ergenlik cagina
yeni adim atmis kiiciik Honoré’nin kiigiik kalbinde biiyiiyen sug-
luluk duygusu vardi. Her 6grencinin, iistii demir parmakliklarla
ortiilii, iceriden kilitlenebilen bir hiicrede yatmasi 6ngoriilmiistii.
Sabahlar1 agiliyordu hiicre, aksam yatakhane sorumlusu tarafin-
dan disaridan kilitleniyordu. Bu anlamda hapishaneden farksizdi
yatakhaneler. Ama yatili olmanin giizel yanlar1 da yok degildi.
Dayanigsmay1, paylagsmayi, calismay1 6greniyordu gengler. Yemek-
hanede degis tokus yapabiliyorlardi. Her birinin, ilgilenmek, ekip
bigmekle sorumlu oldugu kiigiik bir bahcesi de vardi. Bu bahge-
nin bir kosesinde giivercin beslemek serbestti. Loir, okulun biiyiik
bahgesinin i¢inden gectigi i¢in yiizmelerine izin veriliyordu.

Balzac’in yazarli§inda yatili okulun, bu kapatilmislik duygusu-
nun 6nemli bir rolii oldugunu diisiiniiyorum. O da, yarattig1 roman
kahramani ve ikizi Louis Lambert gibi hayal diinyasiyla Vendome
Koleji'nde tanigmuis, ilk siir ve dykii denemelerini burada kaleme
almis, 6gretmenlerinin ve annesinin —6zellikle de annesinin— go-
ziine girmek i¢in, yani sevilmek icin yazmaya baglamis, bir daha
da hayat1 boyunca ¢aligma masasindan neredeyse hi¢ ayrilmamais-
tir. Yoksa Insanlik Komedyasi gibi bir insan mahserini yarata-
mazdi.

Balzac genelde kendisine benzemeyen, ondan bagimsiz, toplu-
mun tiim kesimlerini kucaklamak amaciyla ¢ok degisik karakter-
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ler yaratmistir. Yapitinda otobiyografik unsurlar dogrudan degil,
dolayli bicimde yer alir. Yazar anlattig1 hikdyeyle okur arasina
pek girmez. Ya uzakta durur ya tiimiiyle goriinmez kilar kendini.
Kuskusuz bu durus sayesinde yarattigi roman diinyas1 benzersiz
bir gerceklik kazanmis, karakterler giderek yaraticilarindan ba-
gimsiz, kendi 6zerk hayatlarin1 yasamaya baslamislardir. Louis
Lambert’in disinda. Adint romanin bagkahramanindan alan bu
yapitta, Balzac sozciigiin gergek anlaminda bir “otobiyografi” de-
nemesine girismistir. Ustelik anlaticinin, yani birinci tekil kisinin
agzindan Venddme Koleji'nde yasadiklarini roman kahramanina
atfederek, yani aradan cekilmek soyle dursun, metne dogrudan
miidahale ederek. Anlatici, Louis Lambert’in kisiliginde kendi er-
genlik yillarini, yatili okulda yasadiklarini, hayallerini, en dnem-
lisi de teneffiislerde, cezasini ¢ekmek icin kapatildig: hiicrede, ya-
takhanede, okulun neredeyse her yerinde, yasak olmasina karsin,
okudugu kitaplar1 anlatir. Hatta gergege tipatip uyan bir portesini
de cizer.

Okula bagladiktan bir siire sonra Louis de, Honoré gibi, sararip
solmustur. Kafas1 hatir1 sayilir biiyiikliiktedir. “Kocabas™ lakabini
hak edecek olciide. Ama, arkadaslar1 ona, Pitagor lakabini uygun
goriirler. Louis Lambert, nam-1 diger Pitagor’un siyah saglar1 ki-
vircik, giizel ve genis alnini 6rtemeyecek kadar kisadir. Gozleri
de saglar1 gibi siyah, piriltili ve ayni hizadadir. Ama diisiinceye
daldiginda piriltilar1 kaybolur, soniip kiiciiliirler, “giinesin once
aydinlatip, sonra birden c¢ekildigi bir cam” gibi. Yiiziiyse simet-
rik degildir. Belli bir uyum da sergilemez. Belki biraz, Champf-
leury’nin deyimiyle, “neseli bir yabandomuzunu andirir, o kadar.
Ama Séraphita’nin kahramanlarindan Wilfrid’i betimlerken Bal-
zac’'in biiyiik oOl¢iide kendisinden yola ¢ikti§ini varsayarsak, onu
“uzun yeleli bir aslan’a da benzetebiliriz.

Diyecegim, kahramanin fizyonomisi kiiciik Honoréninkiy-
le neredeyse aynidir. Davranis bicimiyle karakter ozellikleri de.
Louis Lambert okulun sert kurallarina uyum saglamakta giicliik
cekmez, ama anlaticinin disinda bagka arkadas da edinmez. As-
linda yalniz, kendi halinde, durgun ve sessiz bir cocuktur. Obiir
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ogrencilerden farkli olarak “firlamalikla hig isi yoktur. Felsefeyi,
okumay1, derin diisiinceyi sever. Bir de duygulari. Asir1 duygusal-
dir zaten, sonunda onu tutkulu bir agk yasamaya, giderek delili-
ge siiriikleyecek olan da bu duygusal karakteridir. Balzac, Louis
Lambert’in sonunu anlatirken, ancak yazarak, kendini yapitina
adayarak, yazmay1 bir yasam bicimine doniistiirerek delirmekten
kurtulabildigini ima eder gibidir.

Balzac’in kiz kardesinin anilarindan Louis Lambert’de anla-
tilanlarin gergek oldugunu, ornegin kahramanin gizlice kaleme
aldig1 Giic Istemi adli risalenin bile kii¢iik Honoré’nin kalemin-
den ciktigin1 ve derslerine calismayip bdyle sagma sapan seylerle
ugrastigi gerekcesiyle ogretmeni tarafindan okunmadan yakildi-
gin1, onun da tipk1 Louis Lambert gibi dis diinyay1, ¢cevresindeki-
leri unutarak —belki de yok sayarak— derin diisiince ve hayallere
dalma egilimi gosterdigini, ne var ki sonunda delirmeyerek dahi
bir yazar oldugunu 6greniyoruz. Kiz kardesi Laure Surville sdyle
devam ediyor:

“Kardesim ogretmenlerinin goziinde tembelin tekiydi. Cok za-
yiflanus, sararip solmustu. Gozleri agik, ayakta uyur gibiydi. Ken-
disine yoneltilen sorularin ¢ogunu duymuyordu.”

Bu durumu fark eden okul miidiirii, Honoré’yi kolejden alma-
larim1 ister anne babasindan. Ve dyle olur. Balzac, yillar sonra
Louis Lambert’i yazmak i¢in Vendéome’a dondiigiinde yatili okul
yillarini son derece gergekei ama pek de 6zlem duymadan anlata-
caktir romaninda. Ve ne tuhaftir ki, Louis Lambert’i Chateau de
Saché’de, yani yar1 kardesi Henri’nin babas1t Mosyd de Margon-
ne’un satosunda, neredeyse hi¢ disariya ¢ikmadan, hummali bir
calisma sonunda bitirecek, ama roman yayimlanana dek provalar-
da yaptig1 sayisiz diizeltmelerden gectikten sonra okura ulasacak-
tir. “Giin yeterince uzun degil, sabahin besinden aksam yemegine
dek calisiyorum. (...) Bu roman oldiirecek beni. Tam yiiz altmig
saat boyunca provalart diizelttim.”

Onu calisirken tizerinden hi¢ ¢ikarmadig: iinlii kesis abasi ve
atesten hic inmeyen kahve kabiyla hayal edebilenler ne demek is-
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tedigimi daha iyi anlayacaklardir. Bu {inlii abaya sarinmis, ya-
rattig1 kahramanlara hiikmeder gibi bakan Balzac’in heykelini,
oliimiinden sonra Rodin yapt1. Paris’te, Raspail Bulvarr’yla Mont-
parnasse Bulvarr’nin kesistigi yerde dikilen bu heykelin 6niinden
her gecisimde, nedense ceketimin diigmelerini iliklemek gerek-
sinimini duyarim. Yazara olan saygimdan degil yalnizca, onun
caliskanligina ve yaratma giiciine olan hayranlifimdan.

2010-2014
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Okuma... Inceleme... Soylesi...

KITAP: ALLAH’IN KIZLARI - NEDIM GURSEL

13. Uluslararas1 Cukurova Sanat Giinleri (UCSG) hazirlikla-
11 siirerken Nedim Giirsel'in Allah’in Kizlar1 roman1 Adana’daki
bazi kadin okuma gruplar: tarafindan okunarak incelendi. Daha
sonra Cukurova Sanat Girisimi (CSG) goniilliisii Asuman Soyle-
mez yonetkenliginde Altinoran Sanat Merkezi’'nde bulusan CSG
goniilliileriyle Tiirk Amerikan ve Uluslararasi Kadinlar1 Kiiltiir ve
Yardim Dernegi(TAUKKYD) iiyeleri roman1 degerlendirdi.

Asuman Soylemez,CSG-UCSG hakkinda bilgi vererek basla-
di1g1 konusmasini, hazirladig1 gorsel sunum esliginde Nedim Giir-
sel’in yasam Oykiisiinii 6zetle anlatti. S6ylemez, daha sonra Prof.
Dr. Ali Tilbe’nin Nedim Giirsel’in “Allah’in Kizlari’nda yapisal
ve izleksel 6geler adli makalesinden alintilar yaparak katilimcilar:
bilgilendirdi.

Asuman Soylemez

Bu ayki etkinligimizde Nedim Giirsel'in Allah’in Kizlar1 adli
kitabin1 degerlendirmek iizere toplandik. Oncelikle katilimlariyla
bize destek veren Sezaver Secki Kitap Okuma Grubu liyelerine ve
Cukurova Sanat Girisimi Goniilliileri’ne ¢ok tesekkiir ediyorum.

Nedim Giirsel, Tiirkgeye tutkun, yazma asig1 olan bir yazar.
Herhalde hayatinin sonuna kadar yazmaya da devam edecektir.
Uzun zamandir Fransa'da yasayan yazar, Istanbul’dan da uzak
kalmamuistir.

Giirsel'in Allah’in Kizlar adli roman1 2008’de yayimlanmustir.
Yazar bu romanindan 6tiirii Insaat Yiiksek Miihendisi bir kisinin
halkt kin ve diismanliga alenen tahrik etme, halkin bir kesiminin
benimsedigi dini degerleri alenen asagilama sikayetiyle agilan da-
vadan beraat etmistir.
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Kitabi tartigabiliriz artik. S6z almak isteyen arkadasimiz, on-
celikle adin1 ve iiye oldugu dernegin ismini sdylerse sevinirim.

Fatma Bah¢ce (TAUKKYD):

Nedim Giirsel’e oncelikle boyle bir roman yazdig1 i¢in ¢ok te-
sekkiir ediyorum. Yazarla karsilagsmay1 ¢ok arzu ediyorum. Ciin-
kii keyifle okudum, diisiindiim ve merak ettim, arastirdim.

Yazarin romaninda Arap kiiltiiriine detayl bir sekilde yer ver-
mesi bu kiiltiirii cok iyi bildiginin gostergesidir. Sanki Arabis-
tan’da yasamis, oray1 gormiis gibi. Kimseyi kirmadan, inanch ya
da inangsiz, disaridan bakarak anlatmay1 basarmis. Ona bu konu-
larla ilgili sorular sormak isterim.

Asuman Soylemez

Nedim Giirsel, mart ayinda Uluslararas1 Cukurova Sanat Giin-
lerinin davetlisi olarak Adana’da olacak , yazarimiza o zaman
sorularinizi iletebilirsiniz.

Demet Aygiin (TAUKKYD):

Kitabi efsane, kehanet ve kiilt diye, okudum. Cok zorlandim
okurken bilmedigim cok kelime vardi, hepsini arastirdim. Oliimii
vurguluyor. Giinah ne? Bir ¢ocuk i¢in giinah ne? Kabir azabinin
bir cocukta uyandirdigi aci... Sonra kitabin sonlarina dogru inan-
c1 tekrar sorgulamasi... ateizm, deizm ve inan¢ gibi kavramlar
okuyucuya birakilmis gibi. Kitap, beni cok etkiledi.

Asuman Soylemez

Nedim Giirsel, bu roman1 yazarken Tiirkceye sadik kalmistir
ancak hem Islam’a , 6zellikle de Peygamber’in hayatina, Hicaz
cephesine gondermeler oldugu i¢cin Osmanlica sozciikleri anlatida
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daha inandirici, daha etkileyici bir iglev yiiklenebileceklerini dii-
slindiigii icin arada bir kullanmistir. Bu konuda soyle demektedir:
“Kiyam”, “riiku”, “secde” sozciikleri ge¢iyor bu romanda. Bunla-
rin Oz Tiirkgelerini 6neremeyiz, ¢iinkii bunlar Islam’in pratigiyle,
ibadetle ilgili deyimler, boyle gelmis ve galiba da boyle gidecek-
ler. “Kryamet” diye, “Mevliit” diye boliimler var. Tabii ki “dogus”
diyebilirim. Ama “mevliit” ayn1 zamanda Siileyman Celebi’nin

“Mevlit’ine bir gonderme.”

Ferdane Evren (TAUKKYD):

Bu kitapta konusulacak bircok oge var. Ozellikle kitabin is-
miyle carpici bir giris yapmis. Allahin kizlar1 olur mu hi¢? Ama
okuduktan sonra yazarin kitabina ni¢in bdyle bir isim verdigini
anliyorsunuz.

Seyda Eker (TAUKKYD):

Ben de size katiliyorum, Ferdane Hanim.

Ferdane Evren

Kitabin 156. Sayfasinda “Garanik™ rivayetinden bahsediliyor.
Garanik nedir? Higbir yerde bu kelimenin anlamini bulamadim.
Yazar geldiginde bunu da ona soracagim.

Asuman Soylemez

155,156 ve 157.sayfalar1 tekrar okumanizi oneriyorum. Yazar
Garanik rivayetini bu sayfalarda agik ve net olarak anlatiyor.

Vilda Demir (TAUKKYD):

Garanik olay ile ilgili bir arastirma yaptim. Tam anlamiyla
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bir bilgiye ulasamadim. Romanda garanik olay1 derken seytan
ayetlerine deginilmis olabilir.

Bu olay Salman Riisti’nin kitabinda da yer almaktadir. Garanik
olay1 bana Seytan Ayetleri’ni hatirlatti.

Ferdane Evren
Kitabin 30. sayfasinin son paragrafinda sdyle bir bilgi var:

“Ibrahim’in iki karisindan cocuklart oldu. Sara, Ishak’t dogur-
du ona, Hacer, Ismail’i. ismail’in anlami “Tanr isitir.”” demektir.
Ve Tanrt, kiiciik ogul Ishak’in dogumundan sonra Ismail icin ona
yalvaran babasinin sesini igitti.”

Burada bir olay m1 oldu? Kim, kime yalvariyor? Burada bir
karigiklik var, Ismail mi 6nce dogdu Ishak mi1? Bu paragrafi anla-
yamadim. Yazar geldiginde bu boliimii sormak istiyorum.

Bir de Allah’tan s6z ederken neden kiiciik harf kullanmuis, bii-
yiik harf kullanilmasi gerekmez miydi?

Asuman Soylemez

Oglu Ismail icin ibrahim peygamber Allah’a yalvariyor. Ismail,
Ishak’tan daha biiyiik.

Sevim Sezer (CSG Goniilliisii):

Nedim Giirsel bu romanda belli bir diisiinceye yakin durmak-
tan ozellikle cekinmistir Ferdane Hanim. Mesela Hazreti Mu-
hammed demek yerine Muhammed demeyi tercih ediyor. Inanca
dayal1 bir anlatim1 ya da imlay1 kullanmamasinin nedeni bu, di-
saridan bakabilmek.
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Ferdane Evren

Bir sey daha dikkatimi cekti: Nedim Giirsel, ilk peygamber
olarak Ibrahim’i gostermekte oysa ilk Peygamber Adem’dir. Bunu
bir bilgi yanlis1 olarak gordiim.

Bir de sehzadeler kenti demis burada Urfa kentini kastetmis
oysa peygamberler sehri Urfa’dir. Sehzadeler kenti ise Manisa’dir.
Yazar bence burada da yanhishik yapmistir.

Fatma BAHCE

Ben bir turistlik gezimde Hazreti ibrahim’in Ismail’i kurban
eden figiirlinii bir kilisenin duvarinda goérmiistiim. Gokten ii¢
dort ko¢ melekler tarafindan indiriliyordu. Bunu rehbere sordu-
gumda bu olayin Incil’de de yer aldigini sdylemisti bana. Demek
ki ayn1 olaylar farkli dinlerde de yer almaktadir.

Ferdane Evren

Ben bunun arastirmasini yaptim. Yahudi inancina gére Hazre-
ti Ismail, hi¢ var olmamis. Islamiyet’teki Ismail hikayesi, Yahudi
inancinda Hazreti Ishak icin anlatilmus.

Klara Eskinazi (TAUKKYD):

Ismail, Ishak olarak gecer Tevrat'ta. Ibrahim’den en sevdigi
varli@1 Allah’a kurban etmesi isteniyor. Bir de iki kadin arasinda
bir cekememezlik olunca Sara, Hacer’i uzaklastiriyor.

Ferdane Evren

Hazreti Ibrahim’in sirf bir kadin kiskanghig: yiiziinden oyle
bir sey yapacagini zannetmiyorum ciinkii o bir peygamberdir.
Hazreti Hacer’i, Allah’in istegiyle yanindan uzaklagsmistir. Hacer,
Kabe’nin oldugu yere geliyor ve orada oglu Ismail icin su ariyor.
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Bu arada geri dondiigiinde Ismail’in oldugu yerde suyun ciktigini
goriiyor. Suyu gordiigiinde suyun dagilip akmamasi icin dur dur
anlamina gelen “zem zem” demistir. Suyun oldugu yerde bir kuyu
olusuyor. Zem zem ismi giiniimiize kadar dyle gelmistir.

Selma Istanbulluoglu (TAUKKYD):

Yazar, romanda suyun bulanik bir su oldugunu yazmas.

Ferdane Evren

Hayir, o su berraktir. Hicbir laboratuar isleminden ge¢gmeden
icilebilmektedir. Diinyanin her yerine de gotiiriilmektedir. Hazre-
ti Hacer’in su bulmak i¢in yaptig1 tiim ugrasilar bir ritiiel olarak
giinlimiize kadar gelmistir. Hacer demek, hac demektir. Hac ismi
Hacer’in isminden gelmektedir.

Hacer’in su bulmak icin yaptig1 ugrasilarin giiniimiizde hac
olarak kabul edilmesinden dolay1 bir kadin olarak gurur duyuyo-
rum.

Selma Istanbulluoglu

Kitabin 135. sayfasinda “.. .simsekler giimiis kakmali hancerdi-
ler, yagmur yeryiiziinii yegerten, insanlar ve hayvanlara rizk veren
bir liituf... yeryiizii genis ve diizdii. Daglar ve tepeler, kertenkeleli
kizgin kayalar bir yana, u¢suz bucaksiz uzayip gidiyordu.”

Bu boliimii okurken cok etkilendim. Bu okuduklarim beni dii-
stindiirdii. Bu yazilanlar bir gizem olusturuyor bence.

Ferdane Evren

Kitabin bagka bir boliimiinde Hazreti Muhammed’in siitanne-
sine verilmesi anlatiliyor. Hazreti Muhammet, siitannesine hemen
verilmisti. Bunun nedeni Peygamber’in fasih bir Arapca 6gren-
mesinin istenmesidir. Iyi Arapga ancak koylerde konusuluyordu
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orada. Bu amagla Muhammed’i Halime’ye veriyorlar. Halime,
maddi durumlar1 iyi olmadig icin bir de cocuklar1 oldugu igin
almak istememistir. Bu donemde Peygamber hurma agaclarinin
altinda oyun oynarken gokten iki melek inip peygamberin kalbini
yikamigtir. Bir seyler daha sdylemek istiyorum. Kitapta Peygam-
ber’in ilk genclik yillarinda putlar i¢in kurban kestigi yazilmis.
Ben buna inanmiyorum. Kalbi melekler tarafindan yikanmas biri,
puta nasil kurban keser?

Ozgiil Atmaca( CSG Goniilliisii):

Muhammed, hayatinda yalnizca bir defa bir puta kurban kes-
mistir.

Ferdane Evren

Hazreti Ibrahim putlara inanmazken kalbi melekler tarafindan
yikanmuis biri, nasil putlara inanir. Allahin en biiyiik peygamberi-
ne bu durum yakistirilmig diye diisliniiyorum.

Bir seyler daha sOylemek istiyorum. Peygamberin babasinin
ad1 Abdullah’tir. Bu ismin anlam1 Allah’in kulu demektir. Bu an-
lam1 tagtyan birinin demek ki Allah’in varligindan haberi var.

Ozgiil Atmaca

Buradaki roman kurgulanmis zaten. Romanda anlatilanlari
bire bir gercek olarak diisiinmemeliyiz. Sonugta bu bir kurgu.

Nuray Giindiizalp (CSG Goniilliisii):

Ferdane Hanim, bu anlattiginizdan ¢ok farkli bir sey. Konuyu
dagitmamak gerekir. Romanin kendine ait bir orgiisii var. Yazar
arastirmadan, detayli bilgiye ulasmadan bu romani1 yazmis ola-
maz.

Sevim Sezer
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Ferdane Hanim izninizle sorulariniza yanit vermek istiyorum.
Soyleyecegim seyleri liitfen ukalalik olarak kabul etmeyin. Nedim
Giirsel cok ciddi aragtirmalar ve okumalar yapan biridir. Nedim
Giirsel'in muhtesem bir kurgusu var. Titiz ¢calismalara imza atiyor.
Tarihsel gondermeler varsa bunlarla ilgili ciddi bir kaynak calis-
masi yapiyor. Tarih yazarlig1 yapmuyor, tarihi olaylardan esinleni-
yor. Eserlerinde ¢ok farkli metinlere gondermeler var. Bir metin-
den digerine gecisler var. Kozmik zaman kullanim1 var. Bugiinle
gecmis arasinda baglantilamalar var. Yani Nedim Giirsel’i once
bir edebiyatc1 olarak gormekte fayda var. i1k Peygamberler konu-
suna gelince, dinler tarihine baktiginizda bu siireci M.O. 1800’1lii
yillardan baslattigin1 goreceksiniz. Dinler tarihi Ibrahim’le (Av-
ram) baslar. 75 yasindayken peygamberlik gorevinin verildigi be-
lirtilir. Iki oglundan Ismail Araplarin, Ishak da Yahudilerin atas
sayilir. Simdi yine yanlig anlamayin, hassasiyetinizi anliyorum,
size saygi da duyuyorum, ama biz bir kitap degerlendirmesi yapi-
yoruz. Elbette kitapla ilgili tarihsel gerceklerin bariz bir sekilde
saptirilmasi soz konusu olursa bunu elestirmeye hakkimiz var.
Oysa sizin edindiginiz kaynaklar disinda da Islam tarihi ve cog-
rafyast ile ilgili pek ¢ok kaynak oldugunu unutmayin. Biraz 6nce
de soyledigim gibi yazar herhangi bir inanci incitmek istemiyor.
Bunun icin bu déneme disaridan bakiyor ve bakabiliyor da bence.

Eldeki bilgilerden yola ¢ikarak kitabi degerlendirelim, isterim.
Hazreti Muhammed’in resmini bile yapmanin yasaklandigi, hatta
bir insan sifatinda hayal bile edilmesinin oniiniin kesildigi bir sii-
recte, kendi kendimize konustugumuz, yiiksek sesle dillendirme-
digimiz seyleri anlatma cesareti gosteriyor yazar.

Nazan Balci (CSG Goniilliisii ):

Bu romanda Hz. Muhammed’in bir roman kahramani olarak
ele alinmasi okuyucu iizerinde heyecan verici bir duygu uyandi-
riyor ve okuyucuya farkli bir deneyim yasatiyor. Islamiyet’e gore
Peygamber’imizin fiziksel betimlemesinin yapilmasi sakincali
goriilse de anlatic1 yazar “O’nu yiizii ortiilii tasvir eden minyatiir-
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lerin sonradan, ¢ok sonradan yapildigini oysa eski kaynaklarin
Peygamber’i gerek karakter gerekse fizyolojik ozellikleriyle en kii-
cliik ayrintilarina varincaya dek anlattiklarint biliyoruz.” diyerek
Hz.Muhammed ile ilgili fiziksel ve ruhsal betimlemelere yer ve-
rerek onun hakkinda gorsel bir izlenim yaratiyor.

Bir roman kahramani olarak yansitilan Peygamber’imizin in-
san yanini 6greniyor olmak, i¢ diinyasini anlamaya calismak oku-
yucuyu heyecanlandiriyor. Bakin sayfa 125 ve 126’ya. Oradan bir
boliim okumak istiyorum:

“Gergekten de biz insani en giizel surette yarattik’” ayeti sanki
onun i¢in inecek gibi. Alni genig ve ferah, sarik basini oldugundan
daha biiyiik gosteriyor. Burnunun listiine dek uzayan kavisli kas-
lari, kaslarin tam ortasinda ofkelen kabarip sisen, sakinlegtiginde
eriyip kaybolan bir damar var. Burnu uzunca ve kavisli, agzi bii-
viikce, dudaklari kalinca. Kureys'in tiim soylu erkekleri gibi kara
kash kara gozlii anlayacaginiz ama teni beyaz ¢ok beyaz...”

Fatma Bahcge

Zaten yazar da degisik kaynaklarin yalancistyim diyor bir ya-
zisinda.

Vilda Demir

Kurdugu ciimleler ¢ok dikkat ¢ekici. Bu kitabi yazdiginda ¢o-
cuklugunda 6grendigi Islami bilgiler var. Oyle ayetler vardi ki
Muhammed’in 6zel hayat1 ile ilgili toplamda 13 nikdhl esi var.
Yalnizca Ayse ile birlikteyken vahiy iniyor sdylemi var bu dikkat
cekiciydi.

Kuran Tiirkge okumak gerekiyor ama Tiirk¢e okurken de bazi
kelimeler biiyiisiinii kaybediyor. Ger¢cekten de kelimenin Arapcada
verdigi biiyliyli alamiyoruz Tiirk¢cede verdigi biiyii kayboluveriyor.

Ferdane Evren
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Ben de yabanci dil 6gretmeniyim farkli bir dille yazilan bir
siiri Tiirkceye ¢evirdigimizde orijinal anlami1 ¢ikmayabiliyor. Is-
tiklal Marsr’nin da bir kafiyesi, bir diizeni var. Farkli bir dille ya-
zildiginda farkli bir anlam cikabilir.

Fatma Bahge

Ben sizlerle bir animi1 paylagsmak istiyorum. Macaristan’da bir
gezimde birka¢ Macar’la goriismiistiim. Onlar “siikiirler olsun iki
yiiz yildir kendi dilimizde biz Incil'i okumaya basladik™ demisler-
di. Biz de Mustafa Kemal’e tesekkiir etmeliyiz. Mustafa Kemal,
Elmali Hamdi’ye Kuranin Tiirkgesini yazdirmasayd: biz de anla-
madan Kuran’t okuyacaktik.

Selma Istanbulluoglu

Inang herkesin icinde vardir. Ama inang gelecegimizi, ilerle-
memizi engellememeli, diye diisiiniiyorum.

(Nedim Giirsel'in “Allah’in Kizlart” adli kitabinin tartisilmasi
etkinligi yaklasik iki bucuk saat stirdii.)
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KIRK KISA SIiR UZERINE

Nedim Giirsel

Kirk Kisa Siir lizerine Yazmaya ¢ok kiiciik yasta basladim.
Yazdiklarimi yayimlamaya da. Daha ilkokul siralarindayken kah-
ramanlik siirleri yaziyordum. Uyakl siirlerdi bunlar, “hamasi va-
tan edebiyat1” tiirtinden. Yahya Kemal’'in “Akincilar’ina, bize ez-
berletilen Atatiirk ve Mehmetgik siirlerine dykiiniiyordum. Cocuk
Haftasr'nda, Oguz Agabey diye bildigimiz Oguz Ozdes’in yonet-
tigi edebiyat sayfasinda yayimlaniyorlardi. Ben de sevingten ucu-
yordum tabii. Yazdiklarimin siir olmadigin1 anlamam i¢in aradan
yillar gegmesi gerekti. Usta sairleri okudukga siirden uzaklastim,
oykiide karar kildim. Ama istedim ki, kisa dykiilerimde bir siirsel
atmosfer olsun, dil yalnizca bir mesaj vermekle ya da bir sey an-
latmakla yetinmesin, kendi icinde, salt kendine yonelik bir islev
de iistlensin. Bagarabildim mi, bilmiyorum, ama ¢igegi burnunda
bir oykii yazari olarak ilk adimlarimi attigim edebiyat alaninda,
deneme ve inceleme de dahil her tiirde iiriin verdim. Romanlar
daha sonra geldi, siire donme istegi de. Ne var ki, bu istegi hep
bastirmaya c¢abaladim. Bir daha siir yazmadim ama, Nazim Hik-
met ve Aragon lizerine Paris Sorbonne Universitesi’nde yaptigim
doktora tezi de dahil siir lizerine ¢ok yazdim. Hayatimin bir do-
neminde, okyanus asir1 bir ililkede yasayan genc bir kadinla yasa-
digim tutkunun, “Uzun Bir Ayrilik I¢in” yazdigim cogu erotik,
bu kisa siirleri tetikledigini soyleyebilirim. Japon edebiyatindan
tanidigimiz “haiku” tarzinda yazilmis metinler soz konusu, ama
bu tiiriin hece kaliplarina her zaman uymayan, yani 5+745 Olcii-
slinii izlemeyen siirler. Yine de yalin bir anlayisla ve bagka tiirlii
yapamayacaginin farkinda bir kalem eri tarafindan yazildiklari
sOylenebilir. Kisa Siirlerimi Milliyet Sanat, Gergedan, Gdoste-
ri gibi dergilerde yayimlamamin amaci, giiniin birinde bitecegi
asikar agkimizdan bir iz kalmasiydi. Onlar: kitaplagtirmay: dii-
slinmemistim agikcast. Ama yazdiklarimin siir degeri tagidigini
sOyleyen iyi sair Turgay Kantiirk’iin 6nerisini geri ¢cevirmedim. Ve
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“Kirk Kisa Siir” Sel Yayincilik tarafindan Adil Salih’in desenle-
riyle yayimlandi. Yayimlanir yayimlanmaz da beklemedigim bir
ilgiyle karsilandi. Bu kez Dogan Kitap tarafindan, yine ayni sa-
nat¢inin desenleriyle, ikinci baskisi yapiliyor. Bu siirleri yazdigim
yillar o linlii sarkidaki gibi “mazide kald1”. Ama bellegimde etkisi
slirtiyor hala. Tenimde de.
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Kronolojik Yasam Oykiisii*

.... Leyla Tiiziin ve Orhan Giirsel'in Gaziantep’e tayini.

1948
Gaziantep’te evlendiler.

1949
Abisi Seyfettin Giirsel dogdu.

1951
5 Nisan, Gaziantep’te Nedim Giirsel diinyaya geldi.

1953

Gaziantep’ten ayrilis, hayatinin ilk yolculugu,
Balikesir ve Manisa ¢ocuklugunun gectigi kent.
Akhisar, cocuklugunda yazlarini gecirdigi kent.
Balikesir’de 6 Eyliil Ilkokulu’na baslad.

1958

Paris kenti/imgesi hayatina ilk defa babasinin Otel
Select’ten gonderdigi posta kartiyla girdi.
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1960

Dokuz yasindaydi, Cocuk Haftasr'nda Oguz Ozdes’in
yonettigi “Sizin Kosenizde” siir ve dykiileri yayimlandi.
27 Mayis Askeri Ihtilali... Demokrasiye ara verildi.

1961

38 yasindaki Babas1 Orhan Giirsel'i trafik kazasinda kaybetti.
17 Eyliil, bagbakan Adnan Menderes, Fatin Riistii Zorlu ve
Hasan Polatkan’la birlikte idam edildi.

Bandirma’dan Istanbul’a vapurla geldi. ilk defa denizi gordii.

1962
Galatasaray Lisesi’nin orta kisminda yatili olarak okumaya bagladi.
Okulda lakabi, Jean Valjean-Sefil Nedim’di.

1965
Galatasaray Lisesi’'nde ¢ikan Tambur gazetesinde siir ve

yazilar1 yayimlandi.

1966

Fransiz sairlerinden (Prévert, La Fontaine, Senghor
Eluard) ceviriler yapti. Ve ayn y1l, ilk yazist “Solohov’un
Hikayeleri” Yeni Ufuklar dergisinde yayimlandi.

1967

I1k bykiisii “Yolculuk™ Yeni Ufuklar dergisinde
yayimland. 11k telifini ‘10 lira” ald1. (1 Krs)
Yaz tatilinde ilk Paris yolculugu...
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1969

Yeni Dergi’de, Memet Fuat “Cicipapa” ve “Senin Adin
Yalnizlik™ adli dykiilerini yayimladi. Avrupa ve Tiirkiye’de
otostopla yolculuklara cikti.

1970

Annesi, Ziirich’te beyin ameliyat1 gegirdi.

Halkin Dostlar1 Dergisinde Gorki ve Lenin iizerine bir yazisi
yayimlandi.

Ayni y1l, Ece Ayhan iizerine kapsamli bir inceleme yazdi.
Galatasaray Lisesi’ni bitirdi, Paris’ten burs kazand1 gitmedi.

1971

12 Mart muhtirasi, “Lenin ve Gorki” yazisi icin dava acild.
Deniz Gezmis, Yusuf Aslan, Hiiseyin Inan idam edildiler.
Sonbaharda, geri ¢evirdigi bursa baliklama atlad1, Fransa,
Poitiers’e gitti.

1972
Poitiers’den ayrilip Paris’e gitti.

Tiirkiye’ye donerken ilk kez Atina’ya ugradu...

1975
Ilk 6ykii kitabi Uzun Siirmiis Bir Yaz yayimlandi. Cem Yay.
Paris’te Sorbonne Universitesi Modern Fransiz Edebiyat

Boliimiini bitirdi.

1976
I1k 6ykii kitabi, Tiirk Dil Kurumu 6diiliinii aldi.
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1978

Seyh Bedrettin Destan1 Uzerine inceleme kitabi, Cem

Yay. Cikt1. Ayn1 y1l, Cagdas Yazin ve Kiiltiir, elestiri-inceleme
kitabr yayimlandi.

1979
Prof. Etiemble yonetiminde karsilastirmali Edebiyat

doktora tezini savundu.

1980

12 Eyliil Askeri Ihtilali, demokrasiye ara verildi.

I1k kitab1 Fransizcaya cevrilerek Gallimard’dan yayimlandi
Fransiz dergilerine yazilar yazdi, Le Monde gazetesinin Pazar
ekinde “Komutanin Tavsanlar1” yayimlandi.

Paris’ten Milliyet Sanat Dergisi'ne, Paris Mektuplar1 yazda.
Yeni Dergi, Birikim ve Yeni Ufuklar’a katkilarini siirdiirdii.
Uzun Siirmiis Bir Yaz adli kitabi i¢in (159. madde) Devletin
Giivenlik Kuvvetlerini Tahkir ve Tezyif’den Siki1 Yonetim
Mahkemesinde dava agildi. Paris’te zorunlu siirgiin yillar
bagladu.

1981
Tunus ve Magrip iilkelerine yolculuklar.

1982

I1k Moskova yolculugunu yapti, Sen Petersburg’a ilk gidisi.
Agustos ayinda New York’a ugtu. C.N.R.S’e (Fransa Bilimsel
Arastirmalar Merkezi) arastirma gorevlisi olarak atandi. Paris
Sorbonne Universitesi’nde Tiirk Edebiyat: dersleri vermeye
bagladi.
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1983

Kadinlar Kitabi, (0ykii), yayimland1 Kadinlar Kitab:
icin (426. madde) miistehcenlikten dava acildi.
Burdur’da kisa donem askerlik yapti.

1985
Yerel Kiiltiirden Evrensele, denemeler yayimlandi.
Rio’ya gitti.

1986

‘Sevgilim Istanbul’, 6ykiiler yayimland.

Angeliki Ploutis’le evlilik, Yunan adalar1 ve Akdeniz
limanlarina yolculuklar...

1988
Sorguda, dykiiler yayimlandi.
Boston’a gidip balinalar1 gormek istedi. 18 Ekim’de Madrid’e gitti.

1990
Seyir Defteri, gezi izlenimleri yayimlanda.

1991
Son Tramvay, 6ykii kitab1 yayimlanda.
C.N.R.S’de arastirma direktorliiiine getirildi.

1992

Mayis ayinda ¢ok sevdigi annesini kaybetti.

Ayni y1l, Nazim Hikmet ve Geleneksel Tiirk Yazini, inceleme
kitabr yayimlandi.
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1993

Tiirk edebiyatin1 tanitmak amaciyla Fransizca kaleme aldigi
Bozkirdaki Yabanci inceleme kitab1 yayimlandi.

Ziihal Tiirkkan’la evlendi.

1994
Savas sirasinda Saraybosna’ya gitti. Balkan iilkelerinde

roportajlar yapti.

1995
Balkanlar’a Doniis, gezi izlenimleri yayimlandi.
Ayni yil, ilk roman1 Bogazkesen-Fatih’in Roman1 yayimlandi.

Kiz1 Leyla Giin diinyaya geldi.

1996
Paris Yazilar1 I, denemeler kitaplasti.
Sel Yayincilik’tan Kirk Kisa Siir adli ilk siir kitab: ¢ikti.

1997

Bagkaldiran Edebiyat, inceleme yayimlandi.

Atlas Dergisine yazdig1 gezi yazilari icin Afrika, Giiney
Amerika, Rusya ve Avrupa’ya gitti.

1998

Gemiler de Gitti adl1 gezi izlenimleri yayimlandi.

Paris Kitabi, (deneme) ayn1 y1l yayimlandi. Fransa'da ¢esitli
kentlerin (Saint- Nazaire, Saint-Queantin, v.s) yazar

rezidanslarinda kalda.

316



1999
Yiizyil Biterken soylesiler kitabi ¢ikti.
Italya yolculuklari... Venedik ve Roma’da bir siire kaldu.

2000

Ikinci roman1 Resimli Diinya yayimlandi.

Aragon lizerine Fransizca yazdig1 inceleme yayimlandi.
Ayni y1l, Yasar Kemal-Bir Gegis Donemi Romancisi yayimlandi.

Paris Yazilari, (denemeler) cikti.

2002

Ogleden Sonra Ask adl1 dykii kitabi ¢ikti.

Diinya Sairi Nazim Hikmet, inceleme kitabi yayimlandi.
Oykiileri Cicipapa adiyla toplu dykiiler olarak tekrar basildi.

2003

Giineste Oliim Ispanya, gezi izlenimleri yayimlandi.

Ayni yi1l, Bir Avug Diinya adiyla toplu gezi yazilari kitaplastirildi.
DA AD’nin davetlisi olarak bir yi1l Berlin’de kald1.

2004

Sag Salim Kavusgsak, otobiyografi kitabi yayimlandi.
CNN’in cektigi belgesel icin kirk yil sonra Balikesir’e dondii.
Ogleden Sonra Ask 6ykii kitabiyla Fransa-Tiirkiye Odiiliinii ald1.

2005

Izler ve Golgeler adli denemeleri yayimlandh.
Bahgesehir Universitesi'nde ders vermek i¢in ii¢ ayligina
Istanbul’a geldi.
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2006
Ciplak Berlin adl1 kitab1 yayimlanda.

2007
Yedi Dervisler adli kitabr ve Bagkaldiran Edebiyat yayimlandi.

2008
Allah’in Kizlar1 adli roman1 yayimlandi.

2009

Hatirla Barbara adli kitabi yayimlandi.

Tiirkiye Yayimcilar Birligi Diisiince ve Ifade Ozgiirliigii
Odiiliinii ald1.

2011
Seytan, Melek ve Komiinist adli roman1 ve Aragon (2. Baski)
adli kitab1 inceleme yayimlandi.

2012

Yine Bana Doneceksin gezi kitab1 yayimlandi.

Seytan, Melek ve Komiinist adli romaniyla Balkanika Vakf1
Uluslararast Roman Odiiliinii aldu.

2013
Ask Kirginlari adli kitabr yayimlandi.
Seytan, Melek ve Komiinist adli romaninin Fransizca ¢

evirisiyle Fransa Akdeniz Roman Odiiliine layik goriildii.
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2014

Yiizbasinin Oglu adli roman1 yayimlandi. Ve ardindan

Ac1 Hayatlar adli kitabr cikti. Ikinci kiz1 Dilay diinyaya geldi.
Istanbul Aydin Universitesi'nde bir yariyil ders verdi.

2015
Tehlikeli Sevigsmeler adli kitab1 yayimlandi. Bilkent
Universitesi’'nde ders vermek i¢in Tiirkiye'ye geldi.

2016
Bana italya’y1 Anlat adli gezi kitabi yayimlandu.

2017
Bana italya’y1 Anlat Fransa'da yayimlandh.
Uzun Bir Ayrilik Icin Kirk Kisa Siir Kitab1 yayimlandi.

2018
Soz Ugar, soylesi kitab1 yayimlandi.

2019

Yalnizligin Yarattig1 Yazar Sait Faik, deneme kitab1 yayimlandi.

* Hale Seval (2006) Yeryiiziinde Bir Yolcu-Nedim Giirsel, Dogan Kitap,
Istanbul. / kaynaklar dijital belgeden alintidir.

** Asuman Soylemez (CSG) tarafindan hazirlanmistir.
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KITAPLARINDAN

ACI HAYATLAR

Nedim Giirsel Ac1 Hayatlarda kimi zaman sehvet kimi zaman
boguntuyla yasadig1 yere damgasini vuran yazarlarin pesinde bir
yolculuga davet ediyor okuru

Aynalarda baliketi, yapay sarisinlar, az sonra gorkemli asan-
sore binip aile babalariyla odaya ¢ikacak orospular makyaj taze-
liyorlar. Derken goriintiiye Justine de gelip yerlesiyor. Belki bir
orospu degil o, sarisin da degil. Ama bir donemin en cazibeli,
en gizemli, en belali kadinlarindan biri. Onun, bugiine dek tani-
digim roman kahramanlar1 arasinda ¢ok o6zel bir yeri oldugunu
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diistiniiyorum. Belki sehveti degil de diipediiz nemfoman olusu
bende bu diisiinceye yol aciyor.Iskenderiye’yi kucaklamak, kolla-
rimin arasina alip onda Justine’i bulmak, onunla hemhal olmak,
Justine’'de Iskenderiye’yi yasamak istiyorum, bu istegin yalnizca
bir hayal, bosa harcanmis bir genclik tutkusu oldugunu bilsem de.

Iskenderiye ve bu kente ismini sehvetle naksetmis olan “belali
giizel” Justine’in yaraticist Lawrence Durrell. Omriinii bu kent-
te tilkketmis, gen¢ oglanlara diiskiin Yunanli sair Kavafis. Beyaz
gecelerin kenti Moskova ve “Olii Canlar”in avcist Gogol. Geng
ve giizel karisinin ugruna diielloda can veren Puskin, “askin ka-
y181 hayatin kayali§ina carpinca” canina kiyan Mayakovski. Ce-
zayir’in ikinci biiyiik kenti Oran ve bu kenti “sikintinin bagken-
ti” ilan eden Camus. Pula ve James Joyce. Frankfurt, Weimar ve
Goethe. Paris yakinlarindaki Vendome ve Honoré de Balzac’in
yatili okul yillari. Madam Bovary’nin yazari Flaubert’in izinde
Deauville ile Trouville...

Nedim Giirsel Ac1 Hayatlar’da kimi zaman sehvet kimi zaman
boguntuyla yasadig1 yere damgasini vuran yazarlarin pesinde bir
yolculuga davet ediyor okuru. Bir dedektif 6zeniyle bir kentin o
yazarin once ruhuna, sonra metnine sizan oziinii yakaliyor. Edebi
bir yolculuk bu, okudukg¢a icinde kaybolacaginiz...

321



ALLAH’IN KIZLARI

Hz. Muhammed’in hayat1 ile Kuran’dan yola cikarak Islam’da
inan¢ ve siddeti sorgulayan bu roman, ayn1 zamanda ¢oksesli bir
destan. Allaht kendisine “sahdamarindan daha yakin” hisseden
hayal diinyas1 zengin bir cocuk ile Harbi Umumi ‘de Peygam-
ber’in kenti Medine’yi savunmus dedesinin hem aciklt hem mutlu
oykdisii.

“Bir giin bu satirlar1 yazacagini hayal bile edemezdin. Yazdi-
g1in nice muhalif sozciikler, aykir1 ciimleler gibi. Oysa bu satirlar
ne kiyamet giiniiniin habercisi ne isyana cagri. Ne de ¢ocuklu-
gunda Peygamber’in diinyasina dogru ciktigin yolculugun izle-
nimleri. Belki ge¢gmise yaptigin bir yolculuk bu, ama paylasilmasi
miimkiin olup da anlasilmasi pek miimkiin olmayan bir seyi,
inanci kurcaliyorsun.”
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ARAGON/ISYAN VE SiiR

XX. Yiizyila damgasini vuran bir isyan sairinin ve bir done-
min portresi

“Ayaginda yiiksek topuklu sik c¢izmeler, omzuna dek diisen
bembeyaz saglariyla Saint-Germain Bulvar’nda sabaha karsi
gordiigiim yasli adamin Aragon olabilecegini diisiinmemistim.
Aragon adi, her seyden Once bir tarihti benim i¢in. Birinci Diin-
ya Savasrnin yanik insan eti kokan siperlerinden Fransiz Direnis
Hareketi'nin yeralt1 orgiitlerine, Dada ve Gercekiistiiciiliigiin soz-
clik oyunlarindan Dinyeper Baraji'nin, hatta Stalin’in 6vgiisiine,
Soguk Savas, Yirminci Kongre, giderek 1968 Mayis giinlerinden
karis1 Elsa Triolet’nin ask tiirkiisiine dek uzanan bir yagsamin ola-
ganiistii tarihi... Bu kitab1 yazmadan 6nce onun yapitindaki tek
degismeyenin ‘degisim’ oldugunu bilmiyordum.”

Fransiz sair Louis Aragon’u karisi Elsa’ya olan agkini anlattig1
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siirleriyle tanidi Tiirk okuru. “Elsa’nin Gozleri” siiri pek cok asiga
kendi ask dizelerini yazmak icin ilham verdi. Ya da pek cok asik
o dizelerle kazand1 gonliinii sevdiginin. Oysa Aragon’un dizeleri
Dada hareketinden Gergekiistiiciiliige, komiinist eylem yillarina
her donem i¢in farkli bir isyan manifestosu olarak tarihe gecti.
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ASK KIRGINLARI

Asklar Venedik’te baglar... Venedik’te biter...

Ask sehri Venedik... Balay1 sehri de denebilir. Ama Venedik
her zaman mutlu baslangiglara sahne olmuyor elbette. Bazen de
sehrin yavas yavas suya gomiilmesi gibi, agklar gomiiliiyor haya-
tin derinliklerine. Nedim Giirsel de edebiyat ve ask iligkisi iize-
rinden gitmis ve ortaya insani kendinden geciren denemelerden
olusan Ask Kirginlar1 ¢ikmig. Diinya edebiyatina damgasina vu-
ran Thomas Mann, Louis Aragon, Ernest Hemingway, Alfred de
Musset, George Sanda ve Marcel Proust da bu denemelerin bas
kahramanlar1 olmuslar, Venedik’in yani sira.

Nedim Giirsel, Ask Kirginlarinda bu edebiyat¢ilar i¢in kimi
zaman askin besigi kimi zaman da mezar1 olan Venedik’i anla-
tiyor.Yazar, gondol iizerinde ¢ekilen romantik fotograflarin ¢ok
Otesine tastyor sehri, farkli bir Venedik portresi ¢iziyor. Resimli
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Diinya’y1 yazarken bir siire kaldig1 Venedik’te kentin ruhuna dair
onemli izlenimlere sahip olan Giirsel, Ask Kirginlarinin hikaye-
sini sOyle anlatiyor 6nsozde:

“Bu kitabin genel izleginin soyle ya da boyle, Venedik’te biten
agklar oldugunu sdyleyebilirim. Ama anlatinin, daha dogrusu alt1
boliimden olusan bu yazinsal denemenin asil kahramani Vene-
dik’tir. Hem ge¢misi hem de bugiiniiyle yazinsal bir efsane olan
Venedik.”

Kitaptan:

Bu kitabr yazma diisiincesi bir Venedik yolculugu sirasinda
dogdu. Resimli Diinya’yr kaleme aldigim kentte ilk kez yalniz de-
gildim. Roman kahramani Kdamil Uzman'in Lucia ile yasadig
umutsuz aski ¢coktan unutmus, kendimi baska ¢calismalara vermig-
tim. Araya da bagka kitaplar, yeni yolculuklar girmisti. Venedik,
biliyorsunuz —ya da bilmiyorsunuz— dsiklarin kentidir. Boyle bir
algi var. Oraya balayina gidilir ve Rialto Kopriisii'niin iizerinde
opiisiiltir. Ama mutlaka opiisiiliir. Yoksa Venedik'e gitmemis sayi-
lirsiniz. Oysa ben, Rialto Kopriisii'niin iizerinde ya da bir gondol-
da sevgilimle opiismek icin degil, bir roman yazmak i¢in gitmistim
Venedik’e. Hem de ii¢ kez. Ve her defasinda yalnizligin hiizniinii
yasamistim. Bu kez de bir sevgili yoktu yanimda, ama kizim Leyla
vardi. Ona kenti gezdirirken ilerde, eger evienirse, esiyle birlikte
balay: yolculugu icin Venedik'e yeniden gelebilecegini, tiim mas-
raflarint karsilayacagimi soyledim, pek orali olmadi. Sonra da,
Fransiz edebiyati dersinde okuduklar: Alfred de Musset ile Geor-
ge Sand’'in burada ayrildiklarini, aslinda Venedik’in dsiklara pek
de ugurlu gelmedigini belirtme geregini duydu. Bir giin evlenir
de balayina c¢ikarsa Venedik hari¢ herhangi bir kente gidebilirdi
belki; zaten Veniis gibi sudan dogmus, her giin biraz daha denize
kayan bir kent, onun géziinde “mutlak ask’in ya da “mutlu agk”in
simgesi degil, tam tersine ugursuz bir yerdi. Peki, 6yle miydi ger-
cekten? Hakkinda yazilip cizilenlere bakilirsa sanirim evet.
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~ BANA
ITALYAYI

BANA ITALYA’YI ANLAT

Bu iilkede sanki hep giinesli yaz sabahlarina uyandim...

Italya deyince, hep giizel giinler, sevincler, coskular geliyor ak-
lima.

Bu iilkede sanki hig¢ kotii gliniim olmadi.
Cenova’da kederden, ayriliktan 6leyazan ben degildim.

Gece yarisi otobiislerinde kenti, kentleri bir uctan bir uca kat
eden de.
Ne artyordum peki? Kimin, neyin pesindeydim?

Italya’da Carlo Levi ve Cesare Pavese’nin pesine takildigim
da oldu, mutsuz yazari bir otel odasinda hayatina son vermeden
once yalnizken hayal ettigim Piemonte giinleri, geceleri de. Flo-
ransa’nin renkleri ve bicimleriyle sarmas dolastim, Roma’da eski
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taslar ve suyun uyumuyla husu icinde. Venedik’te yiiziimde mas-
ke, sehvetli kalabaligin arasinda yalnizdim.

Italya deyince Napoli’nin giiriiltiilii sokaklariyla diz boyu yok-
sullugu da geliyor aklima.

Ve Santa Lucia’da yasadiklarim.
Yasadiklarimiz.

Askin, tutkunun, sehvetin cografyasi; tarihin, sanatin, estetigin
besigi bir iilkeye, Italya’ya gotiiriiyor bizi Nedim Giirsel. Bazen
yeni romanint yazmak bazen kendi i¢inde bir yolculuga ¢ikmak
icin tekrar tekrar gittigi, “Italia mia”sin1 kendi seriiveniyle har-
manlayarak anlatiyor.
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Nedim Giirsel | |
Bagkaldiran Edebiyat

Havanda su dévmeyecek edebiyat tutkunlar igin...

ﬂﬁﬁ%‘é"

BAS KALDIRAN EDEBIYAT

Kuramsal yaklagimlar, tartismalar, kitaplar...

Misima’ dan Nazim Hikmet’e, Leyla Erbil’den Mayakovs-
ki’ye edebiyat diinyasinin onemli isimleri...

1960’lardan giiniimiize gerek lilkemizde gerekse diinyada ede-
biyatin panoramasi...

Nedim Giirsel, elestiri ve kuramsal incelemelerinde edebi du-
yarlilik kadar bilimsel yontemi de goz ardi etmiyor...
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Nedim Giirsel%
Bir Avug¢ Diinya

Toplu Gezi Yazilart 1977 - 1997

BIR AVUC DUNYA

Nedim Giirsel yolculuk yapmay1 seven edebiyat adamlarin-
dan biri. Tiirkiye ile Paris arasinda sikisan bir hayati yok onun.
Yolculuklarla zenginlestirdigi hayatin1 okurlariyla da paylasiyor.
“Bir Avu¢ Diinya’da Pasifik kiyisindaki kiiciik kentler de var,
Kafkasya da, Saraybosna’dan savas manzaralar: da...

Nedim Giirsel gezi yazilarinda bir 6ykii tad1 yakalamay1 he-
defliyor. Gittigi yerleri tiim titizligiyle inceliyor ve ayn titizlikle
okuyucusuna aktariyor. Bu sayede kitapta anlatilan her yer oku-
run goziinde bir kimlik kazaniyor.
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Bogazkesen é

Fatih’in Romani

BOGAZKESEN

“Sultan Mehmed... otagdan c¢iktiginda giines dogmamisti
heniiz... yikintilarin arasindan gokyiiziine bakti. Yildizlar kay-
bolmak iizereydiler. Birden, agarmaya bagslayan gokyiiziinde bir
yildizin kaydigini gordii. Bizans’in sonunu haber veriyordu belki
de.”

“- Ben Olmeden tez bitir romanini! diyen bir sesle irkildim.
Deniz’di. Kalkip masama gelmisti bile.

- Romanini bitirmekte cok acele etme, diye fisildadi, saka soy-
lilyorum.

- Bogazkesen’i bitirmem gerek.

- Once beni bitirsen... Dokunmadigin, kesfetmedigin daha nice
yerler var bedenimde.

Kalem tutan elimi tuttu, ¢iplak gogiislerine dogru bastirip...”
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Bogazkesen'de 0zlem, asktan daha mu siddetli acaba? Orasi
belli degil, ciinkii romancinin hi¢ beklemedigi bir anda karsisina
cikan esin perisi Deniz, alev alev bir goriiniimiin demirini atiyor
simdiki zamana; Gyle bir goriiniim ki, pariltis1 gz kamastirtyor,
bir o kadar da zarar veriyor.

Philippe-Jean Catinchi, Le Monde

Nedim Giirsel yalin bir tarih resmi ¢izmemis, tersine postmo-
dern bir bi¢cimde, romanin olusumunu romanin i¢ine katmistir.
Kitap, sicak bir yaz giinii, Istanbul’da baslar. Anlatic1, Bogaz'da
bir villada, polis tarafindan aranan bir terorist kadini1 saklamak-
tadir. Gegirdigi bir ask nobeti sirasinda sevdigi kadini oldiiriir;
bdylece Marcel Proust’un, romanin baglangicinda yer alan satirla-
rinda belirtildigi gibi, Mehmed’in izinden gitmis olur.

Hans Christoph Buch, Die Zeit
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BOZKIRDAKI YABANCI

Nedim Giirsel'den 6zgiin edebiyat arastirmasi alaninda derin
bilgiler, degisik acilimlar, yeni tatlar...

Nedim Giirsel ¢agdas Tiirk edebiyat1 lizerine yazdig1 inceleme-
lerinde titiz ve ¢ok yonlii bir arastirmact kimligi sergiliyor. Yakup
Kadri, Sabahattin Ali, Yasar Kemal gibi yirminci yiizy1l Tiirk ede-
biyatinin 6nemli yazarlarini degerlendirirken yapitlarinin toplum-
sal ve metinsel baglamlarini da ele aliyor. Tiirk kadin edebiyatin-
dan Ziya Gokalp’in milliyetciliginde epik sdyleme kadar uzanan
bu zengin yelpazenin bir baska ozelligi de, edebiyatimizdaki azin-
liklar konusunu ele almasi. Sait Faik’in Rum kahramanlari ile Na-
zim Hikmet, Mithat Cemal Kuntay, Oktay Akbal, Necati Cumali,
Sevim Burak ve Mario Levi gibi yazarlarin yaratti§1 Yahudi kahra-
manlar, Nedim Giirsel'in bakistyla inceleniyor.

Bozkirdaki Yabanci, 6zgiin edebiyat aragtirmalari agisindan pek
zengin olmayan iilkemizde 6nemli bir boglugu doldururken, okura

derin bilgiler, degisik agilimlar, yeni tatlar da sunuyor.
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TOPLU OYKULER
(1967-1390)

_ 3, BASKI
B

CICIPAPA

“Cicipapa” Nedim Giirsel'in 1967-1990 yillar1 arasinda degisik
yaynevleri tarafindan yayimlanan “Cicipapa”, “Kadinlar Kitabr”,
“Sevgilim Istanbul”, “Sorguda”, “Son Tramvay” adl1 6ykii kitapla-
rindan yazarin yaptig1 se¢melerle, daha dnce herhangi bir kitapta
yer almayan dokuz oykiiden olusuyor. Kitabin “Onsdz”iinde ise
Atoine Spire, “Colii Gerileten Yazar” bashigiyla yazdig1 yazida,
anilan kitaplarindan yola ¢ikarak Nedim Giirsel’in oykiiciiliigiinii
degerlendiriyor.
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CIPLAK BERLIN

Geceleyin gec vakit, siyasetin meze yapildigi, artik dolagim-
dan kalkmis devrim sorunsalinin geng yiireklerimizi tutusturdu-
gu raki sofralarindan doniiste ugradigim izbe fuhus yuvalarinin
yerini alan, benzerlerinin kentin hemen her mahallesinde mantar
gibi bittigi o bulusma evi diisiiyor aklima. Miisteriler dik mer-
divenden cikip salonu doldurmamislardir heniiz. Kizlar, ince ve
narin govdelerini agikta birakan giysileri, dalgin bakislar1 ve yal-
nizliklariyla, yan gelip serildikleri koltuklarda sikintidan patla-
mak iizeredirler. Az sonra, miisteriler cogaldikca, sirayla kalkip
donmeye baslarlar, arka odalara girip ¢ikarlar yiiksek topuklariy-
la dosemeyi esnetip catirdatarak.

Berlin’e farkli bakiglarin yer aldig1 bu kitap, yazarin “gece iti-
raflari’ndan ibaret degil yalnizca, bir kentin mitolojisinden kay-
naklanan izlenimlerinin de iiriinii. Okuru hala biiyiik bir santiye
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olan Almanyanin yeni baskentinde dolastirirken, disavurumcu
ressamlarin, Kleist, Kafka, Borchert, Doblin gibi yazarlarin ve
Berlin’e demir atmig Tiirklerin diinyasinda da bir yolculuga ca-
girtyor.
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DERIN ANADOLU

Anadolu... Derin Anadolu... Nedim Giirsel’in kaleminden 1z-
nik’ten Harran’a, Denizli’den Nigde’ye, Assos’tan Tarsus’a uza-
nan bir yolculugun izdiisiimleri...

Okul gezilerimizden animsiyorum.

Basinda hasir sapka, iizerinde kisa pantolonla yikintilarin ara-
sinda dolagan, arada bir giines gozliiklerini ¢ikarip her tas1 dik-
katle inceleyen, birkac¢ silik harften de olussa gordiigii her eski
yazi karsisinda hazine bulmus gibi kendinden gecen tarih 6gret-
menimizin pesinden ayrilmazdim.

Ogretmenimize bakilirsa giinese tapan da bizdik, Isa Mesih ve
Allah’a inanan da. Dionysos’un elinden sarap Kibele’nin memele-
rinden siit icmistik...

Tarih boyunca kopuslar1 degil tek bir akisi, benzersiz bir sii-
rekliligi yasamisti Anadolu. Cok zengin, ¢ok yonlii, ille de koklii
bir mirasin iizerinde oturuyorduk. Tiimiine sahip ¢ikmaliydik ta-
rihimizin, gecmis uygarliklarin mirasini giiniimiize tasirken her
seyi ozlimlemeli, bir kdsede unutulmus, yosun tutmus da olsa en
kiiciik tas1 bile ihmal etmemeliydik.
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Nedim Giirsel |

Diinya Sairi <
Namm Hikmet

DUNYA SAIRI NAZIM HIKMET

Nedim Giirsel’in 6nce bir tez calismasi olarak baslayan 6nemli
yapit1 Diinya Sairi Nazim Hikmet bir kez daha giin 1s181na ¢iki-
yor. 11k kez 1992 yilinda kitaplasan, sairin 100. dogum yil1 ne-
deniyle daha kapsamli bir sekilde yeniden basilan kitap, Nazim
Hikmet’in poetikasini ayrintilariyla aciklamaya yonelik. Nedim
Giirsel bu incelemesinde sanat¢cinin Divan siiri ve Halk edebi-
yatiyla kurdugu iligski de dahil, tiim kaynaklarina iniyor. Nazim
Hikmet’in edebi bakisi kadar siyasal yoniinii de arastiran kitabin
belki de en 6nemli noktas1 evrensel bir sairin geleneksel halk ede-
biyatindan ne denli etkilendigini orneklerle gostermesi...
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TURKIYE

LI A\

TURKIYE YASLI AVRUPA’YA GENC DAMAT

“Avrupa, bir yiizyildan fazla siiredir, ‘Avrupa’nin hasta adamr’
olarak niteledigi Osmanli Imparatorlugu iizerinden, ‘Dogu Soru-
nu'nu tartigmaktayda. ..

Ama ‘hasta adam’ simdiden ayaga kalkti; tuhaf bir sekilde, bir
anda giiciine ve iyilesme iradesine kavustu ve saglig1 yerine ge-
liyor. Avrupa’y1 cezbetmek i¢in kendine cekidiizen verip makyaj
yapmakta; Avrupa’yr arzulamakta ve ona talip olmakta...

Bir giizellik yarigsmasina degil, ama kapisi yar1 aralik duran bir
kuliibe girmek i¢in hazir durumda beklemekte. Bir koltuga sere
serpe uzanabilmek icin, oncelikle Avrupa denen su yash bayani
kendine hayran birakmasi gerekiyor.”

Avrupa Birligi Konseyi’nin Tiirkiye i¢in iiyelik miizakerelerini
baslatma karar1 aldig1 17 Aralik 2005’ten beri Tiirkiye-AB ilis-
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kilerinde ipler hep gergin oldu. Bu gerilimli iliskinin koklerinde
belki de Batilinin yiizyillardir gegmeyen “Annecigim Tiirkler ge-
liyor!” korkusu yatiyor. Nedim Giirsel, Tiirkiye-Yasli Avrupa’ya
Geng¢ Damat’la bu korkunun temellerine inerken bugiin 27 iyeli
AB i¢in Tiirkiye’nin neden bir “sans” oldugunun da altin1 ¢iziyor.
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Giineste Oliim

GUNESTE OLUM

Nedim Giirsel, okurlarin1 Akdeniz’in en sicak, en atesli ve de
en “kanlr” iilkesi Ispanya’da bir yolculuga cikariyor. ..

Nedim Giirsel edebiyat, tarih, mimari ve resmin kesigsme alan-
larin1 goz ardi etmeden Ispanya’da bir yolculuga cikariyor okuru;
Madrid’den Toledo’ya, Barcelona’dan Santiago de Compostela’ya
ve elbette Endiiliis kentlerine gotiiriiyor. Bu kitabin bir bagka 6zel-
ligi de boga giiresi ile El Greco ve Goya’nin yapitlarina bir yazar
goziiyle bakmasi.

“Sierra Nevada’nmin karli yamaglarina sirtin1 dayamis kirmizi
surlar1, kuleleri, su sesine asina i¢ avlular1 ve kiifi yazilariyla giin
batiminda yesilin i¢inden fiskiran Elhamra Sarayrnin fotograf-
lardaki gizemli ¢ekiciligi miydi bende bu yolculuk istegini uyan-
diran, yoksa Lorcanin siirleri mi?
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Sair bu diinyadan erken ayrilacagini sezmis gibi en dogal En-
diiliis manzarasini betimlerken bile, ayni topragin ressamlar1 Mu-
rillo ve Zurbardn’in da tablolarindan hig eksik etmedikleri oliimii
diistinmekten kendini alamiyordu. Onun dizelerinde gizemli bir
goriiniigii vardi1 Kurtuba’nin, ay kirmizi, at karaydi. Ve Kurtuba
surlarinda 6liim gozliiyordu yolunu.

Belki de Miinir Nurettin Selcuk’un bestesi sayesinde ¢ogumu-
zun en azindan bir beytini ezberledigi Yahya Kemal’in ‘Endiiliis’te
Rakstyd1 beni oraya ceken.”
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NEDIM GURSEL
atirla Barbara

HATIRLA BARBARA

Nedim Giirsel’in neredeyse kirk yila yaklasan Fransa sertiive-
ninin bir dokiimii bu kitap. Kentleri, kdyleri, yazarlari, ressamlari,
satolar1, nefes kesen manzaralari, tarihi ve cografyasiyla “Derin
Fransa’nin izdiisiimii. Oykii tadindaki anilarin da eslik ettigi bir
yolculuga cagirtyor okuru, “Orda ne varsa nizam/sehvet, siikin,
ihtisam” diyen Baudelaire’in iilkesine gotiiriiyor.

“Baz1 Tiirk Aydinlar1 gibi Fransa’ya tapmadim ama hayatimin
en zor giinlerinde bana kucak acan bu iilkeyi yabanci bir kadin
govdesini kesfeder gibi yavas yavas, kimi zaman karanlikta el
yordamiyla, kimi zaman da giinesten gozlerim kamasarak, ama
her defasinda doyumsuz bir arzuyla ve dokunarak kesfettim.”
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NEDIM GURSEL

ILK |
KADIN

DT S

10. BASKI

ILK KADIN

Nedim Giirsel, kiiciik bir Anadolu kentinden Istanbul’da bir
okula daim1 yatil1 gelen heniiz on altisinda bir 6grencinin altiist
olan diinyasina gotiiriiyor okuru. Cocuklugundan, cocuklugunun
mekanlarindan koparken yiiregine dolan hiiziinlere, erigkinlerin
diinyasindaki tirkek ilk adimlara, o giine kadar yasanmighklar
hizla sislere gomiiliirken biiyiik sehrin, bin yillik Osmanli payi-
tahtinin biitiin gérkemiyle hayal diinyasini ele gecirip gozlerini
kamastirisina... Anneden bu ilk ayrilisa. Kadin bedeniyle ilk
temasa. Istanbul’a, basin1 dondiiren bu inanilmaz sehre... Ve okur,
hem yazarin belleginin derinliklerinde, cocuklugun biiyiilii diin-
yasinda, hem de kentin camurlu, dar sokaklarinda, tarihin ve cog-
rafyanin kesistigi bir alemde buluyor kendini.
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IZLER VE GOLGELER

“Yapitlar1 bir kent ya da cografyayla biitlinlesmis yazarlarin,
sanatcilarin izini siiren bir kitap bu” diyor Nedim Giirsel “Izler
ve Golgeler” icin. Bir yazar egliginde baska sanatcilarin diinyasi-
na yapilan bir yolculuk vaadi... Kentlerin ruhunu yakalayacak, o
kentlerde yazarlarin ruhunu bulacaksiniz. Arkanizda hep bir sa-
natginin golgesi... O golge bazen bir meydana diisecek, bazen bir
bara ya da kafeye... Bazen bir tangonun atesli figiirlerine ayak uy-
duracaksiniz, bazen de cazin hiizniine katilacaksiniz sokak arala-
rinda... Yazarlarin, ressamlarin, miizisyenlerin eserlerini iiretme
bicimleri hakkinda da bilgi sahibi olacaksiniz iistelik bu gezide.
Sokaklardan beslenenlere de, kavgasini bir kente, bir iilkeye mal
edenlere de rastlayacaksiniz... Onlarin mekanlara bakisini yaka-
layacaksiniz satir aralarinda. Baudelaire’in Briiksel’i, Caravag-
gio’nun Roma’si, Kafka’nin Prag’, Pugkin ve Dostoyevskinin Sen
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Petersburg’u, Gogol'un Ukrayna’si, Ivo Andri¢’in Bosna’s1 ya da
Borges’in Buenos Aires’i... Ziyaret etti§imiz yerlerden sadece bir-
kac1 bunlar. Boylesine kapsamli bir yolculuk kagirilmaz degil mi?
Hem diinyanin biiyiilii kdselerine uzanacaksiniz hem de sanatgi-
larin gizemli yiiziinii kesfedeceksiniz... Buyurun! Bir edebiyat ve
gezi soleni bagliyor!
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uzun bir ayrilik icin
KIRK KISA SIIR

Ask ve tutku siirleri. ..

Pencereyi acinca
Yildizlarla dolu oda
Bos yatak, askida giysilerin

Edebiyatin her dalinda eserler veren Nedim Giirsel’in ilk ve tek
siir kitabu. ..

Tutku iklimlerinde gecen, teni kutsayan kirk kisa siir...
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Nedim Giirsel

Ogleden Sonra Ask :

OGLEDEN SONRA ASK

Otobiyografik unsurlarin agir bastig1 bir oykiiler toplamu “Ogleden
Sonra Ask.” Yer yer yazarin anilartyla da harmanlanan 6ykiilerde cinsel
ask, Nedim Gilirsel'in diger oykiilerinde de oldugu gibi, bir 6n tema ola-
rak belirginlesiyor. Bir sOylesisinde “Cinselligi agkin temeli” saydiini
vurgulayan Nedim Giirsel, sozlerini soyle stirdiiriiyor: “Cinsel tutku yok-
sa duygular da olusmaz. Bu anlamda ben romantik aska karsi bir sdylem
gelistirmek istedim bu kitapta. Mutlak agka gelince galiba bunun icinde
her sey var hem duygular hem cinsellik var hem de yikima doniisen ya
da doniisebilecek bir tutku var, siddet var. Kitaptaki oykiiler bu {iciinii de
tastyor. Duygu da var ama her zaman cinsellikten sonra geliyor. Ornegin
‘Mahmur Ciceginde otomobili kullanan kadinin bir eliyle direksiyonu tu-
tarken diger eliyle sevgilisini doyuma vardirdigi boliimler... Burada, cinsel
anlamda c¢ok giiclii yasanmus iligkilerden dogan c¢ok giiclii duygular var.
Olay belki erotizmin sinirlarim da astyor fakat oradan figkirmasim istedi-
gim bir tutkunun oldugunu timit ediyorum.”
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PARIS YAZILARI

Kiiresellesen diinyamizda ideolojiler ¢cokerken yeni durumlar
ve degerler ortaya c¢ikiyor. Nedim Giirsel tiim Avrupa’da, ozellikle
de Paris’te yakindan izleme olanagini buldugu kiiltiir ve sanat et-
kinliklerine bu olusumun i¢inden bakiyor. Giincel tartismalardan
cesitli lilkelerdeki sanat etkinliklerine, kendi yazarlik seriivenin-
den bagka yapitlara dogru bir acilim izleyen yazilarinda cagdas
diinya edebiyati, tarihsel roman, diisiince ve yaratma 6zgiirligii,
kiiltiir farkliliklar1 gibi konular1 da ele aliyor diyen yazar, tadina
doyulmaz bir kiiltiir senligine ¢agiriyor okurlarini.

Bu kitabin bir bagka 6zelligi de, hazir cevaplar sunmak yerine
yeni sorular sormast.

Kitap otuz yillik bir birikimin iiriinii olup, yazar Paris i¢in
“Istanbul’a ¢ok sik gidip gelmekle birlikte uzun yillardir Paris’te
yastyorum. Ne var ki, demir atti§im bir liman degil bu kent, diin-
yaya bakisimin, yazarlik etkinligimin ayrilmaz bir pargasi” de-
mektedir.
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PIRAMITLERIN GOLGESINDE

Nedim Giirsel firavunlar doneminden giiniimiize, eski Misir
mitolojisinden Nobel Odiillii yazar Necip Mahfuz’un Kahire’sine
dogru essiz bir yolculuga ¢ikariyor okuru. Dinsel inancin kayna-
gim arastirip sorgularken Nil Nehri boyunca eski uygarliklarin
1zini siiriiyor.

“Karsimda bir tag y1gin1 yoktu yalnizca, binlerce yilin icinden
gelip goge yiikselen, gorkemli ve ezici bir anit mezar vardi. Bu
akil almaz yapinin golgesinde oturdum uzun siire. Eskinin ola-
ganiistii giinlerini, tarihin derinliklerine gdmiilmiis olaylarin Nil
Nehri gibi agir aksak akisini, yenen ve yenilenleri, kayiklarina
binmis Oliilerin tanrilarin esliginde obiir diinyaya gegerken belki
de son kez bu manzaray1 seyrettiklerini diisiindiim. Derken gol-
geler uzadi, birden kizila kesti diinya. Taslar kararmaya basladi.
Aksam alacasinda renkler soldu. Ve Gize’de giin aksam oldu.”
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RESIMLI DUNYA

Iki kente, birbirine tarihin gizemi ve denizlerin dalgalariyla
baglanmis, Venedik ve Istanbul’a adanmis bir roman “Resimli
Diinya”. Elbette, resim sanat1 da biiyiik bir 6nem tastyor romanin
kurgusunda. Belki bir de, yalnizlik... Ve ask...

Nedim Giirsel'in ilk kez 2000 yilinda yayimlanan, gerek yurti-
cinde gerek yurtdisinda biiyiik yanki uyandiran roman1 “Resimli
Diinya”, sanat tarihi profesorii KAmil Uzman'in “Italyan Rone-
sans” resmindeki Osmanlilarin izini siirmek icin gittigi Vene-
dik’te geciyor. Roman boyunca tiim Ronesans ressamlarinin eser-
leri arz1 endam ediyor, tipki su sehrinin kanallari, kopriileri, tarihi
binalar1 gibi... Gorselligin roman1 diyebiliriz “Resimli Diinya”
icin... Dogu ile Batr'nin karsithiginin romani olarak da adlandi-
rabiliriz. Giirsel kitaba, profesoriin zaman zaman cocukluguna,
zaman zaman da yasadig1 kente, Istanbul’a yaptig1 hayal yolcu-
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luklartyla bagka bir a¢1 kazandirmay1 da ihmal etmemis. Once
kokusunu duyup sonra asik oldugu kadin da “Resimli Diinya” nin
diger gorsel tatlarindan biri...
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SAG SALIM KAVUSSAK

Nedim Giirsel yasam oOykiisiiniin bu ilk cildinde c¢ocukluk
yullarini ve aile ¢evresini anlatmiyor yalnizca, yazarlik seriiveni
tizerine de diisiiniiyor. Balikesir-Akhisar-Paris liggeninde gelisen
anlat1 yazarin hayata, oliime ve agka bakisini, masum iligkileri-
ni de dile getiriyor. Sag Salim Kavugsak Giirsel’in en igten, en
siirsel, hem aglatip hem giildiiren, kuskusuz en carpici kitabiyla
bulusturuyor okuru.

“Yokluk, yoksulluk icinde ge¢mise, aciyla bilenmisse unutul-
mal1 cocukluk. Kotii giinler bir daha hi¢c animsanmamali. Sev-
giyle biiyiitiilmemissiniz, horlanip diglanmiglarsa, ne bileyim
kardesinizi ya da agabeyinizi, belki ablanizi sizden ¢ok sevip
kayirmiglarsa, evin kuytu bir kdsesine siginip ya da soguk gece-
de yorgani basiniza c¢ekip aglamay1 huy edinmigseniz, cocukluk
unutulmali derim. Benim icin dyle olmadi. Babamin 6liimiine dek
ucar1 bir duygu patlamasinda yasadim ¢ocuklugumu, kabina sig-
maz bir afacandim.”
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SEYTAN, MELEK VE KOMUNIST

Yollar1 yirminci yiizyilin biiyiik yikimlarint yagsamis Berlin’de
kesisen ii¢ kisi. Harp Okulu eski 6grencisi, escinsel ve komiinist
Ali Albayrak. Okuldaki ve Tiirkiye Komiinist Partisi’'ndeki lakabi
“Melek”; hayran, hatta asik oldugu Nazim Hikmet’i ihbar eden
raporlarindaki kod ad1 “Seytan”. Sehvet diiskiinii sarkici Ipek ve
onunla tutkulu bir agk yasayan biyografi yazari.

Siyaset ve siddeti sorgulayan bu ¢ok katmanli romani bilin-
meyen yonleriyle Nazim Hikmet’in hayat hikayesi olarak da oku-
yabilirsiniz, yirminci yiizyil tarihiyle bir hesaplagsma olarak da...

“Bir tren penceresiydi eskiden, simdi bir “eski tiifek”. Degil
hizli trenlerin, marsandizlerin bile ugramadig1 bir istasyon. Oyle
1ss1z, terkedilmis, karda kista yapayalniz. “Son Otobiis” ii benzer
duygularla yazmis olmal1 Sair Baba, bunu simdi daha 1yi anliyor.
Burada, bu yasta, bugulu camin karsisinda tek basina otururken.
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Tek basina sayilmaz aslinda, camdaki suretiyle birlikte demlenir-
ken. Ancak simdi, karli bir Berlin gecesinde animsarken ge¢cmisi,
yolun sonuna gelmisken. Mal bulmus Magribi gibi sevinmisti o
siiri Budapeste’de ele gecirip Stasi’ye gonderdiginde. Sair Baba’y-
la ¢ikt1g1 tiim yolculuklar da o yolculuk gibi geride kaldi. Ankara,
Bursa, Sofya, Leipzig, Moskova...”
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SOZ UCAR

Soz Ucar oykiicii, romanci, deneme yazar1 Nedim Giirsel'in
Jorge Semprun, Juan Goytisolo, Nathalie Sarraute, Etiemble,
Alain Bosquet, Lawrence Ferlinghetti, Yasar Kemal, Mahmut
Dervis, Abidin Dino, Pertev Naili Boratav ve Peter Schneider’la
cesitli zamanlarda yaptig1 sdylesilerden olusuyor.

Nedim Giirsel, cagina tanik aydin ve sanatcilarla yiiz yiize ge-
lisini, sOylesi yapma amacini, ortak duygu ve diistincelerin bulus-
ma noktalar1 olarak acikliyor ve soyle diyor:

“Bu soylesilerin ayrintilara yonelen, yazin-toplum-siyaset-kiil-
tiir arasindaki iligkileri irdelerken diinyamizin sorunlarina da
acilan niteligi, saniyorum giiniimiizde de gegerliligini koruyor.
Konustugum kisilere yalnizca soru sormakla yetinmedigimi, ya-
pitlarim1 ¢oziimleyici bir yaklasimla ele alarak onlar1 okurlarin
goziinde daha anlagilir ve goriiniir kilmaya cabaladigimi 6zellikle
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belirtmek isterim.”

Giirsel, kitapta yer alan ve farkli kiiltiir cografyalarindan gelen
bu yazar ve sanatg¢ilarin renkli diinyalarinin kapilarin1 okurlara
ac1yor.
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TEHLIKELI |
SEVISMELER

wd

TEHLIKELI SEVISMELER

Kadin ve erkegi birbirine baglayan tenin ¢agrist...
Hayatima giren kadinlar aciya dayanikli ama acimasizdilar.
Hem kurban hem cellattilar...

“Yalnmzliktan, yaglanmaktan korkarcasina, bir ©oncekinden
daha sert, cok daha derin sevisirlerdi. Odadan hi¢ ¢ikmadiklari
bile olurdu.

Hep ic i¢ceydiler, zaman dardu.
Dar zamanda derin, tutkulu sevigsmelerin pencesindeydiler.”

Erotik agk... Arzu... Tehlikenin sinirlarinda dolasan haz...
Ucuz otel odalarinda yasanan kavusmalar...

Nedim Giirsel Tehlikeli Sevismeler’ de kadin ve erkegi birbiri-
ne baglayan tenin ¢agrisini anlatiyor bize. Cogu zaman tutkunun
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esaretinde yasanan asklarda kadin-erkek iligkisinin daha derin
anlamlarina gondermeler yaparken, baskici ahlakin dayatmalari-
na inat cinsel tabular1 da birer birer yikiyor.

Tutku kadar ayriligin acist da var bu dykiilerde. .. Uzak cograf-
yalarda yeseren asklarin imkansizlig da...
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UZUN SURMUS BIR YAZ

Karanlik giinler bu kitapta anlatilan... Karanlik ciimlelerde ha-
yat bulan giinler... Yine de bir umut var satir aralarinda... Gizli
sakl1 da olsa bir yerlerden kendini gosteren bir umut...

12 Mart Muhtirast’ nin ardindan dagilan hayatlarin oykiilerini
yazmis Nedim Giirsel. “Uzun Siirmiis Bir Yaz” ilk kitap olmanin
tiim sicakhigini tasiyor. Oykiilerde yasananlar sicak degil, bogu-
cu aslinda. Hatta iirkiitiicii... Ama Nedim Giirsel’in onlar1 kaleme
alisindaki siirsellik okuyucuyu bu karanlik ve kanli olaylarla mii-
cadeleye zorluyor. Carpici, vurucu bir anlatim hakim oykiilere.

1972-1975 yillar1 arasinda yazilan iki ana dykiiden olusuyor
kitap. Ancak, Oykiilerden ikincisi 6 farkli 6ykii olarak da okunma
sansina sahip. Kitabin bu yeni basiminda, Giirsel'in eklemeleri de
var. “Ilk kitabim: Uzun Siirmiis Bir Yaz” ve “Kesin sonucu sii-
rekli ertelenen bir dava” baslig1 altinda yayimlanan bu yazilarda
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yazar, ilk kitabina ve onun hakkinda agilan davaya dair fikirlerini
de okuyuculariyla paylasiyor. Kitap Giirsel’e 1976 yilinda Tiirk
Dil Kurumu Oykii Odiilii'nii kazandirmus.
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Yﬂll]llllglll
\"amttlgl Yazar
Sait Faik

YALNIZLIGIN YARATTIGI YAZAR
SAIK FAIK

Bir insan1 sevmekle baslar her sey...

Yalnizligin yarattigi bir yazar... Sait Faik... Edebiyatimiza
damga vurmus, kendisinden sonra gelen yazarlar i¢cin her zaman
ilham kaynagi olmus bir isim... Onun hikayesini bize bir bagka
edebiyatci, Nedim Giirsel anlatiyor...

Nedim Giirsel bu kitabinda Sait Faik’in izini siirmekle yetin-
miyor, yapitini temellendiren izlekleri de derinlemesine inceliyor.
Yazarin i¢ diinyasina, itiraf edemedigi agklarina, dykiilerinin gec-
tigi mekanlara ve anlattig1 siradan insanlarin hayatlarina uzani-
yor. Ve son derece ilgin¢ bir Sait Faik portresi sunuyor okura.
“Yazar arzularini ozgiirce yagsayamayan her sanatci gibi bunali-
yor, yaraticiligini geleneksel ahlak kurallariyla engelleyen top-
lumdan kagabilmek i¢in alkole ya da adasina siginiyordu” diyerek
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anlatiyor Nedim Giirsel Sait Faik’i...

Bir oykiisiinde dile getirdigi gibi bayraklar1 degil insanlar se-
viyordu Sait Faik. “Bir insan1 sevmekle baslar her sey” demesinin
nedeni de buydu...
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Nedim Giirsel

YASAR KEMAL
( Bir Gegis Dénemi Romancisi)

“Yillar once Yasar Kemal'le yaptigimiz bir tren yolculugunda,
‘Her yazarin bir Cukurova’st vardir’ demisti bana, ‘Faulkner da,
Kafka da, Joyce da bir bakima kendi Cukurovalarini yazdilar.’
Paris—Avignon treninde karsilikly oturmus konusuyorduk. Daha
dogrusu o anlatiyor, ben dinliyordum. Trenin penceresinden akip
giden doga, asfalt yollar, diizenli tarlalar (...) umurunda bile de-
gildi Yagar Kemal'in.”

Nedim Giirsel

“Bu yiizyilin olaganiistii olaylarindan birini yasadim. Cukuro-
va’'min gecirdigi biiyiik degisimleri yasamak, daha sonra bunlar
gozlemlemek ve yazmak firsati buldum. Kendimi seve seve, bera-
berinde getirdigi tiim sorunlariyla eski ile yeninin bir arada var
oldugu bir gecis doneminin tamgi olarak nitelendirebilirim.”

Yasar Kemal
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Nedim Giirsel |
Yedi Dervisler

Mevlani, Haci Bektas, Abdal Musa,
Kaygusuz Abdal, Merkez Efendi,
Geyikli Baba ve Emir Sultan...

Anadolu dervislerinin hikayeleri

i
3. BASKI

YEDI DERVISLER

Mevlana, Haci Bektas, Abdal Musa, Kaygusuz Abdal, Merkez
Efendi, Geyikli Baba ve Emir Sultan... Anadolu dervislerinin hi-
kayeleri...

Gizemli bir diinyayla tanisacaksiniz bu kitapta; Konya’dan
Beydaglarina, Haci Bektas Dergdhi’ndan Bursa'ya essiz bir yol-
culuga ¢ikacak, Nedim Giirsel’in kaleminden Anadolu dervisleri-
nin hikayelerini bir roman tadinda okuyacaksiniz.
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Nedim Giirsel g

Yine BANA
DONtCERIN

YINE BANA DONECEKSIN

Nedim Giirsel'in 90’lardan bugiine genis bir cografyada yap-
t181 yolculuklar1 anlatan yazilarindan olusuyor Yine Bana Done-
ceksin. Once Yunanistan anilari ile bashiyor yazar bu yolculuklar
seriivenine. Yunanistan'in Giirsel’in yazarlik seriiveninde 6nemi
biiyiik. Ciinkii ilk agkin, ilk kadinin cografyas1 Yunanistan. Giir-
sel, yalmizca aski anlatmiyor ama yazilarinda, olast bir savasin
esigindeki Tiirk-Yunan iligkileri de 6nemli bir yer tutuyor. Gerek
politik gerek tarihsel altyapisiyla Kibris da basrollerden birinde
“Yine Bana Doneceksin”de. Akdeniz’deki yolculugumuz diger bir
duragi da ii¢ dinin paylasamadig1 Kudiis. Ardindan Beyrut, Fas,
Mayorka, Rodos, Korsika, Saraybosna, Barselona, Paris, Berlin,
Moskova ve Rio geliyor. Nedim Giirsel roman tadinda okunan bu
kitabinda gittigi her iilkeye kendini gotiiren degil, gittigi her yerde
kendini bulan bir yazar portresi ¢iziyor. Uzagin cagrisina kulak
kesilerek edebiyat ve tarihin izinde uzaklara gotiiriiyor bizleri...
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GURSEL

YiZBASININ
DELY

YUZBASININ OGLU

27 Mayisin karanlik giinlerinde yasak ve imkénsiz bir agkin
hikayesi.

Ayaginda yiiksek okceli iskarpinler yok bu kez, terlik giymis.
Bana dogru doniince gogiisleri carpiyor goziime. Sutyenden figki-
racakmig gibi duruyorlar...

Birden ani bir kararla, neredeyse kosarcasina geliyor yanima,
koltuga birakiyor kendini. Yani basimda kalbinin atiglarin1 duyu-
yorum. Geng bir kizin kalbi gibi ¢arpiyor diyecegim ama emin
degilim bundan. Geng bir kiz kalbinin ¢arpisini o ana dek ne duy-
dum ne hissettim. Peki, ne olacak simdi? Aklinda ne var? Soru-
lar zihnimde gecit toreni yaparken elini basima gotiiriip sa¢lari-
m1 oksamaya bagliyor. Sonra, belki de bir sey demis olmak i¢in,
“Saclarin uzamis” diyor. Bununla da yetinmeyip, “Benimkilerden
daha uzun” diye fisildiyor kulagima ve 6biir eliyle omzumdan tu-
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tup kendine dogru ¢ekiyor beni. Derken dudaklarimiz birlesiyor.

Nedim Giirsel’in ¢ok tartisilacak, cok ses getirecek yapitlarin-
dan biri. Ve hi¢ kuskusuz en pervasizi...

Galatasaray Lisesi'nde yatili okuyan bir ergen. Lakab1 “Yiiz-
basinin Oglu”. Babasi 27 Mayis'in karanlik atmosferinde ismi
Asan Hasan’a ¢cikmis bir asker. Sira arkadaslar1 Beyoglu'nun ba-
takhanelerinde, arka sokaklarinda cinselligi kesfederken o ken-
dini yasak bir agskin kucaginda, en yakin arkadasinin annesinin
kollarinda buluyor...Bu tek sesli ama cok katmanli romanda ya-
sak bir ask yok yalnizca. Bir yasli adam ge¢misiyle ve otoriteyle
hesaplasiyor. Toplumsal tabularla kurumlar1 kokiinden sarsarak.
Baskayla ozgiirliik ikilemi arasinda sikisip kalmig insanin drami-
n1 anlatirken, okuru hem Anadolu’nun kisla kentlerinde hem eski
Beyoglu'nun biiyiilii diinyasinda dolastirtyor. “Yiizbaginin Oglu”
alayci ve son derece samimi, sivri dilli bir roman.

Referans Kaynak: Dogan Kitap ve Kitap Yurdu
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