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SINIRIN iKi YANINDAN
Cetin Yigenoglu

Cukurova Odiilii bu y1l ilk kez iki iilkeden iki sanatgiya verildi.

Iki iilke, birbirine komsu. Uzerinde Tiirkiiyle, Arapiyla, Kiirtiiy-
le, Siiryanisiyle akraba halklarin yasadigi... Buna karsin, havada
karanlik bulutlarin dolastigi... Aydindan, aydinliktan yana olmanin
su¢ sayildigi... Yalnizca paranin kutsandigi; gericiligin, cehaletin
ozendirildigi; tiirlii baskilarla korkutulan halklarin savasla, seriatci
siddetle sindirildigi... Her giin bir Aylan bebek haberinin geldigi...
Bu en giinesli topraklarda oliimiin golgesi diigsmiis her seye...

Mayinlarin, bombalarin patladigi, silah seslerinin kin, nefret to-
humlarini biiyiittiigi, eli kanli getelerin egemenligindeki cehennemin
kagkinlari... Cocukluklarini, gegmislerini, her seylerini birakarak
umuda kosan, kosarken kimileri 6len, yaralanan, telafisi zor yaralar
alan... Yalnizca bosluk, ellerinde kalan... Umudun yitik adi, hava-
da... Act kokuyor solunan hava. Tad1 ac1 yenilenin, igilenin...

Iste, bu tabloya bakilarak “Gdé¢le Gelen” denildi, 10. UCSG
(Uluslararasi Cukurova Sanat Giinleri)’nin genel izlegine. Gogle
daha ¢ok kotii seyler gelirdi; yoksulluk, aglik, susuzluk, kan... Inadi-
na ask da gelirdi, baska giizellikler de... Insanoglu, zorluklarda yara-
tird1 birgok giizelligi; Cukurova Odiilii’niin bu yilki sahipleri Suriye-
li Yazar Necah ibrahim’le Tiirkiye’den Heykeltiras Mehmet Aksoy
gibi...

Iki iilke, Tiirkiye ile Suriye. Biri “Verimli Hilal” yaymin iginde,
obiirii disinda. Binlerce yildir bir ayrilmig, bir bulugsmus. Adi Pers
olmus, Makedon/Helen, Roma, Bizans, Selguklu, Osmanli, Ingiliz,
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Fransiz, Amerikali fark etmez, cagin egemeni kimse o gelip ayirmis
insanlart; cani istediginde donerek yeniden ¢izmis sinirlar.

Ne ki, halklar hi¢ ayrilmamis, ayn1 insanlik mayastyla yogurduklari
diinyada yasayip gitmis... Giin olmus, Toroslarin beyaz bogasinin
actig1 yollarda gezinmis, Toroslarla Amanoslarin gizli cennetinde
Adonis Cigekleri toplamus... Dionysosvari etkinlikler diizenleyerek
yenigiin kozmogonisinin, yeniden dogus mitlerinin yol gostericili-
ginde yarinlara 151k tutmus. ..

Iki sanatc1, biri smirin bu yanindan, Hatay Yayladagl; elindeki ce-
kicle, keskiyle, tasi, taglar1 bicimlendirerek 6zgiirliik, esitlik, kardes-
lik, baris cicekleri savurmus diinyaya. Karanliin karsisina aydinli-
gin sozciisti kimligiyle ¢ikmis, canverdigi yontu durusuyla.

Obiirii, stmirin &biir yanindan, Suriye Rakkali; akkagit iizerinde ka-
lemle canvermis hurufa, Aylanlar 6lmesin diye... Kalemiyle giizel-
likler igin savagim verirken, narin bedeniyle ¢ikmis, eli kanli katille-
rin, zebanilerin karsisina.

Soyle bir bakildiginda bile Suriyeli Necah ibrahim’le, Mehmet Ak-
soy’un sanatsal ¢aligmalarin yami sira iilkelerinde sanat¢i onurunu
koruyan duruslariyla da birbirlerine benzedikleri hemen dikkati ¢e-
kiyor. Bolgemizde barisin yeniden kurulmasinda biiyiik sorumluluk-
lar {istlenen bu iki giizel insanin bu topraklarin ¢ocuklar1 olmasi ise
kolay tanimlanamaz varsilligimiz olarak 6ne ¢ikiyor.

Yarinlarda elele kuracagimiz 6zgiirliigiin, esitligin, barigin, kardesli-
gin egemen olacag1 diinyaya katkilar1 dolayisiyla bu iki giizel insana

saygryla...
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CUKUROVA ODULU

Uluslararas1 Cukurova Sanat Giinleri kapsaminda, bundan
boyle “Cukurova Odiilii” adiyla bir 6diil verilecektir. Ik kez 24
Nisan 2009 tarihinde verilen 6diil, 6zendirme ya da basar1 odiilii
degil, bir degerlendirme &diiliidiir. Odiil, 6zel anlamda “baris ddii-
lii” olarak da degerlendirilmelidir...

Cukurova, neolitik donemden bu yana, Afrika-Ortadogu-
Anadolu, Siimer-Babil-Hatti-Hurri-Hitit-Anadolu, Uzakdogu-Dogu
Akdeniz-Grek-Latin diinyas1 arasinda bir kiiltiirel koprii, bir gegis
noktast olmustur. Giiniimiizde, diinyada 6zgilin gegmise sahip ender
bolgelerin basinda gelen Cukurova’nin komsusu, kiiltiirel kimliginin
bir par¢ast Dogu Akdeniz’in giiney kiyilarindan Irak’a Ortadogu yer
yer kan ve gdzyasina bogulmus, bolgenin Transkafkaslardan Kaftkas-
lar’a, Ortaasya’ya dek uzanan kismui ise kiiresel emperyalizmin saldi-
11 tehdidi altinda inlemeye baglamustir...

Bunun yam sira, Adana ve Iskenderun kiyilarmin éne ¢iktigi
yeni bir yatirim ve ekonomik yapilanma programiyla Cukurova diin-
yanin yakin gelecekteki 6nemli ¢gekim merkezi olmaya aday konuma
gelmistir. Bolgemiz adma olumlu karsilanmasi gereken bu durum
bile, “kan icen topraklar” diye bilinen bolgemizde “kan, gozyasi
ve barut kokusuna yeni gerekce yapilabilir mi” kaygisina yol
acmaktadir. Iste, bu gelismeler, Ortadogu ve bolge insanini her za-
mankinden daha ¢ok barisa gereksindirmektedir.

Bu gerceklikler karsisinda, ilerici, aydinlanmaci, emekten yana
tavir koyan, insan onuru ve sevgisi aksi lizerinde yiiriiyen etkinligi-
mizin temel felsefesi tek sozciikle “baris” olarak se¢ilmistir...
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“Cukurova Odiilii” bolgemizde sinemadan tiyatroya, resimden
miizige, siirden romana, makaleden fikraya, roportaja, cesitli alan-
larda eser sahibi sanat¢1, akademisyen, gazeteci, yazar, kiiltiir-sanat,
bilim ve edebiyat alanlarinda emek ve triin veren, kiiltiir ve sanatla
ugrasan, Cukurova'y1 tanitan, yiicelten, Dogu Akdeniz’e, Ortado-
gu'ya barig tohumlari eken insanlara, tiizel kisilere verilir.

Odiiliin degerlendirmesi, Cukurova Sanat Girisimi ydnetimince
belirlenen Secici Kurul tarafindan yapilarak her yil etkinlik tarihin-
den en az 15 giin 6nce basin-yayin, iletisim araglar1 araciligiyla agik-
lanir...

Odiile deger goriilen kisiye/kisilere, kurulusa bu amagla hazir-
lanmis 6zel plaket verilir, adina ani kitab1 yayinlanir.

Cukurova Sanat Girisimi
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TOROSLARIN BOGASI

(Cukurova Odiilii’niin Anlam, OyKkiisii")

Homo Tauricus (Toros) insanlari, ¢cook ¢ok eskilerde, takvimin
bilinmedigi devirlerde “zaman” kavramini kendilerince anlamlandi-
riyorlardi... Bazi kabileler, aylara “yilin adimlar1”, yila ise “zamanin
gecisi” diyor, zamani da her yil yeniden baslatarak kozmogoniyi
(zamanin dogusunu) yenileyip yineliyorlardu...

Zaman tizerine kurguladiklar ritiiellerde ge¢misi yok ederken
insanin, toplumun giinahlarini, hatalarini siliyor, diinyayi, evreni
kirinden arindiriyor, bdylece bir “yeniden dogus’u gerceklestirmis
oluyorlardi. Kozmogonik eylemin bu bigimde sonsuza dek yineleni-
si, her yeni yili yeni bir ¢agin baslangicina doniistiiriirken oliiler
diriltilmis oluyor, insanlarin yeniden dogusa inancinin siirekliligi
saglaniyordu.

Eski inanglarin etkisinde yasayan bu insanlar, goksel arketip
arayislarinda yiiksek daglara kutsal kimlik kazandiriyorlardi... Bu
yonelim sonucu “diinyayla evrenin merkezi”yle “gégiin kapisi”nin
kutsal kabul ettikleri dagin doruklarindaki kozmik bolgede bulundu-
gunu diisiiniiyorlardi...

Filistin’de Tabor, Gerizm daglar1, Hindistan'da Meru dagi, Me-
zopotamya’da Ulkeler dagi, (Ziggurat da bir kozmik dag), Ural-
Altay bolgesindeki Sumeru dagi, Iran’da El Bura dag: ile Laos’taki
Zinnalo dag gibi Toroslar da kozmik bir dag olarak diinyanin, evre-
nin merkezi konumunda goriiliiyordu... Yilan baliklarin1 yumurtla-
mak icin gittikleri Meksika kiyilarindan, Caretta Caretta kaplumba-

* Kitabin kapaginda fotografi bulunan plaketin tasarimina esin kaynagi olan
oykii
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galarin1 da yumurtlamak i¢in Avusturalya'dan Cukurova kiyilarina
ceken ilgide, giiniimiizde bile kozmik bir iz, kozmik bir im arayan
insanlari atalar1 o donemlerde yarattiklar1 her mite kozmik anlamlar
yikliiyordu...

Insanoglunun eski devirlerdeki bu “zaman”la “kozmik merkez”
arayislarina bakarak “Boga” anlamina gelen “Toros” adina kozmo-
gonik anlam yiiklemek ilk anda anlamsiz gelebilir... Ancak, “To-
ros”un etimolojik ge¢misiyle sundugu, merkez simgeciligi dolayisiy-
la tasarimlanan yeni yil senaryolarinin ilk 6rneklerine iliskin anek-
dotlar dikkate alindiginda ilging gergeklikler ¢ikar ortaya...

Cukurova'y1, Dogu Akdeniz'i kucaklayan bu gérkemli dagin, bu
Toroslar'in, ge¢ antik ¢agda bicimlenen bir dinin felsefesiyle birlikte
sembolizmasinin olusumunda nasil 6nemli bir islev iistlendigi agik
secik goriliir.

Ekinokslarin (ekvatorun zodyakla kesistigi noktalar) gerileme-
sine iliskin astral gergekligin 1.0. 128 yilinda Hipparkus tarafindan
kesfedilmesi {izerine bi¢imlenen Mitraizm dininin temel dayanakla-
rin1 olusturan kiiltiin en az 6 bin yillik gecmise sahip Toros imgesin-
den nasil esinlendigi hemen anlasilir...

Mitras, eski bir Pers tanrist olan “Mitra”nin Yunanca, Latince
bicimi. Buna karsin, Mitraizm bolgemizde, oncelikle Tarsus’la Ana-
varza O0zelinde Cukurova'da dogdu, sonra Dogu Akdeniz'e, zamanla
Akdeniz'in her yerine yayilan bir din olarak insanlan etkiledi... So-
yut Tanri, tek Tanr1 kavraminin olusumunda ¢ok etkili oldu... Mitras,
bazi yazitlarda “fethedilemez gilines” diye nitelendirilir. Giinesi
“Tanrilar1 doguran, biitiin varliklarin babasi,” diye tanimlayan So-
fokles'in diisiincelerinin ¢ikis noktasi da burasi...

Bu tiir astral arayislar sonucu bir felsefi disiplin olarak Mitra-
izm Stoa'dan, Stoa da Mitraizm'den etkilendi... Mitraizm, bir tiir
astral din ya da yildiz tapkisinin varligin1 kabul anlaminda “astrolo-
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jiye baglilik, uzun astrolojik devirler, diinya donemleri”, “-Biiyiik
Yil- tezi”, “doga giiglerinin kisilestirilerek temsil edildigi alegorik
aciklamalar” gibi Stoaciligin ii¢ temel dayanaginin olusumunda etki-
li oldu.

Mitraizm'de, galaksimizin de bir pargasi oldugu Samanyolu
(Stityolu), Stoacihigin etkisiyle “yaratilis yolundaki ruhlarin yolu”
diye tanimlandi... “Ruhlarin beslendikleri siitle dolu” olduguna ina-
nildig1 i¢in Samanyolu'na “Yaratilis’in Tanris1” da denildi.

Bundan etkilenen Stoacilar, doga gii¢lerini mitoloji kahramanla-
11 olarak kisilestirdiler. Zamanla ekinokslarin gerilemesini belirleye-
rek uzay hareketlerini yoneten tanri varligini one siiren bir tez gelis-
tirdiler. Insanlig1 soyut Tanr1, tek Tanr1 kavramina gétiiren bu gelis-
meler sonucu Stoacilar, aylara, yillara, mevsimlere, yildizlara kutsal
anlam yiiklediler. Yildizlar1 kutsal birer varlik gibi gordiiler; gitgide
uzay1 tiimden bir tann gibi algiladilar... Bdylece, yildizlarin yam sira
diinya da bir tann gibi goriindii... En biiylik tanri ise Cennet’te otu-
ran ‘akil’du... (Iki bin y1l sonra Nietzche “Tanri'y1 6ldiirdii” ama akil
hala cennetinde oturuyor...)

Mitraizm, giliniimiize bir ikon olan boga dldiirme sahnesiyle
(Tauroktoni) geldi. Artik 6lii bir kiilt olarak kabul edilmesi gerekir-
ken astral din kdkenli diisiince sahiplerince ortaya siiriilen kiyamet
senaryolarini etkilemeyi basararak tuhaf bi¢imde her zaman giincel-
ligini korudu...

2012 yilinda kryametin kopacagini savlayan kimi sarlatanlar se-
naryolarini ekinoks noktalarinin zodyak tizerinde gerileyerek c¢ok
yavas devinmesini, her 2160 yilda bir burcu gegerek zodyaklar1 12
kez 2160, yani 25.920 yilda tamamladigina inanan Mitraizme da-
yandirtyorlardi.

Mitraizme gore ilkbahar ekinoksu bugiin Balik takimyildizinda
ise birkag yiiz y1l sonra Kova'da olacak demekti. Yunan-Roma do-
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neminde ilkbahar ekinoksu Kog, sonbahar ekinoksu ise Terazi’deydi.
1.0. 4. binle 2. bin arasindaki Tauroktoni’de Kog’la Terazi burcunun
yerini Boga’yla Akrep aliyordu.

Tauroktoni, gok ekvatorunu gostermesine karsin, ekinokslar
Kog’la Terazi’deyken degil, Boga’yla Akrep’teyken meydana geli-
yordu...

Tauroktoni sembolizmasi, ilkbahar ekinoksunun tamamen Bo-
ga’da olmasina dayandiriliyor, dolayisiyla bahar ekinoksunun Boga
burcundan ¢ikigini anlatiyordu... Boylece, Boga en son degisen burg
oldugu i¢in s6z konusu kiilte damgasini vuruyordu.

Ne ki, Boga sembolizmasi, Mitraizm'den birkag¢ bin yil 6nce-
sinde de Anadolu halklar tarafindan biliniyordu... Kizzuwatnalilar
(Cukurovalilar)'in yanm sira Tarsus sikkelerinde kentin sembolii ola-
rak kullaniliyordu. Hititler'de ise asilmaz Toros daglarini agarak
krala, askerlerine yol gosteren ilahi/kozmik bir gii¢ gibi goriiniiyordu
Boga.

Uluslararasi Cukurova Sanat Giinleri (UCSG)’nin Cukurova
Sanat Girisimi’'nce her yil ilkbaharda diizenlenmesinin birden ¢ok
gerekgesinden en onemlisi bu kiilte gonderme yapmasiyda... Etkinli-
gin, bir anlamda ilkbahar ekinoksunun Tauroktonik doniisiimiine
denk diigsmesi en giiclii esin kaynagi...

Stoacilarin 6nceledigi “akil” ile biiyiik doniistiiriicti gii¢ Taurok-
toni birlikte degerlendirildiginde, UCSG kapsaminda verilen “Cuku-
rova Odiilii”niin plaketi Cukurova'nin iste bu 6z kiiltiir varligindan
yola ¢ikilarak hazirlandi. Yapilan birkag kiigiik degisiklikle soyutla-
manin yani sira evrenin astrolojik donlisiimiinii saglayan “bogay1
oldiiren kilig” yerine “kalem” tasarlanarak diinyamizin gelisimine
sanatin bolgemizden katkisi vurgulanmak istendi.

Bat1 entelijansiyasinca UCSG sembolii Adonis Cicegi’nin kiil-
tiirel degeri nasil Grek kokenli oldugu 6ne siiriiliityorsa Cukurova
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Odiilii plaketinde esinlenilen Mitras/Mitraizm kiiltii de bir “Roma
Kilti” olarak tanimlaniyor. Adonis sOylencesi gibi Mitraizm de bu
topraklarin 6z kiiltiir varligidir. Kiigiiciik bir incelemeyle bile Mitra-
izm’in Cukurova’da nasil bi¢cimlendigi anlagilir... Mitraizm, Roma-
lilar bu topraklara gelmeden 6nce bu halkin bir inang sistemiydi. Bu
topraklarin insanlar1 tarafindan yaratilmisti. Kilictyla gelen Ro-
ma’yla giiniimiizdeki varisi emperyalizmin bunu sahiplenmeye ¢a-
lismasi gergegi degistirmez!
Cetin Yigenoglu
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Cukurova Odiilii- 2106
Necah Ibrahim” ile Mehmet Aksoy’un

Cukurova Odiilii bu y1l ilk kez iki iilkeden iki sanatciya verildi.

Cetin Yigenoglu, Mehmet Karasu, F. Saadet Bilir’den olusan
Secici Kurul, “2016 Cukurova Odiilii”niin Tiirkiye’den Heykeltiras
Mehmet Aksoy’la Suriye’den Yazar Necah ibrahim’e verilmesini
kararlagtirdi.

Odiiliin Mehmet Aksoy’a verilme gerekgesi soyle belirlendi:

“lyi tamdig1 halkinm degerlerini 6zkaynaklarmdan alip toplum-
sal gercekgilik felsefesiyle biitiinlestiren iistdili tasta bigimlendirdigi;
Sanat¢inin olmazsa olmazi 6zgiir diisiinceden yana kimligini, diisle-
rini, diigiincelerini tasa yansitarak gosterirken sanatini, sanat¢i onu-
runu oOdinsiiz savundugu; Yapitlarinin yam sira disiincelerinden
6diin vermeyen bilingli durusuyla barisin, ézgiirliigiin simgesi oldu-
gu icin.”

Odiiliin Suriyeli Yazar Necah ibrahim’e verilme gerekcesi de
soyle:

“Tiirk edebiyatgilarla Arap edebiyatgilar ilk kez bir araya geti-
ren yazar oldugu; Suriye’nin sikintili doneminde diinyanin en énemli
edebiyatgilarin1 Rakka’da bulusturdugu; Suriye’ye yonelik disaridan
meydan okumalarla baskilar karsisinda yilmayarak calismalarini
simirlamadigt; Ulkesine gdzdikenlere karsi onurlu durus sergiledigi;
Kadin miicadelesinde her zaman 6n safta yer aldig1 i¢in.”

Cukurova Sanat Girisimi

* Necah Ibrahim, Suriye’nin edebiyat kenti Rakka’da diinyaya geldi. Arap
Yazarlar Birligi Rakka Subesi’nin ilk kadin baskani. Rakka, Islami Cihatgilar tara-
findan igga | edilince ¢aligmalarin1 Tartus’ta yiiriitmeye basladi. Edebiyatin hemen
her dalinda -6ykii, roman, inceleme, deneme- eser veren Necah Ibrahim, edebiyatci-
liginin yan1 sira yurtsever-aktivist kimligiyle de taniniyor.
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“Her tasta bir heykel var: Ustalik onu gizleyen kabuklar1 kir-
makta.”  Mehmet Aksoy

Mehmet Karasu

Kentimizin biiylik degeri Mehmet Aksoy, 1939 yilinda, Hatay
ili, Yayladagi1 (Ordu) ilgesi, su anda komsu Suriye'nin yazlik beldesi
olan Kesap'ta dogmustur.

I. Diinya Savasinin sonunda il¢e Fransiz isgaline ugramis ve 18
yil Fransiz yonetiminde kalmistir. Hatay’m bagimsiz devlet olmasi
iizerine bir y1l Hatay devletinin bir ilgesi olmus ve Hatay’in Anava-
tana ilhaki ile 1939 yilinda Tiirkiye Cumhuriyeti Devletine katilmis-
tir. Ilgenin ismi Karadeniz bolgesindeki Ordu ili ile karistirilmamasi
i¢in ilgenin dogusunda bulunan Yaylatepe adindan esinlenerek 1939
tarihinde YAYLADAGI olarak degistirilmistir.

Toplumcu gergekei sairlerimizden, yasadigi cevreyi, iginden
geldigi toplumun dertlerini, acilarini, umut ve 6zlemlerini, itilip ka-
kilmisliklarini sorumlu bir aydin duyarliligiyla dile getiren Ali Yiice
ve sanatc1 Selami Sahin de bu sirin ilgemizde dogmuslardir.

Saym Aksoy, sanatg1 kisiliginin olugsmasmin ilkokul yillarina
denk diistiigiinii ve bunda ilkokul &gretmeninin etkisi oldugunu su
sozlerle agiklar:

[lkokul birinci simifta yaptigim ilk resim bir tarla kusuydu. Hoca
Hanim resmim elinde, beni siif siif dolastirarak, biitiin okula, ho-
calara gostermisti. Bu hocanin hayatimda 6nemli yeri vardir. Bende
ilk sanat bilincini ve hevesini uyandiran, beni sanata yonlendiren,
beni koy enstitiisiine degil de liseye, oradan akademiye géndermesi
icin babami ikna eden O’dur.
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Akademi hayat1 baglar. Akademi hayati1 zorluklar igcinde geger.
Kalorifer doseme is¢iligi, konfeksiyonculuk, seyyar saticilik, biblo-
culuk, tabelacilik... En sonunda bakir tabaklara yaptig1 kazima port-
relerle yagsamini siirdiiriir.

1967°de Akademi’yi, 1969°da askerligi bitirdi. "Egitimin eksik-
ligini, Tiirkiyeli olmanin ezikligini derinlemesine duyar. Orada ger-
cekten Misir heykeli neymis, Asur, Siimer, Hint Afrika sanati ney-
mis anlamis."”

Sayin Aksoy sanatin toplumcu iglevine inanir ve tiim yapitla-
rinda bunu savunur. “Anlasilmazligi savunmuyorum benim derdim
tam tersin anlagilabilmek. Sanat yagsamdan kaynaklanmali ve anla-
silmali bence. Bunun i¢in tiim hiinerimi, tiim ustalifimi, konuyu
anlatirken, konunun 6ziine uygun her tiirlii sanatsal 6geyi kullan-
maktan ¢ekinmem. Bu konuda sinir tanimiyorum kendimi insanlik
sanat kiiltiiriiniin bu anlamda zengin bir mirasgisi olarak goriiyo-
rum...”

1970 yaz sonu devlet bursuyla Ingiltere’ye gider. Orada Giizel
Sanatlar Akademisi’ndeki egitimin eksikligini gozleriyle goriir. In-
giltere, ardindan Almanya giinleri sanatinda 6nemli gigirlar acar.

Mehmet Aksoy diinyada da tanman bol 6diillii bir heykeltras ve
Almanya’da birgok eseri mevcut.

Mehmet Aksoy’un hocasi, iilkemizde heykel sanatinin en
onemli simalarindan 1979 yilinda kaybettigimiz Sadi Calik'tir. Ak-
soy 1960 yilinda 1.D.G.S. Akademisi’nde resim boliimiinii segmesi-
ne ragmen hocasi Sadi Calik’1n baskilari ile heykele yonelmis.

Heykeltiras Mehmet Aksoy Kars’ta yapilmakta olan Insanlik
Abidesi projesi ile giindeme geldi. Soykirim anitlarina bir tepki ola-
rak yiikselen Insanlik Abidesi, baris1 ve kardesligi temsil edecekti.
700 tonluk bu anit, 35 metre genisliginde ve 30 metre yiiksekliginde
tag dokiim olarak tasarlanmis. Heykel, tarihi Kars Kalesi’ne bakan
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Sukap1 Mahallesi’ndeki tepe iizerinde yer aliyor. Insanlik Abidesini
Heykeltiras Mehmet Aksoy, bellegi sembolize eden ikiye boliinmiis
insan ve vicdani sembolize eden kanayan bir goz seklinde tasvir
ediyor. Bu heykel Mehmet Aksoy'a, Eski AKP’li yeni CHP’li Kars
Belediye Bagkan1 Naif Alibeyoglu tarafindan siparis edilmis,

Heykeltiras Mehmet Aksoy’un “Ucube Heykel” tartismalarina
cevap niteligindeki Basin aciklamasini ders kitaplarina girecek nite-
liktedir.

12 Eyliil giinii tutuklanmaya gelenlerin ardindan disiintir: Biri-
ne bir sey mi yaptim? Katil miyim? Terorist miyim?

Aksoy ayni zamanda bir eylem adamidir da. Gorsel Sanatlar
Dernegi kurucu tiyesidir. Barig Dernegi iiyesidir. Terdrii kan dokme-
yi kinayan heykelleri var.

Meclis 6nli Anit Yarismasi'nda birinci gelmesine ragmen ona
darbecilerin baskistyla ikincilik verilir. bu olayi, “Papyonlu Atatiirk
Kazandi, Kalpakli Atatiirk kaybetti.” diye ifade eder.

Ne gariptir ki sanatcinin “Periler Ulkesinde” adli heykeli de
Ankara Biiyiiksehir Belediye Baskan1i Melih Gokgek tarafindan ha-
karete ugramigti. Sanatg1 bu eseri 1989 yilinda yapmis. Melih Gok-
¢ek, “Boyle sanatin igine tlikiireyim, ahlaksizligin adini sanat koy-
muslar” diyerek 1994 yilinda heykeli par¢alatmasinin ardindan 4 bin
Lira tazminata mahkim edilip, heykeli tekrar yaptirmak zorunda
kalmigti. Bu eser 22 Mart 2005 yilinda tekrar Altinpark’taki yerini
aldi.

Sanat¢inin 70°li ve 80’li yillarda Nazim Hikmet heykeli nedeni
ile de bast ¢ok agrimis. Kendisi Nazim Hikmet’in ii¢ heykelini yap-
mis.

Mehmet Aksoy, Polonezkdy’iin birka¢ kilometre uzaginda bu-
lunan Cumbhuriyet kdyiinde kolonsuz, kirissiz, betonsuz, tuglasiz bir
atolye evde yasiyor. Bu eve Bocek-ev ismini vermis. Bocek ev‘de
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heykeltiras birgok eserini de sergiliyor. Bocek evin bahgesinde 35
ton kaldiran bir vincin {izerinde “Tas tagirim laf tasitmam” yaziyor.

"Sanat¢i, kendi zamanim kendi gibi yasarsa yasadigi toplum-
dan ve diinyadan kendini soyutlamaz tersine sorumlu hissederse ve
bunu bir ¢ikar grubunun emrine girmeden 6zgiirce ifade edebiliyor-
sa, zamani izlerinden yakalamis olur. O zaman sanati da zamanin
sahidi olur. Gelecek zamana 1s1k tutabilir, devamhi degisen, farkl
bigimlere giren seylerin, yasam ve oliim arasindaki tiim duygu ve
diistincelerin, 6ziinde ayni kalan degismeyen ve tiim zamanlarda da
degismeyecek olan gercegi, evrensel olani gosterebilir. Bu ciplak
gercek biitlin insanlarda etnik kokeni, dini, inanis1 ne olursa olsun
Oziinde ayni olan seyi isaret edecek.

Birlestirici, kucaklayic1 ozellikleriyle; aym gibi, benim gibi,
onun gibi ve sonra giderek benim ile onun ile birlikte yasamayi,
farkliliklarin i¢ ige bir arada yasayabilmesini miimkiin kilacak...
Mesela “Bakmaym mavi gozlii olduguma ben Afrikaliyim.” diye-
bilmek Nazim gibi. Sekilsel bigimsel olani, farkli diislinceleri hige
sayip, 6zdeki ayniliga dikkat ¢ekmek... Birlikte, senin ile benim ile
onun ile yasamak ve paylasmak i¢in sanat.”

Aksoy, sanat anlayisini su sozlerle ifade ediyor:

“Umutsuzluk da, basarisizlik da 6ldiiren bir seydir, Yapabilecek
durumdayken yapamamak kotii bir seydir. Ama yanlis olan bunu
bilip de liretmemektir. Urettigin zaman, bir yerden tepki aliyorsun,
oysa ki ertelemelerle heykeltiraslik olmuyor. Bugiin tasi, agaci, de-
miri her yerde bulabilirsin, her sartta heykel yapilir. Gengler heykele
inansinlar istiyorum.”

“Evrensellik, yoresellik, kiiresellik hepsi birbiriyle karistiriliyor.
Evrensel demek isterken kiiresel deniyor. Dolar kiiresel olur, sanat
olamaz. Sanata kiiresel demek cografyanin, psikolojinin inkér de-
mektir. Sanki diinya hem ekonomik hem de kiiltiirel bakimdan esit,
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sanki kursun askerler gibi ayni. Ama sanat bu kadar basit degil. Sa-
natta 6zenti olamaz. Insan kendine &zenir, kendiyle yarigirsa sanatgi
olur. Benim yorumum, benim diinya goriisiim demezsen, baska biri-
nin fikriyse sen yoksun, sanat yok...”

Saym Aksoy, yalnizca Hatay'in degil tiim iilkemizin onurudur.
Biiyiik bir degeridir. Yilmayan bir dava adamudir.
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Cekicin Riizgarinda Bir Hayat Mehmet Aksoy

F. Saadet Bilir

Ailenin ilk ¢ocugu oldugundan, babasi babaligi onda 6grenir-
ken; anasi ile birlikte biiyiiyen ve kardeslerini de biiyiiten bir ¢ocuk-
tur Mehmet.

[lkokul &gretmeni ile Akademide Prof. Dr. Sadi Calik, onun
yasamina yon veren kisilerdir. Birinci sinifta yaptig: tarla kusu res-
mindeki ¢izgilerinden onun yetenegini kesfeden Nazmiye 6gretmen,
babasindan Mehmet’i, kOy enstitiisii yerine Giizel Sanatlar Akade-
misi’ne gondermesini ister.

Elinde kursun kalem dogaya kagan, her giin ondan yeni seyler
Ogrenen bir ¢ocuktur o. Koyliiliigiiyle dviinen, kendini sehirlilere
gore avantajli sayan biridir.

Akademi ve “Yankee Go Home!” Yillar:

Ressam olmak i¢in girdigi Giizel Sanatlar Akademisi’nde yap-
t1g1 biistii géren Prof. Dr. Sadi Calik, onun heykeltiras olmasini ister
ve kendisiyle 6zel olarak ilgilenir. Caligmasini incelerken, siirekli
“Ben olsam sdyle yapardim,” demesi, onu diisiindiiriir. Birlikte kii-
tiiphaneye giderler, Yayladag’da diinya klasikleri ile baglayan oku-
ma diskiinliigli, kiitiphaneye gitme aliskanligi ve sevkine doner.
Sadi Calik onun, oradaki kitaptaki heykelleri incelemesini, farkli
ozellikleri yakalamasini saglar.

Akademide okurken, bir yandan “Yankee go home!” diye
Amerikali askerleri arkadaslariyla birlikte kovalarken, diger yandan
gecinmek i¢in tabaklara, resimler yapip, onlarin parasini alir.
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Askerlik Arkadasi1 Netekim Pasa

1969 yilinda, Konya’da askerligi sirasinda, orduevindeki oda-
sina y1gdig1 camurla yaptig1 Atatiirk ve Kurtulug Savasi’na deginilen
heykelin, 40 santimetrelik maketini, orada 2. Ordu Kurmay Baskani
olan Kenan Evren’e gotiiriir. Bu ¢alismasini, Aldeddin Tepesi’ne
dikmek istedigini, bunun i¢in, bir atdlye ile iki ere gereksinim duy-
dugunu anlatir. O zamanlar Cumhuriyet Gazetesi okuru olan, 12
Eyliil’iin ‘Netekim Pasasi’ bu dneriyi kabul eder. Ancak tamamlanan
heykel, Alaeddin Tepesi yerine, Evren Paga tarafindan atandigi Ma-
latya’ya gotiiriliir.

Ingiliz Somiirgeciligine Farkli Bir Bakis

Hocasi Sadi Calik’1in destegiyle Akademide asistan olarak go-
rev yaparken, kazandig1 yurtdis1 bursuyla bilgisini artirmak, kendisi-
ni gelistirmek, kendi deyimiyle ‘doymamislik hissi’'ni gidermek
amaciyla gittigi Ingiltere’de miizeleri gezer. Londra’da tarih, diinya
sanati, modern sanatla tamgir. Ulkemizdeki eski uygarliklarm kiiltii-
rinii orada Sgrenir. Diinya sanatinin biiyliik boliimiinii {lkelerine
tastyan ve orada koruyan Ingilizlerin, bu anlamda diinya somiirgeci-
ligine olumlu hizmet yaptigim1 diistinmektedir. Tiirkiye’de Giizel
Sanatlar Akademisi’ndeki egitim eksikligini, Tiirkiyeli olmanin ezik-
ligini derinlemesine duyumsar. Ingiltere’ye ise pek 1sinamaz.

Berlin’de Demir Déviilerek Kazamlan iki Odiil

Sanatsal tartismalarin diizeyli ve yogun oldugu, okulun da
form ve figiire dayal1 bir egitim verdigini 6grenince Berlin’e gitmeye
karar verir. Japon Profesor Tajuri’nin dgrencisi olarak demir atolye-
sinde demir dévmeye baslar, hemen iki 6diil kazanir. Heniiz tas ca-
lismamaktadir. Bati Berlin’de yaptigi, ‘Dur Bdyle Gelmis Boyle
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Gitmez’ heykeli kendisiyle hesaplasma, iistiindeki bi¢imci kalintilar
atma siirecinin izlerini tagir. Berlin’deki sanat ortami, toplumcu ger-
cekeiligi benimsemesine yardimci olur. Ona gore sanat, yasamdan
kaynaklanmali ve anlagilmalidir.

Berlin Ve Paris Miizeleri British Museum’un Eline Su Dé-
kemez

1970’li yillarda Akademideki insanlarin heykelleri alig tarzi,
bunun kisilere gore degismesi onu etkilemektedir. Dogu Alman-
ya’daki sosyalist rejimden kaynaklanan kuru, politik goriisleri direkt
yansitan heykellerin farkini anlamaya baslar. Heykelde taraf olur,
eksiklerini fark eder. Politik olarak angaje olur ve diinya goriisii
degisime ugrar. Dogu ve Bati Almanya’daki sanat yapitlarinin de-
gerlendirmesini yapip bir sonuca varacak olgunluga erisir. Dogmatik
yaklagimlar yerine daha genis bir perspektiften bakmaya baslar.

Berlin’deyken Paris’i komsu kapisi yapar, miizeleri gezer.
Berlin, Paris miizeleri ¢ok iyi olsa da; higbirini British Museum ile
kiyaslayamaz. “Orada Mezopotamya, Misir, Asur sanatinin muhte-
sem Ornekleri var,” demektedir.

Komiinistlik Evlathktan Red Sebebi

Ata yurdu Yayladag’da onun komiinist oldugu dedikodusu
yayilinca babasi, bir mektup yazarak kendisini evlatliktan reddettigi-
ni bildirir. Bu sorunu ¢6zmek i¢in memleketine gider. Uzun bir ug-
rastan sonra babasiyla sarilip kucaklagir. Antakya Parki’nda babasi-
na karsi, hayatinin en énemli konugmasini; kendi inang ve idealinin
savunmasini yapar. “Haklilik haksizlik, fakirin hakkini yememe, onu
koruma duygularini bana sen ogrettin,” der babasina. Berlin’deki
Tiirklerin horlanip ezildigini, olumsuz yasam kosullarini, onlar1 ko-
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rumak ve kollamak i¢in ¢alistigini anlatir saatlerce. Sonunda babasi
ile arasindaki buzlar eritir.

Mehmet Berlin’de Sergisi

Tiirk Akademikerler ve Sanat¢ilar Dernegi’nin onciiliigiinde
1975 yilinda agilan, Hanefi Yeter’in resim, Mehmet Caglayan’in
seramik, Mehmet Aksoy’un heykel dalinda katildigi, ‘Mehmet Ber-
lin’de’ sergisi ¢ok basarili olur. Bunun, Tiirk ve yabanci isciler ve is
gbcll konusunda Almanya’da yasayan sanatcilarin agtig1, ses getiren
ilk biiylik sergi olmasi nedeniyle ¢ok dnemli oldugunu diisiinmekte-
dir. Berlin’de 27 bin kisinin gezdigi, alti ay uzatilan, katalogu iki
dilde tigiincii baskisini yapan, okullarda ders kitab1 olarak okutulan
bu sergi, bir y1l boyunca Federal Almanya’da kentten kente dolasir,
Aksoy bu sergiyi ¢ok dnemser.

“Buna can verebilecek misin ébiir Diinyada?”

Davet tizerine Almanya’dan, 1976’da Antalya’ya Sanat Festi-
valine gelir. Amaci, halkin 6niinde anlatarak heykel yapmak ve onla-
ra heykeli tanitmaktir. Kahveci ¢iragi ve Ali adinda bir is¢iyi model
olarak alir, ‘Isci ve Cocugu’, yani ‘Isci Ali’ heykelini yapar.

Calismasmin bitmesine yakin Antalya Ulkii Ocaklari, duvar
resimlerine, heykele, festivaldeki biitiin sanatsal etkinliklere saldirir.
‘Isci Ali’ de bundan payi alir. Cocugu &lmiis gibi etkilenen Aksoy,
festival bittigi halde iznini uzatarak heykeli yeniden yapar. Ama bu
kez, ¢ok agir olsun, kirilmasin, kaldirilip atilmasin diye ¢imentoya
hi¢ kum katmadan demir tozuyla yapar ayni heykelini. Bir dayanis-
ma 6rnegi sergilenir, halk heykel bitene kadar bekler orada. Hayran-
likla heykele bakan bir kadin, ‘Soluksuz adam yapiyorsun oglum,
buna can verebilecek misin 6biir diinyada?’ diye sorar. 12 Eyliil’den
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sonra kaldirilan heykel, simdi denize dogru yeni yapilan bir parkta
durmaktadir.

Alman is¢i kesimi arasinda ‘Hem Tiirk, hem heykel yapiyor’
diistincesi saskinlik yaratmaktadir. Aydinlar, sanat sosyetesi kesi-
minde ise, ‘hem solcu, hem heykel yapiyor’ denmekte; bir de karsi-
daki sanatgiysa; kiskangliktan duman etmektedir ortaligi. Boyle en-
telektiiel bir cevrede heykel yapar.

1982’de acilan bir sergi Alman sagmin tepkisini ceker.
70’lerin ruhunu yansitmasi, o yillarin Tiirkiye’sini anlatmasi agisin-
dan ¢ok basarilidir. Devrime gebe, fikir fikir ayaga kalkmis bir Tiir-
kiye anlatilmaktadir. Ama Almanlar o ruhu tamimadiklari, bilmedik-
leri i¢in yadsirlar.

Hitler ve fasizm Almanya’da folkloru bitirdiginden, Tiirklerin,
hareket, inang¢ ve tiirkiilerindeki abartili duygularimi Almanlar kii-
cimsemektedir. Almanlarin halk s6zciigiine karsi durusu, Mehmet
Aksoy’u olumsuz etkilemektedir. Ama o dogru yaptigina inanmakta
bunun kendisi i¢in bir kazanim oldugunu diisiinmektedir. Sonunda
‘Pozitif Pathos, olumlu Pathos’ der, yaptiklarina kendisi.

Baska sergi icin yaptig1 ‘Ayrilik’ ve ‘Ikinci Kusak’ heykeli de
onun deyimiyle ‘Allah’ia kadar Pathos’tur.

Diisseldorf’ta her y1l yapilagelen sergiye katilma olanagi bu-
lunca, kendisini 6teki heykeltiraglarla karsilagtirma firsat1 yakalar.
Iyi yerde durdugunu, artik heykeltiras oldugunu anlar. Ardindan,
‘Bir de Turk gerekir’ disiincesiyle ¢agirdiklarini, kiigtimsediklerini
sezinledigi sempozyumun en iyi sanatg¢isi oldugu agiklanir. Politik
olmasi dezavantajina karsin, sanatsal anlamda ona bakiglar degisir.
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Tiirkiye’ye Hos Geldin Mehmet!

Ulkesinde bir seyler yapma istegi ve idealizmiyle 1978’de
Tiirkiye’ye donmeye karar verir. Tas heykeltiragligi biraz da hamal-
liktir, tasinmas: giictiir. Tiirkiye’ye doniisii sirasinda ‘Issiz’ heykeli
ortadan ikiye ayrilir. Glimriikte kitaplarina el konulur, heykellerini
tutuklanmaktan zorlukla kurtarabilir.

Giizel Sanatlar Akademisi’nde &gretim gorevlisi olur. Istegi
iizerine kiigiiciik bir atdlye verirler, sonralar1 burasini duvardan acga-
rak koridora kadar uzanir. Burada tas atdlyesini kurar. Ogrencileriyle
birlikte ¢alisir, tas tasir; yontma isini birlikte yaparak, onlara heykeli
gosterir. Pedagojik formasyonu olmamasina karsin, oradaki dgret-
menligini ¢ok onemser. Getirdigi yeni aletlerle farkli bir uygulama
baslatir. Genglere bu ¢aligma yontemi ilging gelir ve onunla calis-
mak isteyenler gogalir. Tip fakiiltelerinde bir cerrah Ggrencilerine
nasil d6gretiyorsa; heykelde de 0yle olmasi gerektigini sdyler siirekli.
Kendisinin de 6gretmeni Sadi Hoca’nin atdlyesine de gengler ¢agir-
dig1 i¢in gider, onlar1 elestirir. Hocasinin bu konudaki hoggoriisiinii,
“Bu onun hem olgunlugu, hem bana giiveni,” diye yorumlar. Aka-
demideki atdlyesi disinda evdeki atdlyesine gelen Ogrencileriyle
geceleri de caligmaktadir.

Ancak heykel atdlyesinde kendi 6grenciligi sirasindaki sanat
soluyan arkadaslik ortamini bulamaz. Akademinin, grenci hareket-
lerinin yogun oldugu, sanat tiretilmeyen bir kuruma doniigmesi onu
sasirtir. Oysa bir siire 6nce okudugu Giizel Sanatlar Akademisi’nin,
o zamanlar Berlin Akademisi’nden daha iyi oldugunu savunmakta-
dir.

Tiirkiye’de hocalarin atdlyesi olmadigindan, memurlagtiklari-
ni1, okula cay icip vakit gegirmeye geldiklerini; mesai saatleri disinda
okul kapali oldugundan ¢aligma yapamadiklarini; tesadiiflerle gelen
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Ogrencilerin i¢inden her zaman ‘tam isabetli’ ¢irag1 segemediklerini
dile getirmektedir.

Bizdeki hocalara tezler lizerinden profesorliik san1 verildigini,
diploma, akademik unvanla hocalik olmayacagini savunur hep.
“Akademilerde hocalar heykeli 6grencinin 6niinde yapsalar, iki-ii¢
senede bir sergi agabilseler ¢ocuklar bundan ¢ok faydalanabilirler,”
demektedir. Kendisinin Akademideki 6grenciligi sirasinda sadece bir
profesdriin sergi agtigini belirtmektedir.

Oysa Almanya’da kendini ispatlamis bir heykeltirasa, akade-
misyen olmasa da profesorliik verilebilir. Yeni bir sinif acilir, atdlye-
si olur. Ogrencilerini kendisi secer, onlar atdlyesinde heykel calisan
hocayi goriir; hoca, onlarin at6lyesinde ders verir.

Akademi, Mimar Sinan Universitesi’ne déniisiince sartlarin
daha da kotiilestigini, hocalarin okulda at6lyesinin olmadigini, sade-
ce dgrenci atblyesi bulundugunu dile getirir. Disardaki atolyesinde
calisan hocanin, Ogrencisine hicbir sey veremeyecegini savunur.
Heykele haksizlik yapildigini diistintir.

Akademide malzeme tanitilmadigindan, 6grenci deneme ya-
nilmayla kendisine uygun, iizerinde c¢alisacagi malzemeye Karar
vermektedir. Tirkiye’de demir calisirken de iki tas heykel yapan
Aksoy, yurtdisinda tamamen tasa yonelir. Demirin ‘sertligini, zor
hakim olunusunu’ sevse de tasin yeri bagkadir onun i¢in. Tasa tut-
kundur o. Akademide kurdugu tas atolyesiyle birlikte tasocaklarinda
ustalardan ¢ok sey 6grendigini soyler. Cizdigine uygun tas1 bulmak
icin dogada arayislarini siirdiiriir. Tagla tesadiifleri yakaladigini,
tasin kendisini etkiledigini, asil yapmak istedigine gidene kadarki
macerada insana bir siirii tercihler sundugunu séyler. Malzemeyi, en
az harcayarak, bir form ¢gikarmaktir amag.

Tiirkiye’deki sanatsal etkinlikleri, festivalleri kagirmaz. Her
sene tatile ailesini gormeye Tiirkiye’ye gelir.
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1978’de yurda dondiikten sonra Akademide ogretim gorevli-
siyken Akademi salonlarinda bir sergi acar. Almanya’dan getirdikle-
ri ve burada yaptig1 * Is¢i ve Cocugu’, ‘1 May1s’, ‘Vietnam’, ‘Tiirki-
ye’, ‘Nelson Mandela’, ‘Nazim Hikmet’, ‘El’ heykelleri nedeniyle
oldukga politik bir sergidir bu.

“Sahiciysen, hayatinda yaptigin is 6zdeslesmeli, ortiismeli. ‘1
Mayis 1977’ye gonderme yaptigi, ‘Yiiriiyiisciiler’, ‘Isci ve Cocugu’
heykeli gerekli ve dnemliydi. Ne goriiyor, yasiyorsan onun heykelini
yapacaksin. Yiirliylislerdeki o i¢tenlik ve heyecan var ya, bir sanatct
icin o ¢ok giizel sey. Buradaki ¢eliski su, sanat yan1 m1 agir basacak,
slogan yant mi1? Ben o siralar yaptigim islerin sanat yanindan mem-
nunum,” diyerek o doneme iliskin diisiincesini belirtir.

1979°da Istanbul Kartal-Maltepe’de Gorsel Sanatlar Derne-
gi’nin festivalinde Aksoy, halkin oniinde, oradaki birinin bistiinii
yaparken herkes, “Bu adam ne yapmis ki, onun heykeli yapiliyor?”
diye sorar. Halka, siradan insanlarin heykeli de yapilabilir diisiince-
sini benimsetmeyi dnemser.

Meclis Oniine Kalpakh Komiinist(!) Atatiirk Heykeli

Akademide Ogretim gorevlisiyken 1979 yilinda dogumunun
100. yili nedeniyle TBMM’nin 6niine dikilmesi planlanan Atatiirk
anit1 i¢in agilan yarigmaya katilir. Katilan 200’den fazla projeden, ilk
asamada segilen yedi kisi arasindadir; 6gretmenleri Sadi Calik ve
Huseyin Gezer ile birlikte. Jiiri onu birinci segmesine karsin, birkag
saat icinde sonug degistirilir ve Hiiseyin Gezer’in kazandig1 duyuru-
lur. Kenan Evren ile Meclis baskani, onu sanatsal birinci secer; ama
Meclis’in 6niine heykeli dikilmez. Ciinkii onun projesindeki ‘kalpak-
I1 Atatiirk’ komiinist isidir.
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Sokaktaki Adamin Heykeli Olur mu?

Akademiye kapanmayan Aksoy, Gorsel Sanat Dernegi’nin gi-
risimi ve belediye destegiyle diizenlenen Kartal-Maltepe’deki Sanat
Festivali’ne katilir. Idealist bir tutumla heykeli halkimiza tanitmak,
sevdirmek gorevini Ustlenerek acik hava, resim, heykel, fotograf
sergisi agarlar. Cocuklara heykeli sevdirmek i¢in stant kurup, camur-
la onlar1 bulustururlar. Ayrica salt Atatiirk heykeli degil, yoldan
gecenlerin heykeli de yapilabilir, diislincesini benimsetmek i¢in gali-
sirlar. Buna karsin, sokaktaki adamin heykeli olmaz diigiincesini
degistiremezler.

12 Eyliil 1980°de talihsiz bir trafik kazasi sonucu kirilan ayagi
alcida, evde yatmaktadir. Gorsel Sanatlar Dernegi’nin kurucu ve
yonetim kurulu iiyesi, Barig Dernegi tliyesi, 1 Mayis 1977°nin heyke-
li ile ter6rii, kan dokmeyi kinayan heykelleri olan biridir. Eve gelen
askerler, arananlar listesinde adi oldugu i¢in, onu evden bu haliyle
olsa da gotiirmek ister. Sans eseri tanidigi polis, iyilesene degin evde
kalmasini saglar.

“Cekicin riizgari kulagindan hi¢ eksik olmasin”

Aranmasma karsin, lilkesinden kagmay1 kesinlikle reddeder.
Ancak bir tiirlii iyilesmeyen ayagimin tedavisi i¢in ikinci kez Berlin’e
gitmek, Akademiden ayrilmak zorunda kalir.

Orada tedavisi sirasinda yatarken kiiglik heykeller, tigort ve
gomleklere kumag baski igleri yaparak festivallerde satar ve ge¢imini
saglar. Ama bunlan yaparken heykele asla ihanet etmez. Bu arada
Berlin’de Tiirk Merkezi bagkani olur. Yeniden atdlyeye kavusur ve
heykel yapmaya baslar.

Hig is bulamasa mezar tasgiligi, kaynakeilik, taksi soforliigii
yaparim, diye diisliniirken, Alman Cumhurbaskanlig1 Yardima Muh-
ta¢ Sanatcilar Fonu’ndan kendisine destek verilir.
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Almanya’da 6grencilik yillarindan beri kendini kanitlamis bir
sanatc1 olarak yarigmalara hazirlanirken, bir sempozyuma cagirilir.
Orada yedi sanat¢1 kendi kisiliklerini koruyarak, bir biitiinliik iginde
olusturacaklar1 yapitta bir harmoni olusturacaktir. Hem kolektif hem
de kolektif olmayan bir uygulamadir bu.

Bu sempozyum igin, Berlin’e bir tiirlii gelmeyen yaz mevsi-
mini 6zleyen Aksoy, bulutlart yere indirmeye karar verir. Alman-
ya’da sert granit taglar oldugundan, kullanacagi malzeme i¢in diin-
yanin mermer merkezi oldugunu diisiindiigii italya’ya gider. Carra-
ra’da mermer ocaginda calisirken, her giin kendisini siir okuyarak
izleyen Carrara’nin biiyiik ustalarindan biri oldugunu diisiindiigi bir
bilge kendisine, “Hig¢ kimse senin gibi tag kullanmiyor. Bu teknikler
yok artik. Cekicinin riizgér kulagindan hi¢ eksik olmasin, mermer-
den bagka higbir tagla ¢alismayacaksin, bana soz ver,” deyince, yeni
sergisinin ad1 belli olur: ‘Cekicin Riizgarinda Kirk Y1il’.

Anadolu’daki tek heykel atdlyesi olan Islahiye Yesemek’teki
Hitit heykel ustalar1 gibi duyumsar kendini ve siirekli kii¢iik heykel-
ler yapar orada. Akdeniz iilkesi olan Italya’nin, Carrara kentinde,
gidemedigi vatanina olan 6zlemini gidermek icin otlart koklar, ¢o-
cuklugunu, tarlanin ortasina yatip giinesle sevistigi giinleri animsar.
Ama adi hala arananlar listesinde oldugundan, giinleri hep 6zlemle
gecmekte, memleketine donememektedir.

Berlin’in 750. kurulus yildoniimii sergisine, Berlin Senatosu
tarafindan desteklenen kiiltiirel, sanatsal projeler hazirlanmasi i¢in
Tirklerin de katilmasi onerilir. Dort Tiirk sanat¢1 arasinda yer alir.
Bu sergi i¢in ‘Cemalin Riiyast’, ‘Sahilde Ciftler’, ‘Yalniz Adam’,
‘Tkinci Kusak’, ‘Ayrilik’ olmak iizere bes heykel yapar. ikinci Berlin
doneminde bu sergi 6nemli bir esiktir onun i¢in, yankili, etkili, basa-
r1l1, cok gezilen bir sergi olur.
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Etki alani1 biiyilik heykellerinden dordii ‘Bulutlar’, ‘Asker Ka-
cagr’, ‘Is Gocii’, ‘Cemal’in Riiyasr’, Berlin’in cesitli meydanlarina
dikilir.

Birinci Berlin doneminde politik ¢alismalardan, Nazim Hik-
met projelerini yiuriitmekten, Akademikerler Dernegi baskanligin-
dan, heykel caligsmasina sira gelmez bir tiirlii. Son zamanlarda arka-
daslari, ‘Birakalim heykelini yapsin,” demeye baslamislardir.

Asker Kacagi Heykeliyle Alman Saginin Ofkesini Ceker

1989°da, 2. Diinya Savasi’nin yildoniimii nedeniyle Federal
Almanya ve Berlin’deki baris inisiyatiflerince Bonn kentine bir hey-
kel dikilmesi i¢in acilan yarigsmay1 kazanir. Projedeki heykelin ma-
keti, imzal1 grafigi ¢ogaltilarak satilir ve yapilacak heykel icin gelir
saglanir.

‘Asker Kacagi’ hicbir {iniforma tagimayan, milliyeti, kimligi
olmayan Ozgiirliigine diiskiin, hiimanist, emirle 6ldiirmeyen pozitif
nitelikler tagiyan ¢ok giizel, kendisinin de 6viindiigii bir heykel olur.
Hatta komiinisttir diye Berlin’deki Akademiden kendisini attirmaya
caligsan Prof. Heilige de bayilir heykele. Adinin asker kagagi olmasi
tartigma yaratir. Heykel, Bonn’da alti, atom sigiagi olan, eski adi
Hitler Meydani’yken simdiki Barig Meydani’na dikilecektir, ama
hiikiimetteki Hiristiyan Demokrat Parti buna karsi ¢ikar. O sirada
kendisi Istanbul Bienali igin, Tiirkiye’ye geldiginden, Alman sag
medyas1 onun i¢in, lrktii ve kact1 diye propaganda yapar siirekli.
Onlara gore, ‘Asker Kagag1’ heykelini Tiirk bir heykeltiras yaparak,
Alman saginin temel ideolojisini dinamitlemis olmaktadir. Heykel, 1
Eyliil 1989°da ilan edilen Diinya Baris Giinii yiiriiylisiine katilir. Bir
treylerin istiinde alt1 saat sergilenir. Ardindan Bonn sehrindeki kili-
senin Oniine dikilir. Heykeli, baz1 eyaletler bir siire sergilemek icin
ister. Heykel, Baris Inisiyatifi gencleri araciligiyla gotiiriilerek bura-
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larda sergilenir ve tekrar kilisenin oniindeki terine getirilir. Duvar
yikildiktan sonra, Potsdam Belediye Baskani heykelin devamli kal-
masini 6nerince heykel oraya dikilir.

1989°da Aya Irini’de agilacak olan 2. Istanbul Bienali icin,
Berlin’den getirdigi iic heykelin yani sira ‘Periler Ulkesinde’ isimli
heykelini yapar. Gezenlerin ¢ogunun, gizemli mekana uygun, basari-
I1 bir sergi olarak hatirladigini sdyler. Aya Irini’yi Sahmeran’in ma-
garas1 olarak géren Aksoy, Sahmeran Masallarindan heykeller yapar.

Ankara Urart Galerisi’'nde, ardindan Istanbul Urart’ta actig1
sergiler ¢ok basarili geger. Bircok eserini satar. Boylece proje ve
yarisma disinda ilk kez yaptigi heykellerden para kazanmaya baglar.
Bu arada Sedat Simavi Odiillerinde ‘Gérsel Sanatlar’ dalinda yilin
sanatgisi Odiiliinii alir. Ardindan 1990°da Ankara Sanatseverler Der-
negi tarafindan gorsel sanatlarda yilin sanatgist segilir.

Ankara’da enternasyonal bir katilimla 13 yildir yapilagelen
Kiiltiir Bakanlig1 Asya-Avrupa Bienali’ne heykel dalinda ¢agrilan ilk
heykeltiragtir o. Kiiltiir Bakanlig1 bu etkinlik i¢in, Berlin’deki hey-
kellerini Ankara’ya getirtir. Uluslararas1 jliri tarafindan 1990’da
Asya-Avrupa Bienali’nde birinci olur ve Atatiirk Altin Madalyasi’n1
alir,

Tiirkiye’nin kendisini kucakladigini diisiiniir ve artitk Alman-
ya’ya donmeme kararini verir. 1992 yilinda, Bogaz’daki atolyesinde
calisirken, Ankara’y1 heykellerle donatmasi i¢in Murat Karayalgin
davet eder. Ankara kiiltiir ve sanat sehri olacaktir. Sili Meydani’ndan
Kugulu Park Meydani’na kadar akan bir heykel kompozisyonu tasar-
lar, maketini yapar. Ancak biirokratik engellere takilir. Bu kez ken-
disinden, sehir girisine Aktepe iistiine, Kecioren sirtlarindaki kayala-
ra bir sey yapmasi istenir. Kibele projesini orada uygulamayi tasar-
lar. Orada anit heykel gibi Anadolu medeniyetlerinin mezar kiiltiirle-

35



rini sergilemeyi diisiinmektedir. Karayal¢in SHP’ye bagkan, ardin-
dan bagbakan yardimcisi olunca, bu proje yatar.

Ankara’da Altmpark’taki atdlyesinde ¢aligsmaktadir. ‘Gokku-
saginin Altinda’ ve ‘Nergis’ adli iki projesi hazirdir. ‘Periler Ulke-
sinde’ heykeline Ankara Biiyiiksehir Belediye Baskan1 Melih Gok-
cek, ‘Tikiirliriim boyle sanatin i¢ine!” der ve bazi boliimleri gikartti-
rarak, heykeli yeniden diizenletir, yani Gokgek, kendi heykelini olus-
turur, sonra da o heykel siiriiklenerek kaldirilip bir depoya atilir.
Aksoy, Goke¢ek’i mahkemeye verir, bes yil sonra heykele zarar ver-
me, hakaret ve projenin iptali olmak iizere a¢tig1 li¢ davay: da kaza-
nir.

Gokeek, heykele tiikiirlince kendisinde jeton diiser, daha iyi
anlar ki, sorun ¢iplaklik degil, sorun akademileri, heykeli ortadan
kaldirmaktir. Onlarin hedefi Cumhuriyet’tir aslinda. Cumhuriyetin
kiiltiir hayatimizda kazandirdigi ne varsa, onu yok etmek. Onlarin,
Islam kiiltiiriine de zarar verdiklerini, ilkelliklerinden, mezar taslari-
miz1 greyderlerle tasidiklarini, yesil kutsaldir diye glizelim mezar
taglarim, motiflerini yesile boyadiklarini, Islam kiiltiiriinde yeni iler-
lemeler gergeklestirmek yerine, miras tahribi yaptiklarini belirtmek-
tedir.

Borsaya Ay1- Boga Heykeli

Bu arada 1995°te Istanbul Menkul Kiymetler Borsas1 Bagkant,
bir heykel yapmasini ister kendisinden. Borsa jargonu olan ayi-boga
sembollerini, bir tahterevalli oyunu gibi diisiiniir. Asagiya bogayi,
yukariya da ayiyi1 yerlestirerek hazirladigi, diinyada benzeri olmayan
bu proje begenilir, yapilir ve zamanin basbakani Tansu Ciller’in
katildig1 torenle Borsa’nin Oniine dikilir. O, belediye baskani bazi
heykellerini mahkim ederken, iilkenin en gozde, itibarli binasinin
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Oniine diger bir heykelinin, bagbakanin yaptig1 acilisla dikilmesini
Oonemser.

Alt1 y1l aradan sonra Ankara’da Galeri Nev’de kisisel bir sergi
acar. Daha once sergilenmemis islerine ek olarak iki ay siki calisir.
Aym sergi, sonra Istanbul Moda’da Yurt ve Diinya Galerisi’nde
acilir. 1992°de Dolmabahge Sarayi bahgesinde acgtigi biiyiik heykel-
lerden olusan sergisindeki yapitlari, Devlet Resim ve Heykel Miizesi
almay1 planlar; ancak biirokratik engeller ¢ikar. Bunlardan bir kis-
min1 Tirsan, ikisini de Borsa satin alir.

Zaman- Heykel Iliskisini Anlatan Atatiirk Aniti

Gokeek olay1 ¢ok tazeyken, Selcuk Cumhuriyet Meydani’na
Atatlirk anit1 yapmasi Onerisini hemen kabul eder. Simdiye degin,
Ulusal Kurtulus Savagimizi isleyen bir heykelin yapilmadigina zaten
sasirmaktadir. Tirkiye’deki amtlar iginde Kurtulus Savasi’na en
yaklasan1 olan Taksim’deki anitin bile, bir hatira fotografi gibi oldu-
gunu sdylemektedir. 1998°de tamamlanan anit, Tiirkiye’de Kurtulus
Savasi’nmi direkt konu alan, anlatan ilk heykeldir. Efes’e gelenlerde
bir ¢ekim alan1 yaratir, ziyaret edilen bir anit olur.

Aksoy, Selguk’taki Kurtulus Savasi heykelinde, zamanla ilgili
farkli bir sey yapar. Zaman heykel iligkisi en belirgin olarak burada
goriilmektedir. “Orada, bakana Mustafa Kemal’i diigiindiiriiyor. As-
kerle yan yana i¢ i¢ce, omuz omuza, kendisi gériinmeyen, ama onlari
yoneten, yonlendiren bir glic var. Buradaki bosluk sanki kiitleye
form veriyor, onu belirliyor. Heykelin temeli bu,” demektedir. Hey-
kelin bir yiiziine Nazim Hikmet’in Kurtulus Savas1 Destani’n1 yazdz;
Obiir yiiziine ise, zamani, zamanin bir anin1 sonsuza dek yakalama
arzusunu yansittl. 26 Agustos saat: 12.30°dur o an. Saat 12.00-14.00
arasinda, Atatiirk’{in gélgesini buradaki platformun iistiine diigiirmek
i¢in, iki y1l boyunca mayis ayindan ekim ayma degin ugrasir ve ba-
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sarir. Her 26 Agustos saat 12.30’°daki gélge Atatiirk’ii anigtirir. “Bize
bagimsizlik ve cumhuriyetin korunmasi i¢in 6devlerimizi animsatir,”
sanki demektedir. Bu, onun heykel anlayisinin, Tiirkiye’ye dikmek
istedigi heykellerin bir somutlamasidir.

Huber Késkii’ne Asoy imzali iki Heykel

1998’de Cumhurbaskanligi Huber Koskii’ne, ‘Kurtulus Sava-
si’nda Atatiirk’ heykeli ile *Io” heykelini yapar. Ikincisi igin, “Bura-
ya lo heykeli yakisir, Bosphorus yani,” diye diisiiniir. Istanbul’u,
Istanbulluyu efsaneleri ile tanistirmak ister. Bosphorus’u Latinceden
cevirince “Buzag1 Gegidi” ya da “Inek Gegidi” olarak algilandigimi,
bu konuda Istanbullunun fazla bir sey bilmedigini sdyler. Bo-
gaz’daki kivrimlan, oradaki birden bir gol halini aliveren yerlerin
bulunusunu bir kadin suretine benzeterek erotik buldugunu belirtir.

Kayip Analar1 Heykeli

1999°da yaptig1, ‘Kayip Analari’ heykel grubu bir toplumsal
bilincin, kars1 durusun, tespit edilmis ve bunu etkileyen bir durumun
heykelde disavurumudur. Yeni bir dil yani, bunun igin yapiliyor
heykel. Ug boyutlu olmasinin avantaji bu,” demektedir. Yillar sonra
o kotii gilinlerin anisina, o acilar yasanirken yapilan bu heykel, Gala-
tasaray’da Cumartesi Annelerinin toplandig1 alana dikilse, diye dii-
sinmekte; bu heykel grubunu seyredenlerin, kadinlarin igindeki
formlar1 mezar tasi gibi algilayacaklarini sdylemektedir.

Her Yerde Heykel: Bocek Evi

80’li yillardan beri hayalini kurup tasarimini defterine ¢izdigi,
Cumbhuriyet Koyl yakininda halen oturmakta oldugu bocek evinin
arsasini alir birikimiyle. Projesini ¢izer, mimarla birlikte ¢alisarak bu
ilging evin yapimina girisir. Bir heykel gibi diisiindiigii bu ev, insan-
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larmn ilgisini ¢eken bir yapit olur. Esyalardan, yatak odasinin kapisi-
na kadar her seye 6zenir. Boylece yiiziinli yikamaya giderken bile
heykelle karsilagsma, tag gérme istegini; kahvaltidan sonra atdlyesine
girip ¢alisma hayalini gergeklestirir. “Bir heykeltiras is tiretmek isti-
yorsa atolyesi olmalidir,” diye diigtindir.

Atatiirk Heykelleri ile Atatiirk Diismanhgi Dénemi

Kenan Evren, Tiirk Dil Kurumu ile birlikte Atatiirk’{in yaptig1
biitiin kurumlari, kurdugu partiyi kapatirken, Kuran kurslar1 acip,
Imam Hatip Liselerini gogaltmistir. 12 Eyliil, en biiyiik Atatiirk
diismanliginin, en fazla heykelinin yapildigi, bir donemdir ona gore.

O yillarda birilerine yaranmak isteyenler, heykeltiraglara, ho-
calara o essiz liderin heykelini yaptirmaya baglar. Sanatsal kaygi
giitmeden, ekmek parasi gerekgesiyle yapanlarin, Akademideki egi-
timin ve Tiirkiye’deki heykel imajinin degismesine yol agtigini, bun-
larm Tiirk heykelinin mezar taglar1 oldugunu soyler siirekli. O do-
nemdeki heykellerin en iyisinin, Sadi Hoca’nin ODTU’de yaptigini
isaret eder; orada da, simdi begenilmeyen baz1 figiirlerin hoca tara-
findan ozellikle Atatiirk heykeli desinler diye eklendigini belirtir.
Kurtulus Savasimiza, onun devrimlerine iligkin heykel yapilmasini
onemser, bu isin ticaretinden tiksinir, belediye baskanlar ile boyle
bir iliskiye kesinlikle girmez.

Sadi Hoca zaman zaman yaptigi ismarlama Atatiirk heykelle-
rini 6grencisi Mehmet Aksoy’a gostermek istemez. Boyle durumlar-
da, “Goziinii seveyim, kotiileme, gdziinii bozma!” diyerek onu uya-
T1r.

Heykelin dikilecegi yer ve ¢evre konusunda da inatcidir. Olur
olmaz yere bagkomutanin heykelinin dikilmesine de; okullardaki
biistlerin demir parmakliklarla ¢evrilmesine de karsidir. Bunun, ¢o-
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cuk tizerindeki etkisinin baska olacagini, Atatlirk’ii ¢ok zararli bir
seymis gibi algilayacagini sdylemektedir.

Bu konuda objektif degerlendirme yapabilecek bilgili bir ku-
rul, kurum olusturulmasini, heykel dikme, diktirme kararlarin1 bu
kurulun vermesini onermektedir. Bunun zorlugunu bildigi halde
simdikinden daha iyi olacagim diisiinmektedir.

Oysa Almanya’da Bismarck heykeli yapacak kisi, sanatinda
en iyi, en basarili olmak zorundadir. Ciinkii Alman kiiltliriinde hey-
kel ¢ok 6nemlidir, hele bu bir liderse; 6nemi daha da artmaktadir.

Bir Heykel Oburu

Kendisini dogdugundan bu yana sosyalist sayan Aksoy, hey-
kellerinde hakli haksiz, insan sevgisi, insanin asagilanmasina karsi
¢ikma, adil ya da degil duygularini isler. insan onurunu yiiksek tutu-
yorsan, birini digerinden asagi géremezsin demekte ve hi¢bir zaman
etnik milliyet¢i olamayacagini; etkilendigi seylerin, hemen ya da
yillar sonra formdan ¢ikip heykele doniisebildigini, doniisebilecegini
sOylemektedir.

Ona gore, “Once bir heykel fikri vardir, ardindan eskizler bas-
lar. Fikir eskizlerle olgunlagtirilir. Ondan da sonra tasa, malzemeye
girilir, boylece fikir, forma doniislir. Asil mesele, sanat¢inin kendi
igerigi, 6zii ve bunu sanatla disavurumudur.” Zaten heykellerinde
birebir benzetme yoktur, her zaman bir yorum vardir.

Bir heykeli yaparken iki-ii¢ heykele gebe kaldigi; aklina gele-
ni unutmamak i¢in gece yarisi desen ¢izdigi cok olur. “En iyisi anin-
da tespittir,” diyerek yaninda bulundurdugu defterine devamli bir
seyler cizer. Eskiden, fikir olarak da, “Heykelin fikri su olsun,” diye
yazdigim dile getirir.

Sanatta propaganda olmayacagini, inanmadan propaganda ya-
pilabildigini; ama heykel yapilamayacagini savunur.
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Basariya giden yolun, siirekli kendini sorgulamaktan, igindeki
ikinci sese kulak vermekten gectigini sdyleyen Aksoy, bitirdigi ya da
bitirmeye yaklastig1 halde sogudugu i¢in birgok heykeli birakir ya da
yeniden yapmaya baglar; yapitlarini diistinerek, daha iyisini yapama-
dig1 i¢in de hayiflanir.

Sanatin evrenselligini savunur ve sanat kiiresel olmaz diyerek,
50 senedir kendine sadik kalmaya caba gdsterir, sanatiyla hayati,
diistinceleri Ortiigsiin ister. Diinya sanat mirasin1 6ziimsemeye, Mistr,
Asur, Hint, Maya, Afrika sanatindan el almaya ¢alisir, sanatin 6ziinii
bozmayan her tiirlii yenilige, teknige, teknolojiye acik oldugunu,
yeter ki sonug heykel olsun sdyler. Icindeki sanatc1 benle iyi gecin-
meye c¢alisir. “O, her durumu heykele doniistiirmek ister. Bana aci-
maz, beni, fizik giiciimii, el becerimi, ustaligimi acimasizca kullanir,
yorgunluk tanimaz, ayaklarim dizlerim tutmasa bile ‘Calis, bitir su-
nu!’der. Bana ¢igimi unutturur, insafsiz zalim biri sanatg1 egom, ben
onun heykel hamaliyim, heykel havarisiyim,” der.

“Ne salak adamsin, heykele doymuyorsun. Sen heykel oburu
musun?” diye kendini sorgulamaktadir. “Yorulsam, heykelden bik-
sam da resim yapsam,” dedigi olur; ama o giin hi¢ gelmeyecek diye
de ekler ardindan. Elden ayaktan kesilmedigi siirece heykel zanaatini
birakamayacagini bilmektedir. Ciinkii heykel onun riiyalarina gir-
mektedir siirekli, bu nedenle kendisini heykel delisi olarak tanimlar.

Diizensiz gibi gdriinmesine kargin diizenlidir, daginik bir ma-
sada calisamaz, ¢cevresinde giizellikler olmasini ister.

‘Hezarfen Ahmet Celebi’, ‘Nelson Mandela’, ‘Anlamak’ hey-
kelleri gibi kimsenin almayacagini bildigi halde yaptig1 bir¢ok hey-
keli vardir.

Tiirkiye’de burjuva olmadigini, burjuva sézciigii ile para sahi-
bi insanlar anlagildigini belirtir. “Sanat bir {istyapt kurumudur. Bir
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burjuva sanati, burjuva kiilttirti olmali ki; bunun karsit1 olan alt taba-
ka sanat1 olmalidir,” diislincesini savunmaktadir.

Nazim ve Bach Etkisi

Nazim’mn kendisini heykel formuna itti§ini, onun ‘insana
Dair’ siirinin, ‘Issiz’ heykelini yapmasina yol agtigimi belirtmektedir.

Néazim’1 da etkileyen Bach’tan yinelemeyi 6grenir. Onun mii-
zikte yaptiklarinm1 dinleye dinleye, “Her heykel bir senfonidir,” ve
“Her heykelin bir rengi vardir,” demeye baslar. ITham diye biiyiilii
bir seyin olmadigini, ¢alisarak, yogunluk sonucunda ilhamin gelece-
gini savunur. “O yogunlukta bir 151k ¢akar. Bu, kafada forma doniis-
tiigli zaman heykel dogar,” demektedir.

“Bir kisilikten etkilenme ancak kisiligin varsa olumlu, gelisti-
rici olur. Seni sen yapar ve sana sanat¢i benligi kazandirir,” diisiin-
cesindedir.

“Bir iskencenin heykeli nasil yapilir?”

Ona gore, “Bir insan bir heykele bir duygu, bir iletisim aldig1
icin bakabilir. Estetik anlamda giizel ile felsefi anlamda giizel bas-
kadir. Bu yiizden bakar. Bu bir duygu meselesi, duygunun alinmasi,
algilanmas1 meselesi. Eger heykel o duyguyu herhangi bir sekilde
insana iletiyorsa bakar, alir, bir yere diker.”

“Bir iskencenin heykeli nasil yapilir? Kirilan dal misali, ¢ok
giizel bir seye darbe vuruluyor. Agactan kopan elma gibi. Viicudu-
nun biitiinii giizel estetik, ama bir yerinde bir yara var. Insann igini
sizlatmak... Bir viicudu kutsal, degerli kilan ne varsa hepsini heyke-
le yiikleyip, bunu nasil yaparsin?” dedirtmektir amaci. Yapilanlara
dikkat ¢eker, ama umutla yasandigini da unutmaz.

Onun, heykellere yiikledigi anlami, heykeli seyredenlerce iyi
algilanabildigi i¢in sansh oldugunu diisiiniir. Elitler disinda heykel-
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den anlamayan insanlarin da heykelleriyle karsilastiginda verdigi
tepkiler cok olumludur. Antalya’daki ‘Isci ve Cocugu’, ‘Yiiriiyiiscii-
ler’ heykeli inanilmaz olumlu tepkiler almistir.

Heykelle seyredenin iliskisi 6nemlidir ona gdre. ”Gel bak ne-
ye benziyor?” degil, heykelden aktarilan duygu nedir; hiiner, iletisim
kurulabilmesindedir ona gore. ‘Kayip Analar1’ heykeli bu tartismada
sembol olur.

Mezar Tas1 mi, Niifus Kagidi m1?

Tiirklerin Anadolu’ya gelisleriyle birlikte heykel sosyal hayat-
tan ¢ekilmeye baglamistir der ve ekler: “Saman kiltiiriinde heykelin
iistiine 6lenin egyalar ¢izilir. Miisliimanlik kabul edildikten sonra da
bir siire bunlara devam ediliyor. Zamanla Islam’da baska bir icerik
kazanip, baska bir sekle giriyor, figiir yasaklandigi i¢in, heykel bii-
yiik darbe yiyor, sosyal hayattan ¢ekiliyor. Son dénemde Abdiilme-
cit gibi kimi padisahlar, heykellerini resimlerini yaptirmaya basla-
yinca yavas yavas sosyal alana ¢ikmaya, cikarilmaya baslaniyor.
Heykelin yerine mezar taglari, cami dekorasyonlari, arabesk motifler
gelmis. Mezar tas1 yapan ustalar 6liimii oyle giizel simgelemis, dyle
giizel formlamiglar ki... Mezar tasina kisilik koymuslar. Niifus kagi-
d1 gibi bir sey nerdeyse.”

Ona gore, Osmanlida mezar taslar1 heykele doniismiistiir ade-
ta. Aksoy, mezar taginin ilk uygulamasini Datca’da Can Yiicel’in
mezarina, ¢evre diizenlemesiyle birlikte yapar; mezar mi, heykel mi
anlagilmaz.

istanbul’a Bir Ozgiirlik Amt: Yapma

Iki diisii vardir: Birincisi, Bogaz’m girisinde Kizkulesi’nin bi-
raz aciginda denizden ¢ikmus iki ayak iistiine bir ‘o, yani Bospho-
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rus’ yapmak... New York’taki Ozgiirliik Amit1 gibi kentin simgesi
olsun ve ayaklarinin arasindan gemiler gegsin.

Ikincisi ise, “Istk heykelleri dizisi” yapmak... Heykelle 15181n
iligskisini ¢cok 6nemser. “Her heykele 15181n biitlinliik kazandirdigini,
heykelin kani gibi bir sey oldugunu diigiiniir. Kiitle iistiinde ve
mekan icinde 15181n diizenlemesi, bir melodi haline gelmesidir biitiin
mesele. Heykeltiraglarin aslinda biiytik kiitlelerle degil, 1s1ikla oynas-
tigm1 sdyler. Heykel, damarlarinda kan yerine 151k tasir. iste heykel
sanatinin zorlugu ve c¢ekiciligi buradadir; resim sanatindaki gibi res-
samin tercih ettigi sabit ve degismez 151k heykelde olmadigindan, her
an degisebilecek donen dolanan farkli bir 1sikla bas etmek zorunda-
dir heykeltiras,” demektedir. ‘Dalga, Cocuk ve Kopek® heykelindeki
151k kirilmalarinin bir acayip oldugunu belirtir.

Ucubenin(!) Yaraticisi, Kendi Heykelinin Cellad:

Ulkii Ocaklar1 tarafindan, 1976°da Antalya’daki ‘Isci ve Co-
cugu-isci Ali’ heykelini tahriple baslayan heykellerine satasma alis-
kanligi; 1979°da Meclis oniine dikilecek anit i¢in, Kenan Evren’in
onun projesine, “Kalpakli Atatlirk komiinist isi,” demesinden dolayz,
birinciligi kaybedisi ile siirer.

1994°te Ankara Biiyiliksehir Belediye Baskani Melih Gok-
¢ek’in, Altinpark’taki ‘Periler Ulkesinde’ heykeli ile “Boyle sanatin
icine tiikiirme” noktasina taginir. 2001°de yaptig1 ‘Can Yiicel’in Anit
Mezar’ da 2011°de Datca AKP Ilce Baskani’nin fetvasindan sonra
bundan payini alir, anita zarar verilir. Mezarda yazili olan, Can Y-
cel’in dizelerinden ‘Ne kadar yalansiz yasarsak o kadar iyi® s6ziinii
algilayamayanlara inat Aksoy, yeniden yapar anit mezari1 ve “Burada
can taginin ig¢inden ¢ikan 1s1kli ¢ocuk, her glinbatiminda goriiniir.
Buradaki su tas1 da Can’in hayatla olan baglantisini anlatir,” der.
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2011°de Kars’ta yaptig1 ikiye boliinmiis bir insan1, Tiirkler ve
Ermenileri simgeleyen ‘Insanlik Aniti’ da Basbakan Erdogan’in
tepkisini ¢eker. “Kaldirin bu ucubeyi!” talimatindan sonra, ‘Allah-u
ekber’ nidalariyla, sanat¢ilarin yaraticiliginin kafasi koparilir.

Ardindan 2004’te yaptig1, daha 6nce yikim karari verilen Is-
tanbul Umraniye’deki ‘Iki Cocuklu Kibele’yi, fazla zarar gérmesin
diye, olen ¢ocugu gibi Ocak 2016°ta kendi eliyle tasir. Bir bakima,
“Kendi heykelinin cellad1 olur.”

Ozgecanlar ve Gezi’deki Canlar icin

2015’te vahsice oldiiriilmesi insanlhigin biiyiik tepkisini ¢eken
{iniversite dgrencisi Ozgecan Aslan’m Mersin’deki anmit mezarini
yapan Aksoy, “Bu heykel rilyama girdi. Ozgecan heykeli gordiim.
Ug boyutluy, biitiin detaylariyla gérdiim. Uyanip detaylariyla ¢izdim.
Cizdigim resim bunun gibiydi. Bir kanadi havaya dogru uzaniyor,
kanadin ortasinda bosluk var, sonsuzlugu simgeliyor. Bir kanat da
mezarin iizerinde, koruyucu kanat. Saglar1 havada ugusuyor, saclarin
arasindan bir el uzaniyor. O elin tirnaklar1 tasa batmis. Tirnak izleri
var. Vicdanlarin gozii kulagi sagir oldu. O kulaklar1 gozleri agmak
istiyoruz. Insanlarin vicdani acilsin, dliimler olmasin, Ozgecan &l-
mesin istiyoruz,” diye betimler mezara iligkin diisiincesini.

Simdi de, Gezi Direnisi’nde yitirdigimiz canlar anisina, o ruhu
mermere isleyen Aksoy, Antakyali iic fidan Abdullah Comert, Ali
Ismail Korkmaz ve Ahmet Atakan icin, Antakya’ya dikilecek bir
anit lizerinde ¢alismaktadir. “Gezi heykeli formunu bulmaya basladi.
Beni de forma sokuyor. O biiyiidiikk¢e ben kiigiiliiyorum sanki...”
diyerek, bu toplumsal olaya parmak basar.
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Mehmet Aksoy, yalnizca bir sanatgi, bir heykel ustasi degil,
tilkemizde toplumca yasadigimiz olumsuzluklara karsi direnen, biz-
lere umut veren 6rnek, aydimn bir bilgedir. Yaptig1 heykeller de onun
kimligini gosteren birer simgedir.
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Sanatta Yerimiz ve Safimiz Onun Yamdir

Ahmet Eroglu

Fransiz isgalinde yol is¢isi olarak ¢alisan, daha sonralar1 za-
bit katipligi, gimrik memurlugu ve gardiyanlik yapan vatansever bir
babanin ve 14 yasinda evlenip, 15 yasinda ¢ocuk doguran Tiirkmen
giizeli bir annenin yedi ¢ocugundan ilki. Ulkemizin en giiney ilgesi
olan Yayladagi'nin Suriye sinirindaki Kesap Kasabasi'nda "merhaba"
der hayata!

Daha yedi yasindayken yaptig1 "Tarla Kusu" resmi, 6gretme-
ninin hemen dikkatini ¢eker. Bayan 6gretmeni; "Al eline yaptigin
resmi, gel" der. Elinden tutar, 6rnek olsun diye siif siif gezdirir.
Bu 6gretmenin, hayatinda silinmesi olanaksiz derin izler biraktigini
cok sonralar anlar, ne kadar énemli bir yeri oldugunu kavrar. Oyle
ya, ilk sanat bilincini ve istegini o Ogretmeninden alir, kendisini
sanata o 0gretmeni yonlendirir ve yiireklendirir.

Yasadiklar1 kasabada ortaokul ve lise olmadigi i¢in, okula
kaydolmak {izere 13 yasinda gurbete ¢ikar. 15 yasinda okuldaki ¢o-
cuklarin portrelerini ve ev ddevlerini yaparak para kazanmaya bag-
lar. Tarsus'ta heniiz ortaokul 6grencisiyken sevdigi kizin yiiziinii ¢aki
ile okulun duvarindaki tasa kazir. Hatta sekizinci sinifta resim-is
bitirme sinavinda, diger arkadaslarinin resmini yaparken kendi res-
mini yetistiremez ve resim dersinden biitiinlemeye kalir!

Akademiye girig simnavinda elleri ve ayaklan titrediginden, ilk
15 dakika da higbir sey yapamaz. Sinav siiresi bittiginde asistanin
biri kagidi elinden alir: Uziiliir; ¢iinkii ¢izim konusu olan Zeus'un
basini tamamlayamamis ve Zeus tek gozli kalmigtir! Yarim bagh ve
tek gozli yaptigr Zeus resmi, hocalar1 hayretler igcinde birakir ve
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boylece akademiyi kazanir. Hayalinde hep ressam olmak vardir. Ta
ki modelaj dersinde Prof. Dr. Sadi Calik'in, yaptig1 biistii goriip "
Bos ver oglum resmi, sen heykeltiras olmalisin" demesine kadar.
Oyle de olur. Ogrenciligi yoksulluk ve yoksunluk iginde gecer. Ka-
lorifer dogeme isgiligi, bibloculuk, seyyar saticilik, tabelacilik der-
ken, neredeyse yapmadig: is kalmaz. Yaptigi cami resimlerinin ve
bakir tabaklara kazidigi portrelerin tesadiifen alicisini bulur ve eli
para gortir!

1967'de Akademiyi, 1969'da askerligini bitirir ve hemen ardin-
dan Akademinin heykel boliimiine asistan olarak alinir.

1970'in yaz sonunda devlet bursu kazanir ve Londra'ya ugar.
O'nu kotii glinler beklemektedir; Formalist sanat hastaligi ile karsila-
sir, bliyiik bir kiiltiir soku yasar, ne yapacagini bilemez ve hatta hey-
keli birakma diisiincesi bir siire mesgul eder aklini! Tam da bu siireg-
te, emperyalist Ingiliz sémiirgeciliginin kalintis1 ve ganimetleri olan
ve gliniin her saati agzina kadar dolu bulunan adim bas1 miizelere
vurur kendisini! Misir heykelini, Asur, Siimer, Hint, Afrika ve hatta
Islam sanatin1 buralarda kesfeder.

Ingiltere'den Bat1 Berlin'e ge¢mesi sanat anlayisinda ciddi bir
degisim yaratir. Bat1 Berlin'in politik yapisi, sosyal yasamin hareket-
liligi ve ¢esitliligi ilgisini ¢eker. Bir siire sonra kendisini bu yasamin
ta icinde bulur. Yasamla sanat arasindaki iliskiyi goriir ve bu baglan-
tiyr kurarak '"Toplumcu Gergekgilik' akimini benimser. Bu yillarda
Almanya'nin deger verilen en 6nemli yontucular1 arasinda yer alir.

1979'un giinesli bir giinii, Arnavutkdy agiklarinda balik tutar-
ken, arkadaslar1 yanma gelir, "Polis seni ariyor" derler. Sahile iner,
polisleri karsisinda bulur. Ustiine iistiine gelen polislerin kendisini
gdzaltina almalarii beklerken, polislerden biri yaklasir, "Opim abi"
diyerek eline sarilir! Saskinlik i¢inde, polise "Ne oldu?" der. Polis,
"Abi birinci olmussunuz, yarin sizi Ankara'dan bekliyorlar" demez
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mi! O anda her sey kopar! Alt1 ay geceli giindiizlii calisarak hazirla-
dig1 bir kamyona yakin maketle, TBMM o6niine yapilacak olan bii-
yiik proje yarigmasini kazandigini anlar. Ancak sevinci aksam haber-
lerine kadar stirer! Televizyondaki sunucu “Meclis 6niine yapilacak
Atatlirk heykelleri projesi sonuglandi, birinci Hiseyin Gezer" dedi-
ginde, saskinlik i¢inde kalir.

Gergegi on yil sonra 6grenir. Ankara'da mimar ve sanatcilarla
bir aksam yemeginde tesadiifen yanina oturan ve on yil dnceki ya-
rismanin se¢ici kurulunda yer alanlardan biri; “Biliyor musun sen
yarigmay1 nasil kaybettin?” diyerek, yarigmanin arka planimi da an-
latmaya baslar: “Sababh jiiri toplandi, seni oy birligiyle fire vermeden
birinci secti. Sonra da neticeleri bildirmek ve gostermek icin onur
jurisi olan Genelkurmay Baskani Kenan Evren ¢agirildi. Jiiri tiyeleri
olarak bizler hep beraber, maketlerin ve projelerin sergilendigi
TBMM salonunda c¢aligmalarini gosterip anlatmaya bagsladik. Senin
projeye gelince, ‘Iste birincimiz bu.” dedik. Nasil anlaml1, nasil degi-
sik bir proje oldugunu anlatryorduk ki, jiiri iiyelerinden biri heyecan-
lanip, ‘Efendim bakin, su Atatiirk sanki Nazim Hikmet’in Kuvayi
Milliye Destani’ndan ¢ikmus gibi, degil mi?” diyerek siiri okumasin
m1?”

“... Sanigm bir kurda benziyordu / Ve mavi gozleri ¢cakmak
cakmakt1 / Yiiriidi ugurumun basima kadar / Egildi, durdu / Biraksa-
lar / Ince, uzun bacaklari iistiinde yaylanarak / Ve karanlikta akan bir
yildiz gibi kayarak / Kocatepe’den Afyon Ovasi’na atlayacakti.”

Kenan Evren, “Anlamistim zaten bu komiinist isi. Nitekim bun-
lar kalpakli yapar Atatiirk’i. Bu proje katiyen birinci olamaz. Ben
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katiyen yaptirmam bunu!” der. Secici kurul bir daha toplanir, gene
birinci seger. Sonra 6gle yemegine ¢ikilir. Yemekte kurul iiyeleri tek
tek ikna edilir. Segici kurul 6gleden sonra bir kez daha toplanir ve

birincilik Hiiseyin Gezer'e verilir.
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Bu gelismelerden sonra, neden 6gleden once birinci, 6gleden
sonra ikinci oldugu anlagilir. Olay soyle gelisir: Segici kurul, oybir-
ligi ile aldig1 kararini, TBMM Bagkanligi’na bagli Dolmabahge Sa-
ray1’na, birinci olan sanatciya haber etsinler diye bildirir. Arnavut-
kdy polisi, 6gleden sonra hikdayenin baginda anlatildig: gibi, kararin
degistiginden habersiz, sanat¢ry1 bulur, haberi verir. Sonug olarak;
papyonlu, {itiili pantolonlu Atatiirk birinci, Kurtulus Savasi’nin
sembolii Atatiirk ikinci olur.

Eski Almanya'nin bagkenti Bon'da simdiki ad1 "Baris Meydant1",
eski adi "Hitler Meydani" olan alana, Diinya Barig Giliniinde, Hit-
ler'in askeri olmak istemedigi igin asker kacagi olanlarin anisina, bir
heykelin dikilmesi diisiiniiliir. Alman Baris Inisiyatifi " Meghul As-
ker Kagag1" konulu bir heykel yarigmas1 diizenler. Yarigmay1 kaza-
nir. Yaptig1 heykel; boslukta oldugu i¢in 6zgiir, izi olup kendisi ol-
madigi i¢in yakalanamayan, her tiirlii iniformay1 ve savagi reddettigi
icin de ¢iplak goriinen bir adam heykelidir. Alman mahkemesi hey-
kelin "Alman ordusunu kiigiik distirdigii" gerekgesiyle meydana
dikilmesini engeller. Bu nedenle heykel iki sene boyunca, hareket
halinde, eyalet eyalet dolagir!

Istanbul Menkul Kiymetler Borsasi'min &niine yaptigi "ayi-
boga" heykelinin ag¢ilisini, gérkemli bir térenle, donemin Bagbakan1
Tansu Ciller yapar; Ankara belediye baskani ise Ankara'da ki heyke-
lin igine tiikiirerek, heykelini mahk{im eder!

Tiirkiye'de Kurtulus Savasi'nin dogrudan anlatildig: tek ¢alisma
olan; bagimsizligin ve Cumhuriyetin korunmasi gerektigini simgele-
yen 'Selguk Kurtulus Yolu Heykeli'ni yapar. Heykelin 6zelligi; her
26 Agustos saat: 12.30'da, taslardan yaptig1 iki buguk metre eninde
ve sekiz metre boyundaki platformun golgesi, Atatiirk'in goélgesi
gibi goriinmesidir.
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Tiirkiye'nin en biiyiik anitlarindan biri olan 'Insanlik Anit1, ileri
demokrasinin, insanlik dis1 "ucube" anlayis1 tarafindan yikalir.

Can Diindar'in deyisiyle, "Hayat1 boyunca yonttugu 3.500 ton
tag ve bronzun ¢ogu 6diillendirildiyse de dnemli bir kismi, taglasmis
kafalara kurban gitmis..."

Yani {iziilerek belirtelim ki sanatin yaptigini siyaset yikmis!

Bu yazinin bagindan beri anlatmaya ¢alistigim sanat¢imiz, ulus-
lararas1 iine sahip, Ulkemizin yiiz aki yontucumuz Mehmet Ak-
soy'dur. O, onurlu, direngen, miicadeleci, mermerlere, taslara can
veren, kan veren, 6zgiirliik savunucusu ve zamana dokunmasini bi-
len bir zamane bilgesidir.

Sanatta yerimiz ve safimiz onun yanidir.
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Heykelin Isik Bicimcisi: Mehmet Aksoy

Miisliim Kabadayi

Insanlar vardir, ekmegini tastan ¢ikarir. Mehmet Aksoy, tasin
1s1gindan hem ekmegini hem de sanatini ¢ikaran bir emekgidir.

Isik bicimcisi ya da emek¢isi Mehmet Aksoy’un hem resim
hem de heykelde ¢evre formunu ¢ok 6nemsedigini biliyorum. 1976
Antalya Film ve Sanat Festivali’ne katilip 2 ay siiresince Belediye
Meydani’nda kamuya agik heykel ¢alismasi yaptiginda bunu kanit-
lamig bir 151k yontucusuydu. Bunu, 20 yil sonra 1996°da Selguk’ta
yapmaya basladig1 “Kurtulug Savas1” ve anit1 ve bir

1978°de onu tamidigimda Almanya’dan Istanbul’a gelmis ve
IDGSA heykel boliimiinde &gretim iiyeligine baslamistr. Onunla
Hatay’in Yayladagi il¢esinde hayata gelmis olmamiz nedeniyle kent-
testik ama farkli zamanlarin g¢ocuguyduk. O, 1939’lu; bense
1960°11... Ben dogdugumda Mehmet Aksoy, istanbul Giizel Sanatlar
Akademisi’nde dgrencidir. Ankara Universitesi DTCF Tiirk Dili ve
Edebiyat1 Boliimii’'ne 1978’de girdigimde onunla tanisma olanagi
bulmustum. O yillarda Ankara’ya gelen kitapseverlerin ugramadan
memleketlerine donmedikleri yerlerden biri Zafer Carsisi’yd1. Kitap-
cilarla senlenen bu g¢arsinin iistiinde koyliim Selim Sevim — Koyii-
miiz Kiglak’tan {iniversiteye giden ilk kisidir - sahaflik yapardi. Der-
simin olmadig1 zamanlarda onun yaninda ¢alisirdim. Hem har¢ligimi
kazanir hem de ¢okga kitap okurdum. Bir giin dalgali, uzun sagl bir
adam, yaninda sarigin ve uzun boylu bir kadinla (Alman esi) gelerek,
“Merhaba kardes, Selim nerde?” demisti. “Ni¢in sordunuz?” de-
memle yiiziime dikkatlice bakan bu insana kanim 1sinmigti. “O ¢o-
cukluk arkadagim, haber ver, gelsin!” dediginde kosarak Koésem
Kiraathanesi’ne gidip Selim Agabey’e sOylemistim. “Ooo, Mam-
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bo’muz gelmis!” deyip hizla kitap tezgahina kosmustu. iki eskime-
yen arkadagin aba giiresi tutarcasina kucaklagmalarini imrenerek
seyretmistim.

1979°da yanimiza geldiginde TBMM’ye bir heykel yapmak
icin caligmalarindan s6z etmisti. O heykelle ilgili hazirliklarini ya-
parken 12 Eyliil darbesi olmustu ve hatirladigim kadariyla 12 Eyliil
fasizmi bu heykelin yapilmasini yasaklamisti. Bu ve daha sonra ger-
ceklesen heykellerine yonelik yasaklama ve saldirilar, Mehmet Ak-
soy’un sectigi tema-konularla iktidarda bulunan gerici, sanat diis-
manlarmi ne denli rahatsiz ettigini gostermektedir. O, bunlara karst
savagsmaktan yilmamis, en son Recep Tayyip Erdogan’i, Kars’ta
yikilan “Insanlik Anit1” heykeline “ucube” dedigi igin tazminat
O6demeye mahk(m ettirmisti.

12 Eyliil’de Almanya’ya giden sanatc¢iyla uzun siire bagimiz
kopmustu. 1990’larda Tirkiye’ye geldiginden, yegeni Zerrin’le ev-
lenen Ali Ugras dostumun haber vermesiyle bilgilenmistim. Bir yaz
tatilinde Yayladagi’'nda bulugsmustuk. Avrupa’da insani ve gercekei,
devrimci sanatin gergeklesme ortamini yitirdigini soylemisti. Tiirki-
ye’de biiylik bir atdlye kurup g¢aligmalarina hiz verecegini ve biri-
kimlerini yeni kusakla paylasacagini dile getirmisti. Dogrusu, ayni
cografyanin sairi Ali Yiice’nin deyisiyle “Seytanistan”dan karanlig
delerek yetisen bir sanat¢imizin topraklarina donmesine, ardindan da
sanatini iilkede yeni kusakla icra etmek istemesine ¢ok sevinmigtim.
Bu duyarlhigini da aklimda kaldig1 kadariyla soyle ifade etmisti: “Av-
rupa’da uzun yillar kaldim. Orada miizeleri, meydanlari, anitlari
gezdim. Hocalardan dersler aldim, atolyelere katildim. Yaptigim
heykellerle ilgili degerlendirmeler yapildi, onlardan yararlandim. Bu
evrensel sanat bilgi ve gorgiimii zenginlestirdi. Ancak, beni yetisti-
ren topraga ayagimi basmak, onu yeniden kazimak istiyorum. Bun-
dan elli y1l 6nce ilkokuldayken ¢izdigim kus resminden etkilenen
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Nazmiye Ogretmenim beni tesvik etmemis olsaydi, belki ben ken-
dimi boyle kesfedemeyecektim. Bu iilkede kesfedilmeye muhtag ¢cok
sey var.”

Kiigtiklii biiyiiklii binlerce heykel yapan, soguk taslara sicak
elleriyle bi¢cim kazandiran, bir bakima tasin soguklugunu ve fazlali-
gin1 atan Mehmet Aksoy, Istanbul Cumhuriyet Koyii’nde bocekatdl-
ye yapti, Yayladagi’ndaki gériismemizden birkag y1l sonra. Istanbul
ve Ankara’da sergiler agti. Onun yasami ve sanatiyla ilgili ayrintili
bir nehirsdylesi yayinlandi Aydin Engin tarafindan: Heykel Oburu.
Ben de yanilmiyorsam 2006’da Cumhuriyet Koyii’ndeki bocekatol-
yesine giderek kendisiyle sOylesi yapmistim. Atdlyeden c¢ektigim
fotograflarla birlikte hazirladigim sdylesi metni Evrensel Kiiltiir
dergisinde yayinlandi. Ne yazik ki ne derginin o sayisi ne de metnin
orijinali arsivimde var. Bunu yeni fark ettim; ilk isim dergiyi edin-
mek ve metni hazirlamakta oldugum kitaba koymak olacak.

Mehmet Aksoy’un atdlyesinin girisindeki bir yazi, kulagima
kiipe olmustu: “Tas tasirim, laf tasimam!” Laf tagiyan insanin sanat
yapmaya zamani ve dimagi da olmaz, diye diislinmiistim o zaman.
Kimilerince “heykel efendisi”, “isik yontucusu” veya “heykel obu-
ru” olarak nitelenen sanat¢imiz 76 yasinda tas tagimaya, murg kul-
lanmaya ve 1s18a bicim vermeye devam ediyor. Dolayisiyla o sozii
nicin atdlyesinin girigine yazdig1 daha bir agiklik kazaniyor.

Gilney cografyamizin en eski heykel atolyelerinin bulundugu
Yesemek’ten giliniimiize kadar bu sanatin birikimlerini beynine ve
ellerine kazimig Mehmet Aksoy’u kentteslerinin sahip ¢ikmalarini
cok anlamli buluyorum. “Marifet iltifata tabidir,” dendigi tizere,
sanat sevildigi yerde yeserir, sanatg1 da ilgi gordiigii yerde yiicelir.

Sana, uzun omiirler sehrimizde 151kl yasam diliyorum kentte-
sim Mehmet Aksoy.
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Heykeltiras Mehmet Aksoy’un Sanatsal Ozgiirliigii

“Herkes yalmizhig1 kadar konussun!”

Ferhat Islek

Mehmet Aksoy,1939 Hatay / Yayladagi dogumludur. Ik ve
orta 6grenimini Yayladagi, Hatay, Tarsus ve Antakya'da yaptiktan
sonra 1960 yilinda Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi'nin
Resim Boliimii’ne girer. Daha sonra Heykel bolimiine gegip 1961-
1967 yillar1 arasinda Prof. Sadi Calik atdlyesinde 6grenim go-
rir.1969-70 yillarinda aymi bolimde asistanlik yaparken devlet
bursuyla Londra’ya gider. Oradan Berlin’e gegerek Hochschule der
Kiinste'den 1977'de mastirin1 tamamlamis olarak iilkesine doner.
1980'e kadar da IDGSA'da dgretim iiyeligi gorevinde bulunur.

Mehmet Aksoy’un babasi, Fransiz isgali sirasinda Hatay’da
yol is¢iligi, sonrasinda gardiyanlik, mahkeme zabit katipligi, son
olarak da giimriik memurlugu yapar. Annesi ise terzilikte yetenekli,
becerikli bir kadindir. Kasabada iistiine terzi yoktur. Evleri bigki,
dikis, kanavige 6grenmek isteyen geng kizlarla dolup tasar. Meh-
met Aksoy ¢ocuklugundaki bu donemde evlerindeki renk iistiine,
motif {istiine tartismalart hi¢ unutmaz. Ilkokul birinci sinifta yaptig:
ilk resim, bir tarla kusu olur. Ogretmeni bu resmi alir simf siif
dolagtirarak, biitiin okula, 6gretmenlere gosterir.

Sonrasinda bu 6gretmen Mehmet Aksoy’un yasaminda dnemli
yere sahip olacaktir. Onda ilk sanat bilincini ve hevesini uyandi-
ran, onu sanata yonlendiren, dahasi babasini ikna ederek liseye,
oradan da Akademi’ye yonlendiren kisi olacaktir dgretmeni.

Mehmet Aksoy, Kasabalarinda ortaokul, lise olmadig: i¢in da-
ha on {i¢ yasinda iken gurbete ¢ikar. Lisede ¢ocuklarin ev 6devleri-
ni ve portrelerini yaparak para kazanir.
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Tarsus'ta ortaokulda okurken asik oldugu kizin yiiziinii ¢aki ile
okulun bahge duvarlarindaki tasa kaziyan Mehmet Aksoy, Akade-
mi’ye girebilme arzusunu vazgegilmez bir tutkuya doniistiiriir.

“Nihayet o giin geldi ¢atti. Sekiz senenin 6zlemi, sekiz sene-
nin heyecani... Akademiye giris sinavinda ayaklarim titrediginden
ilk 15 dakika higbir sey yapamadim. “Ya basaramazsam?” diye
diistiniiyordum. Sinav saati bittiginde, asistanlar zorla aldilar kagidi
elimden. Zeus’un baginin ¢izimini tamamlayamamistim. Zeus tek
gozlii kalmist1. “Iyidir, korkma.” diyorlardi. Bense, inanamiyordum
bir tirlii... Akademiye girdigimde heykeltirag olacagimi hi¢ dii-
siinmiiyordum. Hep ressam olmak vardi kafamda. Taa ki modelaj
dersinde Prof. Sadi Calik yaptigim biistii goriince “Bos ver resmi,
sen heykeltirag olmalisin” diyene kadar. Oyle de oldum sonunda.”

Akademiye girisini boyle belirtse de aslinda c¢ok sikintilidir
onun i¢in bu dénem. Ogrenciligi parasal zorluklar iginde geger.
Kalorifer doseme is¢iligi, konfeksiyonculuk, seyyar saticilik, bib-
loculuk, tabelacilik... Yapmadig: is kalmaz nerdeyse. En sonunda
bakir tabaklara yaptig1 kazima portrelerle siirdiiriir yagamini.

Mehmet Aksoy, dogdugu yer olan Hatay’in Yayladagi ilgesin-
deki ¢ocuklugu, 6grenim yillari, Berlin’deki ¢caligmalar1 ve sanatini
gelistirdigi donemleri, yurda doniisiinden sonraki ¢aligsmalari, diin-
yanin ve yurdumuzun dort bir yanina dagilmis sanat iirlinleriyle
baris ve 0zgiirliigiin simgesi olmustur artik.

Mehmet Aksoy, halkin tarihi ile birlikte yarattig1 degerleri tasa
doken, taga yazan bir sanat¢i. Halkimi iyi tanimaktadir. Onlarin
yaratici kaynaklarina inip onlardan aldiklarini isleyip, estetik bo-
yutlarda yine onlarla paylasmaktadir

Datca Can Yiicel mezar Heykeli, Tiirk Hava Kuvvetleri “100.
Y1l Anit1”, Izmir Selguk kurtulus yolu aniti, Potsdam’a dikilen
“Mecghul Asker Kacagi” heykeli, Kranoldplatz Berlin “Buluttan
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Sevgililer” adli heykeli ile Nazim Hikmet, gé¢men is¢iler, Kibele-
ler, saman gelenekleri, Kurtulus Savagi kahramanlari, 1 Mayis ve
daha niceleri... Kendi topragindan ve degerlerinden aldig1 giigle
yalnizca iilkemizde degil, diinya sanatinda da hakli bir yere sahip-
tir.

Mehmet Aksoy,“Insanlik Aniti” ile birlikte gelisen olaylarda
da gordiigiimiiz gibi, her ortamda hem kendi sanatini, hem de
sanat¢1 onurunu Odiinsiizce savunan biridir. Ciinkii o sanatginin
olmazsa olmazi 0zgiir diisiinceden yanadir. Bunu diislerini ve dii-
stincelerini igledigi tasa yansitarak da gdstermektedir.

Sanatgimiz yurt i¢inden ve yurt disindan bir¢ok 6diil almistir.
Devlet Resim ve Heykel Sergisi’nde aldig1 édiillere, Luthar Platz
ve Bundengartenschen heykel yarigmalarinda aldigi odiilleri ekle-
mistir. Bunlarin disinda, Ankara Sanat Kurumu Plastik Sanatlar
Dalinda "Y1lin Sanatgis1" Odiilii, I1I. Asya - Avrupa Bienali Biiyiik
Odiilii, Plastik Sanatlar Dalinda Sedat Simavi Vakfi 6diilii, ODTU
Ustiin Hizmet Odiilii, Artist 2008 TUY AP Onur Sanatcisi Odiilii ve
CAGSAV Ankart Onur Odiilii almis oldugu diger ddiillerdir.

“1982 Kunstamt Kreuzberg, Berlin”, 71984 Ubersee Mu-
seum, Bremen”, “1989 Urart Sanat Galerisi Ankara”, ”1986-1987
Almanya’da -Das Andere Land- sergisi”, “1992 Istanbul Devlet
Resim ve Heykel Miizesi” ve “1993 Vakko Galeri, Istanbul” kisi-
sel sergilerinden bazilaridir.

Bunlarin yaninda, 1977 N. Hikmet'in Anisina Adli Sergi,
1982 Kunstquartier, Berlin'de Yabanci Sanatgilar Sergisi, 1983°de
Viyana, "300 Sene Sonra Tiirkler" Sergisi, 1986-1987 Almanya’da
"Das Andere Land" sergisi katildig1 baslica karma sergilerdir.

“Anlagilmazlig1 savunmuyorum benim derdim tam tersine an-
lagilabilmek. Sanat yasamdan kaynaklanmali ve anlasiimali bence.
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Bunun i¢in tiim hiinerimi, tiim ustaligimi, konuyu anlatirken, ko-
nunun 6ziine uygun her tiirlii sanatsal 6geyi kullanmaktan g¢ekin-
mem. Bu konuda sinir tanimiyorum. Kendimi insanlik sanat kiiltii-
riiniin bu anlamda zengin bir mirasgis1 olarak gériiyorum. Iyiyi,
giizeli, gercegi anlatmakta ne varsa bizimdir “ diyen Mehmet AKk-
soy, giniimiizde sanatin giincellesmesinden ve kiiresellesmesinden
iiziintli duyar.

“Sanat ne kiireseldir ne giincel, her zaman evrenseldir” diye
belirtir.

Aktlialite ve moda akimlariyla, yenilik adina sansasyon, sa-
sirtma, siirpriz etkileri 6ne ¢ikarilip sanatin igeriginin bosaltilmasi-
na kars1 bir durusu vardir. “Sanat yapit1 baktik¢a tiikenmeyen
anlam ¢oklugudur.”der. Ona gdre sanat {iriinii bir bakista tiiketile-
mez. Zaman, mekan i¢ine yayildik¢ca anlam zenginlesir cogalir,
zamansizlasir.

Sanatim agka doniistiren Mehmet Aksoy, kurguladigi eseri
sonug¢lanincaya kadar sancilidir, uykulart kagiktir. Bu siiregte hep
yalnizlig1 tercih eder. Ciinkii o yalnizlik ellerinin hiinerini sanatsal
giice dontistiirendir. Yalnizligi i¢in “Viicudumun iskenceci basisin.
Yorgunluktan 6lsem, ayaklarim sigse, kolum kalkmasa bile beni
calistirtp merakini gidermeye calisirsin. Daha bir heykeli bitirme-
den yeni heykel fikirleriyle karsima ¢ikarsin.”der ve ekler;

“Herkes yalnizligi kadar konugsun!”

Sanatin1 agka doniistiiren bir heykeltiragin kendi ellerine hay-
ranlik duymamasi miimkiin degil. Onun i¢in formlar {istiinde dola-
san 15181 oksayandir elleri. Goziiniin gérmedigini onlar gérmektedir
¢linkii.

“ Ellerimi seviyorum. Kaba goriiniisleri iginde hassas doku-
nuslar1 sakliyorlar. Ne kadar ¢aligsam onlar1 zorlasam aletleri, ¢e-
kici, murcu, taraklari, mucartayi, kiiliingii, 6yle hiinerli kavriyorlar
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ki nasir tutmuyorlar. Diyen sanat¢imiz ellerine olan giivenini siirsel
bir dille anlatiyor ve diyor ki; “Tasin neresine, nasil, hangi siddetle,
hangi egimde vurulmasi gerektigine onlar karar veriyor. Bir yerden
sonra ben yalniz ellerimi seyrediyorum. Onlar yapiyor, ben seyre-
diyorum... Ellerimi seviyorum. Sicak bir viicudun formlari iistiinde
her gbzenegi hissederek dolasan ve icime sicak duygular akitan
ellerimi seviyorum...”

Sanatin1 agka doniistiiren bir heykeltirag olarak Mehmet AKk-
soy, ne zaman yalnizligimi kusanip, ellerine teslim etse bir tasi,
igindeki ¢ocuk sarki sdylemeye baslar, yiireginde gokkusagi acar.
Mavi, mor, kirmizi, yesil... Bir bahar riizgaridir artik ondaki sanat-
sal 6zglirliik.
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“Insanlik tarihi birbirine el vererek gelisir. Lyinin giizelin dogrunun
yamnda olmak haksizliga karst koymak dik omurgali onurlu bir durug ser-
gilemek, bu degerleri genlerimize kadar i¢sellestirip sonraki nesillere tagi-
mak olan bu meseleyi tersten okusalar da sonug¢ degismez. Onun igin ben
diinyanin en zayif bes adamindan biri degilim. Basimiz egilmedi heykelle-
rim yikilsa da giiniimiize sahitlik ediyorlar ve ben yere 90 derece dik..."”

Mehmet Aksoy

Zeynep Miracg

“Heykeli dikilecek adam” diye bir tabir vardir, Mehmet Aksoy
icin “heykeli yikilacak adam” demisler sanki.1970’lerden bu yana
hep firtinalarla bogusuyor, heykelin bayragini dik tutmak igin dur-
madan miicadele ediyor. Tipki birkac¢ giin once bir heykelini gii¢
bela yikimdan kurtardig: gibi...

Acaba sanssiz m1 Mehmet Aksoy? Tiirk Dil Kurumu sozILigiin-
den “sans”mn karsiligia bakiyorum, “Mantikla agiklanamayan birta-
kim rastlantisal olaylarin nedeni olan gii¢” yaziyor. Mantikla agikla-
nacak gibi degil amenna, ama rastlanti da denemez. Taammiiden
cikarilmis engeller onun oniindekiler.

Hayata konfor i¢cinde baglamadi. Ama sizlanmadan zorluklarin
tistesinden gelmeyi bildi. 1939°da, Hatay’m Tiirkiye Cumhuriyeti
topraklarina katildig1 y1l Yayladagi’nda dogdu. i1k resmini yaptigin-
da ilkokul birinci siniftaydi; bir tarla kusu... Acaba 6gretmeni o res-
mi sinif simif gezdirip herkese gdstermese baska bir gelecek mi ¢i-
zerdi kendine?

11 yasim doldurdugunda yol goériindii, kasabada ortaokul ve lise
yoktu. Liseyi arkadaslarinin resim 6devlerini yapip hargligini ¢gikara-
rak bitirdi. Tek bir hayali, tek bir hedefi vardi: Ressam olmak. Aka-
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demi’nin smavlarma girdiginde o kadar heyecanliydi ki Zeus’un
basini ¢izmeyi bitiremedi, ama tek gozlii Zeus ona gelecegin kapisini
araladi.

Ressam olmakti hayali ama Sadi Calik’in bir soziiyle diinyasi
degisti: “Bosver resmi, sen heykeltirag olmalisin”. Seyyar saticilik-
tan tutun da tabelaciliga kadar tiirlii is yaparak bitirdi okulu. 1970’te
devlet bursuyla Londra’ya gitti ve diinyas1 sasti. 30 yildir tizerinde
yasadig1 topraklarin kiiltiiriinii Ingiliz miizelerinde 6grendi. Lond-
ra’dan Berlin’e gitti, zihnini hazirladi. 1970’lerin ortasinda Tirki-
ye’ye dondiigiinde belki de tek miicadelesinin ilham perisiyle olaca-
gin1 santyordu. Onu daha fazlasi bekliyordu.

Atatiirk degilse kim bu?’

1976 Haziran’inda, yirmi sanat¢1 Antalya Festivali’ne katild.
Sehrin dort bir yaninda resimler, heykeller yapacaklardi. Bagladilar
calismaya; Antalyalilar geliyor, gidiyor, bakiyor, soruyor, konusu-
yordu. Mehmet Aksoy, belediyenin 6niindeki meydani se¢misti. Bir
is¢i ile kucaginda tuttugu ¢ocugunun heykeliydi yaptigi. Model ola-
rak yandaki insaatta c¢alisan bir isciyle lokantada calisan bir garson
cocugu almisti. Calisirken yanina gelenler hep ayni soruyu soruyor-
du:

- Kim bu? Atatiirk mii?

- Hayrr, isci.

- Ne yapmis bu adam da heykelini dikiyorlar?

Yarisma kaybettiren kalpak

Calisarak gecen haftalarin ardindan bir sabah uyandilar ki, du-
var resimlerinin {istiine boya atilmig, Mehmet Aksoy’un heykeli ise
yikilmis. 22 Haziran 1976 tarihli Milliyet, eserleri “sol yonden iglen-
dikleri gerekgesiyle sage1 bir grubun sabote ettigini” yaziyordu. Yal-
nizca anOnim bir sagci grup degildi fail, donemin Antalya Valisi
Nihat Oguz Bor, Atatiirk Spor Salonu’nun duvarma ressam Cihat
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Varol tarafindan yapilan Is¢i Analar ve Cocuklar1 baslikli resmi fazla
sol bulup brandayla kapattirmisti.

Mehmet Aksoy cevreden gelen destekle heykeli bir kez daha
yapti, belediyenin oniinde ancak dért y1l gegirebilen Isci ve Cocugu,
12 Eyliil darbesinin ardindan kaldirildi. Aynit donemde Orhan Tay-
lan’1n Belediye Ishani’nin duvarina resmettigi Prometheus’un Insan-
lara Atesi Getirmesi de Kenan Evren’in emri lizerine boyayla kapa-
tildi, yerine Atatiirk rolyefi kondu.

Persembenin gelisi ¢carsambadan belliydi zaten. Darbeden kisa
siire dnce, TBMM bir heykel yarigmasi diizenlemisti. Dogumunun
100. yilina, 1981’e yetisecek bir Atatiirk heykeli yapilacakti. Meh-
met Aksoy yarigsmada ilk 10’a kald1, sonuglarin agiklanmasini bekle-
digi giinlerden birinde Arnavutkdy’de balik tutarken yanina bir polis
yaklast. Opmek icin Aksoy’un eline davrandi ve miijdeyi verdi:
“Yarigmada birinci olmussun. Seni yarin Ankara’dan bekliyorlar”.
Ugarak eve dondii. Sevinci aksam haberlerine dek siirdii, ¢iinkii ora-
da aciklanan ad kendisininki degildi. ikinci olmustu.

Hikayeyi yillar sonra 6grendi. Mehmet Aksoy’u birinci segen
juiri, sonuglar1 gostermek icin Genelkurmay Baskani Kenan Evren ve
Meclis Bagkam Cahit Karakas’i davet etmisti. Kenan Evren, Meh-
met Aksoy’un kalpakli Atatiirk’iinii Nazim Hikmet’in Kuvayi Milli-
ye Destani’nda ¢ikmig bir figiir olarak goriince duruma el koymustu.
‘Komiinistligi’ her yanindan belli olan bdyle bir heykeli Meclis bah-
¢esine dikmek olacak is miydi?

‘Boyle sanatin igine...’

Askeri yonetimden darbe yiyen Mehmet Aksoy, askeri vesayete
savas acan bir anlayisin hedefi olmaktan da kurtulamadi. Y1l 1994,
yer Ankara. Aksoy’un Altmpark’ta bir heykeli vardi, adi Periler
Ulkesinde. Peri padisahinin kiziyla asik oldugu gocugun periler iil-
kesine u¢malarini anlatiyordu heykel. Ne var ki donemin Refah Par-
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tili Biiyiiksehir Belediye Baskani Melih Gokgek bu ¢ifti “muzir”
buldu ve “boyle sanatin igine tiikiirecegini” beyan edip heykeli park-
tan kaldird1.

Gergi bu insanlik i¢in sasirtic1 ancak Tiirkiye icin siradan bir ha-
reketti. Zira 1973 yilinda, Cumhuriyet’in 50. yas1 i¢in yapilan hey-
kellerden biri olan Giirdal Duyar’in Giizel Istanbul’u, dénemin Icis-
leri Bakani Oguzhan Asiltirk tarafindan “Tiirk anasma hakaret”
olarak tanimlanmis ve derhal Karakdy Meydani’ndan alinip Kumka-
p1 sahiline birakilmistr. Simdi Yildiz Parki’nda, iicra bir kosede yer
aliyor.

1982 yilinda agilan, Hakk1 Atamali’ya ait {lk Adim ve Atatiirk
anitindaki geng figiirler de Samsun’u ziyaret eden donemin Devlet
Bagkan1 Kenan Evren’in talimatiyla, ¢iplak olduklar gerekgesiyle
kaldirilmist1. Heykeller 2000 yilinda yeniden yerlestirildi, bu kez de
[lkadim ilgesinin ANAP’li Belediye Baskam1 Necmi Akkoyunlu
durumdan rahatsiz olup “Heykeller zaman i¢inde muzirliktan m
kurtuldu yoksa toplumsal ahlaka uygun hale mi geldi?” sorusuyla
itiraz etti.

‘Vura vura heykel olur’

Mehmet Aksoy, Periler Ulkesinde’nin hakkini savunmak icin
Melih Gokgek’e dava agti ve li¢ yil siliren yargilamanin ardindan
mahkeme “Eserin yerine konmasina ve Gok¢ek’in manevi tazminat
O6demesine” hiikmetti. Heykel ancak 2011°de yerine dondii, hasar
gormiistii. Aksoy tamir etmeyi reddetti. Ciinkii ugrasacak baska dert-
leri vardi.

Tam da o y1l bir bagka eseri daha pargalandi: Can Yiicel’in me-
zarl. Aksoy, 2000 yilinda Datca’ya kilolarca mermer tasiyarak insa
etmisti mezar1. Uzerinde Can Yiicel’in su ciimlesi vardi: “Ne kadar
yalansiz yasarsak o kadar iyi”... Anne karninda bir bebek duruyordu
tasin orta yerinde, daha yalansiz kim olabilirdi ki? Ve heykelden
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mezara kivrila kivrila bir su akiyordu. Saldir1 Can Yiicel’in 6liim
yildéniimiinde mezara sarap dokiilmesi ve AKP Datca ilce Baskani
Ahmet Sedat Deniz’in “Biz kimsenin ickisiyle ugrasacak degiliz.
Istedikleri kadar igip istedikleri kadar sarhos olabilirler. Ama bunu
yaparken milletimizin inanglarina, geleneklerine, manevi duygulari-
na kiifretmeye, hakaret etmeye kalkismalarina da sessiz kalacak
degiliz” aciklamasindan sonra gergeklesti. “Damlaya damlaya tas,
vura vura heykel olur” diyordu ya Aksoy, oturdu bir daha vurdu
mermere, yeni bastan yapti Can tagini.

‘Haram paray1 heykele yatirmam’

2011 Mehmet Aksoy i¢in pek ugurlu gelmedi. Kars’ta tarihi bir
heykel yapiyordu. Insanlik Aniti; ikiye béliinmiis bir insan1 simgeli-
yordu: Tiirkler ile Ermenileri.

Kars’a yaptigi bir ziyarette anit1 géren dénemin Basbakan1 Re-
cep Tayyip Erdogan, “Bu ucube yikilacak” talimatin1 verdi ve hey-
kel 2011 Nisan’inda “Allahuekber” nidalar arasinda yikilmaya bag-
land1.

Aksoy, Erdogan’a dava acti ve 10 bin liralik tazminat kazandi.
Bu tazminatla yeni heykeller yapip yapmayacagi sorusuna “Haram
paray1 heykele yatirmam” diye cevap verince bu kez Erdogan’a ha-
karet ettigi gerekcesiyle 4 y1l 8 aya kadar hapsi istendi.

Insanlik Anit’’nin yikiminin iizerinden hepi topu bes y1l gegti.
Bu kez Istanbul’da, Umraniye Soyak Kibele Evleri icerisindeki iki
Cocuklu Toprak Ana heykeli yikim tehlikesiyle karsi karsiya kaldu.
Aksoy’un 12 yil 6nce yaptig1 heykelin bulundugu alanin Milli Em-
lak’a ait oldugu gerekgesiyle belediye yikim karart almigti. Mehmet
Aksoy, belediyeye heykeli kendisi kaldirmak i¢in bagvuruda bulun-
du.

Sanat haberleri veren web sitesi Hyperallergic, ArtReview der-
gisinin Sanatta En Giiglii 100 listesine nazire olarak 2015’in ‘Sanatta
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En Giigstiz 20 Kisisi’ni belirlemis. Sitenin Erdogan’a hakaretten
yargilanmasi nedeniyle listeye aldigi Mehmet Aksoy 5. sirada. Onun
oniinde ISID saldirisina ugrayan arkeologlar, Suudi Arabistan’da
idam cezasina garptirilan kiiratér Ashraf Fayadh, Charlie Hebdo
saldirisinda oOldiiriilen karikatiiristler var. Onlara gii¢siiz demek ne
kadar dogru bilmem, belli basgli suglarin kurbani hepsi. Ve ne yazik
ki her birinin faili saldir1 gerekgesini Islama yiikliiyor!

50. y1l sergisi i¢in kaleme aldig1 metinde “Sanatg1, kendi zama-
nmi kendi gibi yasarsa, sanati da zamanin sahidi olur” diyordu.
Mehmet Aksoy’un ¢agimizin sahidi oldugundan siiphe duyulabilir
mi?

Ulke diginda yine engel

Yalniz Tiirkiye’de degil, diinyanin baska cografyalarinda da en-
gellemelerle karsilasti Mehmet Aksoy. Bunlardan birini Can Diindar,
gecen eyliil ayinda yaptigr Kiiba gezisinden sonra Cumhuriyet’te
anlatmisti. Aksoy, 2010 yilinda bir Nazim Hikmet heykeli yapmus,
heykel 35 sanatginin eslik ettigi bir geziyle Havana’ya getirilmisti.
Sehirdeki Sairler Parki’na yerlestirilmesi diisliniiliiyordu. Kiiba hii-
kiimeti heykelin dikilmesine karar vermisti ancak bir yer gosteremi-
yordu. Bes yil gecti, heykeli saklayan Guillen Vakfi, onu Hava-
na’daki Tiirkiye Biiyiikelgiligi’ne verdi. 390 kiloluk Nazim heykeli
hala biiytikelgilikte, bir sandigin i¢inde bekliyor. Bundan 27 yil 6nce
de Almanya’da bariyerler ¢iktt Aksoy’un karsisina. 1989’un 1 Eyliil
Baris Giinii’nde, Bati Almanya’nin baskenti Bonn’un merkezine
konmak ftizere bir heykel yarigmasi agilmisti. Yarigmayr Mehmet
Aksoy kazandi ama Hiristiyan Demokratlar heykelin sehir meydani-
na yerlesmesine itiraz ettiler. Ciinkii bu, Hitler ordusundan kagan
askerlerin anitiydi. Hiristiyan Demokratlar’in Alman ordusuna haka-
ret olarak kabul edip Bonn’dan kovduklar1 bu heykel, bir y1l boyun-
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ca TIR iizerinde Almanya’y1 dolasti. Simdi ise Potsdam’da, barig
imzasinin atildigi bir sehirde yasiyor.
Kaynak: “Heykel Oburu, Mehmet Aksoy Kitab1”
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Heykeltiras Ustas1 Mehmet Aksoy

Giilnaz Kavvas

Heykeltiras olmak; biiyiik bir sanatsal bakis acisina sahip ola-
rak, tas, ahsap, balmumu, bronz ve tun¢ gibi malzemelerin kulla-
nilmasi ile ortaya insan, hayvan, esya nesnelerinin figilirlerini {i¢
boyutlu bir sekilde ortaya ¢ikarmaktir. Ulkemizde heykeltiras ileri
seviyede olmasa da diinya iizerinde adin1 duyurmus énemli heykelti-
ras¢ilarimiz bulunmaktadir. Bunlardan biri de Mehmet Aksoy’dur.

Mehmet Aksoy 1939 yilinda simdi Suriye’ ye bagh Kel dagi
eteklerinde ki Kesap’ta dogmustur. Hatay’in Anavatana baglanmasi
ile Hatay’in Yayladag: ilcesine yerlesir. Cocuklugu, Yayladagi’nin
biiyiileyici dogasinda, cayirlarinda geger. Sanat¢i ruhu bu dogadan
beslenir. Mehmet Aksoy Yayladagi’nin tek ilkokulu olan Yavuz
Sultan Selim Ilkokulu’na basladigin da gelecegin heykeltiragini kes-
fedecek Nazmiye o&gretmenin Ogrencisidir. ilkokul birinci smifta
Nazmiye 6gretmen 6grencilerini disartya ¢ikarir, “’resim yapin’’ der.
Cizgili defter ve kursun kalemle Mehmet Aksoy’un yaptig1 kus res-
mi karsisinda Nazmiye 6gretmen sagkindir. Kanatlari, gagasi, tiiyleri
ve golgelendirmeleriyle gercek kus resmini sagkinlik ve hayranlik
icerisinde birkag sinifa gidip gostermesi o yastaki Mehmet Aksoy’u
yureklendirir ve gliven asilar. Bu olaydan sonra Nazmiye 6gretmen
sayesinde Mehmet Aksoy ‘’ressam olacagim’’ der. Yine Nazmiye
ogretmen sayesinde Devlet Giizel Sanatlar Akademisinin varligindan
haberdar olur. Béylece Mehmet Aksoy hayatina yon verecek karari
almistir. Akademide okuyacak ressam olacak.
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Resim boliimiinde herkesin katildigi, 6grencilerin form duy-
gusu edinmeleri ig¢in ¢amurdan, kilden heykeller yapilir. Mehmet
Aksoy heykelle, camur ve kille ilk defa tanisir. Camuru koyup, elle
bi¢imlendirmek o kadar hosuna gidiyor ki, ertesi hafta modlaj dersi-
ne kosarak heyecanla gidiyor. Geldiginde, uzun boylu, beyaz sagl
birini kendi heykelinin 6niinde goriir. Heykeli gostererek, ‘’Bunu
sen mi yaptin?’’ diye sorar. Aldig1 evet cevabi karsisinda Mehmet
Aksoy’a ne olmak istedigini sorar. Tabi ki ressam olmak istedigini
soylediginde, heykeltirag olmay1 hi¢ diisiindiin mii? Sorusuyla karsi-
lagir. Yeteneklisin ressam olursan heykeltirag olamasin. Ama heykel-
tiras olursan ressam da olabilirsin. Iyi diisiin. Bu konusma iizerine
ogrendi ki karsisinda ki koskoca Sadi Calik. Bir ay siiren kararsizlik
boyunca hocanin siirekli yiireklendirmesi, onurlandirmasi, évmesi,
camuru sekillendirmenin verdigi hazla heykeltiras olmaya karar
verir. Sadi Calik’in etkisiyle Mehmet Aksoy heykel diinyasina girer.

Mehmet Aksoy’a gore heykel form dilinde konugmaktir. An-
lasilmak. Duygularini, disiincelerini heykele yansitarak anlasiimak.
Heykelin diinyanin diger ucunda ki kisiler tarafindan dahi anlagilma-
st. Yani evrensel olmasi. Yerellikten, yasadigi topraktan, yasadigi-
miz insan psikolojisinden, davranig biciminden, dogadan, gokyiizii-
niin maviliginden, yagmurdan, ¢amurdan bahsetmektir. Evrensel
olmak igin sanat yapilmaz. Insanin kendi gibi olmasi evrensel olmasi
icin yeterlidir.

Heykel, damarlarinda kan yerine 151k tasir.”” Diyen Mehmet
Aksoy’a gore; Isigin tizerinde dolastigi, gezindigi, zipladigi, kayarak
hizlandig1, harmoni i¢inde dans ettigi, kontrastlarla kizan, dramatik-
lesen heykel kiitlesini olusturan formlar 1s1k tasiyicilari, 151k tutucu-
laridir. Heykel de iizerinde 15181 su gibi dolastig1 ve seklini aldig

68



bu 151k tastyici yiizeylerin, yani formlarin sanatgi formasyonuna,
kisiligine ve zevkine gore degisen kompozisyonundan baska bir sey
degildir. Mehmet Aksoy’un toplam 486 eseri bulunmaktadir.

Mehmet Aksoy’un aldig1 odiiller:
2010 CAGSAV Ankart Onur Odiilii.
2008 Artist 2008 TUYAP Onur Sanatgis1 Odiilii.
2004 ODTU Ustiin Hizmet Odiilii.
1990 Plastik Sanatlar Dalinda Sedat Simavi Vakfi Odiilii.
1990 III. Asya Avrupa Bienali Biiyiik Odiilii.
1990 Ankara Sanat Kurumu Plastik Sanatlar Dalinda “’Y1lin Sanat-
cis1”” Odiili.
1985 Bundengartenschen Heykel Yarigmasi 2.’lik Odiilii.
1982—1983 Luthar Platz Heykel Yarismasi 2.’lik Odiilii.
1979 Devlet Resim ve Heykel Sergisi 1.’lik Odiilii.
1970 Devlet Resim ve Heykel Sergisi 1.’lik Odiilii.
1966 Devlet Resim ve Heykel Sergisi  2.’lik Odiilii

Kaynak: Heykel Oburu, Mehmet Aksoy Kitabr’> Aydin Engin
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Anadolu’nun Fethettigi Heykeltiras

Orhan Ozdemir

Yillar 6nce Aydin Engin’in Heykel Oburu “Mehmet Aksoy”
adim tasiyan soylesi kitabini okurken, Mehmet Aksoy’un bir heykel
ustasi oluncaya kadarki yasam Oykiisii ve halkin heykeli nasil algila-
digina iliskin diisiinceleri ilgimi ¢ekmisti. 2004 yilinda Icel Sanat
Kuliibii Teoman Uniisan galerisinde sergiledigi “Nevruz” adli yon-
tusu da alisilmigin digindaydi.

Mehmet Aksoy, alt gelir grubundan bir ailenin ¢ocugu oldugu-
nu belirtmektedir anilan kitapta. Oyledir; kendisinin de betimledigi
gibi, alt gelir grubundan bir ¢cocugun yeteneklerinin fark edilmesi,
rastlantilara kalmistir. Arkasi kesilmez rastlantilarin; biri biter, digeri
baglar. Boyle bir insanin, rastlantilardan siyrilip usta bir sanat¢i ola-
rak kendini kanitlayabilmesi, kimi zaman sirat kopriisiinden gegmek
kadar zordur.

Bu zorluklari, sanat adina bir sans olarak degerlendirenler de
yok degildir. Toplumun emegiyle ge¢inen ¢ogunlugunun yasadigi
sikintilart anlayabilmek i¢in sanatg¢inin, bir ‘¢ile odasi’ deneyimi
yasamasi gerektigine inanilmaktadir. Yaparak yasayarak 6grenmenin
kuralidir bu; insan, ¢ileyi, ancak bizzat kendisi de yasarsa daha iyi
anlayabilir. Mehmet Aksoy da, yasantiladigi ¢ile odalarimin ipuglari-
n1 vermektedir, adina olusturulmus kitapta.

Aksoy, Giizel Sanatlar Akademisinde asistanken devlet bursuy-
la Ingiltere’ye gitmis, ne var ki Ingiltere’de gittigi ¢evrelerdeki sanat
ortamindan hoslanmamis,1971°de Berlin’de Giizel Sanatlar Yiiksek
Okuluna girmistir. Bu okulu 1977°de bitirmistir. Ogrencilik yillarin-
da ve sonrasinda cesitli heykel sergileri agmustir. Okullar bitirilmesi,
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diplomalarin alinmasi kaniksanmig seylerdir. Burada benim altini
cizmek istedigim, Ornegin Bati Berlin’de yasarken, sanat¢inin Al-
manya’da ¢alisan Tiirk ig¢ilerine nasil baktigi ve onlari heykeline
nasil yansittig1.

Mehmet Aksoy, Almanya’da kaldig1 siirece, Tiirk is¢ilerine ya-
kin durmustur. Bunun sonucu olarak da Tiirk is¢ilerinin o zamanki
yasam kavgasinin tanigi olmustur. Tanikligini, babasiyla bulustugu
kisa bir zaman aralifinda soylediklerinden anlamak miimkiindiir.
Babasina, Berlin’deki Tiirklerin nasil ezildigini, nasil horlandigini,
nasil kotli sartlar altinda ¢alistigini ve bunlara sahip ¢ikmanin, bun-
larla birlikte hareket etmenin ¢ok namuslu bir is oldugunu séylemis-
tir.!

O zamanlar Almanya’nin “Aci Vatan” oldugu zamanlardir.
Kendi kentlerini bile tantyamadan Anadolu’nun ¢esitli kdylerinden
kopup dev bir endiistri iilkesine gelmis ve tam bir kiiltiir soku yasa-
yan insanlar... Dil bilmedikleri igin sorunlarini anlatmakta zorlanan
dilsizler... Evli olup da esini ve ¢ocuklarini getiremeyenler... Evli
oldugu halde, Almanya’da tekrar evlenenler...

Mehmet Aksoy, Almanya’da ezilen, horlanan Tiirklerin yaninda
yer almak ve onlarin sorunlarini heykellerine yansitmakla kendi
iilkesiyle kopmaz bir baginin oldugunu da ortaya koymustur bir ba-
kima. “Ayrilik” adli bir heykelinde is¢i gocii ya da iggiicli alim1 ne-
deniyle, ana- babalarindan koparilan gocuklar1 yansitmak istemistir.
Berlin eyalet bagbakani, Aksoy’a “Ben bu heykeli cok begendim, Bu
heykel ¢ocugun bagimsizliga kavusmasini, aileden kopup ozgiirles-
mesini anlatiyor, degil mi?” diye sordugunda; Aksoy’dan “Hayur
oyle degil, bu heykel, ailelerin birligini, cocugun ailesinden koparili-

! Engin, Aydin (2002). Heykel Oburu “Mehmet Aksoy Kitabi”. is Bankasi Kiiltiir
Yayinlari, s. 164, istanbul.
71



sint anlatiyor.” yamitim1 almigtir. Eyalet bagbakani, bunun iizerine
heykeli almaktan vazgegmistir.?

Aksoy’un, ezilip horlanan yurttaslarinin yaninda durmaktan da
Oteye, sanatsal araniglarinda adamakilli Anadolululagtigi goriilmek-
tedir. Eyliboglu, Atatiirk’iin “Anadolu’daki biitiin kiiltiirler bizim-
dir.” sdyleminden yola ¢ikarak Anadolu’nun daha 6nce Anadolu’yu
fethedenlerin degil, fethedenlerin Anadolu’nun mali oldugu diisiin-
cesindedir’. Anadolululagsmay1 bu anlamda kullanmaktadir. Dogal
olarak Aksoy’un da Anadolu’da kurulmus Siimerlerden, Etilere,
Antik Yunan’a, Bizans’a, Anadolu Sel¢uklu Devleti’ne ve Osmanl
Imparatorlugu’na, Osmanli’dan kalma mezar taslarina kadar ne var-
sa, sentezleyip kendi 6zgiin sanat anlayisini olusturdugu kolayca
anlagilmaktadir. Onun akademik ¢aligmalara karsi ¢ikisini, 6zgiinliik
arayisinda aramak gerekir.

Biitiin bunlardan sonra, “Nevruz’lar, “Sahmeran”lar, “Ayri-
lik”lar, “Yiizlesme”ler, “Kibele”ler... Mehmet Aksoy’un heykelle-
rinde art arda yeni bir kimlikle dogmaktadir. Mehmet Aksoy’un,
Anadolu’yu sentezleme c¢abasi, resim sanatinda Bedri Rahmi Eyii-
boglu ve Nuri Abag’tan sonra, iilkemizdeki sanatsal ‘yiizlesme’ icin
de bir umut 15181 olugturmaktadir.

2 Ayni eser, s.266.
3 Eylboglu, Sabahattin (1999) Eyliboglu, S. (1999). Mavi ve Kara. Deneme. Turkiye
is Bankas Kiiltiir Yayinlari. istanbul.
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Mehmet Aksoy’un Sanatinda Cocuklugun Ayak izleri

Bahri Los

Dogum 1939. Dutlarin tiiylenmeye bagladigi bir mayis giiniinde
diinyaya geldigini s6ylemis anne Miizeyyen Aksoy. Net bir giin yok.
Mehmet Aksoy ince bir hesaptan sonra 15 May1s’1 goziine kestirmis.
Dogdugu kasabanin adi Kesap. Unlii sanatg1 Kesap igin “Kel dagmin
eteklerinde bir Ermeni kasabasi, simdilerde Ermenilerin sayfiye yeri,
giizel bir yer” dedikten sonra kendisinin de bir Ermeni ebesinin eliy-
le diinyaya geldigini ifade ediyor. O zamanlar YAYLADAG’ A bag-
. YAYLADAG"T biiyiik harflerle yaziyorum. Ciinkii Mehmet Ak-
soy ile dogdugu yer arasinda gii¢lii bir bag olmali ki Aydin Engin’e
soylesi sirasinda “YAYLADAG’I boyle biiyiik harflerle yazacagiz.”
diyor. Unlii sanat¢gimin dogdugu kasaba olan Kesap 1939 yilinda
Hatay’in anavatana katilmasiyla sinirin Gtesinde kaliyor. Kendini
“Bocek Ev”in insasina kadar gogmen bir Tiirkmen olarak nitelendi-
ren Mehmet Aksoy heniiz 1 yasindayken ilk gogiinii yagamis. Yakla-
stk 1,5 y1l 6nce Mehmet Aksoy’un dogdugu ve akrabalik iliskileri
olan, iinlii sanat¢inin severek anlattigi Kesap kasabasi Suriye savasi-
nin kirli oyunlarma maruz kalmasi bu giizel kasaba adina son derece
iizlicidiir. Daha {iziicii olansa bu giizel kasabaya yapilan saldirilarda
iinlii sanatgimin yakin akrabalarini da yitirmis olmasidir.

YAYLADAG DA yasamina ailesiyle devam eden Mehmet Ak-
soy tabiatla i¢ i¢e bir ¢ocukluk gecirmistir. Sapanla kus kovalamak,
derede yiizmek, balik tutmak, hayvan otlatmak onun dogayla biitiin-
lesmesini saglamigtir. Sanat¢1 kimliginin olugmasinda da etkili ol-
mustur. Kegilerin boynuzuna nisan alip tag atmak, tiziim salkimlarini
sapindan vurup yere diismeden yakalamaya caligmak sanatginin

¢ocuklugundan itibaren gosterdigi 6zgiin davraniglar olsa gerek. Koy
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yasamini tadan pek ¢ok insan Mehmet Aksoy’un ¢ocuklugunda ken-
dini bulabilir. Sadece bir ozellikten ele alacak olursak ¢ocuklugu
kdyde gecip kedilerle aras1 agik pek cok Hatayli ¢ocuktan biridir
Mehmet Aksoy. Koylerde her mahallede kedi pesinden kosan en az
bir ¢ocuk goriirsiiniiz. Sebep kedi tarafindan dldiiriilen ya bir civciv
ya da bir kustur. Mehmet Aksoy’un sebebi de farkli degil. Mehmet
Aksoy’un c¢ok sevdigi kekligi kedi tarafindan 6ldiiriiliince sanat¢inin
kedilerle aras1 agiliyor. Cok sevdigi kekliginin ugup omzuna konma-
sint “uhrevi bir seving” olarak nitelendiren sanat¢i kekliginin olii-
miine her ¢ocuk gibi fena iiziiliiyor. Sanat¢inin “bayrak gibi bir ka-
din” olarak nitelendirdigi Nazmiye Ogretmen’in tanik olacagi ve ¢ok
begenip smif smif gezdirecegi resim yine bir kus resmi olacakti.
Sanat¢inin ilk heykelinin bir “ceylan” heykeli olmas1 onun tabiatla
biitiinlesmesinin bagka bir sonucu olarak nitelendirmek yanlis olma-
sa gerek. Ayrica Aksoy Devlet Giizel Sanatlar Akademisi heykel
ogrencisiyken yaptig1r “Keci Heykeli” ¢ocuklugundan bir hayli izler
tagidigini gdsteren bagka bir igarettir.

Sanat, duyarhlik, toplumsallik ve Aksoy

Bir toplumun ileriye doniik mesafeler kaydetmesi o toplumu
olusturan biitlin insanlarin ¢aligmalarinin ortak {irliniidiir. Bu konuda
hi¢ kimsenin hakki inkar edilemez. Ancak sanat¢ilarin yeri biraz
daha farklidir. Sanatg1r kimligi tagiyan insanlar toplumun yasadigi
sancilart agir bir sekilde iclerinde yasarlar; ¢iinkii topluma kars1 bir
sorumluluk hissi tagirlar. Bir toplumun gelismislik diizeyi séz konu-
su oldugunda oncelikle bakilan noktalardan bir tanesi toplumun ye-
tistirdigi aydin ve sanatcilardir. Bir toplumun sanat ve diisiince iire-
tim kalitesi o toplumun aynasi gibidir.

Mehmet Aksoy’un sanati bu nokta itibariyle 6nemlidir. S6zciik-
lerin bir ceset gibi dillerden dokiilmeye basladigi, en giizel dizelerin
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bile insanlarin goniillerine girmeyi beceremedigi giinlimiizde farkl
yollarla, heykelle, topluma hitap etmenin 6nemini kavramayanlar tek
telli bir baglamayla kalabalik bir topluluga konser vermek isteyen
diyen sagkinlara benzer. Sanatin alanini daraltmak ya da sanati, gii-
zelligi, kimin olusturduguna bakarak yorum gelistirmek sanata, sa-
nat¢rya ve en ¢ok da o sanatin hitap ettigi topluma biiyiik bir haksiz-
liktir. Mehmet Aksoy bu durum itibariyle sanatini icra ederken fark-
It zorluklarla miicadele etmek zorunda kalmistir. Zaten heykel ile
ugragmak fazlasiyla emek ve zahmet gerektiren bir istir. Ancak sani-
yorum ki Mehmet Aksoy’u asil yoran tagin yontuculugu degil, hey-
kelle bir tiirlii barisamayanlar olmustur.

Sosyal duyarliligiyla, emegi ve sevgisiyle sanat yapan Mehmet
Aksoy Antalya’da festival i¢in bulundugu ve ¢alismasini halkin
icinde yaptig1 “is¢i ve oglu heykeli’nin kirilip {i¢ pargaya ayrildigini
gordiigiinde, sanki ¢ocugum oldurilmis, ciimlesiyle tepki verir.
Wilhelm Rich, sevgi, emek ve bilgi yasamimizin en degerli varlikla-
ridir, der. Sevgiyle yogrulmus bir emegin zarar gérmesine kim daya-
nabilir ki? Ayn1 heykeli Aksoy bu sefer ¢imentoyla demir tozunu
karistirarak kirilmayacak sekilde yapar.

Sanat¢inin bariga dair Almanya’da meydana getirdigi ve uzun
siire gilndemden diismeyen “Mechul Asker Kagagi” isimli eseri ile
“llkelerin, smirlarin kosullarin birbirinden ayirdigir anneler ve ¢o-
cuklara dair” olan eser “Ayrilik Heykeli” Aksoy’un sanatindaki du-
yarlilig1 gosteren sayisiz eserlerden iki tanesidir. Filistinli Kadin,
Kayip Anneleri, 12 Eyliil, 1 Mayis 77, Issiz Heykeli gibi ¢alismalar
da sosyal sancilarin sonucu olarak iinlii sanat¢inin elinden ¢ikmus.
Sanatginin “Insanlik Anit1” ile birkag yi1l &nce giindemimizi mesgul
etmesi ve anita yapilan muameleyi gordiikten sonra durumdan ¢ikar-
digimiz netice ile “insanliga” olan 6zlemimizin biraz daha devam
edecegini gérmek hazin olmustur. Mehmet Aksoy kadina yonelik
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siddetin kurbani olan Ozgecan Aslan igin yaptig1 ve mezarina yerles-
tirilen anit heykel ile duyarliligini bir kez daha gostermistir. Ayrica
Antakya’nin Ugur Mumcu Meydani’na dikilmek iizere “Gezi Sehit-
leri Anit1” i¢in kollar1 sivamis olan {inlii heykeltras Ahmet Atakan,
Abdullah Cémert ve Ali Ismail Korkmaz’m anilarmi yasatmak ko-
nusunda biiyiik rol sahibi olacak.

Mehmet Aksoy’un sdylesi ve konusmalarinda vicdan s6zciigii-
nii birkag yerde kullandigina tanik oldum. Sanat¢inin toplumsal du-
yarliligindan bahsederken yaziy1 Mehmet Aksoy’un “vicdan” sozcii-
giinli kullandig1 “Sanat, vicdan1 agmak i¢indir; ¢linkii sanat, kor goz-
leri agar, gozlerdeki perdeleri kaldirir.” ctimlesiyle bitirmeyi uygun
buldum.

Kaynak:

Heykel Oburu “Mehmet Aksoy Kitab1”, Aydin Engin, Tiirkiye s
Bankas Kiiltiir Yayinlari, Istanbul,2009

Antakya Gazetesi, Mehmet Aksoy ile Soylesi, Tamer Yazar,
30.09.2015
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Taslarin Efendisi Mehmet Aksoy’a Anatomik Bir Bakis ya da
Tas1 Cekicle Transa Geciren Son Saman

Nuri Taner

I- Mehmet Aksoy’u Doguran, Dokuyan Kent: Antakya

Bir sicak yaz aksaminda Asi’nin kucaklayarak gegtigi toprak-
lardaysaniz liitfen, cekinmeden, ¢evredeki bir tasa egilerek yere ku-
laklarinizi dayaymiz. Duyduklariniz sizi bir sonsuzluga gekecektir.
Binlerce athinin ayak seslerini, savaglari, kirnmlart ¢igliklari, selleri,
depremleri duyacaksimz. iclerinden, binlerce &lii ya da yasayan
dilden sesler isiteceksiniz. Yiizlerce inancin mensubu, farkli dilden

=0

ayni “ylice varliga” nasil yakardigin1 goreceksiniz.

Kulaginiz1 kaldirip, yeniden tasa dayadiginizda gekic sesleri,
murg sesleri ¢inlayarak duyulacak. O giir sesiyle Amik Ovasini ¢in-
latan bir ses duyacaksiniz. Sordugunuzda:

“Bizim Mehmet’in kahkahas1 dyledir!” derler.

Bagka bir sey sormaga yeltendiginizde parmaklariyla
“sus” igareti yapar iilke i¢indeki dev anitlar1 sayarlar.

I1-Mehmet Aksoy’un Anlatim ile Heykel

Mehmet Aksoy’a yaptig1 isi sordugunuzda:

“Heykel aklin goziiyle tasarlanir, yliregin eliyle yapilir. Biz
kiitleyi degil 15181 yontuyoruz. Aklin ve yiiregin duyarliligi, bileginin
giicii, elinin hiineri murcun sivri ucundan taga hassas darbelerle dyle
akip girsin ki, tagin igindeki heykelin etini incitmeden {istiindeki
kabugu kirsin atsin.”der.

Sonra bu isteki en dikkat ¢ekici ayrintiy1 anlatir:
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“ El yiiregi, yiirek gozii, goz akli etkiler. Ve de tersi; akil go-
zli, gbz yiiregi, ylirek eli... Bu etkilesim siirer gider. O yiizden de
higbir teknoloji harikas1 makine sanat yapamaz.”der.

111-Mehmet Aksoy’un Elleri

Mehmet’in ellerini hi¢ yakindan gordiiniiz mii?

Mehmet’in elleri, tastan zamani ¢ikaran 1s181n ebesidir. O eller
sirlidir. Asi’nin sularindan “el” almistir. Binlerce yasin ve zamanin
stiziilen 6zidir. Elleri, zamanin perdesinde,is1g1 yontar,iginden 1sin1
alir,anitinin en gizemli yerine koyar.Bakar,gérmezler ¢oktur.Onu
gorene,dev anit giiliimser.Sessizce gorenin kulagina fisildar:

“Biz hep Mehmet’in ellerini seviyoruz ama o yalnizca
‘Oplip basima koydugum anamin ellerini seviyorum’der.”

Anasmin giizel, zarif yaratici elleri Mehmet’e tasta oya isle-
yen eller olarak devam eder.

Mehmet Aksoy, bu konuda soyle der:

“Ellerimi seviyorum. Kaba goriiniisleri i¢inde hassas dokunus-
lar1 sakliyorlar. Ne kadar caligsam onlar1 zorlasam ¢ekici, murcu,
taraklari, mucartayi, kiiliingii, 6yle hiinerli kavriyorlar ki nasir tut-
muyorlar. Tagin neresine, nasil, hangi siddetle, hangi egimde vurul-
mas1 gerektigine onlar karar veriyor. Bir yerden sonra ben yalniz
ellerimi seyrediyorum. Onlar yapiyor, ben seyrediyorum... Ellerimi
seviyorum.”diyor.

Mehmet, parmaklarini, goziiniin hizasina ¢ikarip, onlara uzun
uzun baktiktan sonra:

“Parmaklarimdan 1s1k akiyor, formlari 1sikla boyuyorum. Igi-
mi aydinlatan, giin 1s18ma ¢ikaran, beni murcun ucundan formlarin
Ustline akitan 1giktir.”’der.
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Mehmet’in elleri, Amig Ovasinda, harman sonunda bugdayin
riizgarla bulustugu anin kokusunu, Asi’nin derin vadilerde c¢aglaya-
rak akiginin huzur verici sesini tagirlar.

IV-Mehmet Aksoy’un Kiitlesi

Mehmet’in kiitlesi zamandir. O da tasta saklidir. Anas1 ¢ocuk-
lugunda ona masal anlatirken “Evvel zaman i¢inde” diye baglardi.
Mehmet, simdi anasinin anlattigini, tasta gercege doniistiirdii. Tagin
kiitlesinden zamani, zamanin i¢inden de 15181 c¢ikardi. Tasi, tutsak
kaldig1 kiitleden kurtardi, 6zgiirlestirdi.

“Ey Miizeyyen Ana!Bak,Mehmet “zamanin iginden
zaman1” ¢ikardi.Senin,ona anlattifin1 o masallarin ilk so6zii gergek
oldu.Hem zaman 0&zgiirlesti,hem de Mehmet de taglara karisti. Kah
tas diye goriniiyor,kah 1s1k,kah zaman olarak..Simdi masal dedi-
gimiz o sOylenenler, onun heykellerinde,dev anitlarinda bize baki-
yor.Cekicle,murcla, kiiliing ile isledigi su mermerdeki “peri kiz1”,su
akill olan giizel kiz da kiiciik peri... Bak, iyi bak! O hem tas, hem
151k, hem ugruna Omiirler adanacak giizeller giizeli.Mehmet’in igle-
diklerini isteyen okur, isteyen bakar, isteyen de okuyarak bakar,
icindeki zamana gegip, yiiriiyerek o diinyada gezinebilir.”

Mehmet’i, Anadolu’nun her hangi bir ilinde taslik, kayalik bir
alaninda gezerken gordiiniiz mii, sessizce takilin ardina, onu izleyin.

Mehmet’in 6niinden gegtigi her kaya, her mermer, her tas blo-
gu, yerinden kalkip onu selamladiginin tanigi olacaksiniz. Anado-
lu'nun taglari, mermerleri Mehmet’i,“taglarin efendisi”ni iyi tanir.
Ona kars1 saygida kusur etmez.
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V-Ak Sach Mehmet Aksoy

Mehmet Aksoy, sanatin, diisiincenin, mitolojinin, masalin im-
biginden siiziilerek, magmanin toprak iistiine fiskirdig1 sonsuzlugun
1s181yla donanmus, gergek ile diisii i¢ ice gegiren son Anadolu ermi-
sidir.

O elinde kiilingii ile zamanin her iki yanina da gecip giden,
diizenleyip gelen bir zaman bilgesidir. Elinin degdigi bir yontudan
iki zamana da 151k yayar. Tutup bir 1s1nin ucundan mermeri gegmise
ve gelecege teyeller.

Is1g1 yontarken iginden bir 111 alip kulagmin arkasina takar.
O yiizden Mehmet Aksoy’un saclar1 151n beyazidir. Yonttugu 1sikla-
rin 1ginlart saglarina karisip gitmistir. Hangi tel 1sindir, hangi tel sag-
tir Mehmet Aksoy bile ayirt edemez.

VI-Sonugc:

1.Mehmet Aksoy, Anadolu’nun ortasindan boy veren, kokleri
her diyara uzanan “mermerin ¢inar1”dir.

2.Mehmet Aksoy, diinyanin ortak kiiltiiriine, tilkesinin rengini
katmay1 basaran ve bu alana “granit bir giil” koyabilen 6zgiin bir
yaraticidir.

3.Mehmet Aksoy’un yarattiklari kronolojik olarak incelendi-
ginde bir “okul” olmanin penceresini beslendigi derin kiiltiirel dama-
rin1 yireginin magmasinda kaynatip mermere dokuyan O6zgiin bir

bilgedir.
VI1I-Mehmet Aksoy’un Siirleri

(Bu siirler, 50.Y1l Mehmet Aksoy Zamanin ve Mekanin Su-
retleri adli kitaptan alinmistir.)
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1-
Aslklz

Kum denize asik

Deniz daga

Dag buluta asik

Bulut giinege

Siyah beyaza asik

Su atese

Ruh bedene...

Yok etmekle

Var olmak sarmalinda

Hep,

Asikiz.

2.
Bafa Golii Yildiz Doluydu
Bafa Go6lii yildiz doluydu
GOk tersine donmiistii
Besparmak Daglari
Yildiz 1s181nda
Beklemede Endimon
Sessiz...
Ak altindan govdesi
Yiikseldi
Aykiz Simene,
Salindi Endimon’un iistiine.
Titrek giimiisten Opiiciiklerle,
Her zerresinden viicudunun
Akt icine.
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Damarlarinda ayis1g,
Stimene’nin koynunda
Gilimiise boyandi1 Endimon.
Bafa Golii’'nde

Oynasan yildizlarin iginde
Suda suretleri ¢ikt1 Gylece

3-

Gonliimiiz Bir Ucurtma

Bir pencerede

Sabahin aydinligini kucakladik.
Ciplak viicutlarimizdan siiziildii,
Yiiregimize doldu 1s1k.
Gozlerimizde,

I¢imize diisen 15181 prriltilar:,
Derimiz dirilmis

Sevda kokuyor nefesimiz.
Gozlerinde,

Binlerce senenin hasretini opiiyorum.
Dudaklarindan,

dudaklarima

Dilinin ucundan,

dilime akan

Susuzlugumuz.

Icimizdeki cocuk sarki sdylemeye basladi.
Yiiregimizde

Gokkusagi agmus.

Sen Tiirkiz giymissin,

Ben Kiirt pembesi
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GoOnliimiiz bir ugurtma

All1 pullu kuyrugu

Mavi, mor, kirmizi, yesil
Gogsiimiizde bahar riizgari...

4-
Bekle Zaman Zaman Dogursun

Beni terk etmekte olan zaman

Senin ¢ocuk gozlerinden bakiyor.
Gidiyorum geri gelemem

Kal desen de kalamam

Kalan zaman zaman i¢inde.

Benden kact1 heykellerime sakland1 zaman
Zaman zamana gebe kaldi

Bekle zaman zaman dogursun.

Soylesiler

LSD Séylesisi 2009

Yalmizligimi tasa astim, golgesinde ¢alisiyyorum yalnizligim. Be-
nim ikiz kardegim. Sol yanim, huysuz sevgilim, en bencilim, en yara-
ticim, en begenmezim...

Bu sézler Mehmet Aksoy'a ait ama sehir giiriiltiisiinden ¢ok
uzakta Cumhuriyet Kéyii'ndeki atolyesinde bile ¢ok da yalniz kala-
madigini ogreniyoruz sanatginin. Cok onceden beri mimarliga ilgisi
oldugunu soyleyen Mehmet Aksoy'un kendi tasarladigi atélyesine
yani nam-: diger 'Bécek EV'ine ilham veren Misir'da kutsal sayilan
bocek 'scrab’ yani bizdeki adiyla bok bocegi. Beton ve tugla kulla-
nilmadan insa edilen atélye-ev bes doniimliik bir bahge igerisinde
yer aliyor. Bdcek evin giriginde “Tag tasirim laf tasimam” diyen dev

83



bir ving karsiliyor bizi, hemen etrafinda ise sanat¢inin daha yeni
bitirdigi veya tamamlanmamis muhtesem giizellikteki heykelleri.
Atolyeye girerken adeta bir masal evine giriyormusuz gibi merak var
icimizde, basimizin iizerinde sallanan mis kokulu bogiirtlenlerin
altindan geciyoruz, sol yanimizda domatesler, biberler ekili bir bah-
¢e, inanmast gii¢ ama biraz ileride de kii¢iik bir sera var, arka taraf-
ta ise retrospektif bir sergi geziyormus izlenimi veren bir heykel
bahgesi... Atolyeye girdigimizde Mehmet Aksoy'un tiim hayatina
tanik oldugumu anlryorum ashinda. Heykel Oburu kitabinda tiim
hayatini detayli olarak okudugum Mehmet Aksoy'un atolyesinde
verde sirtiistii yatan kug heykelinde ¢cocuklugunda besledigi kekligin
hiiziinlii oykiistini, tist kattaki sedirin hemen yanmndaki bal kabagin-
dan yapilmis lambada ¢ocukken kernepten (balkabagindan) yaptigi
kafesleri ve bahgeyi gezerken Hatay'daki ¢Ocukluk yillarini anlattigi
'dogaya ka¢ma' maceralarini animsiyorum. Mehmet Aksoy'un 'hey-
kel cumhuriyeti'nde uzun bir sohbete daliyoruz, séyledikieri de hey-
kelleri gibi icten, heykelleri gibi ozgiir...

Cocukken ilkokul 6@retmeninizin yaptiZimz resmi ¢ok be-
genip sizi yiireklendirmesi geleceginizi belirleyen énemli olay-
lardan biri olmus. Ailenizi ve yasadiginiz yeri diisiindiigiiniizde,
sizin gelecekte cizece@iniz yolu belirleyen boyle baska ornekler
de var miydi?

Aslinda benim i¢in en 6nemli olay Nazmiye Hoca'nin beni yon-
lendirmesiydi diyebilirim. Ben de kendimi bir sey sandim ve giizel
bir sey yapiyorum duygusuna kapildim. Daha sonra ortaokulda ve
lisede arkadaslarimin da bu konuda destegi oldu. Onlarin resim
odevlerini ve portrelerini yapardim. Admi ilk olarak Nazmiye Og-
retmen'den duydugum Akademi'ye girmek i¢in hep bir hazirlik igeri-
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sindeydim ve lise bana angarya gibi geliyordu. O dénemdeki resim
dersleri ve hocalarimin dikkatini cekmem de beni besledi diye diisii-
nityorum.

Anneniz, babaniz onlar ne diyordu sizin bu ilginize?

Annem iki sene once atolyeme geldi “Oglum kendine bir mes-
lek edinemedin, bu taglardan ne anliyorsun bilmiyorum.” dedi (Kah-
kahalar). Toz, duman, giiriiltii arasinda taglarla calisiyorum diye
aslinda bana acryor. Ama anne tarafimda ¢ok sanat¢1 bir gen oldugu-
nu diislinliyorum, dayilarim, teyzelerim hepsi giizel sanatlarin bir
tarafindan tuttu, ama baba tarafin1 ¢ok tanimadigim i¢in pek bir yo-
rum yapamayacagim.

1960 yihinda Akademi'ye giriyorsunuz ve resim boliimiinii
secmenize ragmen hocamz Sadi Calik sizi heykele yonlendiriyor.
Cocuklugunuzdan beri ressam olacagim demenize ragmen ho-
canizin sizi heykele yonlendirmesi siz de bir diis kirikhig1 yasat-
mis miydi, yoksa hocam c¢ok isabetli bir karar vermisti; ciinkii
resmin bana gore olmadigini1 anlamistim m1 diyorsunuz?

(Giiliiyor) Hig dyle bir sey anlamadim, ¢linkii desen de kaldik
zaten. Sadi Hoca resmen cok iistiime geldi ve beni heykel igin kan-
dirdi. Senin heykel yetenegin var vb. laflarla benimle bir buguk ay
ugrasti, ¢cok ilgilendi benimle. Ama ben de hep resim yapma 6zlemi
vardir, bana o zaman demisti ki heykeltiras olursan ressam da olur-
sun (Kahkahalar). Ali Hadi Bara emekli oldugunda at6lyesini Sadi
Calik'a birakmisti, onun ilk 6grencileri bizdik. Bu arada sunu soyle-
meden gecemeyecegim: Ali Hadi Bara Tiirkiye'deki heykeltiraglar
igerisinde en dolu, en entelektiiel olanidir, onu erken kaybettik.

Resim yapmak istiyor musunuz yine?
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Istiyorum ama heykel birakmiyor. Her sey konsantrasyon mese-
lesi. Iki ii¢ senemi resme ayirmak istiyorum, o zaman ortaya bir sey-
ler ¢ikaracagimi diigiiniiyorum, yetenek var yani (Giiliilyor). Ama
ressamum diye ¢ikmam ortaya. Heykelin karsisinda biraz giiglii ol-
mak lazimdir, heniiz yapar durumdayken onu birakmamak lazim.

Resim ve heykelin yani sira mimariye de ilginiz olmal ki
atolyenizin mimarisini kendiniz tasarlamissimz.

Ben mimariye de ¢ok yatkinim bunu sonradan kesfettim tabii.
Akademi'den sonra mimarlik okumaya caligtim, ama tekrar sinava
girmek, gecim sikintist vb. sebepleri diisiiniince vazgectim. Daha
sonra Berlin'de Hochschule der Kiinste'de okumaya baglayinca mi-
mariyle kendiliginden yakilagtim. Bu benim i¢in ¢ok onemli bir
egitim oldu, pratikte sanat, schir ve sanat, binalarda sanat ve sanatin
¢oziimsiizliiklerine ne gibi ¢oziimler getirilebilecegine dair konular
islendi. Ressamlarin, mimarlarin, heykeltiraglarin birlikte sanatsal
cOziimlemeler yapmalar1 gibi boyle bir durum Tiirkiye'de hala yok.

Akademi‘den sonra 1970'li yillarda egitim icin Londra'ya
gittiginizde bir Kiiltiir soku yasadiginizi ve heykeli birakma dii-
siincesi icinde oldugunuzu séyliiyorsunuz, bunun sebebi neydi?

Sebebi hakikaten de s6yledigim gibi kiiltiir sokuydu, sanat soku
diyorum ben ona. O sirada kavramsallik, yeni projeler her sey ayyu-
ka ¢ikmus, biitiin okullar kendi egitimlerinden vazge¢misler, o yonde
egitim veriyorlar... Royal Akademi'ye gittim, oradaki bir hoca bana
“Sen ¢ok iyisin, bes - on sene dnce gelseydin bag dgrencimiz olur-
dun, ama egitim sistemimiz degisti, sana bir sey dgretemeyiz.” dedi
ve siniflar1 gezdirdi. Siniflar bos, atdlyeler bos duvarlara yazilar
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yazilmis, ipler c¢ekilmis, smiflari gordiiglimde “Anladim.” dedim.
Ben duvara portakal yazip portakal heykeli diisiinmek istemiyorum.

O donemde sanat merkezi Paris'ten, New York'a kaymist1, Ber-
lin'de 6ne gegmek istiyordu, deneysel akimlarin biri gidiyor biri
geliyordu ve atig serbest gibi olmustu. Ben tabii sagkinlik igindeyim
heykel, form, anlam iizerine yogunlagmigim, bir anda kendinizi ipte
yilirliyormus gibi hissediyorsunuz, diisiiyor ve tekrar kalkiyorsun.
Tate Galeri'ye gidiyorum acayip sergiler gorityorum, sergilerin hepsi
bana oyun gibi geliyor, dordiincii boyutu yakalama ¢abalari, zaman
konusu, resmi, heykeli, miizeleri reddediyorlar, tam anlamiyla anar-
si, tamamen bir yikma eylemi, ama yerine koyacak bir seyleri yok.
Daha sonra bunlarin hepsi gegti biliyorsunuz. Ornegin Manchester'in
havasini bir balona doldurup Hyde Park'a getirmisler ve orada pat-
latmiglardi. Bu bir protesto bi¢imi, biliyorsunuz Greenpeace bunlarin
aynisini ¢ok giizel yapiyor. Kavramsallik tuhaf bir yere kaydi, sanat
buysa ben vazgegtim dedim.

Su anda nasil bir ortam var sizce?

Simdi bunlar duruldu, sanat¢ilar tekrar figiire, desene dondii.
Ciinkii bunun bir piyasast var sonugta. Adam bir defa performans
yapiyor, aliir satilir bir sey degil baktilar bu is olmuyor, tekrar res-
me, heykele bir doniis basladi, okullarda verilen egitimde de degisik-
likler var. Hala bienaller var, bienaller her zaman ¢ikis yapmak z0-
rundalar, yenilik yapmak adina yenilik yaptiklar i¢in benim i¢in hig
kiymeti yok. Igerik yenilik olursa sanat olmaz. Igerigi yenilik ve
sasirtmaca ama sanat yok orada. lgi ¢ekmek onlar igin ¢ok &nemli,
halbuki ilgi her sekilde gekilir. Giincel Sanat falan derken cografik
bir takim 6zellikler de kagmis durumda. Her toplumun olaylara kars1
farkli diisiince big¢imleri, tepkileri, refleksleri vardir, bu refleksler
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yok sayiliyor. Bir bakiyorsun Antep'ten gelen bir adamla New
York'tan gelen bir adam ayni seyi yapiyor. Kiiresel sanat diye bir sey
oldugunda sanat O6lmiis demektir. Para kiiresel olabilir ama sanat
kiiresel olamaz. Bu sanat anlayis1t monopol kapitalist sistemle ¢ok
ilintili, ama ayni1 zamanda kendilerini ona karsiymis gibi gosteriyor-
lar isin agmazi1 da bu.

Londra'dan sonra egitim icin Berlin'e gittiginizde neler oldu
peki?

Berlin'de egitim politik ¢aligmalar... Sanat teorisi {izerine epey
bir kapigsma vardi Berlin'de.

Orada kendinizi daha rahat hissettiniz samirim, bir ara
Tiirkiye'ye de gelmenize ragmen tekrar Berlin'e donmiissiiniiz.

Evet, ¢cok rahat hissettim. Berlin'deki egitim siireci teori konu-
sundaki bosluklar1 ¢ok rahat gorebilmemi sagladi; ¢iinkii hem resim
ve heykeli savunanlar vardi hem de kavramsali savunanlar vardi.
Orada her seyin ¢ok net ayrimina vardim, ayni sekilde diinyanin da;
clink{i bir tarafta kapitalist sistem var, bir tarafta sosyalist sistem,
ayni olayi iki tarafin ne sekilde yorumladigini ¢ok rahat goriiyorsu-
nuz. Sanatc¢ilik da boyle oluyor, taraf olacaksiniz, kafaniz dolu ola-
cak ve bana gore boyle diyeceksiniz.

“Sanat hicbir zaman giincel degildir.” diyorsunuz “Giincel
Sanat” terimi i¢in ne diisiiniiyorsunuz peki?

Yanlig baslamislar bence adi ¢ok yanlis. Gliniimiiz sanat1 ayri
bir sey, ama giincel aktiialiteyle alakalidir, gazete haberi aktiieldir,
fotograf aktiieldir, ama resim-heykel devreye girdiginde giincellik
yoktur. Evrensele nasil ulasiliyor, belli karakterler ve devamli geger-
li duygular vardir. Moda ¢ok giinceldir, sanat moda gibi bir sey de-
gildir. Siirprizler, olmamis seyler, sasirtmacalar, espriler bu bir sey
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degil ki, sanat sasirtmaca {istiine kurulmaz ki! Sanat bir diisiinceden,
bir hayat tarzindan, felsefeden ortaya cikar. Malzeme degisir,
imkanlar degisir, ama form duygusu hep aynidir, bunu lazerle yap-
san da aynidir.

Tiirkiye'de heykelin algilanisiyla ilgili en 6nemli problemler
nedir sizce?

Heykeli bir yerden bir yere tagmabilen bir obje gibi, biblo gibi
diisiintiyorlar hala. Halbuki mekanin kendisinin, heykelin igerigine
katilmas1 gerekiyor. Mekan malzemeyi belirler, rengi belirler, hey-
kelin boyunu belirler vs. Taksim Meydani'na cam iginde bir heykel
koydular ama o meydanin ge¢misini diisiinmediler, o meydana bir
heykel yapmak kolay degil. Bu yer nelere sahit olmus, su an insanlar
buray1 nasil kullaniyorlar, bunlarin hepsi 6nemli. O meydanin igeri-
giyle, siluetiyle, mekanla biitiinlesen bir heykel yapmak gerekir. Bu
yapilmaz, yapilmadi, heykeltiraglar bunu bilmiyor, bu sorgulanmiyor
bile. Taksim'e konacak heykelin Taksim'in tarihiyle diinkii, bugiinkii,
gelecekteki durumuyla ilgili bir sey olmasi lazim.

Mekanla heykel iligkisi ¢ok onemlidir, bu Tiirkiye'de maalesef
kavranmis bir durum degildir, bu konuda bir cahillik var, heykelti-
raglar arasinda da var aslinda okullarda disiplinler arasi bir egitim
hala verilmez, ben bunun olmas1 gerektigini yillardir tekrarliyorum.
Berlin'deki egitimim benim igin bu anlamda faydali oldu, mekéan
duygusunu kavradik, bir heykel yaptigimda mekanla biitiinlesir.
Tiirkiye'de bunun kavgasini yapmak gerekiyor. Heykelin yerini ben
secerim, biri bana gelip de buraya bir heykel koy diyemez. Kars'taki
Insanlik Abidesi heykelinin yerini de ben sectim ve belediye baskani
“Ben bunca yildir buradayim, sen bu yeri nasil buldun.” diye sasirdi.
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Oguz Erten 21 Agustos tarihli LSD yazisinda Tiirk sanat
basinindaki heykel haberlerinin heykellere yapilan saldir1 ha-
berlerinden oteye gidemediginden bahsediyordu, gerek sanat
basininda gerekse toplumumuzda heykele verilen 6nem hala
resmin gerisinde mi sizce?

Tiirkiye'de heykel kiiltiirii, form duygusu ¢ok az. Siparis {izerine
yapilan, sablon Atatiirk heykellerinin de bunda ¢ok etkisi var, boyle
heykellerin Atatiirk'iin imajma da zarar1 var aslinda. Kahramanlik
yapmus biri olacak ki heykeli dikilsin. Iyi bir heykel olsun, mekanini
bulsun, konuyu kavrasin, bir kisiligi anlatisin bunlar yok, bunlar
olmayinca da o is olmuyor. Hal boyle olunca bir belediye baskani bir
heykel yaptirtyor ya da heykel kaldiriyor 'daha ¢ok kaldirmaya bas-
ladilar son zamanlarda' sanattaki ¢iplaklikla dogadaki ¢iplaklik ara-
sindaki farki, o forma yiiklenen anlami fark edemiyorlar. Toplum
simdiye kadar bu yonde egitilmemis, insanlar etrafinda veya evlerin-
de heykele alismamis, o zaman da form cahili olabiliyor. Boyle
olunca birisi bir heykel yaptiriyor, birisi kaldiriyor, olay politik mal-
zeme haline getiriliyor, tiim bunlar cehaletten kaynaklaniyor. Heyke-
lin heykel degeri bile sorgulanmiyor bu sirada.

Biraz once okullarda disiplinler arasi egitim verilmemesinin
getirdigi eksikliklerden bahsettiniz, Tiirkiye'deki egitim siste-
minde heykele Yunan'dan baslanmasinin da 6nemli bir problem
oldugunu, buna karsi oldugunuzu séylemissiniz.

Yiizde yiiz kargiyim. Boyle heykel 6gretilmez, Yunan o noktaya
nasil gelmis, 6nce onu sorgulamak lazim. Idealist bir toplum sonugta
ve ortaya idealist heykeller ¢ikmis. Cok tanrili dinler ve ataerkil bir
aile bi¢imi baglamis, daha 6nce anaerkil aile toplumlart varmis. Yu-
nanlilar Zeus'u Kibele'ye dogurtuyorlar mesela, Kibele Rhea adini
almis. Mesela Misir'da form duygusu ¢ok yiiksek. Formu soyutlama,
anlam katma konusunda Misir ¢ok ilerlemis. Yunan en 6nemli gibi
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gosteriliyor ama hi¢ ilgisi yok. Misir'da gelinen form duygusuna
baktiginmizda Misir, Yunan'dan 400 sene ileride. Misir heykelinde,
modern ¢agin form duygusuna ¢ok yakin heykeller var. Asur'da 6r-
negin detay kiitle iliskisini o kadar giizel koymuslar ki okullarda
bunun iizerinde hi¢ durulmaz. Savas anlatan heykellerinden bile
yasama sevinci figkirir. Bu onlarin yasama baglhiliklarini gosteriyor.
Heykeli yasamla biitiinlestirmezseniz heykel olmaz. Bu okullarda
okutulmuyor, halbuki Mezopotamya sanati bize en yakin sanat. Ya-
sam ve diislince bi¢imi, inanislar, duygusal refleksler olarak da ¢ok
yatkiniz, bunlar1 bilmeden hemen Yunan'a geciyorsun. Bunlar atla-
narak gidiyor bence. Afrika sanati da hi¢ bilinmez mesela, inanglar-
la, felsefeyle, toplumsal yasamla sanat nasil biitiinlesmis bunlar1
goriiyorsunuz. Insanlar bunu géremedigi zaman sagma sapan seyler
ortaya cikiyor, kavramsallik, deneysellik gibi. Sanatin igeriginden
kavramsallig1 koparip yalniz bagina sanat yapmaya caligtyorlar hal-
buki sanatin igeriginde kavramsallik her zaman vardir. Hint sanatin-
da, Misir'da, Afrika'da inanilmaz bir kavramsallik var zaten. Ogren-
cilere bunun anlatilmasi lazim. Bizde heykelde anlam gozetilmiyor
yani forma anlam yiiklenmiyor. Sen kisiligini forma yansit. Diinyaya
bakigin bir s6ziin olmasi gerekiyor, bunlar1 sanatina yansit.

Amt projeleri de iireten bir heykeltiras oldugunuz icin so-
ruyorum, amtsallik biiyiikliikle alakali midir ve bir aniti sanat
yapit1 yapan nedir? Mesela Ozgiirlik Amti'min sanatsal bir de-
geri var midir?

Biiyiikliikle bunun hi¢ alakas1 yok. Mekani bulmasi gerekiyor.
Anitsal olunca hep biiylikliikk anlasiliyor. Dig mekanda oldugu i¢in
boyle tabii, bir anita bir metreden bakmak ayri, yiiz metreden bak-
mak ayr1, mesafeler ¢cok 6nemli, hangi mesafeden algilanacak, bunun
kurguyla bir alakas1 var. Bir de neyi biiyiittiigiinlize bagli, bir duy-
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guyu abartabilirsin ama o seni bastirmak i¢in dyle yapilmustir belki.
Tam tersinden baktigin zaman o heykel seni gdklere ¢ikariyorsa,
insani bir duyguyu yliceltiyorsa, sana baski yapmaz ve farkli bir
monumentalizm dogar, 6nemli olan odur. Baski konudan, icerikten
ve amagtan gelir.

Dikilitaglar var mesela bunlar birer ani. Adam oku oraya atar ve
bir tas dikersin, bir hatira, bir anidir bu, Tiirklerde ¢ok vardir mesela.
Heykel olmasi igin, plastisitesi olmasi i¢in ¢ok farkli 6zellikleri ol-
mas1 lazim, benim i¢in Ozgiirliik Anit1 diinyanin en biiyiik kitch'idir.
Ama mekanini bulmus ya, o mekan ona sanatsal bir ifade katmis. O
heykeli kaldirdiginiz anda orasi soner. Heykelin 15181 olmasi, bir
cazibe alani yaratmasi, o heykelin bir aksi tutmasi, meydanin igeri-
giyle biitiinlesmesi lazim, biitiin bunlar diisiinerek etrafindaki anitla-
ra bak bir sey bulamazsin.

Peki, malzeme ne kadar 6nemli sizin icin? Tas1 ¢ok sevdigi-
nizi goriityorum ama tastan bir heykelinize baktiZimda onun tas
oldugunu da unutturmamaya ¢alistigimzi goriiyorum.

Ben malzemeye 6yle bakiyorum. Sanat¢i malzemeye ne kadar
hakim olursa olsun, malzemenin &zelliklerini yitirmemeli. Malze-
meye karsi ¢alismamali sanat¢i, o zaman tag taghgini1 kaybeder. Yeni
aletler ¢ikti, bugiin herkes tas kasabi gibi ¢alisiyor, tasi kesmekle
heykel yapmak arasinda biiyiik fark vardir. Malzeme ¢ok 6nemli, bir
de hangi igerigi kavriyor o ¢ok 6nemli, her konunun bir malzemesi
olabilir aslinda. Bir konuyu en iyi kavrayan hangi malzemedir diye-
bilirsin; demir olabilir, ahsap olabilir, tas olabilir, bazen ikisinin
karigimi ¢ok uygun olabilir. Ben mermeri seviyOorum, ama saman
heykelleri yaparken konunun igerigine uygun bulmadim mesela,
mermer aristokrat bir malzeme gibi geldi orada. Tasa her tiirlii mal-
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zemeyi Katabilirsin, saman heykellerimde icerik bana tiiy taktirdi, bu
benim i¢in devrim gibi bir seydi, ama biiyiik bir kontrastti. Yenilik
dedigimiz sey igerikten ve konuya hakim olmaktan gelir. Igerige
gercekten hakim olmak istiyorsan samanlar konusunu ¢ok iyi bile-
ceksin, arastiracaksin.

Malzemede tas1 seviyorsunuz kullandiginiz teknikte de dogal
olarak yontuyu, kullanilan teknik agisindan bakacak olursak sizce
dokiim ve yontu arasindaki en temel fark nedir?

Birisi distan i¢e dogru, birisi i¢ten disa dogru gelimdir. Camur
veya bagka bir malzemeyse icten disa dogru oOriiyorsun, tasta ise
distan ige dogru calisiyorsun. Tasin i¢indeki formu buluyor, yani
kabugu atip heykelin etini buluyorsun. Tas teknigiyle distan ice dog-
ru yontma meselesi ¢ok farkli, ben tas1 o yilizden tercih ediyorum;
¢linkii ¢ok farkli tesadiifler oluyor. Yarati siirecimde tesadiifleri ne
kadar ¢ogaltirsam, o kadar iyidir benim i¢in. Yontarken tesadiiflerin
Oonemi biiyiiktiir, o ¢aligma siireci size yeni heykeller i¢in ilham ve-
rir. O ylizden ben her heykel yeni bir heykel dogurur diyorum. Ca-
lismazsan ilhami beklersin. Bize ayn1 zamanda tesadiif avcist diye
bakabilirsin ¢iinkii bir konuya yogunlastiginda tesadiifler kagmaz. O
formlara ihtiyacim var ve ben o taglar1 avliyorum. Tagin giizelligi de
bu size siirprizler sunar devamli, tesadiifler acar ve sen forma yogun-
lasmigsan onu yakalayabilirsin. Tagsa kaba davranmazsan, kasaplik
yapmazsan o duyguyu yakalayabilirsin. Insanlar makineyi aliyor
eline, tasa hi¢ bakmadan daha derine gidecegim diye ugrasiyor. Bir
bak ilk once tas ne hale gelmis, kafasinda bir ¢izgi var oraya kadar
ugrasacak, duygusuzca tasi yenmeye galigiyor, o zaman tag kasabi
olursun heykeltirag olamazsin.
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Heykeliniz icin sectiginiz konuyu belirlediginizde, mesela
hamile bir kadin, etrafimzda siirekli onlar1 gordiigiiniizden ne
kadar da ¢ok hamile kadin varmus diye diisiindiigiiniizden bah-
sediyordunuz, su an etrafinizda en cok ne goriiyorsunuz?

Yilan hikayeleriyle ilgileniyorum ama artik sokakta yilan gore-
cegimiz yok (Giiliiyor). Ama bir sekil gordiigiimde, antik bir kentte
gezdigimde, hemen ona benzetiyorum. Arayan suyu bulurmus, ba-
zen de su arayani bulurmus hikayesindeki gibi.

Kars'taki Insanlik Abidesi heykelinizin son durumu nedir,
sanirim bazi biirokratik engellere takilmas.

Bu da politik malzeme haline getirildi, Ermeniler bunu yaptiri-
yor diyorlar, beni Ermeni yapiyorlar... Yedi siilale Tiirkmen bir
adami1 Ermeni yapiyorlar, ayrica bu konularda benim ne diisiindii-
giimii dahi bilmeden. Boyle bir sorgulama dahi yok; ¢iinkii orada
barig Oneriyorsun, insanlik ilerleyecekse savasin olmamasi lazim
diyorsun. Savaglar insani insana, kardesi kardese diigman eder. Bu
Habil ile Kabil'den bu yana bdyledir. Yaptigim heykelde savaslarin
acisini gosteren bir gbézyasi ve insani, vicdani temsil eden bir goz
var. Bu gozyas1 ve goziin yapimini durdurdular, yani neyi durdurdu-
lar? Vicdani. O heykeli yikamazlar; ¢linkii ugurumun kenarinda,
bazalt kiitlelerin iistline oturtulmus 1500 tonluk bir heykel. Ancak
patlatabilirler, o zaman da Taliban'a donersin, altindaki hanlar ha-
mamlar da gider, tiim diinyaya rezil olursun. O heykel bitecek, diin-
yada baris istemek, barig1 onermek ne kadar zor bir seymis!

Benim gordiigiim kadariyla tepki genelde halktan degil de

siyasi cevrelerden geliyor, bu durum sizi motive etmiyordur
herhalde, bu konuda siz ne diisiiniiyorsunuz?
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Bravo, ¢ok dogru soyliiyorsunuz halkin bir tepkisi yok aslinda.
Ama diger soylediginizin tam tersine bu durum beni daha da motive
ediyor. Bir sergi agtigimda bakiyorum insanlar hi¢ anlamasa bile
iclerinde bir merak var, bunu sorguluyorlar ve anlattiginda da anli-
yorlar. Gegenlerde bir yazar Kars'a gitmis, benim heykelimi gosterip
bu nedir diye sordugunda ¢ocuklardan “Habil ile Kabil'in hikayesi.”
yanitini almig. Bir miiddet sonra bu sdylenti yayilir ve heykel o se-
kilde anilir, boyle ornekler ¢cok var. Bu durum politikacilarin eline
kalmazsa iyi, hos.

Anlasilmama gibi bir derdiniz olmadigim1 tam tersine anla-
silmak istedi8inizi soylilyorsunuz zaten, ama ozellikle de anit
projelerinize siyasi ¢cevrelerden gelen tepkileri goz oniinde bu-
lundurdugumuzda ne kadar anlasildigimz diisiiniiyorsunuz?

Cok anlasildigimi diislinliyorum aslinda, hatta iyi anladiklari
icin bazen bunlar oluyor. Atatiirk'ii, Kurtulus Savasi'n1 ¢ok iyi anla-
tiyorsun ya! Ben mesela kilig kalkan ekibindeki gibi bir Atatiirk
yapmam hicbir zaman; ¢ilinkii Atatiirk o degil, o silahsor degil. Milli
iradenin tek kiside tezahiirii gibi bir sey benim i¢in. Kas1 gozii de
¢ok onemli degil, benim igin yaptig1 is ¢ok Snemli. Bu yorumun
heykeli de uzag: gosteren, atin iizerinde kilicin1 ¢ekmis Atatiirk hey-
kellerinden farkli olur tabii. TBMM'nin heykel yarigmasinda 6gleden
once jiiri tarafindan birinci segildim 6gleden sonra haberlerden duy-
dum ki ikinci olmusum. Kenan Evren Paga yarismanin jiiri {iyelerine
“Ben bunu yaptirmam, basinda kalpak var, komiinist isi.” demis.
Beni sanatsal olarak birinci ilan ettiler, ama yarismanin ikincisi ol-
dum, komiklik de burada. Kavram kargasasina bakar misiniz, hatta
bu yarigmanin sonuglari {izerine beni savunan sempozyumlar falan
diizenlendi. Yarisma sirasinda oradaki hademeler bile “Bu heykel
¢ok degisik, bunda bir ruh var.” dedi ya, ben basariliyim, gerisini bos
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ver. Bir sey ogrenmisler, ortada Atatiirk yaninda bir kiz bir erkek,
biri mesale tutar, biri kitap tutar. Bu ne kadar basit, ne kadar sablon,
ne kadar heykeli kiigiiltiicii, daraltici bir sey. Su an Millet Meclisi'nin
oniindeki heykeli kimse goriiyor, biliyor mu?

Bizimle bu soylesiyi yaptigimiz icin ¢ok tesekkiirler.

Ben tesekkiir ederim.

LSD Séylesisi 2011

Her sey Basbakan Recep Tayyip Erdogan'in Kars Cumhuriyet
Meydani'ndaki toplu acilis téreninde yaptigi konusmada Mehmet
Aksoy'un yarim kalan “Insanhik Amti” adli heykelini “ucube’’ye
benzeterek, belediyenin burayr yikacagini ve yerine giizel bir park
yapacagni soylemesiyle basladi. O andan sonra konu iilke giinde-
mine oturdu ve tiim medyada kendine yer buldu. Biz de Lebriz Sanal
Dergi olarak basindan beri yakindan takip ettigimiz bu konunun hep
ayni agtlardan ele alindigini gordiik ve Cumhuriyet Kéyii'ndeki Bo-
cek Evi'nde ziyaret ettigimiz Mehmet Aksoy'a eksik kalmasin iste-
medigimiz bazi sorulart yonelttik.

Kars'taki “insanhk Amit1” adli heykel projenizin nasil bas-
ladigim ve bu olaya kadar gecen siirecte yasananlar: anlatabilir
misiniz?

2004 yilinda o zamanki Kars Belediye Bagkani Naif Alibeyoglu
Ermenilerin soykirim anitlarina karsi bir anit yaptirmak istedi. Er-
meni olaylarinin iki {ilke arasinda kan davasi gibi goriildiigiinii ve o
soykirim anitlarinin aradaki gerilimi, diismanhig: koriikledigi diisii-
niiliiyordu. Yapilacak anitin buna kars1 bir durusu olmasi isteniyor-
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du. Bana geldiler, yapmamu istediler ve ben de kabul ettim. Sonra
konu iizerine “Ne oldu, nasil oldu, nerede oldu?” diye diisiindiim ve
kimsenin savasi ¢ikaran, olaylara sebep olanlar1 suglamadigini, sava-
sin neden ciktigini sorgulamadigini farkettim. Ben, asil sucglularin
savagt cikaranlar, yani o donemde bdlgeye egemen olmak isteyen
emperyalist giicler oldugunu diisiiniiyorum. Yoksa o savas orada
magdur olan halklarin savasi1 degildi. Insanlar1 kursun askerler gibi
kars1 karsiya getirirsen, tanimadan etmeden birbirlerini vururlar.
Savasin acimasizligi da budur. Savas bizi insanligimizdan ¢ikarir.
Insanlar1 birbirine diisiiren, kardesi kardese kirdiran sey savastir.
Eger insan olmak, insan olma yolunda ilerlemek istiyorsak savasla-
rin olmamasi gerekiyor. Bir de Azeri tiirkiisii vardir: “Silahlar1 yan-
dirm arsa ¢iksin tiitsiisii, her obada her bir evde bayram etsin sulh
sozii” diye, o da beni ¢ok etkiledi. Bu bir agittir. iste bunlardan yola
cikarak ikiye boliinmiis, kendi kendinin karsisindaymis gibi duran
mekanik, statik formlarla oriilii bir insan yaptim. Ortadaki boslukta
insanliga uzanan bir el var. O el de organik formlarla 6riilii ve ¢cok
farkli bir anlayisla yapildi; mekanik, statik, geometrik bir formdan
organik bir el ¢ikiyor. Altta da insani vicdani sembolize eden, her
seyi goren, hafizasinda saklayan ve bunun acisini hisseden, bu acila-
rin gdzyasini doken bir gz var. Iste biitiin bunlar ile yukariya dogru
yikselen bir kompozisyon olusturdum. Heykel, karsisinda Kars Ka-
lesi olan bir tepenin iizerinde. Kale de savagin semboliidiir, savun-
mayi1, nefs-i miidafayr simgeler. iki anit birbirine icerik olarak
da,yap1 olarak da uyuyor. Ben heykelin kaleye zit olmasmni degil,
birbirlerinin degerini ylikseltmelerini, o bolgeye bir derinlik kazan-
dirmalarmni istedim. Bunda da basarili oldugumu diistiniiyorum. O
mekansal estetik kimsenin aklina da gelmiyor; Kars Kalesi ile bir
antlagma yapiyorum, onu daha da yiiceltiyorum. Zaten orada tek
endise de oydu ama basarili olduk. Ayrica anit sehirden de goriilii-
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yor. Ek olarak anitin ¢evresinde bir diizenleme de yapilacakti, ¢alis-
malar sirasinda bolgedeki carpik kentlesmeyi de diizelttik, yani dyle
bir hizmet de yaptik. Bolgeye parklar, anfi tiyatro yapilacakti, orada
Kars Festivali olacakti. Tabii biitiin bunlar yarim kaldi, hi¢bir sey
olamad.

Heykeli yapmaya basglamadan 6nce maketim ve projem ile Er-
zurum Anitlar Kurulu'nma gittim. Kurul heykeli inceledi, yerine bakt
ve onay verdi. O zamanlar orasi sit alan1 da degildi. Sonradan bir
bagvuru yapildi o bagvuruda oranin sit alan1 olmasi gerektigi, heyke-
lin sit alanina yapildig1 sdylendi ve o bagvuru sonrasi orasi tescillen-
di. Durum su anda budur. Anitin kagak oldugunu ve ruhsati olmadi-
g1 soyliiyorlar, bu ¢ok kotii bir kivirtma. Hangi anitta ruhsat var?
Heykelin ruhsatt m1 olur? Bu bir bina mi, fabrika mi, tepesinden
duman m1 ¢ikacak? Onun igin bunlar ciddiye alinacak sozler degil.
Biz baslarken gerekli biitlin izinleri aldik. Sonra bize izin veren ku-
rulun iiyeleri degisti ve ¢alismalar1 uyduruk bazi sebepler ile durdur-
dular. Ardindan dosya Kiiltlir ve Turizm Bakanlig1 tarafindan mer-
keze alindi, Anitlar Yiiksek Kurulu'na gitti. Son durum olarak dos-
yanin hala orada oldugunu biliyoruz. Beklemedeyiz, heniiz bir karar
verilmedi.

Basbakan Recep Tayyip Erdogan'in Kars ziyareti sirasinda
heykeliniz hakkinda soyledikleri kamuoyunda oldukg¢a tartisildi
ve tartismalar bir siire daha devam edecek gibi goriiniiyor. Siz
yasananlari nasil degerlendiriyorsunuz?

Naif Alibeyoglu'nun yerine gelen belediye baskani herhalde
Bagbakani da yanlig bilgilendirdi, belki projeyi bile gostermedi.
Basbakan da heykelin nasil olacagini anlamadan, biraz hizl bir ge-
kilde “ucube” lafin1 etti. Maksadini asmis sozler bence, ¢iinkii bir

98



seyin ne oldugunu anlamadan konusmak hele ki o konunun uzmani
degilseniz hi¢ de dogru degildir. Koltugu ¢ok yiiksek olabilir ama bu
konuda bilgili oldugunu diisiinmiiyorum.

Peki bundan sonraki siirecte neler olabilir ve sizin tavriniz
nasil olacak?

Ben bir “Heykel Havarisi” olarak tabi ki sanat1 ve heykelimi
sonuna kadar savunacagim. Bu benim ¢ok dogal bir hakkimdir. Elli
yildir heykel yapiyorum ve kendimi bu konuda sorumlu hissediyo-
rum. Bu sadece benim heykelim ile ilgili bir sorun da degil, “heyke-
lin” onurunun korunmasi bize diisiiyorsa, biz yapacagiz.

Kiiltiir ve Turizm Bakani Ertugrul Giinay da bir aciklama
yaparak Basbakan Recep Tayyip Erdogan'in heykeli degil, cev-
redeki yapilasmay1 kastettigini iddia etti. Siz bu agiklamay ger-
¢ekei buluyor musunuz?

Evet, olumlu karsiladim. Belki olayr yumusatmak istiyor, belki

>

de infial yaratsin istemiyor. Kiiltiir ve turizm bakam olarak kamuo-
yunun bu konuda ¢ok hassas oldugunu anladi ve ona gore hareket
ediyor. Dogru da bir his, gordiigiiniiz gibi kamuoyu buna ¢ok biiyiik
tepki gosterdi. Belki bir heykelin bu sekilde ilgi ¢ekmesi hi¢ bek-
lenmiyordu. Bu olay yasandi ve ben yasananlar1 bilyiik bir sevingle
karsiliyorum.

Tabii ki bu olay iceride ve disarida Tiirk sanati iizerinde bazi
etkiler yaratacak. Oncelikle iilkemiz i¢in sormak istiyorum, bu olay
sizce Tiirk sanatini nasil etkiler?

Bu firsat ile biz heykeli anlatmaya bagladik ve oldukga da iyi
oldu. Heykel toplumda kavranmaya baslaniyor; bir dil oldugu, bir
sey anlatmak istedigi anlasiliyor, en azindan put olmadig: diisiincesi
yerlesiyor. Bunlar bir siirii insan i¢in yeni seyler. Sonucta heykel
kavrami yerine oturmaya basliyor.
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Yasananlarin Tiirk sanatina biiyiik katkisi1 olacak diye diistinii-
yorum; heykelin anlasilmasi, heykel nosyonunun yerine oturmasinda
etkili olacak. Ciinkli “Goke¢ek olayi”nda da benzer seyler olmustu.
Biiytik bir kesim heykeli tartigti, konu edindi, giindeme getirdi. Bu
heykel sanat1 agisindan ¢ok 6nemli bir sey. Demokrasiye, fikir 6z-
giirliigline sahip ¢ikan herkes heykele de sahip ¢ikacak, bunu bilsin-
ler!

Siirekli olarak Tiirk sanatimin diinyaya acilmasi gerektigin-
den s6z ediliyor. Ornegin basta iran olmak iizere Ortadogu ve
Uzakdogu sanat1 diinyada sz sahibi olabilmek i¢in devlet, bii-
yiikk bankalar ve zengin is adamlarmin giiciinii arkasina alarak
hareket ederken bizde biiyiik bankalar daha tam anlamiyla dev-
reye girmedi, is adamlarinin destegi de heniiz istenilen seviyede
degil. Bunlarin iizerine devletten de boyle bir tepki gelince tutu-
nacak dal kalmiyor. Kendi iilkesinden destek almayan bir sana-
tin yurt disinda basarih olma sans1 da hi¢ yok. Ustelik bu tip
olaylar da yurt disinda olumsuz etkiler yaratiyor, Wall Street
Journal konuyu ele alan bir yazi yaymlams bile. Sizce bu durum
yabancilarin Tiirk sanatina bakisinda ne gibi etkiler yaratacak?

Haberler ¢ikar gayet normal, biz bunu sdyledik; “Sizin bu soy-
lemleriniz, bu is sizi iki yiizlii yapar” dedik. Boyle icraatlarla disarda
inandiriciliginiz kalmaz, Tirkiye agisindan yazik olur. Yapilmasin,
bdyle bir sey olmasin ¢iinkii bu daha baglangi¢, yarin yikima basla-
nirsa rezalet kopar. Yazmayan gazete kalmaz, onlar hi¢ tahmin ede-
miyor bunu. Zihniyet Afganistan'da Buda heykellerini yikan zihniyet
ile ayn1. Tirkiye'ye biiyiik imaj kaybi yasatir.

Ayrica bu tavir; sanatin, kiiltiiriin bir kismini1 destekleriz, diger
tarafina karsiyiz anlamina da geliyor. “Ben heykeli meykeli destek-
lemem arkadas™ diyorlar. Tasvir glinahtir, yasaktir, onunla ilgili her
seye karistyiz olarak da anlasilabilir. Bu ¢ok geri bir diisiince ama
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tavir bunu gosteriyor. Gelir gelmez hemen heykellerin kaldirilmasi
buna oOrnektir. Kars'da heykelleri kaldirdilar; kucaginda kuzu tutan
bir kadin heykeli vardi, ilk firsatta onu yerinden aldilar. Baska yer-
lerde de oldu. Gergekten bir heykel diigmanlig: var. Bir nevi “Heykel
istemeziik” durumu yani.

Oysa devletin sanatc¢iy1 desteklemesi lazim. Ben iyi bir sanatgi-
yim, kendimi de ispatlamigim, sen beni desteklemezsen kim destek-
leyeceksin. Ama diger agidan bunlar gayet dogru yapiyorlar, kendi
ideolojilerine uygun davraniyorlar. Tabi ki heykele, tasvire karsi
cikip, kendi ideolojilerine uygun sanat dallarini destekleyecekler.

Ancak insanoglunun hislerini, zevklerlni, hassasiyetlerini, duy-
gularin1 yok sayamazsiniz. Gozii, kulagi, dokunmay1 inkar edebilir
miyiz? Isitme ile kulaga gelen ve bizim hosumuza giden sey sestir.
Bu siir ya da miizik olabilir. Kuran, ezan dinleyenleri etkilemek i¢in
makamli okunuyor. Heykel de bunlarin disinda bir sey degil, insani
etkiler. Bu kadar basit bir seydir aslinda. Bunun yasagi, giinah1 olur
mu?

Biitlin bunlarin yaninda aslinda olanlar Cumhuriyet'in kazanim-
larina karsi bir hareket. Cumhuriyet sonras1 gelisen Tiirkiye'de bu-
giin elliden fazla giizel sanatlar fakiiltesi var. Heykele kargiysaniz
onlar1 da kapatin! Aslinda okun ucu oray1 gosteriyor, Cumhuriyet'i...
Bu gercekten tehlikeli bir gelisme ama ayni1 zamanda bunlarin ger-
¢ek yiiziinli ortaya ¢ikarmasi agisindan da giizel bir olay.

Benim heykelim yikilabilir, ben yenisini yaparim ya da bagkala-
r1 yapar, mesele bu degil; dnemli olan biitiin bu olanlarin heykel
sanatinin anlasilmasini saglamasi ve bunun yaninda bir kesimin ger-
¢ek yliziinlin ortaya ¢ikmasini saglamasidir.
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Mehmet Aksoy’la Soylesi

Tamer Yazar

“Ben, Gezi siirecine aktif olarak katilanlardan biriyim. Bunu
soyliiyorum ve séylemekten de onur duyuyorum” diyen Heykeltirag
Mehmet Aksoy, Hatayli kimligine eklemeye hazirlandig1 Gezi Sehit-
leri Aniti'yla, Antakya'ya ve Antakyanin acili Annelerine belki de en
anlamli hediyeyi vermeye hazirlantyor, hem de en anlamli nokta-
da...

Ugur Mumcu Meydani'na Gezi Sehitleri Amiti

Abdullah Coémert, Ethem Sarisiiliik, Mehmet Ayvalitas, Ali Is-
mail Korkmaz, Medeni Yildirnm, Ahmet Atakan ve daha niceleri...
Onlar, 2013 senesinin Gezi olaylarinda yasanan siddetin kurbani
olanlar... "Yasamak bir agag gibi tek ve hiir ve bir orman gibi kar-
descesine" diyenler ve dediklerinde direnenler, geriden gelenlere ise
yol aganlar...

Kimi 19 yagindaydi, kimi 20, kimi de 22... Onlar'dan ii¢ii, An-
takya'nin ylireginde birer Gezi Agaci olmaya hazirlamyor, hazirla-
nirken de, bu kentin 6zgiir kalbi Ugur Mumcu Meydani'nda birer
Anit Heykel'e doniisiiyor. Elleri birer dal gibi gokyiiziine yiikselecek
olan; Abdullah Cémert, Ali Ismail Korkmaz, ve Ahmet Atakan icin
ayaga kalkan isim ise, bu kentin kimligini ruhunda ve vicdaninda
yiikselten, Heykeltras Mehmet Aksoy oldu.

Antakya'da bir araya geldigimiz Aksoy'a, Insanlik Anit1 ile bas-
layan siireci ve Gezi Tiirkiye'sini sorduk, 1 Kasim Tiirkiye'sine ek-
lemek istediklerini de... Mesajlar1 net oldu, sdyledikleri ise, cesur...

Tamer Yazar: Mehmet Aksoy dendiginde akla hep adindan
¢ok soz edilen cahismalar geliyor... Insanhk Amti, bunlardan
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biri... En son par¢a parca sokiildiigiinii biliyoruz. Peki, ne oldu
o parcalara?

Mehmet Aksoy: Haklisiniz, herkes merak ediyor belki ama,
onun o sekilde kesilmesi onemliydi... Su anda mi? Belediye'nin
¢opliik olarak kullandig: bir tarlada duruyor. Heykelin son kalan 4
metresini ise, ki bacak kismindan kalan bir parga bu, un ufak ettiler,
kiricilarla kirdilar. Yani o 4 metrelik kisim artik yok...

Tabi buna dair Dava Tiirkiye'de bitti ve biz, Avrupa Insan Hak-
lart Mahkemesi'ne gittik. Bu Dava orada devam ediyor. Ancak bu
Dava'y1 kazanacagima yiizde yiiz eminim ve sunu da ¢ok agik bir
sekilde sdyleyeyim ki, bu heykeli yeniden yerine dikmek istiyorum.
Ama eski haliyle degil, ama miidahale edilmis, o zaman1 yasamis
tavriyla, kesilmig-bigilmis haliyle yerine tekrar dikmek istiyorum.
Heykel'i yeniden yaparken de, en iste, o kesilen pargalar1 ekleyece-
gim ki yasadig1 zamani1 da beraberinde tagisin...

TY: Bu Heykel neyi basard sizce?

MA: Su ana kadar bu heykel, Diinya'da bir ilki, ¢ok dnemli bir
seyi basardl. Ama o basardig1 seyi herkes ¢ok fark etmiyor aslinda.
Ciinkd bu heykel, yokluguyla 'var' oldu. Yani su an Kars'a kim gi-
derse gitsin, heykelin bir zamanlar oldugu o tepeye ¢ikiyor. Hatta
'Burada Insanlik Anmit1 vardr' diyen mihmandarlar var, bunu, yasa-
nanlar1 anlatiyor... Yani ne oldu biliyor musunuz? Heykel yikildi
belki ve su an yok, ama... Var da! O anlamda, yokluguyla 'var' oldu,
yok edilemedi... Insanlarmn kalbindeki o baris kavrami sokiilemedi.

Bu heykel neyi mi bagardi? Bir kere, 'heykel nedir, ne degildir'
sorgusu Tirkiye'nin giindemine oturdu ve tartigildi. Biliyorsunuz,
iktidarlar, her donem sanata karsi olmuslar, hatta sanata hakim ol-
mak istemisler, sanati yonetmek istemigler. Ama ben burada sunu
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dedim, 'Ben, yo6netilmem...' Benim durusum diin buydu, bugiin de
hicbir sey degismedi, degismeyecek de...

TY: Ozgecan Aslan, son eserlerinizden biri... Séyle bir sey
demek yanhs m olur; “Sanatci, beslendigi toplumu yansitir, en
¢ok da acilarim”...

MA: Sadece acilarint degil, ama sevinglerini de paylastigimiz
oluyor... Aslinda sanat¢1, toplumun gozii kulagidir, duygusu diisiin-
cesidir, ongoriisiidiir... Gergegin iizerindeki tiilleri, ortiileri kaldirip,
ciplak gergegi gostermeye calisiyoruz bir bakima. O anlamda, sanat,
toplumun moralidir. Oyle ki; bir fotograf, bir resim, bir heykel, bir
anda biitiin insanlarda yepyeni pencereler, kapilar agabilir...

Bakin mesela, Suriyeli miilteciler konusunda, bir tane ¢gocugun,
Aylan Kurdi'nin 6liimiine ekli o bir tek fotograf tiim Diinya'y1 ayaga
kaldirdi. Oysaki o ana kadar on binlerce insan 6lmiis, cok daha faz-
las1 kagmak zorunda kalmisti... Ama bir fotograf, o bilinglenme igin
yeterli oldu, herkes bir anda miilteci davasini giindemine aldi. O
nedenle, sanat, vicdan1 agmak i¢indir. Ciinkii sanat, kér gozleri agar,
gozlerdeki perdeleri kaldirir...

TY: Ve o acilar... Gezi Tiirkiye'sinin Antakya'dan aldig1 3
genc... Ahmet Atakan, Abdullah Comert ve Ali Ismail Kork-
maz... Onlar icin de bir hazirh@imz, bir ¢alismamz var, dogru
mu? Ama once, Gezi siireci ile baslayalim m1?

MA: Gezi siirecine aktif olarak katilanlardan biriyim. Bunu
sOylilyorum ve sOylemekten de onur duyuyorum. Hatta isterlerse,
Gezi davasina beni de dahil edebilirler... Bundan ¢ekindigim falan
da yok. Ciinkii yasananin ¢ok onurlu bir direnis oldugunu biliyorum.
Diinya'da da bir ilki basardigini diisiiniiyorum. Zira Gezi hareketi,
Diinya'daki gencglik hareketi igerisinde, pasif direnisin en yukari
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ciktig1 bir yer olmustur. Kitleleri ayaga kaldiran, kitleleri bilince
ulastiran bir harekettir. Aslinda bize ne anlatmistir, biliyor musunuz?
Insan1, dogay1, insan onurunu ve doganimn bir pargasi oldugumuzu,
bunu da korumamiz gerektigini... Agaglar1 korurken aslinda kendi-
mizi korudugumuz gergegini... Ayni zamanda, kisisel goriisler ve
yasam sekillerimizi, ki 'bizlerin farkl fikirleri ve yasam sekilleri var
ve sen ne bunlarla alay edebilirsin ne de yok sayabilirsin' demek
vardi bu hareketin igerisinde... Maalesef, bu hareketin icerisinde 7
kisi hayatin1 kaybetti...

TY: Ve o 7 gencin 3 tanesi Antakya'dan...

MA: Evet... Bu 7 gencin 3 tanesi Antakya'dan... Aslinda daha
once de, Gezi olaylariyla ilgili desenler ¢izdim, hey

kelini diisindiim... Ciinkii o bahsettigimiz toplumsal sorumlu-
luk var, toplumsal varlik olma ve bunun da bilincinde olma durumu
var ki bunu da disa vurma istegi var... O yilizden, heykel yapmak
tizere, buna dair 20- 30 tane desenim vardi diyebilirim.

Tam o sira, Antakya'ya geldim ve Defne Belediye Baskan1 ib-
rahim Yaman bana telefon acti, goriismek istedigini sOyledi. Bir
araya geldigimizde de bundan bahsetti, 'Boyle bir fikrimiz var, An-
takyalt 3 gencin anisina bir heykel yaptirmak istiyoruz, ne dersin,
buraya bir sey yapmak ister misin' dedi. Agik ve net dedim ki, 'Tam
adamina cattiniz..." Ardindan kendisiyle o ana kadar yaptiklarimdan
bahsettim. Zaten kafamda da vardi, yani bu davet olmasaydi da,
buna dair bir heykeli yapma planim vardi. Ardindan eskizleri goster-
dim, ¢ok begendiler... Orada da hemen karar verildi zaten. Belediye
Meclisi de bu karar1 onayladi.
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TY: Suan da durum nedir peki?

MA: Heykel i¢in ¢aligmalara basladigimda, 5-6 ay kadar tas
aradim, en sonunda da aradigim tas1 Afyon'da buldum. Toplam
kullanacagim tag malzeme, 70 ton. Bu malzemeyi, 3 Tir yardimiyla,
Istanbul'da, Polonezkdy yakilarindaki Cumhuriyet Koyii'ndeki
atolyeme getirdik ve calismalara basladim. Yaklasik 6-7 aydir da
calisiyorum, kaba yontusu falan da bitti. Saniyorum, 2 aya kadar
tamamen bitmis olur.

TY: Yer, Ugur Mumcu Meydani olacak sanirim...

MA: Evet... Burada, bu calisma i¢in Ugur Mumcu Meydani
diizenlenecek ki bu diizenlenme asamasi i¢in de fikirlerim oldu ve
kendileriyle de bu fikirlerimi paylastim... Sonunda, her seyiyle ¢ok
giizel bir meydan olacak diye diisiiniiyorum.

TY: Heykel'e dair ne sdyleyebilirsiniz?

MA: Heykel, 70 ton tastan yapildi. 3.5 metre boyunda olacak,
hatta biraz daha yiiksek olabilir. Ciinkii kaidesiyle birlikte toplam
boyu 4 metreyi bulur santyorum. Detaylarina gelirsek eger... Hey-
kel'in 6n tarafinda, ¢apraz durusta gengler var. Niye ¢apraz durus?
Capraz durusta, ayaklar da kollar da agik, gogiis ise en 6nde oluyor.
Yani, ¢apraz durus, 'kalbimle' diyen bir durus... One ¢ikan da buydu
aslinda. Kalbiyle, ruhuyla olan insanlar Gezi'deydi. Bir Parti'ye ya da
bagka bir seye aidiyet falan yoktu, ama kendileri istedikleri i¢in,
yasananlar kendilerine dokundugu i¢in insanlar oradaydi... Bu an-
lamda, bu durusu, kalbiyle ve ruhuyla orada oluslarini gostermek
icin, bu ¢apraz durusun ¢ok 6nemli oldugunu diisiindiim ve heykel
caligmamda da bu hareketi 6n plana aldim.

Kollar acik olurken, parmaklar ise dal gibi oldu. 3 gencin yan
yana gelisiyle de birlikte, o parmaklar bir aga¢ goriintiisii verecek, Ki
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heykelin golgesi yere diistiigiinde de adeta bir agag goriintiisii olusa-
cak... Ondeki genglerin arkasinda ise, ac1 olacak, genglerin anneleri
olacak. Anneler, genglerin bir yerde korumasi aslinda. Onlarin da
kollar1 agik olacak.

Yasananlari vicdana havale eden bir duruslari olacak... O anne-
lerin ilkinin i¢inde bir ¢ocuk var, gogsiin igindeki o oyugun iginde
duruyor... Diger iki annenin i¢inde de, mezar tasi sessizliginde,
mezar tagina benzeyen bosluklar var. O bosluklardan, o ilk annenin
icindeki bosluktaki cocugu goriiyor olacaksiniz.

Halkimiz, bunu, kendisine gore anlayacak ve cogaltacak diye
diistiniiyorum. Hatta her kisi, gordiigiine kendisinden de bir seyler
ekleyecek.

TY: Ahmet Atakan, Abdullah Cémert ve Ali ismail Kork-
maz'1 temsil edecek bu heykel icin aileleriyle de goriismeler yap-
tiniz mi?

MA: Bir kere bir araya geldik. Onlardaki o kararlilig1, durusu,
cocuklarinin arkasinda nasil durduklarini, gozlerinde bir kez daha
gordiim diyebilirim.

TY: Ortaya koydugunuz sanat¢i duyarhh@ noktasinda so-
racak olursam, Gezi Tiirkiye'si ile bugiine ekli Yeni Tiirkiye
catismasinda, kayiplara ekli kazamimlar umut veriyor mu?

MA: Tabi ki umut veriyor. Gezi, 1980 darbesinin halka verdigi
korkunun, 6li topraginin, silkelenip {izerimizden atilmasinin bir
karsiligi oldu. Bu direnis onu gosterdi ki ¢ok 6nemli bir seydi bu...
Bunun yani sira, 'kendimiz i¢in miicadele vermeliyiz' fikri ¢ikt1 orta-
ya. Bu da ¢ok 6nemli bir sey. Genglerde, politize olma durumu orta-
ya ¢ikti. Sakalarina bile politik goriisler katmaya bagladilar. Hepsini

107



bir kenara birakin, Tiirkiye gengligi Diinya gengligine umut oldu.
Biitiin bunlar umutlu seyler, umut veren seyler...

TY: Gezi siireci icin, politik bir ivme yaratamadi dendi
hep... Sizce bu bir basarisizhk miyd1 yoksa apolitik durus bir
tercih miydi?

MA: Aslinda bu politik bir ¢ikistir, apolitik denemez buna.
Cinki Gezi siirecine katilanlar Partili degillerdi belki ama, politik-
lerdi, politik goriisleri vardi. Mesela ben, politik sanat yapmam, ama
politigimdir... Aynen bunun gibi...

Yurt disina gittigimizde, kentlerin meydanlarinda, mola aldigi-
niz bir park noktasinda, hatta durakladiginiz ana caddelerde bile
heykellere denk geliyor, sehrin kentli havasina kattiklar1 karsisinda
keyif aliyorsunuz... Tiirkiye'de ise halen bu sanat alanini tartisiyor,
hatta siyasete kurban ediyoruz... Ne sOylemek istersiniz?

Ne yazik ki heykel hep en magdur olani, ki AKP Hiikiimetleri
zamaninda heykele bilylik zarar verildi. Olan heykellere de zarar
verildi. En azindan 200 tane heykel kaldirildi. Benim yaptigim In-
sanlik Anit1 yikildi. Biiyliksehirlerden, aralarinda Bedri Rahmi Eyii-
boglu'nun da oldugu bir siirii heykeller kaldirildi.

Yapilanlar m1? Antakya'da da var, yapilan seyler, heykel gibi
bir seyler... Ama bunlar heykel degil... Bir sehre heykel yapmak
istiyorsaniz eger; o sehir neydi, bir gegmisi var mi1, diin neydi bugiin
ise ne, nereden nereye geldi, bu cografya nelere sahit oldu, iste bun-
lar diisiinmek gerek ve buna gore yapmak gerek...

TY: Son olarak... 1 Kasim sec¢imleri icin beklentinizi alabi-

lir miyim, Gezi direnisinden ve o giinlerin biriktirdiklerinden
bahsetmisken hele ki?
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MA: Ben umutluyum. Niye mi? Artik kor bir insanin bile gore-
bilecegi gergekler var. Bunu da gérmedigin zaman, ya bir hile vardir
bu iste ya da bir kasit vardir. Bugiline baktiginizda, Devlet'in biitiin
olanaklarini kullanan bir Cumhurbaskani, se¢im zamani1 bir Parti'den
yana konusabiliyor. Insanlar bir yerlere gétiiriiliiyor, getiriliyor...
Yasanan her sey de 'normalmis' gibi yapiliyor. Yerli ve Milli Vekil
istemek mesela... Su ana kadar 'yabancilar' m1 gelmis, kimmis o
'yerliler'? Peki ya o 'yabancilar' kimmis? Saniyorum, AKP'in digin-
da herkes yabanci. Biz yabanciyiz... Ben bunu 6yle yorumladim.

Mehmet Aksoy’un Kaleminden

Sanat Goriisiim

Sanat yapilan edilen bir sey degil sdylenen bir sey oldu, igerik
bicimle yer degistirdi ayaklar bas oldu.

Sanat¢1 olmak i¢in yetenek, el becerisi ustalik gerekmiyor artik.
Metafora hi¢ gerek yok. Diiz espri sansasyonel olma, sasirtma, vay
beee, aha, ohaaa sanati haline geldi...

Ben boyle diisiinmiiyorum. Halen formun giicline, rengin gii-
cline, miizigin giicline, estetik olanin giiciine inantyorum. Umutlu-
yum... Postmodernizmin umutsuzluk ¢ukurunda degilim. Gergegin
bir de sanatla ortiilmesine taninmaz hale sokulmasina, dykiinmecili-
ge, kisilik ve cografya inkarina siddetle karsiyim. Kiiresel olan do-
lardir sanat degil. Evrensele agilan kapi; farkli sosyal yasamlardan
diisiincelerden ve bulundugun cografyadan geger...

Sen bir tanesin, ben de dyle.

Insanhk Amit1 Klonlamasi ya da Simulakrumu
Glinlimiiz gilincel sanat yapimcilari, diyemeyecegim c¢linkii
yapilan, edilen bir sey yok soylenen seyler ya da hazir esya ya da
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yapilan bir sey iistiinden tefecilik islemi var. Plastik sanatlar reddedi-
liyor, heykel reddediliyor. Sanatin i¢i bosaltildi. Oznesi ile nesnesi
yer degistirdi.

Modern diinya iletisim mekanizmasinin sasirtici, sansasyonel,
esprili sanat anlayiginin objesi oldu. Gergek veya hakikat sansasyo-
nel, sasirtici, reyting alici bir deger tasimiyorsa gergek degildir.
Sanat degildir anlayis1. Komiklik derecesinde diiz anlatim, diistiince-
nin, duygunun illistirasyonu hi¢bir meteforik imge yok, el becerisi
yok, form duygusu ve form verme yetenegi yok, mekan duygusu
yok. Adam sanatgi, sdyliiyor. Kalipgi, taklit¢i. Benim INSANLIK
ANITI i¢in yaptigim eli de, benim yaptigim kaliba dokiip ¢ikariyor-
lar (ki bu kalip Kars Belediyesi'ndeydi. istedim vermediler, sanatc1
arkadaglara vermisler nasil olduysa) Bir seyyar satic1 arabasiyla (¢ok
kavramsal) INSANLIK ANITI'nin takilamayan eli sokaklarda dolas-
tirilliyor. Ve insanlara soruluyor: Yikilan INSANLIK ANITI igin
diisiindiiklerinizi bir el hareketiyle gosterebilir misiniz? Insanlar da
bir el hareketi yapiyor. Sanat¢1 arkadas o elin kalibin1 aliyor sonra
bir digerine soruyor, bir digerine soruyor herkes bir el hareketi yap1-
yor, kaliplar1 alintyor. Sanat¢1 bu kaliplara ellerin dokiimiinii yapi-
yor. Oh her sey hazir.... Ortaya bir takim isaretler yapan eller ¢iki-
yor. Bu eller benim Kars'taki yikilan heykelimin 6niine, yere serpis-
tiriliyor. Kars manzarali fotograflar g¢ekiliyor. Alin size alternatif
INSANLIK ANITI. Oldu mu? Oldu. Onlara gore katilimci bir tavir
ciinkii sokaktaki insanlar el hareketi yapti. Futbolda gol atanlar da
yapiyor, teniste say1 alanlar da, trafikte yol vermeyenler de, solla-
yanlar da "cok giizel hareketler bunlar". Adin1 da "Yardim Eden
Eller" koyuyorlar. Hareketin, isaretin estetiginden soz etmiyoruz.
Isaret yapiliyor, isareti yapanin gériisii de hareketin altina yaziliyor.
Sanat oluyor... Inamilmaz bir sanatsal zekd 6rnegi. Cok yeni, ¢ok
sansasyonel, ¢ok sasirtict bir performans.
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Insanhk Amtimn icerigi neydi, ben hangi duygularla bu
heykele basladim?

Insanhiga kars1 islenen tiim ciiriimler, suglar, yapilan katliam-
lar, ¢ekilen tiim acilar; insanlik vicdaninda, ilahi vicdanda kanayan
bir yaradir. Orada hafizada sakli durmaktadir. Ve bugiin hala hafiza-
larda vicdanin gbzyaslar1 akmaktadir.. Savas insanlik sugudur.

Insan olma yolunda birbirimize el uzatalim, el verelim. Kin,
nefret, siddet, kan, intikam, diismanlik kavramlariyla ¢ocuklarimizi
besleyip doyurmayalim. Onlarin ¢ocuk kalplerini agirlastirmayalim,
onlar1 insan olmaya 6zendirelim. Sevgiyle besleyip sevgiyle doyura-
lim. Kalpleri barisa kanat ¢irpsin tily kadar hafif olsun. insan olma
yolunda yalniz kalpleri tityden hafif olanlar yiiriiyebilir.

Heykel, her seyi goren ve hafizasinda saklayan, i¢ i¢e derinlese-
rek giden insanlik ve ilahi vicdani1 sembolize eden kanayan bir goz
ve bu goziin iistlinden yiikselen ortadan ikiye boliinmiis bir insandan
olugmaktadir. Bu aslinda bir yiizlesmeyi, kendi kendinle karsilagma-
y1 ifade etmektedir. Aralarindaki bosluk kin, nefret ve diismanliktan
olusan duvar gibi onlar1 aywrmaktadir. iki figiir birlestiginde tek,
biitiin bir insana doniigiir. Figiirlerin arasindaki boslukta duran el,
insanliga uzanan, tutulmay1 bekleyen bir el gibidir.

Heykelin yapimi, tasarimi Kars belediyesinin teklifiyle 2005 y1-
linda Koruma Kurulu, CEKUL (Cevre ve Kiiltiirel Degerlerini Ko-
ruma ve Tanitma Vakfi) onay1 ve proje tasdikiyle basladi. Ug sene
boyu Kazik tepede caligmalar siirdii, her tiirlii zorluklara (doga sart-
lar1, ekonomik durum, kalifiye eleman sikintilari... v.b.) ragmen
heykelin 20 metrelik iki figlirii kaba olarak kaliptan ¢ikmug haliyle
bitti. 2008 de yine ayn1 Koruma Kurulu tarafindan yapimi durdurul-
du. Konu Kiiltir Bakanin inisiyatifiyle miidahalenin politik olma
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gerekgesiyle Amitlar Yiiksek Kuruluna getirildi. Yani alternatif in-
sanlik Anit1 projesi sahiplerinin idda ettikleri gibi yiiksekten oraya
bir gecede diigmedi. Gerekli tiim prosediirler uygulandi. Ug sene
boyu ekip olarak orda yasadik, kahvelerine gittik, lokantalarinda
yemek yedik, aligveris yaptik, maglarina, diiglinlerine gittik, ne yap-
tigimiz1 insanlara anlattik, tartistik, kabul edenler, sevinenler oldu,
kars1 duranlar da oldu (6zellikle MHP kesimi) ama zamanla insanlar
giin batarken o tepeye ¢ikip, kenti seyretmeye, orada vakit gegirme-
ye basladilar. Orda o yarim heykelin durmasi bile bir cazibe alani
yaratip insanlar1 kendine ¢ekti, insanlar orda fotograf ¢ekmeye, ni-
sanlanmaya birbirlerine sevgilerini ilan ettiler. Karsli ¢ocuklar ge-
lenlere heykeli anlatmaya, onlara mihmandarlik etmeye basladilar.
Heykel Kars sehriyle biitiinlesti, sehre gelen UNESCO temsilcisi
Kars igin ne yapabiliriz? Sorusuna; Ani’i ve Insanlik Anitim1 koru-
yun ve tanitin yeter diye cevapladi.

Heykel sanatimin Tirkiyemizde putla, Atatiirkle esitlendigi,
heykelin sosyal, toplumsal hayatimiza girmedigi, anlasilmadig1 bir
donemde ki bagbakanin ucube diyerek yiktirmasida bunun kanitidir.
Biitiin bu olumsuzluklara ragmen Insanlik Anitinin genis kitlelerce
kabul gormesi, yikimina karst ¢ikilmasini heykelin bir basarisi ola-
rak goriiyorum.

Alternatif Insanlik Anit1 proje sahipleri beni kandirip sanki hey-
keli savunuyorlarmis gibi goriintip, hatta beni de isin i¢ine dahil
etmeye calistilar. Ben bu tiir sansasyona dayali, performans tiirii
etkinliklerin benim sanat anlayisima ters diistiigiinii sOyleyerek pro-
jeye dahil olmadim.

Onlar ne yaptilar? Igerik bosatildi, insani insanliktan ¢ikaran
savasg, insanlarin baris istegi, barig iradesi bu ger¢cek bdylece yok
sayildi. Eglenceli bir oyuna doniistiiriilerek, gorsel ve yazili medya-
da haber oldu. INSANLIK ANITI'ndan séz etme sansiirii bir anda
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kalkt1. Gercek "cok sanatsal" bir salla ortiildii. Ustelik beni ve heyke-
lin kamuoyunda uyandirdigi genis pozitif etkisi kullanildi.
INSANLIK ANITI'nin insanliga uzanan elini sirk maymunu gibi
sokaklarda dolastirildi. INSANIK ANITI'nin igerigini, kavramin,
mekanini, seyyar saticinin arabasinin iistiine koyduklar ele indirge-
yip, biitiintinden soyutlayip, baska bir seye doniistiirdiiler. Yani ori-
jinali olmayan seyin kopyasi, simulakrumunu yapildi. Diisiiniir, fel-
sefeci Baudrillard diyorki: Gergek artik sadece gostergelerle
TAKLIT EDILMEKTEDIR.
Dort gdsterge asamasindan soz ediyor;

Gosterge temel bir gercegin yansimasidir.

Ardindan temel bir gercekligi gizler ve saptirir.

Sonra temel bir gercekligin yoklugunu isaretler.

En sonunda herhangi bir gerceklikle hicbir iliskisi kalmaz.
Kendi saf simulakmurundan ibaret kalir.

Sanat¢1 kendi varhigiin, kendi gergekliginin disa vurumudur.
Yalniz kendine 6zenir, taklit¢i degildir. Kartalin altina tavuk yumur-
tasi koyarsan, kartal degil yine tavuk ¢ikacagini bilir. Sanatta kabiz-
lik, yaraticiligr engeller. Kurnaz tilki hesab1 gecerli degildir.
INSANLIK ANITI'nin genis kitlelerce ve diinyada tanmmasindan,
kabul gérmesinden sanatsal bir rant, bir ¢ikarim saglamak tefecilere
yakigir. Sanatgilara degil. Kiirator Fulya Hanim, kamusal alanda
sanat katilimcilarin1 bianele getiremedi. Tartismaya, farkli fikirlere
acik degil. Kendi anlayigini, zevkini dikte ettiremedi. Direnisle karsi-
lagt1i. Benim heykelim iistiinden reyting alma acizligine diistii. Sana-
t1; eklektik, yapistirma, montaj sanayi gibi goriirsen giincel, sansas-
yonel, sasirtict haber gibi goriirsen icerigi, kavrami bosaltirsan kiira-
tor simulakrumuna doniigiirsiin. Aman dikkat... Sanatc¢ilar belli bir
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algida klonlayip siitlerini sagmayimn. Biliyorsunuz 1997'de Edin-
burg'da Dolly adli bir koyun klonlanmisti. Bu konuda atom fizikgisi
ve Nobel Baris Odiilii sahibi Prof. Joseph Rotblat ne demisti: "Klon-
lama evrimin ilkesi olan c¢esitlilige karsidir. Degisimin sonunda in-
san olduk, hepimiz ayni olursak yeni bir sey liretemeyiz." Onun i¢in
kiiresel sanat, giincel sanat diye bir sanatsal safsata olamaz. Ulkeler
farkli, cografya farkli, giines farkli, yasam standartlar1 farkli, gele-
nekler, gorenekler farkli, algilama, kavramsal deger yargilar1 farkl,
yasama ritmimiz, kizginliklarimiz, sevgilerimiz farkl, {iziintii derin-
liklerimiz farkli, tabiki bunun bi¢imi ve sanatsal ifadesi de farkl
olacaktir. Giincel sanatin, performans sanatinin normlariyla, bu ige-
rik sanatsal ifade kazanamaz, yiizeyseldir, kavramsal komikliktir,
diinyanin her yerinde anlayislar1 aynidir, klonlanmis Dolly'ler gibi.

Emperyal kiiltiir icaplar1 bunu gerektiriyor. Ben kendimi bu saf-
ta gérmiiyorum. Dolar kiiresel olabilir ama sanat olamaz. Ben bu
tilkenin, bu cografyanin ¢ocuguyum. Bu iilkenin ninileriyle biiyii-
diim.

(Dandini Dandini Dastana
Danalar Girmis Bostana
Stir Bostanct Danayt

Yemesin Lahanay1)
19 Eylil 2013

Damlaya Damlaya Tas, Vura Vura Heykel Olur

Nihayet o giin geldi ¢atti. Sekiz senenin 6zlemi, sekiz senenin
heyecani... Akademiye giris sinavinda ayaklarim titrediginden ilk 15
dakika hicbir sey yapamadim. “Ya basaramazsam?” diye diisiinii-
yordum. Sinav saati bittiginde, asistanlar zorla aldilar kagidi elim-
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den. Zeus’un basmin ¢izimini tamamlayamamistim. Zeus tek gozlii
kalmistr. “Iyidir, korkma.” diyorlardi. Bense, inanamiyordum bir
tirlii... Akademiye girdigimde heykeltiras olacagimi hi¢ diislinmii-
yordum. Hep ressam olmak vardi kafamda. Taa ki modelaj dersinde
Prof. Sadi Calik yaptigim biistii goriince “Bos ver resmi, sen heykel-
tiras olmalisin” diyene kadar. Oyle de oldum sonunda. Ogrenciligim
parasal zorluklar i¢inde gecti. Kalorifer doseme is¢iligi, konfeksi-
yonculuk, seyyar saticilik, bibloculuk, tabelacilik... Yapmadigim is
kalmadi. En sonunda bakir tabaklara yaptigim kazima portreler, ca-
mi resimleri kurtardi bizi. En ¢cok da Amerikali askerler yaptiriyordu.
Amerikali askerler de nerden ¢ikt1 diyeceksiniz. Anlatayim... Bili-
yorsunuz 1952°de Tiirkiye NATO’ya girdi. O giinden bugiine Tiirki-
ye’nin dort bir yan1 Amerikan iisleriyle dolduruldu. Kendi generalle-
rimiz bile giremez bu iislere. Tiirkiye halki i¢in 6lim tuzaklart gibi
dururdu ustler. Neyse, bu konuda ¢ok laf edebilirim ama keselim.
Iste bu iislerin Amerikan askerleriydi bunlar. Eslerine, dostlarina
orijinal oryantal el islemeli hediyeler gonderiyorlardi ucuzundan.
Biz de yapiyorduk gecim derdine. 1967°de Akademi’yi, 1969’da
askerligi bitirdim. Ardindan Akademi’nin Heykel Boliimii’nde asis-
tan olarak caligtim.

Bos Bakanlara Acik Mektup

Biiyiik bir ahhh ¢ekerek igimdeki kirginlik atesinin kizgimlhigim
disar1 ¢ikarmak istiyorum. Biiyiik “Ah’1” ile kendi nefesiyle yanan
Kerem’i diisiiniiyorum, Ferhat’in Sirin’e agkinin sonunda nasil top-
lumsal anlamli bir agka doniistiigiinii. ..

Meselenin artik Sirin’e kavusmak degil de; sehri suya kavus-
turmak oldugunu daglar1 delme giiciiniin, inancinin, sabrinin buradan
geldigini diisiiniiyorum.
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Tanriy1 kendisinde bularak “Enel Hak” diyen ve diri diri derisi
yiizillen Hallac’t Mansur’u, ugma fikriyle varligini biitiinlestiren
Hezarfen Ahmet’i diistiniyorum.

Oliimii hige sayarak gercegi sorgulamaya devam eden erdemli
insan Sokrates’i diigiiniiyorum.

Nazim Hikmet’in 6liim orucuna yatarak viicuduna zarar verme
pahasina onurunu ve erdemlerini nasil korudugunu, haksizliga nasil
bag kaldirdigini hatirlryorum.

“Acilin kapilar saha gidelim” diyerek inancindan diisiincesin-
den hi¢ taviz vermeden oliime yiiriiyen Pir Sultan’1 diisiniiyorum.
Ona, padisahin istegine uymayarak tas yerine giil atan insanlarin
gbzyaslariin aynasinda, Pir Sultan’in aydinlik insan yiizlinii gorii-
yorum.

Biitiin mesele bu; aydinlik insan yiizii, insan olmak ve bu yolda
yanginlardan gegenleri 6rnek almak. Ruhumuzu terbiye etmek. Ha-
yatt ve gercegi ylizeysel degil; yani beden, madde , para pul hesabi
yapmadan derinlemesine kavramak, ruhumuzu zenginlestirmek,
erdemli olmak. Her tiirli glizelligin iyiligin erdemli olmaktan gegti-
gini kavramak. Parayla pulla isgal ettigin mevki ve makamla kendini
otekilerden, halktan {istiin goriip onlarin istiinde tahakkiim kurmak,
tek dogru benim dogrum, tek hukuk benim hukukum demek seni
kibirli yapar, zalim yapar, vicdansiz yapar, ruhun kararir, kafanda
ucubeler dolagsmaya baslar. Seytanla igbirligi yaparsin, yalan sdyler-
sin, takiye yaparsin. Herseyi bilirsin, zikrin yokken fikrin olur.

Cok az bilgiyle, alintilarla ¢ok bilmis gibi, ulema gibi olmak ye-
rine bilmedigini bilmek, bilginin pesinde kosmak, bilmek i¢in soru
sormak, gercegi politik ¢ikarlarina, kigisel maddi ¢ikarlarina, goriis-
lerine uymuyor diye ¢amur atarak kapatmamak ya da renkli sallarla
siisleyip kotiiyll iyi, ¢irkini giizel gostermemek gerekiyor. Salt ger-
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cegi aramak iyiyi giizeli ¢ogaltmak, ruhunu temizleyip, goziindeki
perdeyi, kataragi kaldirarak ¢iplak gercegi gorebilmek lazim.

Biliyorsunuz bir siirii bakanlarimiz bagbakanlarimiz var, bos
bakiyorlar. Bakiyorlar bakiyorlar bir tiirlii gérmiiyorlar. Cilinkii gor-
mek bir egitim isidir. Hele konu sanatsa 6zellikle de heykelse isiniz
daha da zor. Form dilini anlamak, kavramak, diinya heykel tarihini
birazcik bilmek. Heykel giiniimiize nereden nereye, hangi agamalar-
dan gecerek gelmis, estetik nedir, giizel nedir, anlam nedir, kavram
nedir, form nedir, 151k nedir, kiitle, mekan, derinlik cazibe alani,
plastik mekan duygusu nedir, kig, biblo nedir? Her ii¢ boyutlu suret
heykel midir? Ritim, harmoni, tekrar, varyasyon nedir, igerik — bigim
iligkisi nedir, kiitle detay iligkisi nedir ve biitiin bunlar kigiye gore
nasil degisir, her sanatcida yeni bir kisilik nasil bulur. Hem de sozliik
anlamiyla degil, i¢sellestirme, kendine mal etme anlaminda.

Heykele nasil bakilir:

Ornegin bir duvara bakar gibi bakilmaz. Bir resme, fotografa
bakar gibi de bakilmaz, ¢iinkii heykel ii¢ boyutludur. Onii arkas1 var,
yani var, yonii var, alt1 var, Uistli var. Biraz zahmet edip etrafinda
doneceksiniz. Hele bu heykel sehrin terasi gibi bir yerde duruyorsa
bir zahmet yiiriiyeceksiniz. Sehrin gesitli akslarindan nasil goriinii-
yor, kaleye giden yoldan, kaleden, ¢ayin kenarindan, kdpriiden, karst
yamagtan nasil goriiniiyor bakacaksiniz. Bu zahmetten sonra kiitleler
arasi bir iligki kurar, aradaki bosluklarin plastik bir mekana doniistii-
guni, boslugun anlam kazandigini, mekanda heykelin bir cazibe
alan1 yarattigini fark edersiniz belki. O da ancak ruhunuz temizse
olabilir. Hani Hidir’la Ellez’in karsilasmasindan ¢ikan 15181 yalnizca
kalbi saflarin, kirlenmemislerin gordiigii gibi. On yargilarla, kafada-
ki putlar ve ucubelerle bakarsaniz; hep ayni seyi, ayni ucubeyi go-
rursunuiz.

Ne demis Mevlana Hazretlert,
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“0O simdi bir aynadir, onda neye bakarsan onu goriirsiin.

Eger orada ¢irkin bir yiiz goriirsen bil ki o kendi yliziindiir.

Ona tiikiiriirsen kendi yiizline tiikiirmiis olursun...”

Sanat yapmak kutsal bir istir. Ve ekmek su kadar gereklidir. Ka-
rin doyurmaz, eti budu yoktur ama kafa yapar, ruhu temizler, incel-
tir, zenginlestirir. Insanlara, nesnelere, dogaya daha sevecen daha
giizel bakmanizi saglar.

Sanat¢inin nasibine tanrinin suretinden, o yaratict cevherden bir
kagik fazla diismiistiir. Sanat o yaratici cevherle yapilir. Sanat¢inin
giicli de oradan gelir. “Tanri tasta uyur” der bir Cin 6zdeyisi. Ben ne
yaptyorum... Tasta goriinmeyen o cevherin iistiindeki kabuklar1 alip
gorliniir hale getiriyorum, onu uyandirtyorum. Sen gdrmezsen ben
ne yapaymm. Senin nasibine de bakar gérmezlik diismiis. Ama o has-
let; icinde bir yerde ille de saklidir, vardir. Heykelle temasini kay-
betme, muhakkak gérmeye baglarsin.

Uyduruk sebepleri, hukuka uydurarak, hakimlerin yerlerini de-
gistirerek, mahkemenin bitimini beklemeden heykelimi alelacele
idam ederseniz; bakip da gérmeme durumunuz ilelebet kalacaktir.
Heykele Fransiz olarak gideceksiniz. Milyonlarca insanda da bu
yetinin, bu duygunun gelismesine engel olacaksimiz. Tiirkiye ¢ok
anlamli bir anmit kaybedecek, Kars sehri barig karsiti séven, sanat
diisman1 bir konuma diisecek. Kars’ta sehit diisen binlerce vatan
evladinin anisina, mezar tagi niteliginde bir anit bile ¢ok goriilmiis
olacak.

Diinya sanatsever, demokrat kamuoyunun go6ziinde Taliban’a
donecegiz. Tiirkiye bu imaji hak etmiyor. Insanlik Abidesi’ni yikan-
lar, insanlik sugu islemis olacaklar.

Ve o heykelin altinda kalacaklar... Kefeninizin cebinde belki
Cola Turka’lar, kiigiik gemiler, Medical Park hastaneleri olmayacak
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ama alninizda heykel yikan basbakan kara damgasini tagiyacaginiz
kesin.

Tiirkiilerimizden Korkuyorlar

Inancly, kavgaci, sevgi dolu bir ses; demir parmakliklarin arka-
sindaki karanliklardan, taa Tirkiye’den diinyaya duyurabildi kendi-
sini, O’nu hapsedemediler. O’nun sesi engel tanimayan, karanliklar
yutarak ilerleyen bir 1s1k gibi yayild1 yeryiiziine. O, hapishanenin
icinde de, disinda da yirminci yiizyila sekil veren ona damgasini
vuran olaylarin i¢inde yasadi. Onlardan etkilendi ve sanatinda onlar1
yansitti. Birinci Diinya Savasi, 1917 Sosyalist Ekim Devrimi, Ulusal
Kurtulus Savasmmz, Ikinci Diinya Savasi... Bunlar, Nazim Hik-
met’in yasami ve sanat1 iistiinde biiyiik etkisi olan, O’na devrimci
ruhunu kazandiran olaylardir. O’nun yasamiyla sanati birbirinden
ayrilmaz bir yumak gibidir. O, siiriyle, Canakkale’de Ingiliz emper-
yalistlerine karst ddviisen Memet’in yaninda topa tutar Ingiliz’i.
Ulusal Kurtulus Savagimizda sofér Ahmet’in yaninda cepheye mer-
mi tagir. 1924°te Lenin’in basinda nobettedir. Kursuna dizilen Belo-
yannis’in hayatina son veren fasist kursunlar, O’nun goégsiine de
saplanmistir. Madrid kapilarinda “No passaran” diyerek sogukta
bekleyen nébet¢inin yanindadir. Hirosimali kiz ¢ocugu igin “kapilari
birer birer” calmakta, imza toplamaktadir. Sovyetler Birligi’'nde
Alman fagistlerinin astig1 partizan kiz Zoya’nin hikayesini herkes
Nazim’dan otiirii bilir. Tiirkiye birgok iilkede O’nun adinin yaninda
taninir. O yabanci iilkelerde Tiirkiye’nin onuru olmustur. O bizim
Mimar Sinan, Mevlana, Karacaoglan gibi ulusal gururumuz, 6viin-
climiizdiir. O’nun 17 yilim hapislerde harcayan, insan gururunu
ayaklar altina almak isteyen despotizm ise yiiz karamiz. Ama bugiin
O’nun, her tiirlii fikir ve diisiince 6zgiirliigiinli yasaklayan Ceza Ka-
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nunu’ndaki 141 ve 142. maddelerinden dolay1 bir¢ok yeri noktali ya
da bir boliimii tamamen basilmayan sansiirlii siirlerine ragmen, mil-
yonlar Nazim’a ve O’nun devrimci davasina sahip ¢ikmaktadirlar.
Grevdeki is¢inin tasidigi pankarttan, sevgiliye yazilan mektuba
kadar Nazim girmistir Tirkiye is¢i sinifinin, halkimizin i¢ine. 1 Ma-
yis’ta sira sira gecen isg¢ilerimizin tasidiklart Nazim portrelerini
animstyorum. Toplu halde sdylenen Nazim’in siirlerinden yapilan
sarkilarin sdylenisini duyuyorum. Sanki 500 bin is¢i, emekgi, 6gren-
ci, 6gretmen Nazim’in Tiirkiye is¢i sinifina gonderdigi selami aliyor,
meydanda Nazimlarin hasretini haykiriyordu. Sanat diizeyinde ise
Nazim Hikmet bitmek tiikenmez bir fikir, bir ilham kaynagi, bir
ornek, bir 6greticidir. Geng yazarlar, sairler O’nun biraktig1 mirastan
faydalanmak istiyorlar. Bunu yaparken ¢ogu kez bigimsel taklitgilige
diisityorlar, O’nun gibi yazmaya kalkisiyorlar. Ama ¢oklar1 da
O’nun sanatinin oturdugu devrimei igerikten, meseleye yaklagimin-
dan ¢ikip; kendi sanatg1 kisiliklerini de ortaya koyan basarili eserler
veriyorlar. Bu, ressamlar, heykeltiraglar, miizisyenler i¢in de gegerli-
dir. Biz diizenledigimiz gosterilerle; Tiirkiye’de siiriyle sanat alanin-
da bir devrim baglatmis ve her kesimden halkin kabul ettigi, sevdigi
ve diinyada Neruda, Brecht, Mayakovski ve Aragon’la bir siraya
konulan, kendi {ilkesi hari¢ bir¢ok iilkede edebiyat kitaplarinda oku-
tulan, siir antolojilerinde yer alan, eserleri 40’tan fazla dile ¢evrilen
sair, romanci ve tiyatro yazari Nazim Hikmet’in Bat1 Berlin’de ge-
cikmis bir tanitimim1 yapmak diisiincesindeyiz. Bu yayinla Nazim
Hikmet’in Almanca’ya ¢evrilmis eserlerini de ilk defa tanitmis olu-
yoruz. Bu ¢aligmayla amagladigimiz 6nemli bir nokta daha var: Bati
Berlin’de bugiin artik “Tiirk iscileri” gercegi vardir. Bunu, zaman
zaman artan, azalan belli gevrelerce koriiklenen bir yabanci diigman-
lig1 izlemektedir. Ekonomik kriz olur, issizlik olur, bunlarin sugu,
yiiki belli ¢evrelerce yabanci is¢ilerin omuzlaria yikilmaya calisi-
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lir. Alman isg¢isi, bir kisim radyo ya da televizyon programlariyla,
gazete ve dergilerle bu yonde sartlandirilmaya calisilir. Bunun sonu-
cu o Alman is¢i, yabanci is¢i arkadaslariyla konusmamaya baslar.
Ozellikle issizlik krizinden sonra sokaklarda artan yazilar goriiyoruz,
U-Bahn’larda “Tiirkler defolun™ sozlerini duyuyoruz. Buna paralel
olarak, gerici ve milliyet¢i Tiirk ¢evreleri de, Alman diigmanligin
koriikliiyorlar. Cesitli {ilkelerden is¢ilerin bir arada yasadigi Bati
Berlin gibi bir sehirde bu kosullarda, bu tiir bir ¢alismanin 6nemi
kendiliginden ortaya g¢ikar. Yapitlarinda dil, din, milliyet farki go-
zetmeksizin tiim insanlarimi yansitan, onlara hitap eden bir biiyiik
yabanci sanatgiya iliskin bu girisimin; yerli yabanci tiim Bat1 Berlin-
lilere bir araya gelme, konusma, tartisma ve bir kisim onyargilari
atma gibi sicak ve dostane bir olanak saglayacagi umudundayiz.

“Tiirkiilerimizden Korkuyorlar” adi altinda siirecek olan Nazim
Hikmet’in 75. Dogum yildéniimii anisina yaptigimiz bu gosteriler
dizisinde; gorsel sanatcilar Nazzim Hikmet’in yasami ve sanatindan
cikarak, resimler, heykeller, grafikler hazirladilar, fotograf¢ilar fo-
tograf cektiler. Ayrica programda 3 biiyiik konser, Nazim Hikmet’in
yasami ve sanati iistiine enternasyonal katilimli bir sempozyum,
tiyatro gosterileri, siir okuma gecesi ve bir senlik yer aliyor. Nazim
Hikmet, 75 yasinda geng, Bat1 Berlin’de aramizda. O’nu selamliyo-
ruz. Umariz Nazim’in biitiin diinyaya dagittig1 karanfillerden Bati
Berlin’de de kapan olur. Tiirkiye Akademikerler ve Sanatcilar Der-
negi’nin Bagkan1 olarak Mehmet Aksoy, bu yaziy1 1977°de “Nazim
Hikmet - Tirkiilerimizden Korkuyorlar” sergisinin katalogunun 6z-
s0zii i¢in kaleme almistir,

“Sevgili arkadaglar, kiymetli misafirlerimiz her iilkeden, her
dilden Nazim dostlar1, yoldaslari sizleri Tiirk Merkezi adina selamli-
yorum. Nazim &leli 20 sene oldu. Simdi o 81 yasinda geng, aramizda
halkimizin savasinda, yasaminda. Siirleri; baris, bagimsizlik, 6zgiir-
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lik yayan ¢igek tozlar1 gibi ugusuyor diinyanin dért bir yanina. Zi-
hinlerde birlesiyor, yeni ¢i¢ekleri dolliiyor her dilde... Bes sene ev-
vel 1977°de Bat1 Berlin’e oradan Federal Almanya’ya da ulast1 bu
cicekler. Nazim’in dagittig1 karanfillerden kapan ¢ok oldu. Simdi on
binlerce insan taniyor Nazim’1. Biz 1977°de Nazim Hikmet haftala-
rinin diizenleyicisi Akademikerler ve Sanatcilar Dernegi’nin bu ba-
sarisindan kendimize Oviing payi c¢ikartyoruz... “Nazim ilerleyen
aydinhigin iginde”, Asyali, Afrikali, Avrupali, Diinyali... Eserleri
40’tan fazla dile ¢evrilmis, 40 dilde sarki soylilyor Nazim. Bakin
Fransiz sair Jean Marcenac onun i¢in “Artik o, Tiirkge degil, Tiirk-
¢eyle insanlik dilini konugmaktadir.” Diyor ve ilave ediyor: “Eger
Leninist diisiinceyi siir diizeyinde aktarmay1 basaran bir kisi varsa o
da Nazim Hikmet’tir. Komiinist oldum olali; giizel sanatlardan bek-
ledigim, istedigim sey, halka hizmet etmeleri ve halk: giizel giinlere
cagirmalaridir. Halkin anisina, 6fkesine, umuduna, sevincine, hasre-
tine, terciiman olmalaridir. Sanat telakkimde degismeyen iste budur,
beri yan boyuna degisti, degisiyor, degisecek.” Ve yine Marcenac,
Nazim i¢in “Bu sair adi1 cografyasi, ki, milliyeti ne olursa olsun;
milli bagimsizlik, sosyal adalet, barig i¢in doviisen her halkin bu
ugurdaki savaslarmi siirlerinde Svmiistiir. Onlarin zaferlerini, 6z
halkinin zaferleri; yenilgilerini 6z halkinin yenilgileri; sevinglerini,
acilarin1 6z halkinin sevinci acisi bilmistir.” diyor. Lenin Baris Odii-
li'nii birlikte aldiklar1 Sili’li biiyiikk sair Pablo Neruda onun igin:
“Biitiin bir diinya i¢in yazan biiyiik bir sair. Insanhigin cogunluguna
ait olan biiyiik bir insan. Anayurdunda iskence goren, biiyiik bir
yurtsever. Yiizyilinin siirinde esi bulunamayan bir sair. Benim i¢in o
kahramanligin ve sefkatin viicut bulusudur. Sesi yeryiiziiniin sesi
olmus, baris i¢in a¢ilan savasin bu kilit aninda siirlerimin onun siir-
lerinin yaninda olmasiyla 6viing duyuyorum.” diyor. Baris icin ag1-
lan bu savas bugiin de daha ug bir noktada siiriiyor. Insanlik “olmak
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ya da olmamak” tehlikesiyle kars1 karsiya. Atom, Netron, Persching
ve Kuruys’larin karsisinda yeni insan neslini stirdiirecek insan ¢igek-
leri duruyor.

Bu cigekler, yeni ¢icek tozlari {iretiyorlar. Savag kigkirticiligina
kars1 barigtan emekten yana giigler ¢cogaliyor, biiyliyor. Nazim diin-
yada ve iilkemizde bu savagin, sinif savaginin, halkimizin barig de-
mokrasi ve ozglirliik savasiin disinda ele alinamaz. Diin de bugiin
de o savagm igindeydi. MESS patronlarina karst DISK’e baglh
MADENIS’in 8 ay siiren grevlerinde o vardi. Polis her giin fabrika
duvarma gekilen resmini indiriyordu, gene 8 ay siiren grevlerde o
vardi. Polis her giin fabrika duvarina ¢ekilen resmini indiriyordu,
gene ¢ekiyordu isciler. DISK’in DGM direnislerinde grev cadirla-
rinda o vardi. 1 Mayislarda sira sira bayrak gibi tasmiyordu Na-
zim’in portreleri. Bomba degil, okul, kres; silah degil, siit isteyen
¢ocugun hemen {iistiinden bakiyordu giilimseyerek. “Evlat acisina
son” diye haykiran kadinin hemen yani basinda duruyordu. Hep bir
agizdan onun sarkilasan siirleri sdyleniyordu. Sanki 500 bin isci,
emekei, 6gretmen, 6grenci, geng Nazim’in Tiirkiye is¢i sinifina gon-
derdigi selami aliyor meydandan Nazimlarin hasretini haykiriyordu.
Bugiin Nazim’in Tiirkiye’sinde baris, 6zgiirliik, demokrasi, giicleri-
nin etrafi, gerici askersel diktatorliigiin kanl siingiileri, daragaglar
ile ¢evrilmigtir. Ama Nazim’1 susturamayan hapishanenin kalin du-
varlari, halkimiz1 hi¢ susturamayacak. Her giin 6lim haberleri gel-
mekte ve idam kararlari alinmaktadir. Terorii 6nlemek bahanesiyle
gelen askeri cunta, devlet eliyle terdr uygulamakta, igte ve dista ge-
riciligin Koglarin Rezzanlarin politikasina kaldirag olmaktadir. Ana-
yasa kaldirilmigtir. Meclis dagitilmis, partiler 1av edilmis, demokra-
tik haklar ayaklar altina alinmistir. Cuntanin kendi verilerine gore 70
bin kisi hapislerdedir. 75 kisi iskenceyle 6ldiiriilmiistiir. 3854 kisinin
idami isteniyor. 12 Eylil’den bu yana 680 kisi Oldiiriildii. Cunta
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yurdu tutsaklar kampina gevirdi. Terérizmle uzaktan yakindan ilgisi
olmayan TKP’lilerin demokratlarin 15 yila kadar hapisleri isteniyor.
Cunta yurdu tutsaklar kampina cevirdi. Iskence ve terdr genis dlciiler
ald. Isci sinifinin sendikal 6rgiitii DISK kapatildi. 52 DISK yoneti-
cisi idam istemiyle yargilaniyor. Askeri Cuntanin fagist savcisi, Tak-
keci DISK davasmi savas hali hiikiimlerine gore yiiriitiiyor. Avukat-
lar savunma yapamiyor, davayi izleyemiyorlar. Bu zorbaliga karsi
yurt ve diinyadan sert protestolar yiikselince Cunta pervasizca Ab-
dullah Bastiirk’iin avukati Istanbul Barosu Baskanmi Orhan Apay-
din’1, Baris Dernegi Kurucu Uyesi olmasi gerekcesiyle diger baris
dernegi tiyeleri ve yoneticileriyle birlikte tutuklattirdilar.
Tutuklananlar; Baris Komitesi Bagkani ve Diinya Barig Konseyi
Prezidyum Uyesi Mahmut Dikerdem, Tiirk Tabipler Birligi Baskani
Erdal Atabek, tutuklu bulunan eski Istanbul Belediye Baskan1 Ahmet
Isvan’m 6gretmen karist Reha Isvan, Cumhuriyet yazar1 Ali Sirmen,
ogretim {iyesi Metin Ozok, Ogretim Uyesi Melih Tiimer, eski CHP
milletvekili Nedim Tarhan, tiyatro sanatgist Ali Taygun, ressam
Orhan Taylan ve sair Ataol Behramoglu. Cezaevine gotiiriilirken
Orhan Apaydin yaptig1 agiklamanin bir yerinde “Simdi beni barisi
savunuyorum gerekgesiyle tutukluyorlar. Barigi savunmak sugsa
bunun hesabini onur duyarak verecegim.” diyor. Halkimiz da bunun
hesabini onurla verecektir. Ciinkii asil mahkemeye ¢ikarilan siingii
altinda tutulan, halkimizin demokrasi ve barig istegi, halkimizin onu-
rudur. Tirkiye demokrasi ve barig giiclerine yapilan bu saldirilar
ABD’ye bagimliligin daha da artirilmasiyla paralel yiiriitiilmektedir.
NATO’nun en gerici ¢evreleri cuntanin tiim insanlik dis1 saldirilarint
baskilarini1 destekliyorlar. Sahte demokrat, sahte hiimanist Haig,
Tiirkiye’deki durumdan ¢ok memnun olduklarini Tirkiye’nin Po-
lonya ile karsilastirilamayacagini sodyliiyor. Haklidir. Karsilastirila-
maz Nazim’in dedigi gibi “birinde iiniforma i¢inde asker, digerinde
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iiniforma i¢inde insan var.” Mr. Haig, siz Tiirkiye’deki durumdan
tabii memnunsunuz. Hapishaneler dolu, iskenceciler fazla mesai
yapiyor, savcilar bir biri ardina idam talep ediyor. Pahalilik, enflas-
yon ama kimsenin sesi ¢ikmiyor. Sessizlik... Sevinmeyin bu sessiz-
lige... Ar kovami gibi simdi Tiirkiye. Disaridan uzaktan pek sesi
duyulmuyor. Kulaginizi bir dayayin kovana. Duyacaksiniz yeni bali
koyacak petegi Ormekte arilar. Nazim’1 susturamadi hapishanenin
kalin duvarlar1 halkimizi hi¢ susturamayacak... Hos geldin Nazim,
hos geldiniz Nazim’in dostlari...

( Mehmet Aksoy’un 1983’teki Nazim Hikmet Paneli’nin agili-
sinda yaptig1 konusmadan alinmustir.)

Can Yiicel Mezarinda Dik Duruyor

Artik heykel yapmak sug, yikmak sevap oldu. O, bir can tasiydi.
Can Yiicel’in can tasi. Arkasindan 1s1ik vurdugunda 1siktan bir cenin
belirirdi can evinin ¢emberinin ortasinda. Can Baba’nin ic¢indeki
1siktan ¢ocugu, yarati cevherini, goriiniir hale getirirdi giines. Cem-
berden 6ne dogru yilankavi hareketlerle akip yere diisen, oradan
tekrar dogdugu yere kaynagina dogru geri akan su sonsuz yasamin
dongiisline gonderme yapiyordu. Isiktan ¢ocuk, bu suya gobek ba-
giyla bagliydi. O 151kl ¢ocuk, giinesle birlikte her giin tagin iginden
gecerek bize ulastyor, i¢imizi sevgiyle isitiyor, sevgiyle aydinlati-
yordu. O, dliimliiydii 6ldii. Oliimsiiz olan, ebediyete kalan, 151kl1
dizeler birakti bize... Yalansiz dolansiz, dosdogru yasadi, Ozgiir
insandi, &zgiir diisliniirdii. Mezar tasinda kendi sozleri “Ne kadar
yalansiz yasarsan o kadar iyi.” yaziliydi. Yalanla dolanla yasayanlar,
Allah’la kandiranlar, Kabeleri para olanlar, onun bu 6zgiir kisiligin-
den diisiincelerinden mezarinda bile rahatsiz oldular. Yoktan aptal,
fitne, fesat, uyduruk sebepler ve bahanelerle Yok efendim sarap
kadehine benziyormus, yok efendim sarapgilar mezara sarap dokii-
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yormus, din, iman, gelenek, orf, adet elden gidiyormus... AKP lge
Baskani boyle fetva vermis. Ertesi aksam mezar tahrip ediliyor. Sa-
rap dokiiyorlar diye niye mezari tahrip ediyorsun? Koru o zaman.
Ama yok, asil hedef mezarda sarap icirtmemek degil, mezari yik-
mak. Hangi dini orf ve adetlerimizde var Ramazan’in ortasinda 6lii-
ye mezara saygisizca Allah’tan korkmadan saldirmak? Ama saldira-
nin sugu yok. Onu bulundugu biling diizeyinde Cahiliye Donemi’nde
tutup, oyunu saganlarda su¢. Onu fetvalartyla cesaretlendiren, sal-
dirgan hale getirenlerde sug¢. Onlar “hik” dese sen kusarsin, onlar
sana nasil mesaj vereceklerini ¢ok iyi bilir. Sen sorgulamadan uygu-
larsin. Evet, ¢ok sayin yéneticiler, Insanlik Anitr’n1 yiktiniz. Baris
isteyen iki cocugu idam ettin. Kiifiirlerle kutsallari, din kullanarak
insanlar1 heykel diismani yaptmiz. Insanlik Anit’nin celladi kafay1
keserken “Allah-u Ekber!” diye bagirdi. Mesaj damardan alinmis
oldu. Sonra bir takim belediye baskanlar1 yagcilik yarigina basladi-
lar. Heykelleri ancak bizde yikar, bizde kaldiririz. Trabzon’da Balik-
¢t heykeli kaldirildi, sonra diinyaca iinlii iki entelektiiel sanat¢cimizin,
Bedri Rahmi ve Sabahattin Eyiiboglu kardeslerin heykelleri sudan
bahanelerle kaldirildi, Elazig’da yol gegirme bahanesiyle Cayda Cira
heykeli kaldirildu.

Kafadaki putlar besleniyor. Karanlik diisiinceler yayginlasiyor.
Ne yapmaliy1z? Bizi insandan, sanattan, giizelliklerden, 6zgiir dii-
siinceden, paylagimdan, empatiden yoksun; umutsuz ve inangsiz
kilmak istiyorlar. Biz giizel iiretmeye, kucaklamaya, sevi bulastir-
maya devam etmeliyiz. Daha giizel heykeller, resimler yapmaliyiz.
Siirler yazmaliy1z, daha giizel, daha etkili sarkilar sdylemeliyiz. Igi-
mizdeki 1s1kli gocugun 1s1g1m1 karartmamaliyiz. Yalan kisa, politika
kisa, omiir kisa; sanat uzun diye diisiinmeliyiz. Simdi Can Yiicel
mezarinda bile dik duruyor, bize o giizelim basbariton sesiyle siirler
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sOyliiyor. Hakliligin, dogrulugun, umudun sevginin, 6zgiir diislince-
nin sesi 0.

Merakla Baslar Her Sey

Her sey bence “Anne bu ne?” sorusuyla basliyor. Merak... Bil-
menin, égrenmenin, yaratinin itici giicli; yasa, zamana, mekana ve
kisiye goreceli. Peki, kisi niye merak eder? Meraki tetikleyen nedir?
Benim merak ettigim seyleri, bircok insan hi¢ merak etmiyor. Onla-
rinkileri de ben hi¢ merak etmiyorum. Merak her kiside ayni degil.
Kisinin yetenekleri dogrultusunda gelisiyor ve tutkuya doniisebili-
yor. Kromozomlarin spiraldeki farkli diziligleriyle, benlikle, 6zle de
iliskilendirilebilir. Hatta her sey ana karninda belirlenmeye baghiyor
denilebilir. “Ben insanim, goren, bilen... Daha dogmadan, annemin
kollarinda degilken, annemin iginde, karnindayken gérmeye ve ora-
da halkima dair gergekleri 6grenmeye bagladim” diyor Oturan Boga.
Halkiyla varligin1 6zdeslestirmis, bunun igin her seyi goze almig ve
yapmis, Sioux Kabilesi’nin miitevazi ama onurlu, 6zgiirliigiine diis-
kiin, Kizilderili kahraman sefi Oturan Boga. Evet, her seyin niiveleri
orada, ana karninda atiliyor. Sonradan aile, sosyal durum, psikoloji,
toplumsal etik, davranig bi¢cimleri ve deger yargilar da etkili oluyor.
Kisi bir bigim almaya, kendini, 6ziinil ortaya ¢ikarmaya bagliyor. Bu
bir¢cok bigcimde olabiliyor; negatif uyum, pozitif uyum ya da negatif
kars1 durus, pozitif karst durus yoluyla. Burada uyum ya da karsi
durus derken; insan 6ziine dayali degerlere uyumdan, onlarin segil-
mesi ve daha {ist diizeye taginmasindan ya da buna karsi durulma-
sindan s6z ediyorum. Hayatlar riske edilerek insani degerler, top-
lumsal, bilimsel, kiiltiirel degerler yiiceltiliyor. “Insan” olma yolunda
kiigiik adimlar atabilmek icin ¢alisiyorlar merakla, heyecanla, tut-
kuyla, inatla... Varliklarim1 adayarak, varliklarinin sonuna kadar
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islerini yapiyorlar. Iste bence tam da burada kahraman olunuyor.
Kahramanlik, kahraman olmak igin yapilmaz. Oyle oldugun igin,
Oyle olmas1 gerektigine tiim benliginde, 6ziinle inandigin igin yapi-
lir. Senin igin bu ¢ok normaldir. Yaptigin is senin varlik nedenindir.
Her iilkede, her cografyada, farkli zaman ve mekénlarda bu nedenler
farkli olabilir. Ama nerede, ne zaman olursa olsun bu insanlar ayni-
dir. Yaptiklari is onlarin olmazsa olmazdir. iste Galileo, iste Hallac1
Mansur, iste Madam Curie, iste Florence Nightingale, iste Piri Reis,
iste Evliya Celebi ve iste benim kahramanim Hezarfen Ahmet Cele-
bi.

Iste yine geldik basa. - “Anne bu ne?” - “Kus.” - “Kus nasil
ucar?” Iste bu kus nasil ucardan, ugma fikrine gelinir. Zaman bilim-
sel bulgularmn, gerceklerin, seytana karigmakla es deger tutularak
suclandigl, lanetlendigi bir zaman... Padisah, IV. Murat’tir.
1600’lerin basi... Hezarfen galigmalarina baglar. IV. Murat ilk bas-
larda bu caligmalar1 destekler, miisaade eder. Hezarfen, uzun siiren
caligmalar, deneyler sonucunda ugma aletini yapar ve kendisini Ga-
lata Kulesi’nden asagiya, denize dogru birakir. Bogaz’1 gecer ve 6
bin metreyi kat ederek Uskiidar’a, Dogancilar’a iner. Diinyada bir
ilki bagarir. Bu arada seyhiilislam ve mollalar, Padisah V. Murat’a
baski yaparak, bunun insan isi olmadigini, Hezarfen’in seytana ka-
ristigint sdyleyip onu dldiirtmeye ¢aligirlar. Ama Murat onu 6ldiirt-
mez, Fizan’a siirglin eder... Bu siirgiiniin sonrasi belli degil. Biiyiik
bir ihtimalle orada 6ldiiriilmistiir. Bugiline kadar Hezarfen’in onuru
iade edilmemistir. Osmanli kayitlarindan silinmis, yalnizca Evliya
Celebi’nin Seyahatnamesinde, gézden kacan bu ugusun gerceklesti-
rildigine dair kisa bilgiler kalmistir. Halen yobazligin laneti iistiinde-
dir. Bir kisim entel bilim adamlarimiz bile bulgularin eksik oldugu-
nu, Evliya Celebi’nin de cogu seyi abarttigini hatta uydurdugunu
soyleyerek, olay1 olmamis gibi gdsterme egilimindedirler. Tiim bun-
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lar yetmezmis gibi, Istanbul Kanatlarimin Altinda filminin yonetme-
ni, Hezarfen’i hepten asagilayarak, Leonardo Da Vinci’nin u¢ma
aleti gizimlerini bir Italyan esir kizin esyalarinin arasindan bulmast,
tesadiifen ayna tutarak okumasi ve bu ¢izimlerden ¢ikarak ugma
aletini yapmas fikrini getiriyor. Yani yonetmenimiz o dénemde bir
Tiirk’in boyle bir isi basarmasina ve o cesareti gostermesine inana-
miyor hatta yakistiramiyor. Oyle ya mucit ya da bilim adami dedin
mi ille de yabanci olmali. Calma, ¢irpma, dykiinme kiiltliriiniin ya-
pimcist da boyle olur. Ne demeli? Soyle diislinelim; giiniimiizde
islenen siyasi cinayetleri azmettirenlerinin devlet arsivlerinde yeri
var m1? Her seyi objektif goren, tarih diisen bir katip mi var? Resmi
tarih tek yanlidir. Bu bilinir. Her seyden oOnce tarihgilerin, bilim
adamlarimizin, bdyle bir olay1 bir Tiirk’{in yapabilecegine inanmala-
r1 gerekir. Bir zamanlar ve halen Homeros’un ilyada’sinin da Home-
ros’un fantezilerinden olustugu, uydurma oldugu ve gercekleri yan-
sitmadig1 sOylenirdi. Ama bugilin Truva Savasi’nin ger¢ek oldugu
ispatlandi. Peki, Fransiz Havacilik Miizesi’nde Hezarfen Ahmet
Celebi’ye ait bir béliim olmasi ve onun Galata Kulesi’nden Uskii-
dar’a ucarak diinyada bir ilki basardiginin sdylenmesi onlarin da bu
konuda bir arastirmasi oldugunu gostermez mi? Fetva veren, “Katli
vaciptir, i¢ine seytan girdi.” diyen ve onu yok sayan din yobazlarinin
laneti ve bunun korkusu giiniimiize dek ulagti. Biitiin bunlara ragmen
ben, yillarca calisip, deneyip yanilarak Galata Kulesi’nin iistiine
cikip oradan asagiya bakan Hezarfen’in kalp carpmntilarini duyuyor,
korkusunu hissediyorum. Oliimden korkuyor, yok belki daha ¢ok
basaramamaktan... “Bagarmalisin!” diyor kendi kendine “Basarma-
lisin, atla asagi, Bogaz’in maviliklerine dogru orasi seni ugurur...”
Ve atliyor... Varligiyla ugma fikri bir olmus artik, korku yok. Yal-
nizca bagarabilme meraki ve onun heyecani var. Eger bugiin Istan-
bul’dan Kars’a iki, Berlin’e ii¢, New York’a on saatte ugabiliyorsak;
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kolumuz kanat olmussa, gozlerimiz oturdugumuz yerden biitiin diin-
yay1 goriiyor, kulaklarimiz seslerini isitiyorsa bu, Hezarfen gibi kah-
ramanlarin sayesindedir. Benim kahramanim O... Mehmet Aksoy,
bu yaziy1 2007°de NTV Yaymlari’'ndan ¢ikarilan “Sizin Kahramani-
niz Kim?” kitabi i¢in kaleme almustir.

Kus nasil ugabiliyor? Milattan ¢ok 6nceleri de bu soru soruldu.
Simdi de ¢ok farkli boyutlarda halen soruluyor. Merakl, yetenekli
insanlar bu soruya cevap aramiglar. Senelerce kuslari izlemisler.
Nasil havalaniyorlar, ilk hareket nasil oluyor, nasil hizlaniyorlar,
havada kanat ¢irpmadan ¢ok kiiciik hareketlerle nasil durabiliyorlar,
nasil manevra yapiyorlar, nasil yere konuyorlar? Bir siirii nasila ce-
vap vermek igin senelerce ¢alistyor, varliklarini buna adiyor, inceli-
yor, resimlerini ¢iziyor ve kus nasil ucari kavramaya bagliyorlar.
Hemen arkasindan biiyiik soru geliyor: “Insan ucabilir mi?” Iste,
boyle basliyor biiyiik macera. Once mitoslarda ucuyor insanlar. Gi-
ritli mimar ve heykeltiras Daidalos ile oglu ikaros hapsedildikleri
labirentten, Daidalos’un yaptig1 balmumundan birbirine tutturulmus
tilyler ve teleklerden yaptig1 kanatlar1 kollarina baglayarak ucarlar.
Boylece kagip kurtulurlar. Ama Ikaros babasmin sdziinii dinlemez
fazla yiikselir. Giinesle yarismaya caligir. Kanatlari erir diiser, ilk
ugma kurbani olur. Tiirklerde ilk u¢ma girigimi ise 1020’ye Gazneli-
ler dénemine uzantyor. Ismail Cevheri, Nisabur’daki Ulu Cami mi-
naresinden kendi yaptigi kapi1 benzeri kanatlarla asagiya atliyor.
Yere yumusak inis yapamiyor. Herkesin gozii 6niinde dliiyor.

Bizans Imparatoru Manuel Komnenos’un, Anadolu Selguklu
Devleti Sultani II. Kili¢ Arslan’in onuruna verdigi senlikte; Siraced-
din Dogulu, Istanbul’da hipodromda ¢ok yiiksekten kendini asagiya
birakir. Bir siire siiziildiikten sonra kendisini tasiyamayan kanatlarla
yere diiser. Bu, Cevheri’den 139 sene sonra 6liimle sonuglanan ikin-
ci basarisiz deneme olmustur. Insanlik aleminin biiyiik dehalarindan,
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bilim adamlarindan, ressam ve fizik¢i Leonardo Da Vinci, kuslarin
ucusuna dair ilk bilimsel ve teknik arastirmayi gergeklestirmistir.
Bunun 15181 altinda devam ettigi mekanik aragtirmalarla ugusun taklit
edilme imkanlarmm1 gostererek, bir ugus aletinin ¢izimlerini
1500’lerde yapmustir. Cizimlerin yer aldigi aciklamalarin tersten
okundugu defteri halen muhafaza edilmektedir. IV. Murat dénemin-
de, 1632°de, Hezarfen Ahmet Celebi lodoslu bir havada Galata Ku-
lesi’nden kus, daha ¢ok da yarasa kanatlarina benzer bir ugma araci
yaparak kendini asagrya birakir ve Uskiidar’daki Dogancilar’a kadar
1200 metre mesafeyi ugarak gecer. Cevheri’den aldigi ilhamla onun
basaramadig isi basararak, diinyada ilk kez bir ugusu gerceklestir-
mis olur. Bu olay Osmanli Devleti’nde ve Avrupa’da biiyiik yank1
bulur. Dénemin Padisahi IV. Murat kendisine bir kese altin verir. Ve
“Bu adem, havf edilecek bir ademdir. Her ne murat ederse elinden
gelir boyle kimselerin bakasi caiz degildir” diyerek onu Cezayir’e
stirer... IV. Murat déneminde yasamig bir diger Tiirk bilgini Lagari
Hasan Celebi ise IV. Murat’in kizi Kaya Sultan’in dogdugu gece,
1633’te, onuruna Sarayburnu’nda yapilan senlikler sirasinda kendi
icad1 olan 50 okka barut macunuyla dolu yedi kollu fisekle bir nevi
flize yaparak iistline biner. Yardimecilari tarafindan ateslenen fisek-
lerle havaya firlatilan mucit, 250-300 metrelik yiikseklige 16-20
saniyede ¢ikar. Fiseklerinin barutu bitince de 6nceden hazirladig
kanatlarim agarak Sinan Paga Saray1 6niinden denize yumusak inig
yapar. Hayatin riske ederek, basarili bir ugus gergeklestirir. Havaci-
lik kavrami1 18. asirdan itibaren balonun kullanilmaya baslanmasiyla
yeni bir boyut kazandi. Balon, Fransiz Ihtilali sonrasi ilk kez askeri
maksatla kullanilmaya baslandi. Osmanli Imparatorlugu’nda ilk
balon ugusu 1785’te Sultan I. Abdiilhamit zamaninda bir Iranl1, ken-
di yaptig1 balonla Topkap1 Sarayi’ndan havalanarak bir gosteri yap-
mis ve balon 120 km. uzaga inmistir. Balonculukta elde edilen basa-
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ridan sonra en biiyiik gelisme Prusyali Otto Lilienhal (1848- 1896)
tarafindan gelistirilen plandr olmustur. Lilienhal ilk defa havada
makine ile ugma basarisin1 gdstermistir. Lilienhal bu alanda bir ¢ig1r
acmis, onu takip eden Longley Wright kardesler i¢in tetikleyici giic
olmustur. Wright kardeslerin gelistirdikleri planére motor takarak,
kendi giicti ile hareket eden bir alet yapma yolundaki ¢aligmalar1 17
Aralik 1903’te basariyla sonuclanacaktir. Ilk motorlu ugusu gercek-
lestiren kardesler, 13 saniye boyunca yerden 3 metre yiikseklikte,
100 metrelik mesafeyi, saatte 40 km’lik siiratle ge¢mislerdir.

Iste bunlar, havacilik tarihinin ilk kahramanlari. Merakla, heye-
canla, tutkuyla, inatla varliklarinin sonuna kadar, varliklarin1 adaya-
rak islerini yapiyorlar. Iste, kahramanlik bdyle bir sey. Her iilkede,
her cografyada, farkli zaman ve mekéanlarda nerede ne zaman olursa
olsun bu insanlar aynmidir. Yaptiklari is onlarin olmazsa olmazidir.
Tekrar baga donersek; “Kus nasil ugar?” sorusu ile baglayan merak,
bilmenin, 6grenmenin, ilerlemenin itici glicii oluyor ve u¢gma mace-
ras1 boyle basliyor. Iste, bu heykel anitin iceriginde de ugma fikrinin
yiiceltilmesi, ugmaya 6zendirme, ugmay1 sevdirme, merak uyandira-
rak ilgi ¢ekme var. THK’nin goklere yazili tarihinin kilometre tagla-
rindaki kahramanlarmi yad ederek, bugiin Tiirkiye semalarini koru-
yan, kollayan, sarsilmaz iradenin ¢elik kanatlarindaki giivenli giicii-
nili, kuvvetini gosteriyor. THK’nin diinya havacilik tarihindeki ve
giinimiizdeki 6zel yerini vurgulamak igin diinyada hi¢bir benzeri
olmayan ¢agdas bir form dili kullandik. Kavram ve anlayis1 ile yiiz
dontimliik arazi {istiine o mekanin sahit oldugu, tarihsel ugus olayla-
rinin yapildigr yerde plastik bir mekéan diizenlemesi yaptik. Ortada
26 metre capinda, 120 cm yiiksekliginde kiire pargasi gibi duran
konveks bir ayna var. Aynada gokylizil yansiyor. Ayna yuvarlagimin
iki yanindan aynay1 kusatarak sifirdan yiikselen iki form ortada bir-
lesiyor. Tekrar yiikselerek evrenin derinliklerine, sonsuza isaret edi-
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yor. Bu iki formun birlestigi yerde bu formlarin ¢evreledigi bir bos-
luk var. Modern bir ucag1 anmimsatryor. Icinden bulut gecer, kus ge-
cer, icine ay dogar, glines dogar, igine yagmur yagar yagmur olur,
kar yagar kar olur. Degisen gokyliiziiniin rengine, sekline gore de-
vamli degisiyor. Hi¢bir radar onu géremez, en modern savas ugaklari
bile onu yakalayamaz. O ulusumuzun 6zgiir iradesini temsil ediyor.
Geceleri ise Ozel bir aydinlatma ile 1siktan bir uzay gemisi gibi gok-
yiiziinde kayip gidecek. Sifirdan baslayip, yukar1 dogru yiikselen ana
kiitleye takilan formlar kiitleye genislik kazandirarak onu uguruyor.
Kartal 76 metre kanat aralig1 ile uguyor. Ortadaki kiiresel aynanin
etrafinda onu g¢evreleyen siyah parlak granitten bir yiliriime bandi
var. Orada yiirlidiigiiniizde aynada kendinizi gokyiiziinde yiirliyor
gibi hissedeceksiniz. Gokyiizlinde yiiriiyen adamin bir goriintiisii de
siyah iginde granitte tekrar golgesi gibi yansiyacak. iki yandan yuka-
r1, gokyiiziine dogru yiikselen formlar, yanlardaki kanat yorumlama-
lar1, ortada uzay gemisini animsatan bosluk... Etrafta ylirliyen insan-
lar, hepsi birbiri i¢inde kiiresel aynada yanstyarak yaratilan bu plas-
tik mekénda, inanilmaz yanilsamalarla kendilerini gokyiiziindeymis
illiizyonuna kaptiracaklar.

100. Y1l Anit heykeli ortadaki kiiresel ayna odakli yildiz yoriin-
gelerine gonderme yapar. Daire pargalar1 ve dairelerden olusan yol-
lar da yliz donlimliik yesil alana uzaysal bir anlam katiyor. Anita
ulagsan en uzun daire pargasi giines yoriingesinin izi, onun istiinde
THK’nin 100 yillik tarihinin kilometre taglar1 yer aliyor. Bir gévde-
den ¢ikan giderek biiyiiyen bir kanat gibi uzaktan bakildiginda giine-
se dogru disiplinli bir sekilde ucan bir kus konvoyunun perspektif
goriiniimiindeler. Kapsadig: alan ve genislik agisindan diinyanin en
biiyiilk anit heykelini THK’nin 100. yilinda, ilk Tiirk tayyaresinin
havalandigi, goklere kanat actigi yerden, Tirkiye’den; goklerdeki
istikbale, uzaya gonderiyoruz. Hepimize kutlu olsun. NOT: Heykel,
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2011’in Haziran ayinda tamamlandi. Bugiine kadar agilis1 yapilama-
di. Heykel ve ben bekliyoruz.

Yilan Hikayeleri

Cocuklugum, Yayladagi’'nda yilan hikayeleri dinleyerek gecti.
“Tarlada, derede bastigin yere dikkat et, yilana basma basarsan soku-
lursun!” gibi uyaric1 sdylemlerin yaninda; yilanin koruyucu oldugu
da anlatilirdi. Cogu evlerin daminda c¢atisinda yilan oldugu, onlara
dokunmamak gerektigi sOylenirdi. Kara yilanlarin ¢ift dolastigi,
birbirlerine ¢ok bagli olduklari, birini 6ldiiriirsen 6tekinin muhakkak
intikamin1 almak igin sonuna kadar esini Oldiireni takip edecegi,
seneler gecse de unutmayacagi soylenir. Hatay’in Arsuz Madenli
Koyii’nde boyle bir kara yilanin oldugu, uzun zamandir intikamini
almak i¢in bekledigi, hatta sakallarinin ¢iktig1, ona sakall1 yilan den-
digi, glinimiizde hala yasadig1 onu gorenler tarafindan soyleniyor.

Bazi yilanlarin kadinlara asik oldugu, onlarin arkasindan gittigi,
sik sik Onlerine ¢iktig1, hatta gece yataklarina gelip erkenden gittigi,
kadinin da artik buna alistigi, ondan hi¢ korkmadig1 gibi sOylenceler
var. Daha da ilgingleri, ¢cocuklarla oynayan yilanlarin hikayeleri...
Masallardaki yilan hikayelerine gelince, Sahmeran’1 ele alsak yeter.
Gilgamig’in genglik otunu ¢alan ve ebedi genglige kavusan yilana ne
demeli? Adem ile Havva’ya elmay1 ya da ayvayr gosterip, onlar
yemege ikna eden yine yilan. Bu kez farkindahigin ve gergekligin,
celigkinin ya da seytanin sembolii olarak. Bergama’da Asklepion,
siite karisan zehri ile hastalar1 iyi eden ve giderek tibbin sembolii
haline gelen yine bizim yilan. Biitiin diinya mitoslarinda yilanlarla
ilgili hikayeler var. Cogu pozitif. Hristiyanlikta seytan yerine kon-
masinin haricinde genellikle koruyucu, aydinlatici... Hatta Baltik
tilkelerinde diinyanin varolusu Oncesi evrenin bir yumurta seklinde
goriildiigli, yumurtaya saril1 bir yilanin onu korudugu ve olgunlasti-
ginda da evrenin o yumurtadan var oldugu sdylenir. Beni bu hikaye-
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ler cezbetti. Ben de kendimce yilanlari yorumlamak istedim. Biraz
arastirip inceleyince kendimi yilanlarin ig¢inde buldum, bu kadar
zengin ve bu kadar genis bir icerik her tiirlii anlatima agik. Beni ¢cok
heyecanlandirdi. Bana en azindan yiiz tane heykel yaptirir... Adem
ile Havva’dan evrim teorisine kadar genis bir yelpaze...

Insan Halleri

Gilinimiizde sanat giincellesti. Aktiialite ve moda akimlariyla
karisti, yenilik adina sansasyon, sasirtma, siirpriz etkileri 6ne ¢ikari-
lip sanatin igerigi bosaltildi. “Aha! Ohaa! Vay Be!” sanati haline
getirildi. Sanatin nesnesiyle 6znesi yer degistirdi. Baglar ayak, ayak-
lar bas oldu. S6z 6ne ¢ikti. S6ziin yaptigi ile elin yaptig1 aynilastiril-
di. Halbuki sanat eyleyerek yapilir, sdyleyerek degil. Sozde tekabii-
liyet yoktur, s6z acizdir. Soyleyemedigimiz, dillendiremedigimiz
icin heykel yapariz. Heykel sdylenmez yaratici siireclerden gegerek
eylenir. Formlar anlam tasimaya baslar, zaman i¢inde yeni anlamlar
kazanir. Sanat yapit1 baktik¢a tilkenmeyen anlam c¢oklugudur. Bir
bakista tiiketilemez. Zaman, mekéan igine yayildik¢a anlam zenginle-
sir cogalir, zamansizlasir. Kavramsal sanat ve “giincel sanat”, deney-
sel sanat akimlarinin geng ve bilingsiz kafalarda kavram kargasasi
yaratmasi sanat ve sanat¢l imajinin bozulmasi, ucuz, diiz, s1g meta-
forik olmayan, diiz anlamli islerle sanati anlamsizlastirtyor, sanati
etkisizlestiriyor. Bienallerle iddia edilenin tersine, iste yapilan budur.
Sanat kiiresel olamaz, bugiin kiiresel olan dolardir. Evrensel olanla
kiiresel olan birbirine karistiriliyor. Diinyanin her yerinde birbirine
benzeyen kursun askerler yaratiliyor. Kiirator giidiiciilerle politik
olan estetiklestirildi. Politik dil ise metonomiktir, diiz anlamdir, bu-
radan metafor yapilamaz. Sanatsa metaforiktir, kavramlarla imajlarla
yaratilan formlar iistiinden konusur. Oykiinmelerle, kisilik inkariyla
sanat¢1 olunmaz. Hele diinya sanat mirasi inkariyla, yasanilan cog-
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rafyanin, toplumsal durumun, psikolojinin, toplumsal reflekslerin
inkariyla sanat¢i hi¢c olunamaz. Bu kisilik inkar1 demektir. Kisiligini
inkar eden, kendini kaybeden, sanatinda kendisi olmayan insan, bas-
kasina Oykiiniiyor demektir. Sanat¢i ise yalniz kendine Oykiiniir,
kendi sarkisin1 kendi soyler. Ben 45 senedir kendime sadik olmaya
caligtyorum. Sanatimla hayatim, diisiincelerim, duygularim, birebir
olsun, Ortiigsiin istiyorum. Diinya sanat mirasini 6ziimsemeye; Misir,
Asur, Hint, Maya, Afrika sanatindan el almaya ¢alistyorum. Sanatin
Oziinii bozmayan her tiirli yenilige, teknige, teknolojiye agigim,
yeter ki sonug heykel olsun. Icimdeki sanatci benle iyi gecinmeye
calistyorum. Zor begenir, zoru sever, hep neden olmasin der, hep
yeni fikirlerle riiyama girer o kendine ihanet ettirmez, neseli de ol-
sam, lizgiin de olsam o hep ordadir. O her durumu heykele doniis-
tiirmek ister. Bana acimaz, beni, fizik giiciimii, el becerimi, ustaligi-
mi1 acimasizca kullanir, yorgunluk tanimaz, ayaklarim, dizlerim tut-
masa bile “Calig, bitir sunu!” der. Bana ¢igimi unutturur, insafsiz,
zalim biri sanat¢1 egom ben onun heykel hamaliyim, heykel havari-
siyim. Iste bdyle geginip gidiyoruz...

Merkez Us: Bocek Ev

Heykel, malzemeye bagli bir sanattir. Benim ana malzemem
de tas. Tas agirdir, tastyamazsin. Calisirken giiriiltiisii vardir, tozu
vardir. Bir apartman katinda ¢alisamazsin. Hatta diizayak bir yer de
bile calisamazsin giiriiltiiden dolay1. 10-20 kiloluk kiiciik taslarla
caligmiyorum. Getirip, gotiirmek i¢in kamyon, kaldirmak i¢in ving
gerekir. Bunun i¢in hem sehre yakin hem sehir diginda bir yerde
atolyem olsun istedim. Bu benim uzun yillardan beri idealimdi. Za-
ten oldum olas1 sehirde yasamak beni sikmistir. Ben biraz doga
adamiyim. Oyleyim napayim? Serde Tiirkmenlik yani gdcebelik var.
60 yasina kadar gdgebe gibi yasadim. Sabit bir yerim yoktu. Nereye
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gitsem heykeller de pesimden geliyordu. 30-40 sene satmadan oraya
buraya tagidigim heykellerim oldu hala da var. Nihayet Cumhuriyet
Koyiti’'nde 5 doniimliik bir tarla satin alip buraya bir atlye kurma
imkanim oldu. Bdylece 2000°de yerlesik diizene gectim. Benim
merkez iissim Bocek Ev oldu. Bu bocek de nereden ¢ikti diyeceksi-
niz? Evim at6lyem i¢ i¢e olsun istiyordum. Enerjimi sadece heykele
vermek; evden atdlyeye, atdlyeden eve gitmek i¢in zaman kaybet-
memek; taslari, heykellerimi etrafimda gormek; kahvaltidan sonra
atolyeme hemen girebilmek yani taglarla birlikte oturmak istedim.
Atolyenin genel formunu disiiniirken, bu siiregte ¢esitli eskizler
¢izdim. En sonunda kirisi kolunu olmayan tonoz mimarisine karar
verdim.

Tonozsuz mimari, en hafif sekilde nasil yapilabilir arastirirken
Amerika’da gelistirilen hangar mimarisine rastladim. O da ¢ok ruh-
suz geldi, bana pek yakismayan bir seydi. I¢ ice iki tonoz gecsin
arada camlar olsun diye diisiinlirken, bir bocek formuna benzetmeye
basladim. Peki, bocek olsun derken, aklima bizim bok bocegi dedi-
gimiz Misirhilarm mukaddes bocegi Scarabe geldi. Kiiglikliglimden
beri tanidigim bir bdcekti. Onun i¢in annemden ¢ok dayak yemisim-
dir. Misir’daki anlamimi da bilince bunun bana yakisacagimi diisiin-
diim. Ve bocek yorumlamalarina bagladim. Bu bdcek, tezeklere hay-
van pisliklerine dalar kendisinden iki kat daha biiyiik toplar yapar.
Meyilli bir yerde yaptig1 gukura yani yuvasina birakir toplar dénerek
o cukura diiserler. En sonunda o toplarin {istiine yumurtasini birakir
cikar gider. Yumurtadan ¢ikan yavrular o tezeklerle beslenir. Boyle-
ce pislikten ¢ilirlimiigliikten yeni diinyalar yaratir. Bu bana dzellikle
de diinyamizda bozulan insandoga iliskisini diisiiniirsek ¢ok aktiiel
geldi. Ve evim boyle bir anlam kazandi. Su anda bdcek evin iginde
oturuyorum ve bocegin gozlerinden diinyay1 seyrediyorum, karninda
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yemek yiyorum, kuyrugunun gélgesinde de ¢alistyorum. Iste size
bocek ev!

Bocek yorumlamalar evin her yerinde var. Evi heykel gibi gor-
diim. Bu evde ¢izgiler birbiriyle ilintili. Kap1 alisildik degil. Forma
uymayan higbir sey yapmadim. Her sey forma uydugu igin vardir.
Iste, bocek evin basini gevreleyen havuz da bdyle olustu. Suyu ayna
gibi kullandim. Suyun yansima &zelligi nedeniyle ev bir anda kiire-
lesti ve yerden koptu.

Formalizm: Sanat Diismani

Formalizm, yiizy1lin AIDS kadar kotii ve ¢aresiz hastaligi. Hele
bu, sanat ve kiiltiir alaninda gozlemlendiginde, ¢ok ilging bir sanat
diisman tiplemesi ¢ikiyor ortaya. Kimdir bu kisi, hangi konumda-
dir? Bu kisiler, her konumda olabilir. Ornegin, cumhurbagkani, kiil-
tiir bakani, genelkurmay baskani, belediye baskani, (6zellikle) vali,
bir derginin ya da gazetenin kiiltiir sayfasi sorumlusu, televizyonda
yapime1 ya da sorumlu miidiir, ya da mimar ya da sanatgi olabilirler.
Konumlarina ve yaptirim gii¢leriyle baglantili olarak genis kitlelere
zarar verme oranlar1 da degisir. Bunlar, dykiinmeci ve eklektik man-
tikla calisirlar. Tagimacidirlar. Suudi Arabistan’da ibrik ve kahve
fincanm heykeli gérmiistiir. Getirir onu yliziine goziine bulastirarak,
tam doganin ortasma diker. Memnundur. O yapmistir, olmustur.
Ciinkii o her seydir. Her seyi bilir. Politikacidir, mimardir, sehircidir,
heykeltiragtir, iyi ya da kotii sanati fark edebilen bir elestirmendir.
Ama o, bize prostathi hastalarin zorlanarak ciliz iire bosaltma eyle-
mini animsatan bu “ibrik ve fincan ki¢i”nin; Tandogan Meydani’nin
tarihiyle, ¢evrede yasayan insanlarin goris, inanis ve begenisiyle ne
ilgisi oldugunu, bu ucubenin Tandogan’da hangi mekansal ve estetik
problemi ¢6zdiigiinii, neyin aksi, neyin izdiisiimii, o kiitlesiyle ren-
giyle, konumuyla, cadde ve gevre binalarla nasil iliski kurdugunu
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bize agiklayamaz. Meydani nasil okumustur? O seyi oraya niye dik-
mistir? O muhtesem Islam ¢ini ve bezeme sanat1 nasil bdyle bir ¢ir-
kinlik abidesi haline doniistiiriilebilmistir? Cevap veremez. Ciinkii
boyle sorularla, bu sorumlulukta isi hi¢ diisiinmez, daha dogrusu
diistinemez. Onda bunun bilgisi yoktur. Kiigiik heykelle biblonun
ayriminda bile degildir. Bu kafalarda eklektizm o kadar ileri bir du-
rumdadir ki, gelenege sahip ¢ikma adina Ankara evini Altinpark’ta
modern bir mimarinin girisine gecekondu misali konduruverirler.
Onun 6niine de son derece realist, bir metre biiytikligiinde, bir ek-
megi polyesterden yaptirip koyuverirler. Ya da Ankara, Mithat Pa-
sa’da caddeyi bir anda yandaki binalarin ikinci kat balkonuna kadar
yiikseltip iistgegit yaparlar ve ¢ocuklart ¢ok sevdikleri i¢in gegidin
altina araba egzozlarinin dumanlarindan, zehirli gazlarindan fayda-
lansinlar diye ¢ocuk parki yaparlar. Sanki tinercilerimiz azmis gibi.
Ya su 6rnege ne demeli: Ankara’da Belediye Bagkanlig1 bir Atatiirk
heykeli 1smarlar. iki ayda yapilmasi ve ucuz olmasi gerekmektedir.
Heykel amator bir grup tarafindan yapilir, yerine dikilir. Cumhur-
baskanimiz heykelin agiligim yapar. Iki ay sonra heykel begenilmez,
tepkiler olur. Ve Cumhurbaskanimizin agilisini yaptigi heykel kaldi-
rilir. Devlet Bagkanimizin diistiigii su acikli duruma bakin! Boyle
hicbir sanat degeri olmayan heykel ve form duygusundan uzak, por-
siyonlar1 bozuk, Atatilirk’ii fotr sapka parddsii ve kas goz olarak go-
ren, onu bile plastize edemeyen bir beceriksizligin heykelini cum-
hurbaskanina agtirma! O da “iyi bir seydir, cumhuriyeti laikligi Ata-
tiirk fikirlerini savunmaya ve yayginlagtirmaya yarar” diislincesiyle,
heykelin agilistm1 yapiyor. Cumhurbagkaninin heykelden anlama
sans1 olmayabilir. Ya danigmanlar? Formalist hastalar, iste boyle
acimasizdir. Igerik-form iliskisi, bunun sanatsal okumasi onlarin
umurunda bile degildir. Atatiirk¢iiliik adina Atatiirk diismanlig1 ya-
parlar. Bunun farkinda bile olmazlar. istanbul’da bir generalimizin
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diistiigli durum bundan farkli degildir. Refah Partili Atatiirk diigmani
eski belediye bagkaninin kaldirttig1 Atatiirk heykelinin yerine onlara
tepki olarak Atatiirk’e sahip ¢ikma adina oraya yeni bir heykel dik-
tirdi. Tavir glizel ama netice, sanat ve kiiltiir sorumlulugu acisindan
cok acikli. Ciinkii dikilen sey Atatiirk degildir. Daha ¢ok agactan bir
konstriiksiyona gegirilmis ceket, pantolon ve sapkadan ibaret bir
bahge korkulugu havasindadir. Sanatsal ve kavramsal olarak heykel
degeri yoktur. Konumunda higbir mekansal endise gozetilmemistir.
Yapanin Atatiirk’ten para kazanmaktan bagka bir endisesi yoktur.
Heykel dilinden, form dilinden bihaber yapimci. Heykeli kisaca
form dilinin {i¢ boyutlu bir mekan diizenlemesi, form dilinden ko-
nusma ve diisiinme olarak ele alirsak ve bunun miizik kadar resim
kadar siir kadar insanlar1 etkileyen bir dil oldugunu diisliniirsek;
yukarida tarif edilen heykel bozuk, kotii bir ciimledir. Kétii, i¢i bos
bir Atatiirk’ti tarif etmektedir. Formel ele alinmistir. “Anti Ata-
tirk”tiir. Ve Tirkiye’'mizde bunun yiizlercesi mevcuttur. Bunlar
Atatiirk fikralarina malzeme ve alay konusu olmaktadir. Kiiltiir ba-
kanlarimiz dahil simdiye kadar sorumlu ve duyarl bir kisi ¢ikip da
bu gidise dur demez. Kendi ciddiyetsizliklerini Atatiirk’e bulastira-
rak isglizar bir tavirla onu sevimsiz, i¢i bos, anlamsiz, etkisiz, bir
hale sokmaya yardimci olan heykel miisveddesi seyler yaptirmaya
devam ederler. Hele Besiktas’a Atatiirk ve Tiirkiye’yi yliceltmek
adina milyonlarca lira para verilerek, birkag ay evvel dikilen heykel;
formalizmin, eklektizmin, bir seyi yiiksege koyunca yiikseldigini
sanmanin iyi bir 6érnegi. 15-20 metre yiiksekliginde, ortasi yukariya
dogru sira pencereli bir kolon daha dogrusu bir yap1 iizerinde tam at
iistiinde kelebegi animsatan rélyefler. Sifir duygu, sifir heyecan ama
formel akilli. Atatiirk var, Tiirkiye haritas1 var, gengler var neredeyse
altin kesimde. Ama ruh yok. Figiirlerdeki anlayis barok. Barok yu-
musakligi ve camagir estetigi, sert 151k golge planlarryla modern
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ekspresif bir forma sokulmaya calisilmig. Heykelin yerinin ya da
konumunun se¢imi de tam konumuz olan formalist gostermeci hasta-
ligin 6rnegi. Nedir burada formalist olan? Diislince. Bir kere heyke-
lin yerinin se¢imi, ayakkabi magazasi, butik veya lokanta yerinin
seciminden farkli olmas1 gerekir. Barbaros Bulvari’yla sahil yolunun
kesistigi yer; Besiktag’in gobegi ve aligveris merkezlerinin ortasi
oldugundan yogun bir insan kiitlesi barindirir. Hepsi giizel, iyi. Hey-
kelin konumunun algilanmasi i¢in de elverisli olabilir. Ama heykelin
konsiimii gorseldir. Yenmez igilmez. O zaman neden Barbaros Bul-
vari ve sahil yolu ana akslarindan hatta Bogaz’dan da algilanip bu
eksikleri vurgulayacak bir yere heykel koymuyoruz da ana akstan
kagarak tesadiifen kurtarilmis yandaki yesil adaciga, o kiiciiciik par-
ka, agaclarin ortasina g¢akiyorsunuz o kolonu. Ciinkii ana aksa konu-
lursa ciddi mekansal mimari degisiklikler gerekir. Trafikteki ana
arterlerin akisi, insan sirkiilasyonu, yesil alanlar, dinlenme yerleri,
rthtimla sahil yolu arasindaki bolgenin heykel alanina entegrasyonu-
nun diisiiniilmesi gerekir.

Orada bir cazibe alan1 yaratmak heykelle ¢evreyi biitlinlestir-
mek gerekir Yandaki cami ve ¢evre binalarla heykel gorsel bir alig-
verigte olmalidir. Neyin kargisina ne koydugunuzu, neden koydugu-
nuzu, ne neyin aksi, neyin karsiligi, neyin izdiisiimil neyin golgesi
oldugunu anlatabilmelisiniz. Yani ¢evre ile mimari mekan iligkisinin
nasil kuruldugunun ve nasil okundugunun gdsterilmesi gerekir. Be-
siktas’tan Maslak’a kadar uzanan aksta Istanbul’un siluetinden kal-
bine dogru ¢akilan, gégii de yeri de delen dikitlerle heykel dilinden
bir cevap bir reaksiyon gerekir. Eger 15-20 metreye yiikselen, bir
heykel yapiyorsaniz bu problemler basinizi agritacak bir sorumluluk
yiikler size. Ya da miitevazi olursunuz oradaki kiigiik parkin igine o
6lgeklere uygun bir sey yaparsiniz. Ama olmaz belediye bagkanimiz
ilericidir, Atatiirk¢iidiir, laikligi savunmaktadir. Biiylik gorkemli bir
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sey olsun, kendisi de itibar kazansin istemektedir. Yer-mekan biitiin-
ligii icinde ortaya sanat eseri ¢ikarma endisesi ve sorumlulugu ol-
madan, gostermelik biiylik ama etkisiz yani sanat eseri olma adina
kiigiik bir is yapmus olur. Simdi sagdan sola dogru formalizm hasta-
l1g1 yolunda biraz da soldan 6rnekler vermeye calisalim. Sivas olay-
larindan Once Sivas’a bir heykel dikildi. S6zde, Pir Sultan Abdal’1
anlatiyordu. Bir elini yukariya sazla kaldirarak havaya yumruk bas-
mis, diger elinin altinda kocaman bir kangal kdpegi, bir kaide tistiine
oturtulmus bronz taklidi polyester yapimi bir heykel. Baktiginizda
resimli roman kahramani1 Tarkan sayfalardan ¢ikip ti¢ boyutlu hale
gelmis sanirsiniz. Bu heykeli kim yapti, kim yaptirdi bilmiyorum.
Biiyiik ihtimalle kiiltir bakani. Yaptiran “Sivas’a bir Pir Sultan
Abdal heykeli dikmek lazim, bunun politik kiiltiirel 6nemi vardir.
Alevi vatandaslarin da oy potansiyelini géz ard1 etmemek gerekir.”
Diye diisliniir. Yapan da “Yeni bir is geldi. Acaba kag¢ para alabili-
rim” diye disliniir. Sivas’ta meydan gormeden, Pir Sultan Abdal’t
anlama zahmetine bile katlanmadan at6lyesinde formalist ve fotogra-
fik bir anlayisla heykeli yapar. Pir Sultan kimdir? Ne diisiiniir, neye
inanir, yasam felsefesi nedir? Bunun form dilinde ii¢ boyutlu ifadesi
nasil olmalidir? Bu sorular sorulmamistir. Higbir sanatsal endiseyle
ise baglanmamistir. Sonugta Pir Sultan Abdal’a karsi, ona ters bir
yorum ortaya ¢ikmigtir. Yani fiyaskodur. Pir Sultan Abdal’in boynu-
na 400 sene sonra bir daha kement atilmigtir. Otel yangini ve katlia-
m1 bu heykelle provoke edilmistir. Nasil mi1? Her an sazini birinin
kafasina indirecekmis gibi yanindaki kopegine “Tut onu!” diyecek-
mis gibi duran heykel siddeti ¢cagristirir. Agresiftir. Siddet dogurur
ve siddeti ¢eker. Baglamasi, bir iple ¢ekildiginde asagi diisecek ve
bir kibritle de yanabilecek kadar ciiriiktiir. Yobazlar, bu kolayca
bagarabilecekleri isten aldiklari cesaretle ve siddet duygularini tetik-
leyen giiruh psikolojisiyle gidip, oteli yakabilmisler, bir katliam
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gergeklestirmiglerdir. Bu yobazlardan 6nce kiiltiir ve sanat adamla-
rimizin yogun bir baskist olsaydi, kiiltiir sayfalarinda ileri gorisli
yazarlarimiz bu konuda goris bildirselerdi, bir tartisma agilsaydi ve
heykel kaldirilsa ne olurdu? Olaylar boyle gelismeyebilirdi.

Yenisehir Soyak Sitesi Kybele Evleri

Osmanlilardan giinlimiize suyun yiiceltildigi, mukaddes say1l-
dig1 o saygin durum ne yazik ki aktarilamadi. Mimarimizde de bu
goriilemiyor. Bigim olarak zevksiz ve ruhsuz seyler yapiliyor. Simdi
yapilardaki havuzlara bakiyorum pahali malzemelerle ¢evrilmis su
birikintileri gibi, su olmadig1 zaman da ¢irkin pislik toplayan cukur-
lar gortinimiindeler. Felsefesi yok, ruhu yok. Ben buna ¢ok dikkat
ediyorum, bir havuz yapacaksam su olmadigi zaman da su akiyor-
mus gibi olsun, en azindan suyu hissettirecek bir bigimlendirme
kaygisi olsun isterim. Suya da bir form vermek isterim. Onu plastik,
estetik bir eleman, materyal olarak gorliyorum. Burada suyun ¢esitli
ozelliklerini kullanmak istiyorum. Transparansi akiskanligi, kopik-
lenmesi, tozumasi, durgunlugu, ayna etkisi, meditatif halleri ve sesi.
Levent Is Kuleleri’nde Kibele Cesmesi heykelinde ve Soyak’taki
ikinci Kibele Cesmesi heykelinde de suyun bu 6zelliklerini kullan-
maya c¢aligtim. Bir felsefesi olsun istedim. Soyak’taki Kibele Cesme-
si’nde heykel mekan iligkisi, heykelin bi¢imlendirmesini dogrudan
etkiler. Mekan heykelin igerigine katilir. Boylece degisen, artan ige-
rige gore heykelin de bi¢imi de dogal olarak degisir. Diigiiniin hey-
kelin etrafinda elli metreyi bulan, mekanik, estetik kaygidan uzak,
oturma fonksiyonu agir basan binalar var. Bunlarin insanlar iizerinde
negatif etkisi ve stresi var. Buna karsi1 bir sey yapmaliydim; binalarin
arasindaki o kii¢liciik meydani dogayla sanatla iliskilendirmeye ca-
listim. Pencerelerinden baktiklarinda oturduklart binanin aynisi olan
kars1 binaya bakmasmlar istedim. Iste, bu diisiince beni orada o
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meydanda insanlarin hayal kurabilecekleri, umutlanabilecekleri ken-
dilerini yenileyebilecekleri bir seyler yaparak bir ¢ekim alani yarat-
maya gotiirdi.

Binalarin arasinda onlarin boynuna takilmis degerli bir kolye
gibi duran form, tam da bu endiseden ¢ikti. Cesmenin etrafinda Ki-
bele heykelleri yapma fikri ise s0yle dogdu: Anadolu’da cok eski
medeniyetlere dayanan bir ana tanrica kiiltii vardir. Bu kiilte gore her
sey veya her canli; yasar, oliir, yeniden dogar. Ayrica ana tanriga
doganin giiciinii, tUretkenligi, bereketi temsil eder. Koruyucudur.
Iyiyi, giizeli, kotiiyii, ¢irkini bagrinda tasir. Kucaklar. Her tiirlii doga
diismanlig1 ve dogaya kars1 koymalar siddetle cezalandirilir. Dogay-
la birlikte doganin ritmiyle uyum i¢inde yasanir. Simdi giiniimiize
bakalim; ne goriiyoruz? Bu degerlerin hangisine sahip ¢ikiyoruz?

Hayatimizin ritmini belirleyen ne? insan doga iliskisi bozuldu,
deger yargilar1 degisti, ana tanriga parayla yer degistirdi. Iste arkaik
diinyaya ait bir mitosu giiniimiize ¢ekip getirmemin sebebi bu. Su-
yun burada yasami, yasamin devamliligini ¢agristirmasini istedim.
Suyun girdigi ¢esitli halleri ve 6zelliklerini kullandim, su sesinin
meditatif etkisinden yararlanmaya calistim. Peyzajda yer alan bitki-
ler ve agaglari bu diislinceyle Ortlistiirmeye calistim. Mevsimleri,
ekilen ¢icekler ve agaclarla vurgulamaya c¢aligtim.

Milli iradenin Gélgesi

Selcuk’taki Kurtulus Yolu heykeli, cok farkli oldu. Degisik an-
latimda ve vurguda... Hem iginden hem disindan yasanan, insanlarla
ve tarihle i¢ i¢e bir heykel oldu. Tiirkiye’de Kurtulus Savasi’ni dog-
rudan anlatan bagka bir heykel olmadigi i¢in bunu ¢ok 6nemli bulu-
yorum. Atatiirk’iin 6nde oldugu, atiyla, bir yerleri gosterirken hey-
kelleri var. Ama igerigi bunun kadar kapsamli degil. Kurtulug Savasi
nasil basladi, ne oldu, anlam1 neydi, nerden nereye gelindi? Bu soru-
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lar1 yanitlayan heykel yok. Selguk’taki o nedenle farkli. Once gittim,
Selguk’ta heykelin dikilecegi alan1 yani ¢evreyi inceledim. Heykel o
cevre biitlinliiglinde bigimlendi kafamda.

Aklimda bir yol var. Kurtulus savascilarinin ayak izlerinden
olusan bir yol. Bu yol meydanin ortasindan gecen caddenin kenarin-
dan baslayip, yerden bir direnis bayragi gibi yiikselen taslarin ara-
sindan gecerek caddeye, yani bugiine ¢ikiyor. Bu, bir tarih yolu.
Arasindan gegilen taglarin i¢ duvarlarinda i¢biikey, iz gibi yontulmusg
figlirler var. O giinlerin acisini, korkusunu, cesaretini, kararliligini,
birlik olma duygusunu, yardimlagmayi, dayanismayi, fedakarligi
konu alan bir rélyef olusturuyorlar. Heykelin yolun caddeye baglan-
dig1 donemecteki boliimiinde asker figiirlerinin sarmaladig1 bir bos-
luk var. Bakana, Kurtulus Savasi’nin Onderini, Mustafa Kemal’i
diisiindiiriiyor. Askerle yan yana, i¢ ice, omuz omuza, kendi goriin-
meyen ama onlar1 yoneten, yonlendiren bir gii¢ var. Burada bosluk
sanki kiitleye form veriyor, onu belirliyor. Heykelin temeli bu...
Ayak izlerinden olusan yolla ikiye ayrilan taglar bir tarih gegidi olus-
turuyorlar. Mermer kiitlelerin bir yiiziinde Nazim Hikmet’in Kurtu-
lus Destani yazili. Misra misra, harf harf kazindi igine. Kitabin dortte
tictinden fazlasi oldugu gibi yazilidir. Eskiden kalma bir tablet, yazit
havasinda. Obiir yiizde ise zamani, zamanin bir amin1 sonsuza dek
yakalama arzusu var. 26 Agustos, saat 12:30°dur o an. Bu saat artik
zaferin belli oldugu andir. Tam 12:30. Taglarin yoldan tarafa olan
strasinin altina iki buguk metre eninde, sekiz metre boyunda bir plat-
form yaptim. Bu platformun {istiine Atatiirk’iin gélgesini diisiirmek
hep aklimda... Iki y1l boyunca may1s ayindan ekim ayina kadar, saat
12.00-14.00 arasinda, o platforma diisen gélgeyi Atatiirk’e benzet-
mek icin ¢aligtim. Tagin tepesinde, bir goziim golgede, bir géziim
giineste... Birtakim c¢ikintilar, oylumlar yaptim. Dakikaya, saate,
giine, aya, mevsime gore degisen giines 15181 agilarinin ayni golgeyi
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vermesi i¢in ¢aligtim. Tagin kalin bir materyal olmasi, bir ¢izgi gibi
ince olmamasi bana yardimci oldu. Tasin iist kenarinda, giinesin
aylara gore yiikselip algalmasindan olusan binlerce diizlemin belirle-
digi bir egri form ortaya ¢ikt1 ve hep ayni golge formu ¢ikmaya bas-
lad1. En azindan biiyiik degisikliklere ugramadan, insanin ay i¢indeki
hatta giin boyunca degisik goriiniisleri gibi. 26 Agustos giinii saat
12:30’u bekledik. Golgeyi tam o saatte, o dakikada, birkag¢ saniyelik
farkla yani inanilmaz bir hizla ¢izdik. Sonra platformun iistiine kazi-
dik. Simdi her 26 Agustos saat 12:30°da golge, Atatiirk’lin golgesi
gibi oluyor. Bize bagimsizlik ve cumhuriyetin korunmasi igin ddev-
lerimizi animsatiyor.

Isik Ustiine

Parmaklarimdan 151k akiyor, formlar1 1sikla boyuyorum. Igimi
aydinlatan, giin 15181na ¢ikaran, beni murcun ucundan formlarmn is-
tiine akitan 1s1k. Sifirdan yiiz seksen dereceye kadar giin boyu yiikse-
lip degiserek heykelin iistiine vuran 1sik. Ik 6nce kizil sonra sari,
yiikseldik¢e akkora doniigsen 1s1k. Sonra doksan derece diklikten yiiz
seksen dereceye dogru yatarak devrilen, bu kez tersine akkordan
sartya, saridan kizila doniiserek kararan 1s1k. Feri iyice sonmiis, ara-
da bir dikelmeden basini gosteren, yash ama muzip kis 15181. Isikla
gblgesinin yenistigi, sulh ilan ettikleri yorgun 1s1k, nétr 151k, dolayh
151k, siiziilmiis yorgun kis 1s181. Isigin karanlhiga isyan bayragini yiik-
seltmeye basladigi zaman. Isigin dogum giinii 21 Mart’la (Nevruz)
baslayan, bebek tazeliginde, cam gibi berrak, kristal kadar parlak, en
canli, en erotik 151k. Icinde yasama sevinci tasiyan 1s1k. I¢imizi 1sitan
1s1k. Ilkbahar 15181. Bol kontrastli, bol gdlgeli, keskin ¢izgili, grilerin
gri kalmak igin yasam savasi verdikleri sert dramatik, basina buyruk,
zor 1s1k. Bigkin yaz 15181. Doksan derece dikelmeden devrilmeye
baslayan, yumusamis, formlar1 tadinda oksayan, hasret ¢ekilen, de-
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vamli istenen, kontrastlar1 azaltan, keskinlikleri pahlayan, siyah-
beyaz gegisleri ara tonlar1 zenginlestirip, grilere yasama sevinci ve-
ren, siyahtan beyaza tiim renk tonlarini i¢inde tasiyan olgun, hiiziin-
lii, melankolik bir 151k. Felsefesi, diinya goriisli olan, hayat1 ¢esitle-
meleriyle agiklayabilecek bir 1sik; sonbahar 15181. Isigin lizerinde
dolastig1, gezindigi, zipladigi, kayarak hizlandigi harmoni iginde
dans ettigi, kontrastlarla kizan, dramatiklesen, heykel kiitlesini olus-
turan formlar 151k tastyicilari, 151k tutucularidir. iste heykelde; iize-
rinde 151811 su gibi dolastig1 ve seklini aldig1 bu 151k satihlarinin yani
formlarin, sanat¢1 formasyonuna kisiligine ve zevkine gére degisen
kompozisyonundan bagka bir sey degildir. Kiitle tistiinde ve mekan
icinde 151g1n diizenlenmesi bir melodi haline getirilmesidir biitiin
mesele. Biz heykeltiraglar aslinda biiyiik kiitlelerle degil 1s1kla oyna-
styoruz. Heykel damarlarinda kan yerine 1sik tagir. Heykel iste tam
da bundan dolay1 1518in gelis agisina ve siddetine gore degisik an-
lamlar kazanabilir. Dramatik, romantik bir ifade ya da sert hagin,
vahsi bir ifade, tam tersine genisleyen pasajlarla birbiri i¢inde ¢oga-
lan ya da eriyen, iistiinde grilerin oynastig1 armonik yumusak bir
ifade alabilir ya da bir siliiet daha dogrusu ayrintilarin yok oldugu bir
kiitle lekesi haline doniisiip yalin ve vurucu bir goériiniim etkisi vere-
bilir. Iste, heykel sanatmin zorlugu ve gekiciligi burada... Resim
sanatindaki gibi ressamin tercih ettigi, sabit ve degismez 151k hey-
kelde yok. Her an degisebilen, donen, dolanan, farkli bir igikla bas
etmek zorundasiniz.

Kiliseye iltica Eden Mechul Asker Kacag

1989°’da 1 Eyliil Diinya Baris Giinii olarak ilan edildi. 1 Eyliil
1939°dan, yani Hitler Almanya’smin Polonya’ya girerek ikinci
Diinya Savasi’ni1 baslatmasindan, elli sene sonra bu savagin bagladigi
giin Diinya Baris Giinii kabul edildi. O zamanki Almanya’nin bas-
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kenti Bonn sehrine Alman Baris Inisiyatifleri bir asker kagag1 heyke-
li diktirmek istedi. Meghul asker kagagi konulu, ¢agrili bir yarigma
actl. Ben de ¢agrilmistim. Boslukta ve boslugu ¢evreleyen tas kiitle-
de goriilen, tiniformasiz, ¢iplak, hareket halinde bir adam yaptim.
Bosluktaydi ¢linkii 6zgtirdii, izleri vardi ama kendisi yoktu, yakala-
namiyordu. Ciplakti ¢iinkii her tiirlii iniformay1 ve savasi reddedi-
yordu. Ciinkii insandi. Yarismay1 ben kazandim. Heykelin Bonn
sehrindeki Barig Meydani’na dikilmesi diistiniilityordu. Bu meydanin
eski ad1 Hitler Meydan1’ydi. Simdi de altinda atom siginagi var. Biz
de tistine Meghul Asker Kagagi heykelini dikmek istiyorduk. Savas
olmasin siginaga gerek kalmasin diye. Hiikiimetteki Hristiyan De-
mokrat Parti bunu istemedi. Parlamentodan tartigsmalar oldu. Yesil-
lerden bir parlamenter heykelin maketini kiirsiiye getirerek “Bu ¢1p-
lak insandan neden korkuyorsunuz bunda ne var?” dedi. Elinden
zorla heykeli aldilar. Biitiin bu tartigsmalar televizyonda gdoriintiilendi.
Olay mahkemeye gitti. Mahkeme Alman ordusunu kiigiik disiiriiyor
savini hakli buldu. Bize gore de asker kacaklarinin onuru iade edile-
cekti. On binlercesi 6leceklerini bile bile Hitler’in savagindan kagti-
lar. Bir televizyon kanalinda Monitor adli programda program ya-
pimcist savasta Olen alti milyon askeri kastederek “eger altt milyon
Alman askerden kagsaydi 50 milyon insan &lmeyecekti” dedi. Onu
da mahkemeye verdiler. “Hitler’in ve fasist rejimin yaptiklar1 bir
insanlik sugudur” dense bile pratikte dyle goriinmiiyor. Sonugta hey-
kel 1 Eyliil 1989°da ilan edilen Diinya Baris Giinii yiiriiylisiine onun
bir pargasi olarak katildi. Baris Meydani’nda onu bir treylerin iistiin-
de alt1 saatligine sergiledik. Meydan dopdoluydu belki on binin iis-
tiinde insan vardi. Kiirsiiden hayatta kalabilmis asker kagaklarina
heykeli agmalari i¢in c¢agri yapildi. Ve birlikte heykelin stiindeki
ortliyii ¢ektik. Biiyiik bir alkis koptu. Konugmaci beni oradaki halka
tanitarak kiirsiiye davet etti. Kiigiik bir konusma yaptim. “Hitler
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ordusundan kacan askerlerle birlikte savasin baglangicinin baris gii-
nii ilan edildigi bir giinde, o oOrtiiyli ¢ekerken hep birlikte biitiin sa-
vaslari mahkiim ettigimizi diisiindiiglimii savaslarin insani onursuz-
lagtirdigint” soyledim.

Giizel konusmalar yapildi. Bir papazdan siirpriz bir agiklama
geldi: “Ben bu heykelin buradan kaldirilmasina karsiyim ama biliyo-
rum ki kanunen bunu burada tutamayiz. Biliyorsunuz ki kilise, poli-
sin ve silahin giremedigi bagimsiz bir yerdir. Ben eger heykeltiras da
uygun goriirse heykelin kiliseye iltica etmesini istiyorum. Kilisemi-
zin kapilar1 heykele agiktir.” Ben boylece heykeli Bonn sehrinde
kilisenin Oniine diktim. Yarim saat i¢inde heykel ¢igeklerle, mumlar-
la kutsandi. Heykel uzun zaman o meydanda ve Alman kamuoyunun
giindeminde kaldi. Heykele sempati duyan eyaletler heykeli sergile-
mek tizere istediler. Boylece heykel iki sene boyunca eyalet eyalet
dolagtiktan sonra tekrar Kilisedeki yerine iltica etti. En son Pots-
dam’a gitti ve belediye benden siirekli kalmasi i¢in ricada bulundu.
Ben de kabul ettim ¢iinkii Potsdam’1 ¢ok anlamli buldum. Ikinci
Diinya Savagi sonrasinda baris antlagmasinin yapildigi yerdi. Ve
Mechul Aker Kacagi oraya dikiliyor. Iyi bir ironi... Heykel, bugiin
de orada duruyor.

Tas

Diinyanin olusumundan bu yana, zamani i¢inde sakliyor tas.
Oniimde duran taslasmis zaman kiitlesi. I¢inde o zamanda diinyanin
istiinden gegen bulutlarin resmi kalmis, denizin, gékyiiziiniin resmi
kalmis. Tasla galisirken zaman, giiniimiizle gegmis arasinda kayiyor.
Tas1 tasa vurarak ¢alisan ilk ¢ag insaninin elleri, benim vidia uglu
murcu, ¢ekici, pnomatik aletleri, elmash testereleri, diskleri tutan
ellerimle karisiyor. Zaman kaytyor, biri birine yaklasiyor. Nasil za-
mana hakim olunamiyorsa, tasa da hakim olunamaz. Bilmek, belli
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tekniklere hakim olmak anlaminda degil bu. Tas1 yenmek, onu esir
etmek anlaminda. Yenilmis tas, taghigini kaybetmis, baska bir sey
olmustur. Bence tas, tagligini yitirmeden, yenilmeden bitmeli. Cekic
nasil siktiginda kullanilmayan, giiciine ters calisan, 6len, biraktigin-
da elinden kayan, ucan bir kussa; tag da teknige, alete, testereye esir
edildiginde Oliir, nefes alamaz. Ya da teknik yetersizlik, bilgisizlik,
tagi tanimama; tasin sertligine direncine seni yenik disiiriir. Kus
ucar. Tasa sevgi; ¢ekingenlige, korkuya, giderek sevgisizlige donii-
siir. Yirekten kafaya, bilege ve murcun sivri ucundan tasa ulasan
duyarliigimizin darbeleri, tagi yaralamaz. Onlar tagin heykel olusu,
kendini verisi, agilisi, gizini ortaya koyusu siirecinin izleridir artik.
Ya da zamanin tas icinde izler diislirereck devam edisi mi? Yese-
mek’teki heykel atolyelerinde ¢alisan Hititli, Afrodisias’taki Yunanlh
ustalarin ¢ekiglerinin riizgar1 kulaklarimda. Cekic seslerinde zaman
kay1yor.

El Kapilarinda is Gogii

Veda. Geng bir aile ayrilmak zorunda. Bir Tiirk erkegi Istan-
bul’dan Miinih’e gidiyor. Elleri nerdeyse tehdit eden bir ¢agr1 {istiine
kaldirilmig gibidir; tren penceresinin caminin ardindan el salliyor.
Yizii gri. Gozleri dalgin cama bakiyor. Trenin yaninda kucaginda
cocugu ile kadin duruyor. Kadinin ¢icekli kirmizi bagortiisii simdi
ayrilan sicak yasamlaridir. Camin aynasinda ise bu sicaklik soguyor.
Bu Tiirk erkegi Almanya’ya gitmek zorunda, {i¢ii i¢in ¢alismak zo0-
runda. Hareket etmekte olan trenin ayiran penceresinin caminda
geng ananin bozulmus sakin yiizi.

Is goeii, ylizy1limizin ag1 bir gercegi artik. Ozellikle az gelismis
tilkelerin igsizler ordusu gelismis kapitalist tilkelerin mobil is giiciine
gereksinmelerini ve anarsik ekonomilerinden dogan krizlerini en
ucuz sekilde atlatabilmelerini saglayan ideal bir gii¢ haline geldi.
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Gereksinmeye gore istenilen yere sevk edilen, istenildiginde geri
gonderilen ucuz is giicline ihtiyaglar1 vardi. Disinden, lireme organ-
larina kadar kontrol edildiler. Geng ve saglamdilar. Boylece basladi
biiyiik sefer: Tiimen tiimen issizler ordusu, bir is bulabilme, iyi bir
yasam siirebilme kaygisiyla tren tren yayildi, Avrupa’ya, Alman-
ya’ya, Avusturya’ya...Alan memnun satan memnundu fakat bir sey
vardi unutulan. Is giicii istemislerdi, karsilara insanlar ¢ikti. Evet,
gelenler insandi! Bagka bir memleketin ayr1 bir sinifindan geliyor-
lardi. Diigmesine basinca calisan makinadan farklar1 vardi. Kendi
dilleri, tiirkiileri, kendi aligkanliklari, sevgileri. Karilari, kocalari
vardi. En basit deyimiyle insandilar, yasiyorlard: ve insan gibi yasa-
mak icin de bir takim sartlar gerekliydi. Bu sartlarin yoklugu da ya-
banci isciyle birlikte problemleri getirdi. Glinesi kit yabanci diyar-
larda, kohne kuru tas binalarda ana diline hasret isciler... Obek
obek, parklarda memleketinin yesilini arayan; metroda ise gidip
gelirken mutsuz; parasini biriktirip, ailesine gotlirmek i¢in indirimli
mevsim sonu satiglarinda ya da is bulma kurumunda kuyruk bekle-
yen isgiler... Cocuguna hasret, sevdigine hasret, topragina hasret,
yemegine hasret el kapilarinda bekleyen isgiler...

"Parmakliklar Ardinda Gelisen' Demokrasi

Cok giizel bir hava... Boyle bir havada insanin cani arkadasla-
riyla Bogaz’da tekne turuna ¢ikmak, deniz kenarinda yiiriimek ya da
Hisar’da kahve igmek istiyor. Oysa ben bir ayagim tavanda asili,
algilar i¢inde sirt iistii yatryorum. Sarhos bir siiriicliniin gazabina
ugradim. Motor kazas1 yaptim. Ayagim bilegime yakin yerden kirik.
Disim apse yapti, sisme baslangicinda, agrisi beynimi zonKlatiyor.
Sabahi iple ¢ekiyorum. 11 Eyliil’ti 12 Eyliil’e baglayan gecedeyiz.
Y1l 1980. Gece uzadik¢a uzuyor, zaman ge¢miyor. Dig agrim hafif-
lemedi tistiine tstliik atesim de ¢ikmaya basladi. Radyoyu agayim;
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inadina ¢ivi ¢iviyi soker hesabina sdyle acikli, hasretten, acidan,
ayriliktan, kara sevdadan s6z eden, dertli mi dertli bir tiirkii, bir boz-
lak, bir uzun hava veya bir agit dinlerim, actm1 paylasirim dedim.
Acimi hafifletir iimidiyle radyoda aramaya bagladim. O da ne, o
mahut ses: “Yine de sahlaniyor aman!” diye baglayan kahramanlik
tiirkiisii arkasindan askeri marslar. Hani su 27 Mayis 1960°ta, 12
Mart 1971°de simdi de 27 Mayis 1980°de anormal bir sekilde asina
olmaya basladigimiz sey oluyor gene. Bizde kahramanlik tiirkiileri
ve marslarla, miizik esliginde sanatsal baglar askeri darbeler.

Sonra giderek somutlagir, sikilagir. Sokaga ¢ikma yasagi ilan
edilir. “Ordunun biitiin kademeleri emir ve komuta zincirine uygun
bir sekilde yonetime el koymustur” bildirisi yaymlanir. Bildiri metni
genis sekliyle soyledir: -Tirk Silahli Kuvvetleri, iilke yonetimine
biitiiniiyle el koymustur. -Girisilen harekatin amaci, iilke biitiinliigii-
nii korumak, milli birlik ve beraberligi saglamak, muhtemel bir i¢
savasi ve kardes kavgasii Onlemek, devlet otoritesini ve varligini
yeniden tesis etmek ve demokratik diizenin islemesine mani olan
sebepleri ortadan kaldirmaktir. -Parlamento ve Hiikiimet feshedil-
mistir. Parlamento iiyelerinin dokunulmazlig: kaldirilmistir. -Biitlin
yurtta sikiyonetim ilan edilmistir. -Yurtdisina ¢ikiglar yasaklanmig-
tir. -Vatandaslarin can ve mal glivenligini siiratle saglamak bakimin-
dan saat 05.00°dan itibaren ikinci bir emre kadar sokaga ¢ikma yasa-
&1 konulmustur. - Vatandaglarin siikiinet i¢inde radyo ve televizyon-
lar1 basinda yayinlanacak bildirileri izlemelerini ve bunlara tam uy-
malarini ve bagrindan ¢ikan Tirk Silahli Kuvvetleri’ne glivenmele-
rini beklerim. Bilmiyorum siz hi¢ bdyle bir durum yasadiniz mi?
Diyelim ki asiksiniz... Sevdiginiz tehlikeli bir durumda, bir yerlerde,
her giin basina bir seyler gelebilir... Korkmadan bir kere bile gazete
okuyamazsiniz ya da radyo dinleyemezsiniz. Ve de her seferinde
biiyiik bir merakla bunu yaparsiniz. Ama bir anda siz baska bir sey-
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lerle mesgulken ve hi¢ diisiinmezken aniden haber geliverir. Cok
gercek, onu duyabilirsiniz, okuyabilirsiniz, onun hakkinda konusulur
ama buna ragmen ona inanmazsiniz. Biiyiik bir bosluga diisersiniz.
Her sey yabanci. Benim viicudum, kirik bacagim, benim lanet olasi
dis agrim... Higbiri artik bana ait degil. Yalniz bu radyo gercek.
Yalniz o sesi varsaytyorum. Daha fazla bir sey bilmiyorum. Defalar-
ca ayni haberi dinliyorum. Yine de inanamiyorum, anlamak istemi-
yorum. Iste, dyle basladi... Olaylar aksama dogru daha da somutlas-
t1. Tahminen saat 20:00 sularinda bizim evin 6niinde duran bir araba
sesi, dikkatimizi ¢ekti. Arabadan hizla inenlerin ayak seslerini duy-
duk. “Kosun bakin, kim onlar?”’ diye kardesime ve kuzenime seslen-
dim. Kuzenim “Askerler!” dedi. Biraz sonra kap1y1 kiracakmiggasina
calmaya basladilar. Kuzenim bana korkudan acilmis gozleri ve titre-
yen viicuduyla, kendinden ge¢mis sekilde “Acayim mi1 Abi?” diye
sordu. “Git a¢ kapiyi, hi¢ korkma, nazik davran, igeri buyur et” de-
dim. Fakat kuzenim kapiy1 acar agmaz onlar igeri daldilar zaten. Ilk
once iki asker kapidan iceri girdi. Ellerindeki makineli tiifekler iis-
time cevrili, kapinin sagina ve soluna yerlestiler. Onlardan sonra
elinde bir takim kagitlar tutan bir subay ve ellerinde tabancalariyla
iki polis daha igeri girdi. Hizla diigsiinceler beynimde akmaya basla-
di: “Ben kimim? Ben neyim? Birine bir sey mi yaptim? Katil mi-
yim? Terorist miyim? Degilim. Gorsel Sanatlar Dernegi’nin kurucu
ilyesiyim, yonetim kurulundayim, Barig Dernegi iiyesiyim. Akade-
mi’de 6gretim gorevlisiyim. 1 Mayis 1977 nin heykelini yapmigim.
Terorii, kan dokmeyi kinayan heykellerim var. Bunlar m1 terorist
eylem?” Kendimi ¢ok hakli ve masum buldum. Sakinlestim ve ken-
dime giivenim geldi. Bir ayagim havada asili durumda, yar1 belime
dogru kalkarak ‘“Benim sugum nedir? Ben ne yaptim arkadaglar?”
diye sordum. “Subay, benim yukarda asili duran al¢ili bacagima
bakarak “Listede adiniz var. Biz sizi gdtiirmek zorundayiz.” dedi.
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Polisle goz goze geldik. “Ben hocayi tantyorum. Bizim karakolun
onilinde motor kazas1 yapmuisti, hatta ben onun hastaneye gotiiriilme-
sine yardimei oldum.” dedi. Iste bu, beni kurtaran ciimle oldu. Haki-
katen ben bu polisi taniyordum. Bana Ankara’da meclis ontindeki
yarigmay1 kazandigim haberini veren polisti bu. Evime davet etmig-
tim kendisini. Subay, bir polise bakt1 bir bana bakti: “O zaman biz
onu gotiiremeyecegiz. Tamam, gidiyoruz” dedi. Ben de giilerek “Gti-
le giile” dedim. Gittiler. Dis agrim da gitti. Yeni agrilar ve diisiince-
ler geldi. Daha sonra ayagumi tedavi ettirmek i¢in Almanya’ya ¢ik-
ma sansim oldu. O zamanlar elektronik ortam yoktu. Cok onemli
tutuklamalarla yogun bir sekilde mesgul olundugundan, sinirlara ve
havaalanina beni tutuklamalar1 bildirilmemis. Ben de bir ay sonra
pasaportumla normal bir sekilde yurtdisina ¢ikabildim. Ayagimin
kirikligi, bu kétiilik sanssizligin icinde sans oldu. Ben, aranip da
yurtdigina ¢ikabilen 30 bin kisiden biriydim. Daha sonra dort kere
evim basilmis, beni gotiirmeye gelmisler... Gdzaltina alinanlarin
hepsi terdrist miydi? Askeri cunta yonetime el koymasinin nedenini
terdrizme son vererek, giiven saglamak oldugunu sdyledi. Hakikaten
terorizm asir1 sagci ve asirt sol gruplar arasinda genis bir kitleye
yayilmistt. Bu durumu kendileri de provoke ediyorlardi. Birgok ge-
hirde zaten sikiyonetim vardi. Aym generaller ve yoneticiler oraday-
dilar. Ve de sorumluydular. Nigin terdrizmle o zaman miicadele
edilmedi? Mehmet Ali Agca ve digerleri hapishanelerden nasil kagti-
lar? Krizden ¢ikmanin yegane c¢aresinin terdrizmle miicadeleyi ba-
hane ederek yonetime askeri miidahaleyle el koymak oldugunu dii-
stindiiler. Aslinda 12 Eyliil bir insanlik sugudur, terdrizmi dnlemek
bahanesiyle halkimiz {istiine devlet terorii uygulanmasidir. Bundan
en ¢ok da ilerici, insan ve bilimden yana olan aydinlik kafalar etki-
lendi. Cuntanin bast Evren Pasa ne demisti? “Demokrasi elbisesi
bize bol geldi, daraltacagiz” iste demokrasinin nasil daraltildigini
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siralarsak... 650 bin kisi gozaltina alindi. 210 bin davada 230 bin kisi
yargilandi. 71 bin kisi TCK’nin 141, 142 ve 163. maddelerinden
yargilandi. 98 bin 404 kisi orgiit liyesi olmak sugundan yargilandi.
299 kisi cezaevlerinde 6ldii. 7 bin kisinin idami istendi 517 kisi idam
cezasina garptirildi Haklarinda idam cezasi verilenlerden 50’si asildu.
(26 siyasi suglu, 23 adli suclu, 1’1 Asala militan1) 30 bin kisi siyasi
miilteci olarak Avrupa’ya kagti. 30 bin memurun gorevine son veril-
di. 3 bin 854 dgretmen, tiniversitede gorevli 120 dgretim tiyesi ve 47
hékimin igine son verildi. 14 bin kisi yurttasliktan ¢ikarildi. 171 kisi-
nin iskenceden oldiigi belgelendi. 937 film sakincali bulundugu i¢in
yasaklandi. 23 bin 677 dernegin faaliyeti durduruldu. 31 gazeteci
cezaevine girdi. 300 gazeteci saldirtya ugradi. 3 gazeteci silahla 6l-
diiriildii. Gazeteler 300 giin yaym yapamadi. 13 biiylik gazete i¢in
303 dava agildi. 39 ton gazete ve dergi imha edildi.

"Papyonlu Atatiirk Kazandi Kalpakh Atatiirk Kaybetti"
Meclis Onii Anit Yarismasi

TBMM oniine yapilmak iizere iki asamali bir yarisma agilds. Is-
teyen her heykeltirasin ve mimarin girebilecegi acik bir yarismaydi
bu. {1k asama fikir projesi niteligindeydi. Iki yiizden fazla projeyle
yiiksek bir katilm oldu. Bunlardan yedi proje finale kaldi. Ikinci
asamada ise bu yedi projenin sahipleri, ekipler olusturarak kendi
aralarinda agiktan kendi isimleriyle yarigacaklardi. Uygulama proje-
lerinin maketleri hazirlanacak, materyaller secilecek, dl¢ekli proje
detaylar1 verilecekti. Alt1 ay ¢alistiktan sonra, bir hafta sabahlamaca-
sina, bir kiicilk kamyon maket ve projelerle Ankara’ya gittim. Heye-
can, hayal ve beklentilerimle, projeleri TBMM’ye teslim ettim. Is-
tanbul’a dondiim. Jiirinin toplanip karar verecegi giinii sabirsizlik ve
biiylik bir merakla beklemeye basladim. Nihayet o giin geldi ¢att.
Heyecandan duramaz oldum... “Bari balik tutmaya gidelim, oyalani-

155



rim” dedim. Arnavutkdy agiklarinda sansimiza caparilere istavritler
kandil oldu. Sahile dondiigiimiizde “Polis seni artyor.” dediler. “Al-
lah Allah ne oldu simdi? Ne yaptik? Devlet Giizel Sanatlar Akade-
misi’nde 6gretim gorevlisiyim. Acaba okulda bir sey mi oldu?” der-
ken kargidan bir polis goriindii ve iistime dogru gelmeye basladi.
Elimde balik torbasi vardi. Torbay1 yere biraktim; endiseli, stipheli
gozlerle baktyorum.

Polis geldi geldi, iic metre kala, elini 6ne dogru gotiirerek bir
hamle yapti. Ben, bir adim geri kactim. O, “Opeyim abi!” diyerek
elime dogru uzandi. “Ne oldu?” dedim. “Abi birinci olmussunuz.”
dedi. Iste o anda her sey koptu. Polisi kucakladigim gibi déndiirme-
ye bagladim. ArnavutkOy sahili Yesilcam’dan bir kavusma sahnesi
yasadi. Heyecan, seving, mutluluk duygulari... Polis, “Abi, seni
yarin Ankara’dan bekliyorlar. Dolmabahge Sarayi’ndan haber geldi
size ulastirmamiz i¢in.” Eve nasil geldik bilmiyorum... Sevincimiz
aksam haberlerine kadar siirdii. Televizyondaki spiker “Meclis onii-
ne yapilacak Atatiirk heykelleri projesi sonuglandi. Birinci...” dedi-
ginde, hep birlikte “Mehmet Aksoy” diye bagirdik. Ama spikeri ikna
edemedik. O, “Birinci Hiiseyin Gezer” deyiverdi. ikinci de Mehmet
Aksoy’mus. I¢im karardi, etraf buz kesti. Nasil olur? Polis geldi
“Birinci oldun.” dedi. Benimle dalga gegmediler. Gegemezler. Say-
gideger jiiri iiyeleriyle bdyle bir samimiyetim yok. Gece yayinlanan
son haber biilteninde de ayni sey sdylendi. Ertesi giin haber dogru-
land1. ikinciyim. Ardindan gegen on sene boyunca “nasil ikinci ol-
dum gercegini” 6grenemedim. Bir giin, Ankarali mimarlar ve sanat-
cilarla yemekteyiz. Sonradan iglerinden iki kisinin meclis dniindeki
yarismada jiiri iiyesi oldugunu o6grendim. Biri tesadiifen yanima
oturmustu.

Sohbet dondii dolasti meclis Oniindeki anit yarigmasina geldi.
Bana “Biliyor musun Mehmet sen yarismay1 nasil kaybettin?” diye-
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rek yarigmanin arka planini da anlatmaya bagladi: “Sabah jiiri top-
land1 seni oy birligiyle fire vermeden birinci segtik. Sonra da netice-
leri bildirmek ve gostermek i¢in onur jiirisini ¢agirdik. Genelkurmay
Basgkani Kenan Evren ve Meclis Baskan1 Karakus geldiler. Jiiri tiye-
leri olarak bizler hep beraber, maketlerin ve projelerin sergilendigi
TBMM salonunda igleri gosterip anlatmaya bagladik. Senin projeye
gelince, ‘Iste birincimiz bu.” denildi. Nasil anlamli, nasil degisik bir
proje oldugu anlatiliyordu ki jiiri iiyelerinden biri heyecanlanip
‘Efendim bakin su Atatiirk sanki Nazim Hikmet’in Kuvayi Milliye
Destani’ndan ¢ikmis gibi degil mi?’ diyerek siiri okumasin mi1?”
“Sarisin bir kurda benziyordu Ve mavi gozleri ¢akmak c¢ak-
makti. Yirtdi ugurumun basmna kadar, Egildi, durdu. Biraksalar
Ince, uzun bacaklar iistiinde yaylanarak Ve karanlikta akan bir yil-

99

diz gibi kayarak Kocatepe’den Afyon Ovasi’na atlayacakti.”” Kenan
Evren, “Anlamistim zaten bu komiinist igi. Nitekim bunlar kalpakli
yapar Atatiirk’ii. Bu proje katiyen birinci olamaz. Ben katiyen yap-
tirmam bunu!” der. Jiiri bir daha toplanir, gene beni segerler. Sonra
6gle yemegine cikilir. Yemekte jiiri liyeleri tek tek telkin edilir ve
Ogleden sonra jiiri bir daha toplanir. Birinci Hiiseyin Gezer segilir.
Ben ikinci... Simdi nigin 6gleden 6nce birinci 6gleden sonra ikinci
oldugumu anliyorum. Olay sdyle gelisir: Jiiri, kararindan ¢ok emin
olaraktan, TBMM Baskanligi’na bagli Dolmabahge Sarayi’na bana
haber etsinler diye bildirir. Arnavutkdy polisi 6gleden sonra hikaye-
nin basinda anlattigim gibi kararin degistiginden bihaber beni bulur.
Sonu¢ olarak papyonlu, iitiilii pantolonlu Atatiirk birinci, Kurtulus
Savasi’nin sembolii Atatiirk ikinci olur. Bu aralar kalpakli Atatiirk
pek sevilmeye basladi ne dersiniz? Kurtulus Savasi’ni iyice anlamak
gerekiyor galiba...
Tas Egilmez Kirilir
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1970 yaz sonu devlet bursuyla Londra’ya gittim ve ilk kez for-
malist sanat hastaliklariyla karsilastim. Biiyiik bir kiiltiir soku yasa-
dim. Ne yapacagini bilememe, heykeli birakma diisiinceleri sardi
beynimi. Bende, Ingiltere’den arta kalan sey miizelerdir. Genis yesil
parklar ve biraz Ingilizcedir. Miizeler; bu Ingiliz somiirgeciliginin
talan1 ve ganimetleriyle hinca hing dolu miizeleri izleyebilme firsati,
bana diinya sanat kiiltiriinii tanitti. Orada ger¢ekten Misir heykeli
neymis; Asur, Stimer, Hint, Afrika sanati neymis anladim. Sanki
bunlar1 yeniden kesfettim, yeniden sevdim. Ve Tiirkiye’de Giizel
Sanatlar Akademisi’ndeki egitim eksikligini, Tiirkiyeli olmanin ezik-
ligini derinlemesine duydum. Akademi’de heykele Yunan’dan; res-
me Fransa’dan, empresyonizmden baslanir. Ustiinde yasadigimiz
Anadolu’nun 3000 yillik kiltiirti ekstradan salata gibi verilir. Yani
yok sayilir. El yordamiyla bulursunuz her seyi. Tesadiifler ve kendi
gayretiniz kurtarir sizi. Iste bdyle benim gibi Asur, Misir, hatta islam
sanatin1 ingiltere’de kesfedersiniz ilk kez. Ingiltere’den Bati Berlin’e
gitme firsat1 ¢ikinca tereddiitsiiz kararimi verdim: gidecektim. Bati
Berlin’de bir sene heykel yapmadim. Nereden nasil baglayacagimin
aragtirmast ve telast i¢indeydim. Bat1 Berlin’deki politik, kiiltiirel
yasamin hareketliligi ve g¢ekiciligi bunun iginde aktif yer almam,
yasamla sanat arasindaki baglantiy1 kurmama ve toplumcu gergekei-
ligi benimsememe yardimci oldu. Bu donemde yaptigim “Dur boyle
gelmis, boyle gitmez.” heykeli kendimle bir hesaplagsma, iistimdeki
formalist kalintilar1 atma, siirecinin izlerini tagir.

Simdi ¢ikmaz bir yolda olmadigimin bilincinde ve glivencinde-
yim. Gergekeiligin, yasam kadar zengin, yasam kadar cesitli, yasam
kadar perspektifli ve agik yolundayim. Bu baglamda ne sanat ne de
diinya benim i¢in bir sir degildir. Anlagilmazlig1 savunmuyorum
benim derdim tam tersine anlagilabilmek. Sanat yagamdan kaynak-
lanmal1 ve anlasilmali bence. Bunun igin tiim hiinerimi, tiim ustali-
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gimi, konuyu anlatirken, konunun 6ziine uygun her tiirlii sanatsal
0geyi kullanmaktan ¢ekinmem. Bu konuda sinir tanimiyorum. Ken-
dimi insanlik sanat kiiltiiriiniin bu anlamda zengin bir mirasgis1 ola-
rak goriiyorum. lyiyi, giizeli, gercegi anlatmakta ne varsa bizimdir
diyorum. Magara resimlerine; minyatiirlere; ikonlara; Japon estamp-
larma; Hint, Cin heykeline; Hitit, Mezopotamya, Misir, Afrika,
Meksika, Aztek sanatina; Ronesans, 20.yilizy1l sanat akimlarina da
bdyle bakiyorum. Biz, sanatimizi yaparken bu zengin mirasm en
insani, en giizel, en faydal yanlarini kendi sanat bilincimizle yogu-
rup, gliniimiiz toplumsal icerigine en uygun en yeni bi¢cimlerde vere-
bilmeliyiz. Bunun i¢in her seyden faydalanilabilir. Yeni malzeme,
yeni teknikler bize toplumsal 6zii kavrayacak formu daha degisik
daha ¢esitli daha uygun vermede hizmet etmelidir. Burada yeri gel-
misken gelenek, kiiltiir miras1 ve Islam dininin Tiirkiye heykelciligi-
ne etkisi iistiine birka¢ s6z edelim... islam diniyle aslinda heykele
tapmak yasaklanmigtir. Ama giderek bu, bir sanat dali olarak heyke-
lin toplumsal islevini yitirmesine, kullanilmamasina yol ag¢mustir.
Yiizyillar siiren bu durum, arada biiyiik bir kopukluk yaratmis, Ana-
dolu topragi iistiinde Hititler, Urartular, Asurlulardan beri siirdiiriilen
heykel gelenegi sonmiis, heykel atolyeleri dagilmis ya da bagka bi-
¢imlere doniistiiriilmiistiir. Heykel giderek dekoratif bir 6ze oturtul-
mustur. Camilerde, medreselerde, saraylarda goriilen tag ve ahsap
islemeciligi buna 6rnek gosterilebilir. Yalniz bir yerde, mezar tagla-
rinda bence heykel kisith bir alanda da olsa direnerek devam etmis-
tir. Soyutlanmis stilize, sembolik formlarla 6lenin erkek mi, kadin
mi, gen¢ mi, ihtiyar mi, ¢ocuk mu oldugu, ne is yaptig1 ya da top-
lumsal konumu mezar taslarindan anlasilabilir. Bunlar i¢in ustasina
ve donemine ayrica bolgesine gore degisen plastik degeri ¢ok yiiksek
sembolik formlar bulunmustur. Ama tabii yukarida da dedigim gibi
bu ¢ok kisithi bir alandir ve Tiirkiye heykel sanatinin dini yasakla
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bosaltilan icerigini doldurmaz. En azindan 700 yillik bir kopukluk
olmustur heykel sanatinda ve halen halkla heykel arasinda organik
bir iletisim kurulamamistir. Bu iletisim her yere “korkuluk” gibi
konan iitiilii pantolonlu (batili ve cagdas anlamina gelir) Atatiirk
heykelleri ve olur olmaz yerlerdeki Atatiirk biistleriyle hele hi¢ sag-
lanamayacaktir. Toplumsal ilerlemeye paralel olarak gelisen ilerici
demokratik sanat ve kiiltliriin yayginlasmasi sonucu bu iletigim sag-
lanabilir. Tiirkiye Cumhuriyeti dénemi heykelciligine gelince...
Cumhuriyetin ilk yillarinda Tirkiye’de yukarida anlattigim kopuk-
luktan dolay1 biiyiik anit yapacak yetigkin heykeltirag yoktu. Kurtu-
lus Savasi sonucu hilafet kalkmig, 1923’te cumhuriyet kurulmustu.
Sosyal ve ekonomik temeli hazirlamadan, kimisi yiizeysel reformlar
birbiri ardina yapiliyordu: sapka devrimi, kilik kiyafet devrimi, harf
devrimi... 1883’te acilan Giizel Sanatlar Akademisi’nden heniiz anit
heykelciligini uygulayacak yetiskin tecriibeli heykeltirag da ¢ikma-
misti. Disaridan heykeltiraglar getirildi, Tirkiye’nin biitiin biiyiik
sehirlerine Atatiirk anitlar1 dikildi. 1935°ten sonra Tiirk heykeltiras-
lar1 girdi devreye. Tiirkiye’nin higbir sehri, kasabasi yoktur ki Ata-
tirk heykelleri olmasin. Tiirkiye’de heykel esittir Atatiirk; Atatiirk
esittir devlet. Heykelle Atatiirk 6zdeslesmistir. Oyle ki, insanlar bas-
ka bir seyin heykel olabilecegine inanmaz olmuslardir. Istanbul Kar-
tal’da diizenlenen bir festivale katilmistim 1979°da. Cadde iistiine
sehpam1 kurmus yoldan gecenlere rastgele biistlerini yapmay teklif
ediyordum. Kabul edenler oldu. Etrafimda bir siirii insan karsimda
model ¢alistyordum. Her gelenin ilk sordugu soru “Atatiirk mii yapi-
yorsun?” oluyordu. “Yok” diye cevap veriyordum, karsimdaki mo-
deli gostererek: “Bu arkadasi yapiyorum.” “Sahi yahu, benziyor da”
dediklerinde Gtekilerle birlikte giiliisiiyorduk. Cilinkii ayn1 seyi onlar
da sormuglardi. Sanat degeri agisindan ise Atatiirk heykelleri Tiirki-
ye heykel sanat kiiltiirii adina utanilacak bir seydir. Disaridan getiri-

160



len heykeltiraslarin yaptiklar1 Atatiirk heykellerini ayr1 bir kategori-
de degerlendirmek gerekir. Bu heykellerin biiyiik bir kismi ekspresif
ve agresif formlarla oriilerek idealize edilmis figiirlerden olusmakta-
dir. Tiplemeleri, Anadolu insami icin karakteristik degildir. 1910—
1935 arasindaki Viyana ve Berlin okullart etkisinde, Nazi heykelci-
ligi ile akrabalig1 olan heykellerdir. Her biri sanat saheseri camiler,
cesmeler, ta¢ kapilar, giizelim minyatiirler, mezar taslar lireten boy-
le bir iilkede; nasil olur da heykellerin yiizde 70’i onu yapan heykel-
tirag1 bile utandiracak kadar kotii olabilir? Anlatayim. Devletin sanat
ve kiiltiir politikasinin, gelen hiikiimetlerin gericiligi oraninda degis-
se de, devletin giiciinii gostermek, devlet ideolojisini siirdiirmeyi
saglamak i¢in sanat1 bir ara¢ olarak kullanmasindan dolay1. Her yere
dikilen Atatiirk heykelleri iste bu amaca hizmet etmektedir. Bu hey-
kellerin tipini, bi¢imini zamanin hiikiimetlerinin sanat kiiltiirlinden
yoksun biirokratlar1 birtakim kurumlarin yiiksek memurlar1 belirle-
mektedir. Belli bir tipten heykel yapilacaktir. Bu tipi, yarigmaya
giren heykeltirag da artik bilmektedir. Kendisinin degil de baskalari-
nin kafasindaki bu heykel tipini yapmaya calisacaktir. Yani bu ko-
nuda serbest yarati, sanatginin serbest yorumu yoktur. Sanati da her
sanatgmin kigisel yorumu olarak kabul ettigimize gore baska bir
tirlii sanat anlayisi ¢ikiyor ortaya: dikte sanat. Tabii dikte ettiren
sanat¢1 olsa ya da sanattan anlasa belki ortaya ¢ikan sey bir seye
benzeyebilir. O da olmadigina gore, ortaya garabet seyler ¢ikmakta-
dir. Size 6rnek olarak 1979’da Ankara parlamento binasi iizerine
konmak iizere agilan, benim de katildigim Atatiirk aniti yarismast
jurisinin iki iiyesini sayayim: Biri Kenan Evren, (Genel Kurmay
Baskan1 ve bugiinkii gerici askeri cuntanin basi) digeri Cahit Kara-
kas (o dénemin Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi Bagkan1) Senelerdir
bu durum boyle devam etmektedir. Ve Devlet Giizel Sanatlar Aka-
demisi heykel boliimii hocalar1 oportiinist¢e bu durumu kabullenmis-
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ler daha da kotiisii kullanilmislar, para getiren bir is olarak gormiis-
lerdir. Hele gegen sene Atatiirk’tin 100. dogum yili nedeniyle Bo-
gaz’daki balik furyasi gibi Atatiirk heykelleri furyasi1 vardi. Kendi
deyimleriyle “iyi is” yaptilar, kepgelerine bol balik takildi. Devletin
¢izdigi Ata tipinin en iyi uygulayicisidirlar kendileri. Atatiirk heyke-
linin diginda higbir sey yapamaz duruma gelmislerdir. Akademideki
heykel boliimii profesorlerinin biri disinda hi¢ birinin kisisel sergi
actigin1 gormedim. Hep birbirlerine benzeyen {itiilii pantolonlu, elbi-
seli, manken goriiniimiinde ya da maresal elbiseleri i¢inde, pelerinli,
cogu zaman isaret parmagiyla ileriyi gosteren, athi ya da atsiz hey-
kelleri... Bunlar1 yaparak, heykeltiras olarak ayakta kalma ve kay-
bolmama, heykelden para kazanma, sanatci1 duyarliligiyla istedikleri
heykeli yapma sanslar1 tiim yeteneklerine ragmen yok denecek kadar
azdir. Yan bir iste alismak zorundadirlar. Ikisini aym anda siirdiir-
mek ise heykeltiraslar i¢in ¢ok zordur. Ciinkii heykeltiraslik yer iste-
yen ve malzemeye bagimli olan bir istir. Yatak odasinda heykel
yapmak ise sanat¢inin esinden bosanmasi demektir. Yani sonug ola-
rak heykeltiras olarak yasamanin maddi sartlar1 yoktur Tiirkiye’de.
Her seye ragmen heykeltiras olarak 6lenlerimiz oldu, sonuna kadar
direttiler biz de diretiyoruz. Buna, sanatin insanlar arasi iligkileri
diizenleyen 6zel bir dil olarak etkin olmasi, bir iletisim araci olarak
islevini siirdiirmesi, yani toplumsal fonksiyonuna kavusmasi i¢in
gerekli sosyal yapimin hazirlanmasi, degisiklige ugramasi kavgasinin
direnisi de diyebiliriz. Bu, 1940’larda Yeniler Grubu’nun ¢ikistyla
baglayan, 1975’lerden sonra Gorsel Sanatlar Dernegi’nin devam
ettirdigi kavgadir. Yeri gelmisken bu isin pratikte nasil uygulanabi-
lecegine bir 6rnek vereyim: 1975 yilinin yazinda 20 kadar Tiirk ve
yabanci ressam, heykeltirag Antalya Sanat Festivali’ne katiliyoruz.
Festivalde bizden baska tinlii sarkicilar, gruplar, amator sarki yaris-
masina katilanlar, hikdye yarigmasina katilan geng¢ yazarlar ve her
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sene Tiirkiye ¢apinda yapilan Altin Portakal film yarigsmasina filmle-
riyle gelen rejisorler, film sanatcilar1 da var.

Amacimiz; resmi, heykeli halka sevdirmek, onlarda dogustan
var olan ilgiyi uyandirmak, resim ve heykel konusunda bir tartigma
ortami yaratabilmek. Diisiincemiz, sehrin cesitli yerlerinde duvar
resimleri ve heykeller yapmak. Festivalin diizenleyicisi Antalya Be-
lediyesi bir ay boyunca siirecek bu ¢alisma i¢in her tiirlii malzemeyi
karsiliyor. Ayrica yemek ve yatma masraflarimizi ddiiyor. Resim
yapilacak duvarlari, heykel konacak yerleri se¢ip, ¢calismalara bagla-
dik. Halka ¢aligtigimiz yerlerin duyurusu yapildi. Ayrica halktan,
sanatcilara soru sormalari, yapilmasi istenilen temalar1 soylemeleri,
yapilan isler hakkindaki diisiincelerini belirtmeleri ve fikir vermeleri
istendi. Bu eylem Antalya halkinda biiyiik bir ilgi uyandirdi. Etrafi-
mizda 6bek Obek insanlar giinlerce calistik, sorular1 cevapladik, so-
rular sorduk. Sanatcilarla halk arasinda ilging bir diyalog kuruldu.
Ben belediyenin oOniindeki meydanda calistyordum. Kiigiiciik 40
cm’lik bir modeli, demonstratif 250 cm’ye biiyiitiiyordum. Heykel;
oniindeki ¢ocugu kendi gelecegini korur gibi tutan ve kararli bir is¢i
durusunu gosteriyordu. Isciye model olarak yandaki insaatta ¢alisan
bir is¢i bulmustum. Cocuk i¢in de yine orada lokantada calisan 11
yagindaki bir garson ¢ocugu model olarak almistim. Heykelin her
yeri i¢in halktan birine modellik teklif ediyordum. Amag¢ bu yolla
halkla heykel arasindaki yabanciligi kirmakti. Calisma siiresince
yine klasik sorular soruluyordu. “Kim bu?” “Atatiirk mii?” “Yok”
diyorum “Is¢i”. “Peki, ne yapmis bu adam da heykelini dikiyorlar?”
“Bir sey de yapmamus, is¢i her giin ¢alisiyor, daha ne yapsin?” diyo-
rum. Din etkisinde ilging bir soru da 50 yaslarinda bagi oOrtiilii bir
kadindan geldi. “Ne yapiyorsun oglum soluksuz insan mi yapiyor-
sun? Peki, nasil soluk vereceksin oteki diinyada?” Bdoylece bir ay
gecti, halkin etkisini, geliskilerini somut olarak gériiyorduk. Konusu-
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lan en 6nemli giinliik konulardan biri olmustu duvar resimleri ve
heykeller. Islerin bitmesine yakin bir sabah yiiksekte oldugu igin biri
hari¢ diger biitiin duvar resimlerinin iistiine boya atilmis ve benim
camur halindeki heykeli yikilmig olarak bulduk. Basta Demirel hii-
kiimeti vardi ve duvarlara atilan boyalarla AP harfleri yazilmisti.
Ben yikilan heykelin baginda aglamakli, tizgiin, kizgin oturuyordum.
Her giin etrafima toplanan, beni seyreden, sorular soranlar, bu kez
benimle dayanigma icine girdiler. Her gelen sanki ¢ocugum olmiis
gibi “Basin sag olsun kardesim.” diyordu. Kimileri ¢amurdan bile
korkuyor (heykeli kastederek) “Yuh olsun!” diyorlardi. Sonra bir
grup geng geldi. “Abi yeniden yap, biz gece nobet bekleriz heykelin
basinda.” dediler. O giigle daha yaptim.

Heykel 12 Eyliil gerici cuntasinin gelisine kadar belediyenin
oniindeki kiigiik meydanda duruyordu. Simdi cunta iizerine yiiksek-
ligi dolayisiyla boya atilamadigi i¢in festivalden arta kalan tek res-
min de lstiine boya cektirerek kapatmis. Resmin konusu; Prome-
te’nin tanrilarin atesini ¢alip halka getirmesi. Ressami Orhan Taylan,
Tiirkiye Barig Dernegi yoneticilerinden bu yiizden su anda cuntanin
zindanlarinda ne yaptig1 ne olacagi belli degil. Benim heykeli de
yerinden soktiiriip parkin i¢inde dikkati cekmeyen bir agac altina
koymuslar. Beni de hapishaneye koymak istiyorlardi 12 Eyliil glinii
ama olmadi. Al¢t icinde yatiyordum. Kaza sonucu ayagim kirikti.
Ayagimin kirik olmasi beni kurtardi. Kapima dayanan makineli tii-
fekli asker ve polisler geri doniip gittiler. Sanssizligin sans1 diyelim.
Ama bugiin herkes bdyle sansli degil. Tiirkiye’de resme, heykele,
sarkiya, filme, yaziya, tiyatroya yasaklar koyan siingiilii sansiir uy-
gulayan sanat emekgilerini hapse atan gerici askeri cunta yurtta terér
estiriyor. Oysa terorii 6nlemek bahanesiyle gelmislerdi. Teroriin tim
Tiirkiye halki tistiine uygulayicisi oldular. Anayasa kaldirilmig, mec-
lis dagitilmus, partiler lav edilmis, demokratik haklar ve insan haklari
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ayaklar altina alinmigtir. Kiirt halki tizerinde insanlik dis1 soven bas-
kilar yapilmaktadir. Terorizmle uzak yakin iliskisi olmayan demok-
ratlarin, yazarlarin, TKP’lilerin 15 yila kadar hapisleri istenmektedir.
Spiegel dergisine verdigi bir demecten dolay1 Ecevit ikinci kez tu-
tuklandi. Cuntanin kendi verilerine gére 170.000 kisi iceri alindu.
Halen 70.000 kisi hapislerdedir. 75 kisi iskence ile oldiiriilmiistiir.
3854 kisinin idamu isteniyor. 12 Eyliil’den bu yana 680 kisi oldiiriil-
dii. Cunta, yurdu tutsaklar kampma cevirdi. DISK kapatildi. Tiirk—
Is’in sendikal haklar1 elinden alindi. 52 DISK yoneticisi 1 Mayis’1
is¢i bayramm olarak kutladiklari, genel grev karar1 aldiklari, 12 sene
Once tarih olmus bir eylemi 15-16 Haziran is¢i direnisini diizenledik-
leri gerekgesiyle idam edilmek isteniyor. Askeri cuntanin fagist sav-
cis1 DISK davasini “savas hali” hiikiimlerine gore yiiriitiiyor.
Avukatlara savunma yaptirmiyor davay: bile izlettirmiyor. Bu
zorbaliga kars1 yurt ve diinyadan sert protestolar yiikselince cunta
pervasizca DISK bagkani Abdullah Bastiirk’iin avukat1 Istanbul Ba-
rosu Bagkani Orhan Apaydin’it Barig Dernegi Kurucu tiyesi olmasi
gerekgesiyle diger baris dernegi liyeleri ve yoneticileriyle birlikte
tutukladilar. Tutuklananlar arasinda CHP’li parlamenterler, tiniversi-
te 0gretim iiyeleri, doktorlar, 6gretmenler, gazeteciler, yazarlar, sa-
natgilar ve Tiirkiye Barig Dernegi Bagkani ve Diinya Barig Konseyi
Prezidyum Uyesi Emekli Biiyiikelgi Mahmut Dikerdem de var. Bu
senelerdir Tiirkiye’yi dis iilkelerde temsil etmis gercekten demokrat
ve inanmis barisct insanin, 1980°de Istanbul’da Devlet Giizel Sanat-
lar Akademisi’nde Osman Hamdi Salonu’ndaki sergimin ag¢ilisinda
yaptig1 konugmay1 hatirliyorum: “1948 Wracklow Aydinlar Barig
Konferansi’na katilan sanatgilarin, Picasso, Léger ve Eluardlar’in
savag karsit1 tutumu ve baris¢1 geleneginden bahsederek konusmaya
baslamisti. Biitcenin yiizde 40’mi is¢inin koyliinlin emeginden ala-
rak askeri harcamalara yatiran, Amerikan kuvvetlerini doguya yer-
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lestirmeye hazirlanan, Amerikan filo harp gemilerini Karadeniz’de
birakan askeri militarist cuntanin; bdyle her firsatta barig diyen, Ata-
tirk’li barigg1 ve antiemperyalist politikasiyla savunan bir adami
tutuklamasinin nedeni de agiklaniyor bdylece. Cezaevine gotiiriiliir-
ken Orhan Apaydin’in dedigi gibi “Simdi beni barig1 savunuyorum
gerekeesiyle tutukluyorlar. Barigi savunmak sugsa bunun hesabini
onur duyarak verecegim. Halkimiz bunun hesabini gururla verecek-
tir.” Ciinkii asil mahkemeye ¢ikarilan, siingii altinda tutulan, halki-
mizin demokrasi ve baris istegi ile onurudur. Simdi cunta, parlamen-
ter gorliiniimlii stirekli bir diktaya ge¢cme hazirliklar1 igindedir. Ece-
vit’in dedigi gibi “Demokrasiye giden tiim yollar ve kopriiler yikil-
mis durumda amaglanan demokrasinin yalniz adi demokrasi olacak
...” Bugiin Tiirkiye’de iskence goren, tutuklanan, zincire vurulan
fikirdir. Saglikli diisiinen beyindir. Onun igin tiyatro oyunlari yasak-
tir, filmler yasaktir, resimler kapatilir, heykeller kaldirilir ve simdi
Tiirkiye’de kanayan “Ozgiirliik Cigekleri’dir. Benim son heykelimin
konusu da budur.

(Yazi, Mehmet Aksoy’un 1982’de kaleme aldigi Mehmet Ak-
soy kitabindan alinmistir.)
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UCTE BiRi HURAFE OLAN KADIN: SAMiRAM*

Mukaddime 1

Ben Samiram.

Asur tahtina ¢iktigimda,

Giivercinin adi kutsandi.

Silahim benim giizelligimdir ve iksirim onun arzusudur.
Unsiyet ve incelik hiilyamin kurbanidir.

Onun tiranlig1 altinda

Hile ile kusatir, oyalanmis taci ¢ekip alirim.

Kanla ¢izilmis ¢izgilerden

Sakinligimi ve sagilmis yapraklarimi ona hediye ederim.’

Mukaddime 2

Cocuklugumda “Semiramis” ismini duydugumda onu bir Misir
Kralicesi zannettim. iki parcadan olusan bu tuhaf isim hafizamda
kaldi.

Daha sonralar1 Semiramis’in Yunancada beyaz giivercin anla-
mina geldigini 6grendigimde ¢ok sasirdim. O, Aramicede yiice/ulu
isim anlamina gelen ve ‘Samiram’ adiyla anilan Asur Kraligesiydi.
Kendisini biliyiilk adamlarin safina tagiyan biiyiik islerinden Otiirii
tarih onu Oliimsiizlestirdi. Onun hayat hikayesine hurafelerin karis-
masindan ve dilden dile dolasan tarihgilerin uydurdugu efsanelerin
yayilmasindan dolay1 daha biiyiik bir sok yasadim.® XIX. Yiizyilda
bazi Alman tarihgiler onun gercekte var olmayan hurafe bir kisilik
oldugunu iddia ettiler. Ancak yine Alman arkeologlar 1909 yilinda

4 Samiram Asur Kraligesi Semiramis’in adidir.
> Yazar Necah ibrahim’in bu konunu basina koydugu siir girisi.
Bla o Tarihgiler bu ibareyi mite, efsaneye dénlsturdiler anlamina aldilar..
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Irak’taki ‘Sarkat Kalesi’ kalintilarinda (ki burasi Keldanilerden ay-
rilmalarindan sonra Asurlularin ilk bagkentiydi) ona ait bir heykel
buldular. Aynm sekilde Asur Kraliyla evli olan ve {ilkeyi uzun siire
yoneten bu Kralicenin varligmi teyit eden isaret ve metinlere de
ulastilar.

Bu onun gercek bir kisilik oldugunu gosterir. O da halklara
hilkmetmis, savaslara girmis, gizli anlagsmalar ve komplolar gergek-
lestirmis onlarca kadin gibidir. Tarih onlardan bahsetmis ancak orta-
ya ¢ikislari, fark edilisleri ve siipheli bir sekilde ortadan kayboluslar1
konularinda hurafeler karigtirmigtr.

Nasil Dogdu ?

Samiram geng bir kiz olan Tanriga ‘Askalon’ ile dokumacilik
yapan giizel delikanli ‘Atargatis’in askinin sonucudur. Atargatis,
dokumacilik meslegini gecim vesilesi edinmisti. Kralige kendisine
bunu emrettiginde, kendisi i¢in var oldugunu zannettigi bir ilaci
bulmasini isteyerek onu uzak bir sahile gonderdi. Ve bdylece Aska-
lon denizinin derinliklerinde yok oldu.

Aylar sonra, Keldanilerin iilkesinde sevgisinin/agkinin meyve-
sini dogurdu. Ona giizel elbiseler giydirdi, onu tilsimlarla 6riilmiis
sirmali beyaz kundaga sardi. Ve onu giinlerin getirecegi sikintilardan
korusun diye boynuna efsun yapti. Onu yiiklenip geri donmek istedi
ancak mistik bir nida gibi gelen bir uyari vard;

Soyle diyordu:

“Atargatis sakin! Ne planiyorsun? Oglun giivenliktedir, sakin!”

Anne o anda gokyiiziine bakti. O da ne! Yedi biiyiik yumurta
giivercini. Bunun ne oldugunu hemen anladi; Krallar kiz ¢ocugunu
acliktan korumalar igin gilivercinleri gondermislerdi. Anne {imidini
yitirmis ve aci1 igindeyken ¢ocugunu giivenli bir sekilde ve siikiinet
icerisinde uyusun diye birakti. Biraz uzaklasip arkasina baktiginda
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giivercinleri daire seklinde ¢ocugun yanina indigini gérecekti. Vata-
n1 olan Askalon’a kadar gidisini siirdiirdii./tamamladi.

Baska bir rivayette

Iki balik su iizerinde yiizen bir yumurta gordiiler ve ona dogru
ylizdiiler. Onu kiyiya siiriiklediler. Birden gokyiiziinden alcalan be-
yaz bir giivercin yumurtay1 kapip irmaktan uzaklasti. Sonunda yu-
murta kirild1 ve i¢inden son derece giizel bir kiz ¢ocugu ¢ikti. Gii-
vercinler ¢obanlardan peynir ve siit agirarak onu doyurmaya basladi-
lar.

Coban “Simu/Simos” ¢ocugu fark etti ve onu biiyiik bir seving-
le, sevincinden daha biiyiik bir saskinlikla evine gotiirdii. Kisir kari-
styla ona baktilar, ona adeta anne-baba oldular. Ve onda gordiikleri
ululuk emarelerinden Otiirii ona yiice isim anlaminda “Semi-ram”
adimi verdiler.

Vezir ve ordu komutan1 “Minutus” ¢oban Simu’nun yanindaki
etkileyici glizellige sahip geng kizin hikayesini dinlemisti. Onu ken-
disiyle evlendirmesi i¢in biiylik bir meblag teklif etti. Onu sarayina
gotiirdi. Kiz, vezirin gece giindiiz kendisiyle beraber olacag: sekilde
cariyeler ve kadmlar arasinda birinci yere geldi. Geng kiz vezirin
kendisine tutkusunu firsat bilerek onu yodnetmeye basladi. Vezir
onun arzularma boyun egdi ve fikirlerine saygi gosterdi. Kiz vezirle
birlikte iki seyden dolay1 halkin karsisina ¢ikti: Giizelliginden ve
Kral ile ordu komutaninin diisman kalelerinden birini diisiirmekten
aciz kaldiklarinda esini biitiin iilkenin hizmeti i¢in sunarak zafer elde
ettiginden.

Bu nasil oldu?
Kral “Minus” iilkesinin baskentini giiclendirmeyi bitirmisti. Ul-
kesinin sanini artiracak yeni ihtisamlar aramaya koyuldu. Veziri ve
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ordu komutan1 Minutus’la goriis alig-verisinde bulundular. Doguya
yonelmeye ve istedikleri iilkelere saldir1 diizenleyecek biiyiik bir
ordu kurmaya karar kildilar.

Ninova bu ordunun harekete gegisine sahit oldu.” Ordu bugiin ki
Iran topraklarina yénelerek Ninova’nin caddelerini atese verdi. Ordu
glinlerce pusuda bekledi ancak diismanlarin baskenti “Buhturya” ya
girmeyi basaramadi. Oray1 istila etme konusundaki basarisizlik Kra-
la sikint1 vermeye baslad1 ve onu kizdirdi. Ordu komutan1 Minutus
Kralin acziyetinden ve baskenti yakmadan duruyor olmasindan do-
lay1 {irktii. Samiram esinin yliziine kars1 Uimitsizlik igeren agir ifade-
ler kulland1. Kendisine ve Asur halkina zafer kazandiracak bir yol
diisiinmeye basladi. Biraz diisiindiikten sonra zihninde, sehre kalenin
oldugu bolgeden degil ovadan hiicum edilmesi fikri olustu ve zih-
ninde bir simsek ¢arpti. Geceleyin karanligin siyahlig1 gibi siyah bir
ortiiye sarildi. Biiyiik bir dikkatle, oldukga uyanik olan ve gozleri bir
an kapanmayan bekgiler haricinde uyuyan ordunun eteklerine bas-
maktan sakinarak yiiriidii. Uzerine bir insan veya yirtict bir hayvan
gelme tehlikesine kars1 savunmak igin kilicimi hazirlayarak kalenin
surlaria yaklasti. Surlar inceledi. Birden kendisini sasirtan bir seye
rastladi; vardigi bu uzak yerde sur zayifti ve kolayca tirmanilacak
kadar algakti. Geri dondii, elbiselerini ¢ikartti ve uykuya teslim oldu.

Sabah kocasini uyandirdi ve onu planina ikna etti. Dehset ve
hayret icerisinde kendi sectigi bir firka askeri hazirladi ve geceleyin
onlar1 kaleye dogru siirdii. Ortalik aydinlandiginda kalenin tepesine
dikilmis ve esine askerleri ilerletmesini isaret ediyordu. Ordu Buhtu-
rilerle® carpist: ve sehrin kapilaria kadar ulasip kapimn iki kanadim
da actilar. Hepsi birden birer atli olarak belirdi. Ordunun i¢ine daldi-
lar ve bir¢ogunu oOldiirerek kaleye dogru yolu yardilar. Zaferden

" Mezepotemya (bugiin ki Irak) iilkesinde bir sehir.
8 Buhturya sehrinin halki.
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sonra Kral geri ¢cagirinca Samiram onun karsinda belirdi. Kral ordu-
sunun komutanina ‘bu kadin kim Minutus ?’ diye sordu. Minutus ‘o
benim karimdir’ diye cevap verdi ve gece gerceklestirdikleri plani
anlatmaya basladi. Kalenin zirvesine nasil ¢iktigini ve bunun zafere
ulagmak isteyen askerde nasil bir etki biraktigini anlatti. Kralin goz-
leri hayretle parladi. Minutus esi Samiram’in Krala yarandigini anla-
di. Bagkente dondiikten sonra Kral, Minutus ve esini ¢agirmasi igin
bir haberci gonderdi. Samiram’in nicedir hayalini kurdugu bir serefe
ulasmak i¢in buldugu bu firsat karsisinda komutanin boynunu biik-
mekten bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Baska bir anlatida

Samiram esini savasta kaybetti ve Kralla birlikte bagkente don-
dii. Kral onunla evlenmek istedi. — bu arada, bu rivayette — Kral ordu
komutanina cazip bir teklif sundu; Samiram’1 birakmasi karsiliginda
onu kiziyla evlendirecekti. Minutus fikrini almak i¢in Samiram’a
baktiginda Samiram ona, kendisine dénmeye bir yol bulmak iizere
Kralin teklifini kabul etmesi icin isaret verdi. Isareti {izerine komu-
tan asagl indi. Ancak onu Kralla birlikte saraydan g¢ikarken goriir
gormez kalbini bir hiiziin kapladi. Sehrin uzaginda bir agaca dogru
yiirtidii ve kendisini bu agacin dalina asarak intihar etti.

Samiram Kralin hayatinda yalniz kendisinin olmast ve Kralice
konumuna yiikselmek i¢in cariye ve kadinlarm ¢ogunu kovdurdu.
Bir oglu oldugunda onu ‘Minas’ veya Asurlularda ‘Ninas’ diye isim-
lendirdi.

Samiram Kralla birlikte biitiin savaglara ¢ikmaya, planlar hazir-
lamaya ve goriis bildirmeye basladi. Ancak Kralin cezalandirma ve
siddet uygulama yollar1, 6zellikle de kendi sehirlerinin kapilarii
Kralin 6niine agip teslim olan Turanlilara yaptiklari, onu rahatsiz
ediyor ve ondan igrenmesine sebep oluyordu. Kral, genglerin diri

217



diri derisini yiiziiyor, derilerini duvarlara asiyor, isyancilarin baslari-
n1 kesip ipe diziyor ve bunlardan daha ileri vahsetler gerceklestiri-
yordu.

Kralliga tamahindan ve hiikiimranliga hirsindan dolay1 Kraldan
hoslanmadigi da soylenir. Samiram, odasindayken onu ayartarak
esinden kurtulmak istedi. Onunla konustu, ona askini anlattr. Ondan
saka yollu yoneticiligi li¢ giinliigiine kendisine vermesini, tahta
oturmay1, emredip esi i¢in de olsa emrine itaat edilmesini istedi. Kral
bunu onayladi ve bunun yapilmasi emrini verdi. Samiram Ninova
tahtina oturur oturmaz askerlere Krali yakalamalarini emretti. Kral
hapse kapatildi. Zillete diistii, boyun egdi. Sonra Krali¢ce kocasinin
Oldiiriilmesi i¢in yeni bir emir ¢ikartti. Bu sekilde ondan kurtuldu.

Halk Krali¢enin yaptiklarini 6grendi ve buna kizdi. Kalabalik
gruplar biiyilik bir heyecanla saraya yiirlidiiler. Samiram isyan habe-
rini banyoda iken aldi. Seffaf/Saydam elbiseleriyle hemen balkona
kostu ve insanlara bakti. Onlar1 kendisine boyun egdirip secde etti-
ren ve sonra dagilmalarini saglayan parlak bir Gsliipla onlara hitap
etti. Boylece Kralice Tanriga makamina yiikseldi ve bu giinden itiba-
ren tahtta tek basina oturuyor oldu.

Baska bir rivayette

Semiramis veya Samiram kocasinin yerine dnceki kocasindan
olma, babasimin Kerh’e vali olarak atadigi oglu Asur Nasir Bal’in
gecmesini ve bdylece iilkesinin Ninova’dan ayrilmasini istedi. Oglu-
nu kocasini 6ldiirmesi i¢in kiskirtti. Carpistilar ve Kral oglunun eliy-
le oldiirtildii. Semiram, keskin zekasi ve ileri goriisliiliigiiyle babasi-
n1 oldiiren cocuga karst bir savasa girismek i¢in planlar hazirladi.
Kocasimin dciinii almak istedi. Halki hizla isyana kigkirtarak bir ke-
narda durdu. Bdylece Asur Nasir’a karsi acik¢a bir zafer kazandi.
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Onu hapse atti. Dehasiyla Ninova tahtinin tek Kraligesi olmay1 ba-
sardi.

Ama ne var ki, Kralin 6ldiiriilmesi tizerine Keldaniler kdylerini
ve sehirlerini Asurlulardan temizlemek istediler. Kraligenin yanina
ciktilar. Kralige onlar1 sozleriyle hemencecik sakinlestirdi. O Babil-
liydi ve onlardandi. Onlara kendi donattiklar1 birinin yerine kendi
iclerinden kendilerinin sectikleri bir yonetici atayacakti. Eski yoneti-
cilerini dldiirdiiler. Kralice onlar1 himayesine aldi, onlar1 zenginles-
tirdi. Boylece Keldanilerin sevgisini yeniden kazandi.

Onun i¢in casuslari vasitastyla kahinlerin kagislarini ve yerlerini
ogrendikten sonra i¢ islerine bakma vakti gelmisti. Bayindirlik ve
genel bir diizenleme yapmaya ¢alisti. Daglarda kanallar kazip ovaya
akitti. Babil’de Firat’in altindan dogu ve bati1 saraylarini birbirine
baglayan ve duvarlarinin yiiksekligi on tugla, icten genisligi on bes
adim olan biiyiik bir ge¢it olusturdu. Bundan baska Tanrigalar igin
biiyiik zigguratlar insa etti. Insanlarin merdivenlerle ¢ikabilecegi
acayip bahgeler tasarladi.

Sonra tekrar savasmayi ve iilkesine katmak i¢in yeni yerler fet-
hetmeyi diisiindii. Asur’un bir benzerini goérmedigi giiclii, korkung
bir ordu hazirladi ve yiiriittii. Bu orduyla Asya, Midya, Fars iilkesi
ve Finike’ye boyun egdirdi. Zafer onun miittefikiydi ve ordu onunla
bir biitiindii. Yaralilarin arasinda dolasirken birinin elinden tutuyor,
digerine yaklastyordu. Olmek iizere olan askerlerin ruhlartyla bulu-
sup onlar kendi i¢ine akittig1 da sdylenir. Yani 6lecek bir yaraliya
yaklagiyor, elinden tutup agzimi agzina dayayarak ruhunu igine ¢eki-
yor. Bazi askerler de ona karsi sevgi ve sadakatlerinin bir ifadesi
olarak ruhlarini bu sekilde i¢ine ¢eksin diye intihar ediyorlardi.

Samiram zaferler kazanip savaslardan dondiikten sonra ‘Keni-
ha’ adinda bir kahin tarafindan oglunun kendisinin yerine gegirilmis
oldugunu gordii. Kahin oglunun aklini basindan alsin, onun sevgisini
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istedigi seyler i¢in bir vesile yapsin diye ‘Azima’ adinda giizel ve
zeki bir kizi ogluna gondermisti. Ancak Samiram, kahini denetim
altinda tutarak ve ondan emin olarak bunun da istesinden gelebil-
misti.

Sonra iilkesi igin ¢ok iyilikler getirecegini diislindiigi bir yeri,
Hindistan’1 istila etmek i¢in ordusunu hazirladi. Bu iilke hakkinda
birgok sey dinledi. Yonetimi baslarinda riistiine erigmis biricik oglu-
nun oldugu kendisine sadik bir gruba biraktiktan sonra oraya gitti.

Samiram Hindistan’a yliriiyen biiyiik ordusunun basinda savasa
cikti. Hintliler savasta fil kullaniyorlardi. Fil askerleri korkutuyor ve
yolunda duran her seyi eziyordu. Samiram bu zorlugu atlatabilmek
icin bir savas hilesine basvurdu. Babil ve Asur ovalarindan berabe-
rinde getirdigi yliz bin devenin aslan, kaplan ve boga derileriyle
kaplanmasini emretti. Yiiz yiize savas bagladi. Sahte fillerini savasa
stirdii. Birinci turu kazandi ve yiiz bin Hint askerini esir aldi. Bin
gemi Sind denizinde batti. Hintliler fillerin sahte oldugunu fark etti-
ler. Bunun iizerine Hint Krali geri ¢ekiliyormus gibi yapti. Samira-
min ordusu da ganimet toplamak i¢in onlarin pesinden gitti. Hint
ordusu geri dontip savasa alistirilmig gergek filleriyle Samiram’in
ordusuna hiicum etti. Samiramin ordusu savasta bozguna ugradi.
Hint Kralinin oku Samiram’a isabet etti. Yenilmis ve dagilmis olan
askerleriyle beraber, esirleri de elinden kagirarak hizla Sind nehrinin
gegislerine kostu. Hint Krali, kahinlerinin bu igin sonuglar1 konusun-
daki uyarilarina uyarak onu takip etmeyip birakti.

Samiram sarayina dondiigiinde oglunun kendisini tahtan uzak-
lastirmaya c¢alistigin1 gordii. Gilizel geng Azima aracilifiyla Asur
Tanrisinin kéhini Keniha’y1 ¢agirip dinledi. Konusmasi igin elini
kaldirdiginda kahin yerinden kalkti1 ve konugmay1 kesmesini isteye-
rek ona dogru yiiriidii. Sanki kéhin basma gelecekleri biliyormus
gibiydi. Derhal ona gidisatindaki hatalar1 siraladi. Yaptiklarini, 6zel-
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likle de liderlige asir1 tutkusunu, duygusal zevklere dalmasini, Hint
yenilgisini de firsat bilerek kinadi. Ancak Kralice giyabinda onu
ihanetle sugladi. Geng kizla birlikte olmak icin yaptig1 gizli islerini
ortaya doktii. Keniha digar1 kacti ve ona karsi i¢indeki kini iyice
biiyiitti.

Bundan sonra Samiram halki tarafindan sevilen giizel Ermeni
Kralinin gengligini, yakisikliligini ve yetiskinligini duyduktan sonra
onun gorecegini ve kendisini gérmeden seven kisiye asik olacagini
umarak ona istek gonderdi. Ancak o onunla goriismeyi reddetti. Bu-
nun lizerine ona yillik vergi 6demesi veya savas teklifi igin elgilerini
gonderdi. O da birincisini reddedip ikinci segenek i¢in hazirlandi.
Savasi segmesinden dolayr Samiram’in iyice Ofkelendi. Ancak sa-
vastan kacis yoktu. Ermeni sehirlerine kuvvetle hiicum etti. Askerle-
rinden geng Krali 6ldiirmemelerini, onu kendisine sag olarak getir-
melerini istedi. Ancak o yenilecegini hissettiginde korkmadan, pis-
manlik gostermeden Sliim yoluna girdi. Samiram onu kendi ¢adirina
getirmeleri i¢in bagirdi. Orada durup diisiindii. Gozlerini alikoyama-
dig1 giizelligini diisiindii. Gengligine agit yakti. Onun hazin sonuna
iizlildii ve gogsiindeki yaranin iizerine gozyaslarini akitti. Geng bir-
den ayildi, gozlerini agti. Sonra bir kelime bile konusmadan gozleri-
ni sonsuza dek kapatt.

Samiram ona ¢ok tiziildii. Sonra bu biiyiik harekatin1 ve zaferini
Oliimsiizlestirmek i¢in kendi ismiyle anilan bir sehir insa etmeleri
karsihiginda Kralin cesedini kavmine iade etti. Yaptilar ve Ermeni-
ce’de Samiram anlamina gelen ‘Samirame kirt” diye isimlendirdiler.
Bagkente dondiigiinde oglu onu kargilamak istemedi. Samiram, endi-
sesini ve acisini gizledi. Daha sonra sarayindaki 6nde gelen adamla-
rindan oglunun hala tahti arzuladigini1 6grendi. Hemen kahinlerin piri
‘Beyrus’u ve iki Keldani kahini ¢agirtti. Kéhinler; oglunun annesine
kars1 itaat asasini kirarak Ninova’ya uzak bazi kiigiik bolgeleri, lider-
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lerine orduda yiiksek mertebeler vadederek, ikna edecegini fisildadi-
lar.

Samiram kibrinden iyice gerildi. Pencereden uzaklara bakmaya
basladi ve kahinlerin pirine sdyle sordu: “Beyrus bana yardim etme-
ni istiyorum. Hayat biitiin sevingleri ve lezzetleriyle artik bana sikici
geliyor. Savaslar ve fetihlerle gecen bu yok olucu saltanat beni bitir-
di.”

Sonra ondan kendisinin yildizim gézetlemesini istedi. iki kahin-
le birlikte ona izin verdi. Geceleyin maskotlarini ve biiyiilerini yata-
gin altindan ¢ikardi. Siyah siviyr dokmeye karar verdi. Tanr1 ‘Ninu’
heykelinin ayaklari ucundaki mavi renkli ¢comlek kadehin i¢ine biraz
yag koydu. Sonra agzin1 kadehe yaklastird1 ve sihirli kelimeler soy-
ledi. (Sihri Babil’de kendisini biiyiiten ¢goban Simu’dan 6grenmisti.)
Sabaha kadar endise i¢inde bekledi. Sabah Beyrus gelip karsisinda
durdu ve iiziintiiyle sunu soyledi: “Erkek bir yildiz senin batan yildi-
zmin yaninda duruyor.” .

Sonu geldigine siliphesiz bir sekilde inaninca, oglunun berabe-
rindekilerle birlikte igeri girmesi i¢in saraym bilylik kapismin iki
kanadinin da agilmasini istedi. Odasinin bati kosesine yiiridii ve
tabaninda nehrin kiyisina ¢ikan gizli deligi buldu. Efsunlari, sihirleri
ve Tanr1 Asur’un heykelini {izerine bastig1 yiiziigiinii ortadan kaldir-
di. Gaz lambalarini birer birer sondiirdii, sonra kayboldu.

Tarihgiler kaybolma sekli iizerinde de ¢ok durdular. Bazilari
bunu da hurafeye baglayarak soyle dediler: o, yeniden giivercine
doniistii ve siiriye katildi. Bazilar1 da onun ¢o6le dondiigiinii, tek
basma dislanmis bir sekilde yasadigini ve sabredemeyerek ellerini
semaya kaldirip Tanridan kendi yanina almasini istedigini sdylediler.
Tarihgilerden kimisi de onun Asur ve Babil hanimefendilerinden biri
olarak yasadigini ve giftgilerin ona boyun egdigini sdyledi...

Ne denirse denilsin...
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Bu kadin kendisinden ¢okca bahsedilmesini hak ediyor. Hayati
cesaret, fetihler, tutkular, sihir, sir ve hurafelerle dolu birisi.
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TUZLANMIS SUSKUNLUK

Sanat¢1 Oniinde uzanan beyazlig1 yaralamay1 ¢ok ister. Ken-
disini aldatan, bazen de kendisinin onu aldattig1 hayrete sevk eden
bos bakislar ile kendisine iskence eden ve ona Mogol saldirilarini
aratmayan korkung bir saldir1 diizenleyerek iskence ederken, masa-
nin ilizerinde serilmis o ahmak sayfada kendisini gérmek ister.

Onda yazi ile uzaklagsmak istedigi oldiiriicii sessizlik ve ah-
mak beyazlik bulur. Bu firlatma isi de derin diisiincelerinin &zeti
olup onda yaraticiligi ile sekillendirdigi goriislerini tagir. Ayni sekil-
de suskunlugunu da tasir.

Ancak sanat¢inin yazdig siir sayfasinda kasitli olarak birak-
t1g1 boslugun ne anlami vardir?

Amal Donkol®: Siiphesiz ki ilk siirlerinden beri yaratici bir
sairdir. Hemen hemen her siiri de bu bosluktan yoksun degildir. Bu
bosluk, igerisinde sadece noktalar olan, bazen bunlar dort, ii¢ ve iki
noktadan ibarettir.

Gegmis yiizyilin altmigh yillarinda yazdig: siirlerinden biri
de Asa siiridir:

Hig birisi aksam selamim1 almadi!/ ve eller kiiciik kasik-
lar1 sallamaya devam etti,/ corba tabaginda,/

Kaba baktim/ ¢cagirdim: Vah size..kanim,/ bu benim ka-
nim..dikkat edin./

Kelimelerden yoksun bos bir satirla neyi amagliyor acaba?
Sadece noktalar...

o Arap siirinde 6nemli bir yeri olan Misirl bir sair. Meshur “La Tusalih ()” adli siir
ona aittir.
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Acaba pargaya uyum saglamak veya manayi tamamlamak
icin okurun da katki saglamasinit m1 amagliyor?

Mallerme’*°

sOyle der: Beyazligin parcadaki onemi goriil-
meye deger, manzume de beyazi zorunlu yapar ve bu yolla suskun-
luk siiri sarar.

Kasideyi inceleyen sairin ihtiyag duydugu manzumenin,
suskunlugu gerektirmedigini goriir. Zira sair, aksam yemegi vakti
onlara gittiginde onlar ¢orba igiyorlardi ve neredeyse onun selamini
almayacaklardi. Bu arada sair tuzlanmig suskunluguna girer ve onla-
rin ilgi odag olduklari tabaga bakar. Kisa siire sonra kendisinin Hz.
Isa oldugunu ve ictikleri seyin kendi kani olduguna inanmalarini
saglayarak onlarin dikkatini ¢ekmeye caligir. Ne var ki onlar hig
umursamazlar.

Siirdeki beyazlik veya sozdeki bos satir, sairin fazlaca ihti-
ya¢ duydugu seydir. O gerektiginde insana daha fazla etki uyandiran
arka plandaki goriintiiye benzer. Bunu da elestirmen Abdusselam el-
Messavi “el-Biinyatu’d-Dalle fi si’ri Amal Donkol” adli kitabinda
bunu destekleyerek soyle der: “Eger beyazlik suskunluk ise bu sus-
kunluk tarafsiz ve sinirsiz degildir. Aksine o, ister noktalarla kendini
gostersin isterse sayfadaki metne gore belirlenmis olsun fark etmez
siirin baglaminda vardir.”**

“el-Arraf el-A’ma/Kor Falc1” siirinde oldugu gibi Donkol’un
diger siirlerinde de bu beyazlik fazlaca vardir. Zira her parga, sus-
kunluga ihtiya¢ duyar. Beyazliga fazlaca yer verir ve onu bir tiir
kutsal sayar. Yani suskunlugun var olmasi soziin kagmasidir. Bazen
beyazligin sairdeki sozleri yutacak kadar cesur oldugu goriiliir. Ba-
zen de sairin diisiincesini tamamlamada aciz kaldigin1 veya soziin

0 Fransiz bir sair.
" Abdusselam el- Messavi, el-Blinyatu’d-Dalle fi siir Amal Donkol, Arap Yazarlar
Birligi Yayini, Sam, 1994, s.40.
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bittigini ve o bosluklar1 okurun tamamlamasini arzuladigini zanneder
—“Halbuki zanlarin bazilar1 giinahtir” Ayet- . Dolayisiyla s6ziin bit-
tigi yerde okuyucudan boslugu tamamlamasini ister:
“De ki nereden?/ suskunluk parcalardir/ kelimelerin de
gozleri yoktur!/
i
Hangi yiizlerden sahte giiliimsemeler sallanir/ anlami
kaybolmus, burnu yenmis,/
!
Bu giiniin tabaginda/ bu yaz giiniin de kim benden terimi
siler?/
Altimda uzayan, toprakla beni birbirimizden ayiran!/
“el-Bukea beyne yedey zerkaa el-yemame / Mavi Giivercin-
ler Arasinda Aglamak” siirinde ise sair, kirgin ve acilardan bitkin
diismiis durumda falcilara sigmiyor. Sanli bayragi tutmaya devam
eden kesik kolunun duvarla kili¢ arasindaki ¢iplak durusunu ve esir-
likle kagmak arasinda kadinin ¢i1gligin arar... sorar... sorar
Esir kelepceleri ile siiriilen kadinlar / utanchk elbise-
leriile/
Baslan egik / sadece sefalet ¢ighklar: atarlar/
voo!
Bu kadinlar hakkinda daha fazla ne sdylemek istedi acaba?
Nigin sair o bosluklarla yetindi? Tamamini bilen var mi1?
Okurun, Donkol’un suskunlugunu yakalamasi miimkiindiir.
Derin diisiincelerden ve defalarca okuduktan sonra o boslugu doldu-
rabilir. Yine de onun, “Kalbi ve’l-‘Uytin el-Hidir / Kalbim ve Hizir
Gozler” siirinde oldugu gibi suskunlugu hemen yakalayip boslugu
doldurmasi miimkiindiir. Orada soyle der:
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“Aticiligr 6gretiyorum- diger arkadaslarina iistiinliik sagla-
mast igin,

Okculugu 6gretiyorum / Diger akranindan iistiin olsun

“Bilegi giiclendiginde...”

i

“Maria” siirine benzer bir sekilde beyazlik, siirde daha fazla
goriiliir. Bir satir degil de arka arkaya birkag satirda gelebilir:

“Deki ey Maria/ ilk aska soyledigim sarky/ bize sarki

soyle ey Maria/
Tath ask yillarindan bir sarky/
o/
i

Nagme ne giizeldir,/ manas1 kelimede, kelime ise zor an-
lagilir./

Sairi biitlin bu suskunluga, biitiin bu beyazliga kim gotirdi?
Kayip olan temiz ask yillarinin 6zlemi mi? Acaba kim Donkol’un
kalemini bagladi, susturdu ve satirlarin {izerinden gegtiginde sadece
oradan gegctigine dair iz birakti. Aci ve kederli bir iz.

Bu igten sairi daha fazla {izen sey ise sadece sayfa tizerinde-
ki suskunlugu ve beyazligi degildir. Aksine onu asil iizen, dmriiniin
sonunda ve hastalik evresinde yazdigi son alt1 siire kadar uzanir. “el-
Cenub / Giineyli, Lu’betiin-nihaye / Sonun Oyunu, Zuhur / Cigekler,
el-Huyul / Atlar, et-Tuyur / Kusglar, Didde men / Kime Kars1” yazdi-
&1 hastanedeki 8 numarali oda.
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SEHRIYAR ZAKKURA’YA CIKIYOR

Edebiyatg1 Necah Ibrahim’in “Sehriyar Zakkuraya Ciki-
yor” kitabinin giris béliimiinden alintilar.
Caligma farkli iilkelerden olan romancilar ele aliyor.

SEHRIYAR ZAKKURA’YA CIKIYOR

Sehriyar12 gelenegin disina ¢ikmak istedi,

Farkl1 bir yol izlemeyi,

Uzerindeki sessizligi bir kenara birakti, kalemini aldi ve ya-
zarliga basladi. Giiclinli somiiren bir kadinin 6niinde uzun bir siire
bakislarini siirdiirdii. ninesinden 6grendigi sehvet sanati gibi bu sa-
nati da -bu sanat manzumat sanatiydi- iyi beceriyordu. Kendisi ve
binlerce hikayeyi igeren mektuplariyla ¢ok iyi kaynasti. Sehriyar ¢ok
uzak ufuklara daldi. Kendi sarayindan ve duvarindan uzak ufuklara.

iplerini, Sehrazad™ adinda bir kadmimn eline verdi. Bu kadim
onun aklimi degistirdi ve bu durum kendisini bekleyen kadinlar goz
ard1 etmesiyle neticelendi.

Is bu kadar da kolay degildi...

12 Sehriyar: Kendisi adil bir kral olan “Binbir Gece Masallarinda” bir karakterdir.
Karis1 onu aldatir, kardesin karist da bir kdle ile kocasini altadir. Durumu anla-
yinca sadece karsindan degil biitiin kadinlardan intikam almak ister. Birini birakir
digerini alir. Bu isi vezirinin kizi onu durduruncaya kadar yapar.

13 Sehrazad: Zeké ve kurnazhg ile tanman ve Kral Sehriyar’la evlilik yapan bir
kadm. Kralin 6nceki eslerinin durumlarini alt iist etmek i¢in aklina miithis bir fikir
gelir. Bu fikri ona bir hikaye anlatarak canlandirir. Kral hikdyenin amacini anla-
yinca kadin sabah oldu gerekgesiyle anlatmayi durdurur. Kral hikaye bitinceye
kadar kadim dldiirme isini erteler. Sehrazad, bin bir gece masallar1 anlatmaya de-
vam ederek ac1 sondan kurtulmay1 basarir. Kral duruma alisarak kadini bagislar.
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Kolay degildi onun 6niinde uzanarak korku i¢inde hikayele-
rini dinlemek ve ondan ¢ikan her bir fisildamaya kulak vermek.

Hig de kolay degildi...

Nefsini, ruhunu ve fikrini bin bir gece onun karsisinda kal-
maya adamak ve anlatarak bir siirii 6limii bekleyen kadim kurtar-
mak kolay degildi. Hayalini canlandirarak kendini feda etti. Kadin
zekasma ve kurnazligina dayanarak yapacagini yapti. Birilerini kur-
tarmak icin degildi bunlar, sadece karsidaki insanin parmaklar ara-
sindan hayat1 sikic1 bir sekilde gozlemek i¢indi. Nitekim soyle deni-
lir: “Hayatm bir degeri yoktur**”, bizim de bu eksik ciimleye bir
ekleme yapmamiz gerekir “Duvarlarina bir iz birakirsak hayatin
degeri yok™”.

O, basm yiiksek kilacak bir sonsuzluk artyordu. Siddetle ve
iktidarla elde edilen bir sonsuzluk degil, giizel ahlak ve ilging seylere
vesile olmakla elde edilen, yankisini degil de kendi sesini tagiyan bir
sonsuzluk. Bu yilizden Sehriyar dalgimlhigindan bir kadin sesiyle
uyandi. Korku i¢inde bir icki bardagindan icen biri gibi uyandi,
uyandiginda diisleri belki de uzun bir siire sonra ger¢cege donmiis idi.

Ondaki bu dinlenme ve siikiinet, anlatim yetenegini safak
vaktinde agan bir tomurcuk gibi canlandirdi. Gelen bir 6fkeden ya da
kili¢ kaldiran bir elden korkan Sehrezad gibi sifahen degil de, yaza-
rak anlatmaya baslayarak, iizerinde durulacak bir ¢aligmaya imza
atiyordu. Ciinkii daha fazla giiven iginde hissediyor kendisini ve
boylece amacladigi sonsuzlugu elde ediyordu.

Daha once de anlattigimiz gibi, dinlemek Sehriyar kiiltiirel
zenginlige gotiirdii ve bu durum kendisinde roman dinleme tecriibesi
olusturdu. Ciinkii bin bir gece kendisinde bir olgunluk olusturdu, bu
arada biz onda olan zeka ve yetenegi, istegi ve kararligi, anlatma

14 Bu sz André Malraux’a aittir.
15 Miellifin ciimlesidir.
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yetenegini kapsamayi inkar etmiyoruz. Bunun i¢in kendi adimlariyla
bir seyler kurmak tizere var giiciiyle koyuldu, benzersiz bir dille
yalmzligim kirarak ve kendi iislubunu olusturarak, tanrilarin insa
ettigi Zakkura'®’ya dogru adimlarmni att: ve kabiliyetiyle yedi merte-
beyi ¢ikmaya bagladi.

Bu romancilarin ¢alismalarini ortaya ¢ikarmak ve kendi iis-
lubumla bir goriis kurmak istedim. Elestiri degil, ¢iinkii her zaman
dedigim gibi: Sadece elestiriyle yetinmeyi benimsemiyorum. Ozel-
likle de Arap diinyasinda ve su donemlerde, Kuzey Afrika tilkeleri-
mizde ¢abalar seziyorsak da, Sehriyar adli kisinin anlatimina 11k
tutmak istedim. Farkli bakis acisindan anlatimi iistlenen Schre-
zad”ta, bu tek tarafli bir bakis, s6z konusu kisinin akademisyenlere
vefa borcu, siddet, intikam veya kin icermeyen bakis acisiyla bir
elestiri... Anlatimla ilgili bir goriis one siirecek olan kisi, kiligtan
kurtulmus ya da padisahin huzurunda hikaye anlatan biri degildir.
Ancak bu kisi Sehrezad kalemidir, yer olarak ondan ¢ok uzak, ancak
edebiyat1 koklayan ve nefes gibi soluyan birinin, hiiziinlii ve aci
yalmzlig1 soludugu gibi.

Bu calismada, Arap diinyasindan ve disindan, bize, iimitle-
rimize ve kirginligimiza benzeyen islam diinyasindan romancilari
ele almaya c¢alistim. Bu onlar test etme amaci igin degildi. Sadece
elimde olanlar1 degerlendirmek icindi. Bu ylizden Fas, Libya, Ceza-
yir, Filistin, Kuveyt, Afganistan ve Suriye’den romancilari ele aldim.
S6z konusu romancilar ¢aligmadaki yerlerini alfabetik siraya gore
almuslardl. Segtigim Kkisilerin hala yasiyor olmasina bilingli olarak

16 Zakura: Suriye ile Irak’ta sonra da iran’da yapilan merdivenli mabetlerden ibaret
olup en meshur Zakura, Irak’mn Zikar sehrindedir. Suriye’deki Zakura tarihi ibla
ile Efamya gehirleri arasinda el-Gab ovasinda bulunmaktadir. Ayni sekilde Orta
Frrat’ta bulunan tarihi Mari sehrinde de vardir. Irak ve Suriye’deki Zakuralar Sii-
merliler, Akadlar, Babiller ile Asurlar doneminde yapilmistir. Zakura; arsa ulas-
mak arzusuyla gdge tirmanan merdivenler olup genellikle yedi basamaktan olusur.
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dikkat ettim ki onlarda Zakkura’ya g¢ikma giicli olugsun sonra bu
istek artsin ve yazma yetenegi devam etsin... Baslikta “¢ikiyor” fiili
bilingli olarak devamlilig1 ifade eden zamanda secildi, ge¢mis za-
manda degil.

Onunla hi¢ goriismedi. Ciinkii o gercekte basinda taci olan
ve ars tahtina oturan, hiikmettigi krallig1 giines 1s181yla 1s1ldanan bir
kral degildi. Sadece dertli ve hiiziinlii bir Sehriyar idi. Belli bir yerde
kalarak yazdig1 goriilmemistir. Hep bir yere tagindigi biliniyor.
Adimlarin1 her yone salmistir, doguya ve batiya. Aci ¢eken, hiiziin-
lenip sevinen, dert ¢eken ve Zakkura’nin en yiiksek tepesine ulas-
may1 hedefleyen biri, acinin zirvesine ulastig1 her seferinde de yara-
ticiliga daha fazla yakinlagmisti.

Ona ragmen her Sehriyarli o zirveye ulagmis diye bir sey
yok. Oraya ulagmay1 hayal etmis olsa dahi bazilar ikinci seviyeye
ulasabilmislerdir. Ugiinciiye...

Dordiinciiye. ..

Besinciye...

Altinciya...

Bir kismi da timit ve hayalin kanatlariyla tim mertebeleri
asmak ister. Gayret eder, malzemeleri hazirlar da amacina ulasabilir
mi acaba? Bazilar ise saskin bir sekilde gozlerini ayirarak dylesine
baka kalir, gozlerini oraya diker de bir sekilde varamaz. Olay bizi
dehsete diistiriir, onu kapatip kendileriyle birlikte okuma dénemleri-
ni yagsadigimiz karakterleri unutmak isteriz ama beceremeyiz. Ciinkii
okudugumuz metin unutulmaz veya rafa konamaz niteliktedir. Ciin-
kii vicdan ve hafizada oyulmustur. Ta ki ona devam edip yazan ar-
kada birakmaya kalkismistik. Altina da kendi imzamizi atmak ister-
dik ki kendi kokumuzu, rengimizi ve fikirlerimizi 6ziimsesin.

Hep bunlar...

231



Birileri kendi aralarinda Zakkurami nasil kuracagim, nasil
olacak acaba diye diislinmektedir?

Bildigimiz tastan olugsan Zakkuralar gibi degil, ancak fikirle-
rimizde olusturdugumuz ve kelimelerle insa ettigimiz Zakkuralar
gibi olmali. Kelime iizerine kelime eklenen ciimleler ta ki biiyiileyici
climleler ve parcgalar olusturana kadar, o zaman hikaye anlatimi ben-
zersiz olur ve Sehriyar en iist noktasinda bekleyerek biiyiileyici ¢cag-
rilara yanit verir. Tanrisal kokuyu solur, sonra kendini sonsuz do-
gumlara adar. Her bir yeni anlatimda yeni bir dogustur.'’

Neden Sehriyar’in roman anlatimi tarzinda olanini se¢tim?

Ciinkii Sehriyar’in roman anlatiminda basarili oldugu inan-
cii tagiyorum. Bu Zakkura’nin yedi talebini yerine getiren gokyti-
zline benzer olan giizel ve ferah gokyiizii, beseri sanatlarinin hepsini
kapsar ki bu gokytiziinde kissa, hikaye, tiyatro, siir, miizik ve ¢izim
gibi her sey bulunur. Sehriyar’in elinde Zakkura’ya ¢ikarmak igin
tutunacak tiim yollar mevcuttur.

Ciinkii roman tiim edebi tiirleri icermektedir. Roman, kendi-
ni bin bir ylize biiriir ve bin bir tiir kiyafet giyer. Onu tanimlamay1
zorlagtiracak kadar okuyucunun 6niinde ¢ok farkl sekillerde ortaya
¢ikar. Clinkii biz romani diger edebi ¢aligmalarla farklilik arz edecek
kadar onlarla ortak noktalarda bulustuguna da aligkiniz.”

“Anlatim da sadece bir istege yanit yani bir soruya cevaptan
ibarettir. Veya ¢ogu zaman emir veren bir kaliba biiriiniir ki bu da
romancidan ayr1 bir anlatim ister.'®”

Bazilar1 roman vahamettir diyor. Acaba Sehriyar vehametin
pesinden mi kosuyor?

Evet, vahimdir. Ancak zevkli bir vahamet. Okuyucunun
gonliinde iz birakan vahim “sonsuzluk vehmidir. Ciinkii o sanat ara-

7 Abdulfettah Kilitu, Kitdbu I-Gaib, Topkal Yaymevi, 1987, s. 49.
18 Abdullah Mirtad, Nazariyyetii r-rivdye, say1 240, Aralik 1998, s. 11.
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ciligiyla sert ve canli bir bigime biiriiniiyor ki her ne kadar uzakta
olurlarsa olsunlar diger insanlarla iletisim kurabiliyor. Béylece veh-
mi yasay1p ondan etkilenecek duruma gelebiliyorlar'”.

“Yazmak, hayattaki zulme kars1 gizli veya sessiz bir protes-
todan ibaret, sadece gayelerden ibaret degil. Gergek yonleri de var-
dir® deniyor.

Bizde soruyoruz: Sehriyar’in i¢inde olusan protesto nedir?
Hayatta paylastigi zulim anlar1 nelerdir? Dolayisiyla yazi yazarak
ulasmak istedigi gayeler nelerdir?

Diinyay1 istedigi gibi yeniden olusturma cabasi, onu tanima-
ya yonelik idi. Onlar1 buna sevk eden sey ise isleri tekrar gézden
gecirmektir. Tabi olarak buna tesvik eden bir gerek¢e daha vardir ki
0, “Fenaligin islevselligi, 6liimle yaris ve hastalik korkusunu yenme
motivasyonudur®.” denilebilir.

Peki, daha giiclii bir isteklendirme yok mudur? Her gece ki-
ligtan uzak durmaya calisan Sehrezad’in gonliinde biraktigi aci ve
azap, onu anlatmaktan ve sabretmeden geri koymustu. Acaba bu
acty1 ¢ekmek mi istiyordu, yazma acisini?

Arap Sehriyarlarindan biri soyle diyor: “ Yazma acis1 benim
igin aragtirma ve marifet i¢in bir motivasyondur. Marifet de ancak
yazmakla ortaya ¢ikar*”.

Acaba...

Sehriyar alternatif bir diigiince bulabilir mi veya farkli bir
anlatim? Veya bunu nerede bulabilir?

% Fuat et-Tekirli, et-Tuyiru 's-Sagira tahte Enzari’s-Seyhi'l-Hazin, Ortadogu Dergi-
si, say1 9079, Ekim 2006, s. 16.
2 Edward el-Harat, Miihécemetii’l-Miistehil, Daru’l-Meda li’s-sekdfe ve’n-Nesr,
Suriye/Sam 1996, s. 145.
! Edward el-Harat, a.g.e., s. 144
22 Edward el-Harat, a.g.e., s. 144.
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“Bagka bir yerde alternatif bir anlatim tarzi bulabilmek, iki
sey arasinda olur. Bu ve oteki sey”?.

Stiphesiz ki onlarin kastettigi protesto 6ziimiizii kesfedip ye-
nilemeye yoOnelen ve yarinlara bakan yasam gekirdekleri iceren ka-
rakterlerin i¢indedir. Onlar bunu da becerebilecektir.

Bazen soyle denilir ki o, milkemmellik asamasina ulasabil-
mistir. Ona ragmen Sehriyar’in yazdigi notlardan ve kiiresel azame-
tinden bir tane Sehriyarli metin yazmamigtir. Hani o milkemmellik-
leri edebiyat diinyasinda giinese kadar uzanan ¢aligmalardandi ya!

Ben de soyle cevap verebilirim, notlar 6zel ve kisisel bir ba-
kis agisidir. Tlla ki almamamiz gereken bir sey degil. Miikemmellik
ancak Tanri’ya mahsustur. Icat da miikemmellik de ancak tecriibe
sahibi olan ve tahta kurulan kisilere mahsustur.

Canlilarla bir farki olmayan hayal {iriinii karakterler icat
edebildi gelecege.

Diisiincesini canli tutmak i¢in ve kalict kilmak i¢in ne yap-
mal1?

Belki de gergege yonelmeli. Gergekle ilgili bilgi ve marifeti-
ni saglamlagtirmali. Yazar her ne kadar gercek hakkinda bilgisi artip
tecriibesi ¢cogalip ona iglevsel bir rol katarsa, sanatsal ¢aligmalari o
kadar asalet ve saglamlik kazanir .”

Acaba becerebildi mi?

Diger taraftan da buradaki elestiri ve bakis agisi, elestiren ki-
sinin bu elestirel ¢calismada herhangi bir romana kesin hiikiim bigme
durumu bulunmamaktadir. Bu elestiri referanslari ve kiiltiir-sanat
birikimlerine goére degismektedir. Bu yiizden bir bakiyoruz ki bazi
romanlar zirveye varamasa da Zakkura’ya ¢ikiyor. Bazi romanlar da
okuyucu her goz attiginda olusturdugu beklentileri kargilayamiyor...

2 Cils Diluz, Hivdrdt fi'l-Felsefe ve’l-Edeb ve’t-Tahlili'n-Nefsi ve’s-Siydse, gev.
Abdu’l-Hay Ezrakan, ifrikya es-Sark, 1999, s. 19.
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Okuyucu tek basina — yegane olarak- bu romanlar1 Zakku-
ra’ya ¢ikarir veya ¢ikaramaz.

Romancilari, - birinci, ikinci, Gi¢iincii... vs — olarak ilk harf-
lerine gore alfabetik olarak siralayabilirdik. Ancak bir romanin sa-
natsal tadinin okuyuculara gore degismesi gerceginden hareketle bir
romana asla hiikiim bicmeme yoluna gittik.

Ne mutlu sonsuzu arzulayan her bir Sehriyara...

Ne mutlu kimseden etkilenmeden, zamandan ve mekandan
tereddiit etmeden Zakkura’ya ¢ikmaya kararli olana.... Onemli olan
illa da zirveye varmak degil, 6nemli olan oraya varmaya karar ver-
mektir.

Umarim okuyucu bundan bir kaytarma veya Sehrezadin
benzersiz hikayeciligine yonelik bir bencillik i¢inde oldugumu dii-
stinmez. Sehriyarin Zakkuraya ulagsmamasi gonliimden gecse de -
Allah muhafaza- kinden dolay1 veya Zakkuraya varmaya Sehrezadin
kendisinden fazla merakli oldugum i¢in olmayip, sadece hazirladi-
gim bu ¢alismay1 amacina ulastirmak i¢indir. Amag ise Sehriyar
Zakkuraya ¢ikarken adimlarinmi ¢izebilmek... Varirken degil, ¢iinkii
zirveye varan kisi, Oliiler arasina karigmis oluyor.

Bununla birlikte. ..

Islam diinyasindan bir yazarin ya da Arap Sehriyarlarin yazi-
larii okudugumuzda sugunu 6grendikten sonra, ruhumuzda sonsuza
dek kalan yazilar bizleri siirekli vicdan azabinda birakmistir. Okuma
sugu diyorum ¢iinkii okumak bir giinah gibidir. Onu igledikten sonra
siirekli bir vicdan azabi1 gegirirsin ve i¢ini hi¢ terk etmez. Bulundugu
yeri kaziyip durur ve onu koparamayiz. Bu yaziy1 kesfeden goniil de
Zakkuramizin en yiiksek zirvesinde siirekli olarak, biiyiileyici ve
ilham verici olarak kalr...

Bigakla yazilan yazilar, beyazlik {izerinde akan yaratici ya-
zarin kaniyla bulasmus yazilardir. Sessizliginden ayrilan Sehriyar,
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kandan zevk alan bir yara tasiyan ve bir kenara yaslanan adam, iste
su an bu durum onun heybetini yiikseltmekte. Hakikati gérmesini
engelleyen perdeyi indirmekte ve tiim bunlardan sonra onu yaratici-
sint gérmeye yoneltmektedir.

En sonunda da...

Hamelt Shekispir’in soylediklerini hatirlatayim: “ Kendile-
rinde akil dengesiyle kan atesi birbirine karisan kimselere ne mut-
lu!”. Ne mutlu sonsuzluk isteyen her Sehriyar’a!

Vazge¢meden, zaman ve mekanin birinden etkilenmeden
Zakura’ya tirmanmakta israr edenlere ne mutlu! Ulagsmak onemli
degil, 6nemli olan bu yola bas koymak.
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AFGAN ROMANCI HALID HUSEYNi

“Parlayan Bin Giines”
“Savaslarin Geride Biraktig1 Bin Ac1”
“Bir Kadimin Sardig1 Bin Yara”

Cok defa okudugumuz bir ibare var ki sdyle diyor: “Yarati-
cilikta insan tamamlanmayacak bir proje gibi goriinmektedir.”*
Belki de Stiriyeli sair Adonis bir itiraf olarak bunu séylemistir.

Birinci romani “Ugurtma Yarismacisi”?°nda Afgan Romanct
Halid Hiiseyni yaraticilik projesine baglamuis, her nerede ve hangi
dili konusuyor olurlarsa olsunlar okuyucularn hafizalarina ismini
kazimistir. Bu, 6zellikle savaslari, haddi hesab1 gelmeyen acilart
tetikledigi bir zamanda, halkinin acilarimi gézlemlemesi, hiiziinleri-
nin izini siirmesi, trajedilerinin dosyasini aralayip oliimlerini gérme-
siyle miimkiin olmustur.

Yazarin i¢inde sakladig1 elem verici ayrintilar, sanat yoluyla
dikkat ¢ekici ve harika bir sekilde disariya yansima imkani bulmusg-
tur. “Sanat, ne hayata dair ayrintilar1 ortaya ¢ikarmaya ¢alismaktir,
ne de sadece diger insanlarin etrafinda sekillenen bir meraktir. O
ancak, sanatcilarin i¢ diinyalarindan kendilerini 6zgiirlestirmek igin
basvurduklar1 ve i¢ alemlerine agirlik veren seylerden bir tiir arin-
madir. Boylece sanatci, hayati, yazilmazsa mevcut olmayacak ya da
hissedilmeyecek duygularla dolu bir sekilde goriir.”®® Bu yiizden
Halid Huseyni, giizel, hiiziinld, ¢evik, her an aci veren ve sakin su-

24 Adonis, Keldmu'I-Biddyat, Daru’l-Adab, Beyrut, 1. Baski, 1989, s. 187.
%5 Afgan yazar Halid Hiiseyni’nin ilk roman.
% el-Fenn ve’l-Hulum ve’l-Fi’l, Cubran ibrahim Cubran, el-Muessesetu’l-
Arabiyyetu li’d-Dirdsat ve’n-Nesr, II. Baski, 1988, s. 17, Dr. Macide Hamud tara-
findan Aldkatu’'n-Nakd fi’I-Ibda s. 13 kitabindan tasarrufta bulunularak.
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yun tizerinde akan bir 1s1k gibi bir anda giizellikler yasatan nestri
esliginde, kalpte sikint1 veren elem projesini tamamlamaya bagladi.

ikinci romam “Parlayan Bin Giines™*'de, vatani olan Afga-
nistan an be an uc¢uruma siiriiklenirken (romancilik dénemi olan)
otuz yil boyunca “sisifos” elbisesi giyer ve kayay1 yeniden yiiklene-
rek tekrar zirveye tagsir.

Roman, gegen ylizyilin yetmisglerinden itibaren romandaki
ikinci merkezi figiir olan Leyld’nmn umut 15181 kesfettigi, gelecek
kusagin yasamin manast oldugunu anladigi ve ardinda Medyani’nin
olimii, kapanmayan yaralar ve insanlarin kalplerinde gezinenden
daha cok kara oliimler bulundugu halde siirgiinden Maskat’a dondii-
gii y1l olan, 2003 yilina kadar gecen siirecte meydana gelen olaylari
anlatmaktadir. Leyla agkini aramak i¢in adimlarini atarken zorluklar-
la karsilasmis ve dilinin riiya sarkilar1 sdyleyerek kalabilmesi igin,
kayalarin arasindan yiikselen bir ¢igek gibi bunlarin iistesinden gel-
meyi basarmistir.

Olaylar, ¢etin bir savasla ve bundan kaynaklanan belalar, y1-
kim kargasa ve duvarlar tizerindeki ipliksi yagmur izleri gibi sizan
iizlintii ile kars1 karsiya kalan bir toplum i¢in hayati 6nem tastyan bir
vakiay1 anlatir. Savas onlar1 menfaatlerinden ve imkéanlarindan mah-
rum birakir ve birgoklart kaybettikleri seyleri kendilerine sunan bir
yer arayarak vatanlarindan ¢ikarlar.

Halit Hiiseyni, yaymndan biraktigi okun toplumda yaygin
olan acilarin ¢ézlimiine ugragsmasi i¢in romaninda kadini secti. Yazar
Afgan toplumu iginden sectigi iki kadin araciligiyla vatanin biinye-
sinde meydana gelen birgok yaranin iyilesmesine katkida bulunabil-
mistir. Bu iki kadin par¢ada iki merkezi figiir olan Meryem ve Ley-

%" Afgan yazar Halid Hiiseyni’nin ikinci romani, Arapga birinci baskist 2013 yilinda
Bloomsbury Yaymevi tarafindan yapilmistir- Muessesetu Katar li’n-Nesr- Doha-
Terciime: Thab Abdulhamid.
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la’dir. Bunlardan ilki olan Meryem, yoksul bir mahallede ¢evresinde
gelecek vadeden kiiciik bir kizla karsilasmak durumunda olan bir
kadindir. Sonra kader vazifesini yapar, karsilasirlar ve dmiirlerinin
sonlarina kadar siiren garip bir bagla birbirlerine baglanirlar.

Ikisi bir evde yasayip aym kocanin esi oldular. Bu adamin
ismi Resid olup ¢ocuk sahibi olmay1 arzu etmektedir, ne var ki iKi
karist onun bu arzusunu gerceklestirememislerdir. Ancak Leyla
yapmak istemese de adamin bu arzusunu yerine getirmistir.

Meryem bu olaylarin gergeklesmesinde biiyiik rol oynadi.
Yazar, Afganistanda meydana gelen olaylarla onun acilarini bizlere
aktarmaya baslar. Zaman Leyla karakteriyle sancagi Meryem’den
devralir ve olaylar bir yiik olarak Leyla’nin omuzlarina yiiklenir.
Bunlar kurtulusla siislenmis olan olaylardir. Sona gidildikge umut
parlar.

Roman, Meryem’le baslar. O, kendisine Haram (Afgan di-
linde Harami) kiz1 diyen annesi Nana’y1 ilk defa isittiginde kiigtik bir
kizdi. O, Ihanet ve zuliim gdrmeden biiyiimiis sayilmazdi. Onu sug-
lamak i¢in Harami kimselerden dogmasi yeterliydi. Harami’ye kiz
cocugu olmasi halinde bir giinah yiiklenebilirdi.

Celil her Persembe o ikisinin ihtiyacim1 gidermek igin ziya-
retlerine geliyordu. Kizina kiigiik hediyeler sunuyor ve ona avciligi
Ogretiyordu. Ona gazete basliklarin1 okuyor ve Afganistan hakkinda
tarihi bilgilerden bahsediyordu.

Bir keresinde kizina iilkede bulunan bir sinemada film izle-
me sozii verdi. O, 15 yillik 6mriinde ilk kez film izleme imkanina
kavustu. Yer ve mekan konusunda anlastilar. Bu randevunun hayati-
nin seyrini degistireceginden ve kalbinde derin yaralar agacagindan
haberi yoktu. Celil randevuya gelmez. Meryem, beklemekten yoru-
luncaya dek onu bekler. Bir tarafa yoneldi ve orada da babasini bu-
lamadi. O alanda babasinin sof6riinti gérdii. Sofér onun igeri girme-
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sine izin vermedi. Meryem uzun bir siire beklemesine ragmen gelen
olmadi. Golgede uyudu. Sofér onu annesinin yanina getirdiginde,
annesinin kizim1 kaybetmis olmanin verdigi psikolojik bunalimdan
oOtiirli intihar etmis oldugunu gordii.

Uziicii olaylar birbiri ardma geldi. Babasi Celil’in evinde
gecirdigi bir gecenin ardindan, ona kendisinin talibi oldugu soylendi.
Kalbi hiizlinle doldu. Ciinkii hayali olan egitimine devam etmesi
kendisi i¢in artik bir diisten ibaretti. Kendisini isteyen adam Resid,
kendisinden 30 yas biiyiiktii. Ulkedeki siyasilerin ayak islerini yii-
riitmekle mesguldii. O, esini kaybetmis bir adam olarak yalniz yasi-
yordu.

Ertesi giin kari-koca ilan edildiler. Meryem, Resid’le ¢ok
lizglin vaziyette arabaya bindi. Kendisine elini uzatan babasmin yii-
ziine bile bakmadi. Esleriyle birlikte yasamak i¢in ondan (kendisini
baglayan kizindan) kurtulmak isteyen bir baba. Kendinden bagkasini
diisiinmeyen...

Resid Meryem’e siddet uyguluyordu. Onlar asla birbirlerine
evlilik bagiyla baglanmayacakti. Meryem, aralarindaki bag: giiglen-
direcek olan erkek evladi ona veremedi. Bu sebepten dolay: arala-
rindaki anlagmazlik biiyiidii ve siyasi olaylarin artmasi neticesinde
Resid iginden oldu. Kabil caddeleri gosteriler, patlamalar ve Rus
tanklariyla doldu. Sovyet ordusu Afganistan’in her bir kdsesini ku-
satti.

Resid ve Meryem’in oturdugu mahallede sehri terketmis
olan Sovyet birliklerinden kalan kabileler ile birlikte Leyla adinda
babasiyla yasayan kii¢iik bir kiz yastyordu. Leyla’nin kardesini Sa-
vasta kaybetmesinin ardindan isler oldugundan daha da kétiiye git-
meye bagladi. Seyyaf Savag Birligine bagli Pestun kuvvetleri ile
“Birlik” partisine bagli Hezera kuvvetleri arasinda cereyan eden
savag iilkenin her yerinde varligini hissettiriyordu. Bombalar yag-
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maya devam ederken evler, diikkanlar, caddeler ve konaklar bolge
sakinlerinin baslarina yikiliyordu. Insanlar bélgeyi terk etmeye bas-
lamigti. Onlardan Tarik adinda Leylay1 seven bir geng, ikisi Ley-
la’nin evindeyken Leyla’ya kendisi ve ailesinin Afganistan’1 terk
edeceklerini sdyler. Her ikisi de aniden, farkinda olmadan kucaklagir
ve askin ¢ikmazinda kaybolurlar.

Tarik Leyla’y1 savasta fiizelerle yikilmis olan evlerinde anne
babasiyla birakarak gider. Leyla’nin ana-babasi oliir. Komsular
Resid kizi enkazin altindan ¢ikararak kurtarir. Meryem, evsiz ve
yalniz basina kalan kizin kendileriyle bir gece kalmasi i¢in onu eve
alir. Resid ona evlenme teklifinde bulunur. Kiz diisiinmeden kabul
eder.

Bir siire sonra Resid, Leyla’ya olgunlagsmamis oldugunu ve
kendisinin onun iginde biiytttiigi higbir seye benzemedigini dayat-
masini yapar. Ona siddet uygular ve Resid’in Kabil’e diisen roketler
gibi yagdirdigr istekleri ve dayatmalariyla Leyla, kendisini her defa-
sinda ihanetin, itip kakmanin ve siddetin esiginde bulur. Sayfa 287
Iki kadin, 6zellikle ondan kurtulmak icin bu iki istegin gdlgesinde
cirkinlik, fakirlik ve kotiiliigli artiran sartlarin portresini sunar. Ama
Afganistan’da hiikiim siiren ve Kominizm’in etkisinden arinmis olan
Islam Devletleri Hukuku, tipki Resid’in Leyla’ya yaptig1 gibi bu iki
kadin1 merhamet etmeden tutukladi, alikoydu. “Leyla’nin basindan
bir sa¢ koptu, acidan gozlerine yaslar doldu. Meryem’in odasinin
kapisini tekmeleyen ve onu acan Resid’in ayagiyla beraber icerde
yataklara diismiis bir kadin gordii. Zulmiin atesi disariy1 kasvetle
kavururken rical, Kabil miizesine saplanan ve Mufakkihler tarafin-
dan istismar edilmemis O saf (ar1) Isldam’1 yipratan baltalar ellerin-
den birakmiyorlar.

1999’un sonbaharinda Afgan toplumu iizerinde misline daha
evvel rastlanilmamis olan kotii bir donem baglar. Doga onu koruma-

241



ya kalkisarak insanligin acilarini artiran bir kuraklik gonderir. Ciftgi-
ler kurak arazilerinden go¢ eder, mallarini satar ve su bulacaklar
bagka bir kdy ararlar. Bu durum Leyla’nin ailesini de etkiler. Resid,
Leyla’nin kizin1 kap1 disar1 eder. Bu Leyla’nin asla istemedigi bir
durumdur. Siddet yeniden vuku buldu. Bunun yanisira iilkede karga-
sa ve devam ediyordu. Resid, onu bogma istedigi ile ellerini Ley-
la’nin boynuna attig1 sirada Leyla’nin oglu Zelmay durumdan ha-
berdar oldu. Soyle ki annesi “Tarik” lakapli bir adamla evde karsi-
lagsmis. Meryem Leyla’y1 diistiigii bu sikintili durumdan kurtarmaya
calist fakat buna giicli yetmedi. Meryem tirnaklarini Resid’e gegirdi
ve gogsiine vurdu. Parmaklarii Leyla’nin boynundan uzaklastirmak
icin adeta kendisini ortaya attl. Ancak parmaklar Leyla’nin boynunu
sikica sarmaya devam etti. Meryem, Resid’in Leyla’y1 bogma isini
nihayete erdirmede kararli oldugu gordii.

Meryem odadan terasa ¢iktig1 esnada 27 yillik evlilikte olup
biten olaylar1 gézler 6niine seren iiziicii bir sahneye sahit oldu. Bun-
lar, tamam1 Leyla’nin haklarina riayet etmeyen ve her firsatta onu
suclayan bu adamla geg¢irilmis ac1 yillardi. Meryem hizlica kiiregi
kapti ¢linkii Leyla Resid’in ellerinde son nefesini vermek tizereydi.
Meryem kiirekle Residin sakagma vurdu. Resid ona dondiigiinde
kanlar akiyordu. Bu sunu ortaya ¢ikardi: “Onun kayiplariyla beraber
siireklilik arz eden siddetini, kibrini ve kusurlar1 ortaya c¢ikarma
meylini. (s. 452) Meryem kiiregi giiciiniin yettigi Ol¢lide yiiksege
daha da yiiksege kaldirarak ikinci defa Resid’in basina vurdu. Bunu
yaparken hayatina yon verecek kararlar alan ilk kadin oldugu aklina
geldi. (s. 453)

Meryem, anne ve babasinin 6ldiiriildiigi ve bombalarin ek-
sik olmadig1 sehir olan Kabil’e geri donmenin hayalini kurar. Bom-
balarin ¢evreye yaydigi sisin kaybolmadigi Kabil’e. Bir kiginin en
yukarilarda sizlayan aya ulasmasi ve yoriingesi altinda adeta gizle-
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nen parlak giinesi kontrolii altina almasi ne miimkiin. Savagin Kabil,
Herat ve Kandahar arasinda uzanan Afganistan yollarini harap ettigi
bir gergektir. Doner, yeniden doniinceye dek komsu devletlere ugra-
yacak, yollar uzun ve kasvetli olacak. Buna ragmen o yollar Ley-
la’nin hayalleri ve adimlar1 dniinde hep agik olacaktir.
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KORLER TABLOSU iCiN EDEBIYAT NE DEDI

Bir giin sanatg1 Peter Bruegel’in “Altit Kér Adam” tablosu-
nun 6niinde durdun mu?

O levhay1 diisiindiin mii?

Sende ne degisiklikler oldu mu?

Bu, biiyiik Peter Bruegel’in, adinin duyulmasimi saglamis ya
da cift¢i ve koylii Bruegel olarak tanimasina sebep olmus olan tablo-
sudur ki onu 1568 yilinda ¢izmistir.

Bu Tablo doga manzarasi resimlerinin en biiyiigii olarak sa-
yilir. Kendisi Hollandalidir. 1525-1530 yillar1 arasinda dogdu. Fran-
sa ve Italya’ya yolculuk yapti. 1553 yilinda Roma’y: ziyaret etti.
Sonra Hollanda’ya dondii ve son resim olarak 6 kor adam tablosunu
¢izdi. O tabloyu gorenler igin denildi ki, tabloyu gorenler korlerden
daha iyi degildir. Oyle ki insanoglu genellikle yoldaki cukurlara, son
olarak da 6liim ¢ukuruna diiger. Onun 6niinde durup diisiinenlerden
olan Alman sair Bauer Filtre kor kasidesini yazdi ve soyle dedi:

6 korden olusan kortej bir ¢ukura diismeyle baglar ve asagi-
ya dogru kivrilarak nihai diisiise giderler.

Kor korii izler, diisiis kagciilmazdir,

Gelen 6 dilencinin ve 6 koriin her giin bir agma tarafindan
cekildigini goriirsiin.

Bugiin de ayn1 sekilde birbirlerine giivendikleri gibi onlar da
ona kdr giiveni ile giiveniyor,

Onlardan her biri arkadaginin omzuna elini koyuyor,

Sirada, hepsi bir 6ndekine giiveniyor. Onun gozlerindeki
karanlik uzagin en uzagini ifade ediyor,

Bu sekilde siir devam eder.

244



Sair Erich Lotus birinci diinya savaginda gozlerini kaybetti
ve resmi hayaliyle gérmeyi 6grendi.

Resim boliimlerini ezberlemeyi, zekésiyla beyninde alistir-
ma yaparak 6grendi. Korler Tablosunu ve “Korlerin Deyisleri” sii-
rini yazdu.

Oliim gibi aniden basina gelir 6 adamin ayagini birden t5-
kezletir,

Gozlerin bosaldig1 gibi carpma olmaksizin kétiiliikler bosa-
Iir,

Sevginin 1siklart boylece soner, biitiin tesebbiisleri ondan
koparir, hisler onun yiiziinde aligkanlik yapar

Koriin kaderin kabzasindan diiserler,

Kor gecede hamle yaparlar.......

Italyan sair Carlo Cardona siirine isim olarak “Bruegel’in
Korleri” ismini verdi ve siirinde soyle dedi:

Sola dogru kiliseden ayriliyor,

Kor koriin asasini tutuyor,

Koriin bedenine tutunur, koriin asasim tutar,

Korlerin arazisine diiser,

Kararsizca...

Bu tablodaki resmi gordiiglim anda ondan biiyiilenerek ru-
humu hareket ettirdim. Ciinkii ben hikdyenin yazariyim, onun asigi-
yim. Onla ilgili intibaimi ifade etmek istedim.

Hikayelerimin metnini 6ziinde baslik olarak “Beyaz Kalp”
koydum.

Kalp Beyaz,

Kainat sakindir;
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Giin batimi sakin bir sekilde gizemli elbisesini serdi. 6 koriin
kortejinin adimlarmin yankisindan baska higbir sey sessizligi kira-
maz. Oyle ki onlar her aksam yerin bu béliimiinden gegiyorlards.
Beldenin kuzey tarafindaki kuliibelerine dogru gidiyorlardi.

Tek bir ritimle yiirliyorlardi. Onlarin ciisseleri, bedenleri
tizerinde sarsiliyordu. Yorgundular, kor onlar1 ¢ekiyordu. Onlar da
Oyle bir giivenirliligin 6rnegi yoktu. Sanki o, onlardan keskin bir
bakisla ayirt ediliyordu. Cehenneme bile gotiirseler adimlarina yeti-
siyorlardi. Susmada, riiyalarda ve morallerde ¢ok asiriydilar. Onla-
rin gozleri yiikseklerin de iistiinde bir terk edilmis 15181 ve pariltisi
olmayan bir bosluktaydi. Coban, sarkilarina benzeyen fikirlerini
bulutlarin {istiinde tasiyor. Riizgar onu kista i¢ine ¢ekiyor sonra onu
bir araya getiriyor. Kapali olan gogiislerde birgok sorular bagrisiyor.

Yiizleri ise,

Sanki fakirler onda rahatliyordu. Simasi yagmur, giines ve
rlizgar olan yiizler. Biitiin bunlara ragmen geriye sadece siikiineti
bildirme ve durgunlugun hangi anlama geldigi kaldi. Biitiin bu rahat-
lamalarda ve siiklinette terbiye edilen sessizlik onlarin sakin ve ya-
vas hareketlerinde nasil da ortaya ¢ikiyordu. Ne var ki onlarin zihin-
lerinde olan fikirleri ve disiinceleri itiraf etmek bunu engellemiyor-
du. Onlarin adimlar1 onlarla beraber kalplerinin kuvvetiyle 6ne gegi-
yor ve kendi hallerinde yeryliziinde yiiriiyorlardi. Ne kadar fakir
olsalar da soyle diyorlardu:

“Bizim 0ne gegmemiz gerekiyor”

Onlardan her biri kendi i¢lerinde konusarak, yasayarak gidi-
yorlar ve kalbe ac1 veren bir hiiziin goren bazilari i¢in goriintii agiga
¢ikiyordu. Bazilaria da sairin su soziinii hatirlatiyor.

“Menal, kavmine zor gelmedi. Atilgan binicileri vardi®,

Iste onlar gegmiste kaldi.

2 Beyt Ahmed Sevki’ye aittir.
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Onlarin her birinin elinde sopa vardir. O (sopa) su yerle irti-
bat1 olan gobek mesabesindedir. Onlarin birinin asasiyla 6éne dogru
giderken bir adim ondeki kore sdyledigi sz sessizligi bozdu.

- Ey arkadasim, hava bulutludur, géztimiin i¢indeki si-
yah leke gibi bana geliyor, acaba kainat beyaz midir?

Bagka biri, adeta somurtkan yiizii resmeden biiyiik bir tebes-
siimle cevap verir.

- Biz insanoglunun kérleri veya gorenleri oldugu gibi
diinya, bizim inancimizda tamamen siyah ve beyazdir.

Baska biri konugma girer. Bu ikisinin konugmasimi duydu-
gunda mirildanmaya baglayan bir sesle diyor ki:

- Keske bazimizin siyahi sagirin beyazi olsaydi

Keske bazimizin beyazi koriin siyah1 olsaydi.

Gilerek cevap verdi:

-Tabi ki bu benim soziim degildir. Bu séz bir yazarin bir
zaman kulagima gelmis olan soziidiir.

Bana bir seyler ifade ettigi icin onu ezberledim. Cogunluk
tebessiim etti ve onlarin cogu kisik bir sesle cevap vermeye basladi:

-Siyahlik korliiktiir, siyahlik korliiktiir.

Yakindaki agaclarmn filizlerinden figkiran ve su sayfalarinin
iistiine dogru yiikselen kiigiik bir mars gibi bu sakin aksamda belirdi.
Ne var ki gecis toreninin komutaniydi. Fakat o boslugu kusatmis,
kafasi karigmig tutkun gibi dedi.

-Fakat kalp beyazdir.

Sonra gitti ve digerleri onu takip etti. Diyalog bitti ve bir sii-
re sessizlik oldu. Bu arada dordiincii kor, bu sabah avucuna sicak bir
kurus, kulagina leziz bir fisilti birakan bir kadinin sesini iginde tek-
rarladi:

“Bu senin i¢in”

247



Yiiriiyiisiine devam etti. Oyle ki burnunun diregini sizlatan,
ruhunu inciten ve hayallerini karmakarigik hale getiren bir yerde
kald1 ve birden aklina geldi:

Ah o kadinin sicak soziinde melekleri bile mest eden bir sey
vard.

Kiiclikken annesini kaybedip anne babadan yoksun kalma-
dan 6nce annesinin sdyledigi s6zii hatirliyor. Onun sefkat dolu sesini
duyuyor ve onu sabah kuslar1 i¢in biitiin koseleri kusatan sevgisine
gotliriiyordu. Kendisi yataktan kalkiyor ve pencerenin 6niine dogru
yoneliyordu. Soguk olan pencerenin demirini tutuyor ve bu sese
kulak veriyordu. Muhakkak ki biitiin kadinlarin sesi giizeldir soziine
tabi oluyordu.

Iste bu sekilde kadmin sesini hatirliyordu. Eger onunla ikinci
defa karsilagirsa kara denizde gezinti yapmay1 temenni ediyor ve
hayallerine daliyor. Oyle ki iigiincii kor husu ile $6yle tamamlryor:

-Bu diinyada senin yolunu yaymak ve devam ettirmek igin
Allah bana kuvvet versin.

Besinci kor su soruyu sordu:

Bizim altimiz1 bir araya toplayan nedir? Korlerin kaderi mi
yoksa fakirlik mi diiskiinliik mii, tokezleyen adimlarimiz m1 yoksa
kopuk hayallerimiz mi? Yoksa sehevi duygularimiz m1?

Boyle diisiintirken gozlerini ayirdi ve semaya dogru bakarak
bunlarin veya bunlardan birinin cevabini diisiinmeye bagladi.

Altinc1 kor, onu gecen arkadasindan gelen sézii duydu ve
sOyle mirildaniyordu:

- Allah’a hamd ediyorum ki ben koriim. Eger ben géren ol-
saydim benim dilim insanlarin parasina ve esyasina yonelirdi. Fakat
benim soziim daglayan demire benziyor, kullarin gégiislerini dagli-
yor. Bu halim daha faziletlidir. Siyah disinda hi¢bir sey gérmiiyo-
rum.
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Tabii olan kaginilmaz karanligi kaydetmek i¢in benim dilim
var mi1?

Oyle ki kortejin komutaninm sesi biitiin agikliftyla altinc
koriin sesine ulasti.

Beyaz kalp

Sonra aniden asasin att1.

Parmaklarini1 kalbine gotiirdii, gémleginin arasina elini sok-
tu, yag ile gogsiine siirdii ve damardan kanlar1 akiyordu. Belki iki
sene ve daha fazlasinda kalbinde bir sizint1 vardi. Sonra bundan 6nce
bekérlar giiniinde veya saatinde gordii ve bu beyaz kalp i¢in onu
kutladi. Kutlu emelleriyle ona dokundu, o esnada kutlu bir yag sizdi
ve o nezaketle ona dedi ki:

-Sen kutsalsin

Fakat o giildii, onun kalbi sevingle doldu ve kararlilikla uyu-
du.

Simdi kalbinin yagina parmaklariyla dokunmak istedi. Fakat
ontinde bir cukur var m1 bilmiyordu. Mukaddes yagin ona seslenme-
sini bekliyor. Sopasi elinden ¢iktiktan sonra diistii. Arkasindan di-
gerleri de diistii. Ancak o, basina gelenlere bagkalari gibi kizmadi.
Ciinkii onlar tam olarak anliyorlardi, tesvik ediyorlardi ve geciyor-
lardi. Her defa da oldugu gibi onlar giinlerine selametle devam edi-
yorlar ve hatta Oyle ki yesil kalplerinde biitiin gece boyunca hayalle-
re daliyorlardi.
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HANZALA

Garibim....

Yiiziinii ne zaman bize ¢evireceksin?

Dirilisin prangalarini kirarak ne zaman?

Bir kerecik olsun don,

Bize bir bakiver, beklemek bizi yordu,

Henliz bir sey degismedi, hala musibetler camurunda ¢ir-
pimaktayiz,

Kurtulus goriir gibiyiz ama kurtulustan eser yok!

Ellerimizi arkada baglamigiz, can sikintisi ve is gérememek-
ten ayak parmaklarimiz fel¢ olmus durumda.

Bize dogru attigin adimlarda ayak izini takip etmek istedik,
senin gibi olduk ama bizi miihiirlerine igleyip tablolarini bu miihiirle
siisleyecek sanatcilarimiz yok.

Seni kesfeden Naci el-Ali gibi sanatgilart nereden bulabiliriz
ki?

Sirtin1 bize ¢evirmigken sana ne diyebilirim ki?

Tuz agizlarimizdan tasti. ..

Dillerimizi ¢irkin bir zamana uzatmak istedik, kimin gibi
uzandigini sen bilir misin? Kronik bir susuzluktan 6tiirii kendi ken-
dine uzand...

Senin bu durusun gibi durmaya devam edecegiz. Giiclimii-
ziin son damlasina kadar. Garibim sen sabretmeye devam et...

O’nu tanimayanlar i¢in:

Adi Hanzala, on yasinda Filistinli bir ¢ocuk. Bu yasta dogdu
ve bu yasta kaldi. Belki gelecekte herhangi bir insan gibi o da biiyii-
yecek. Ancak gergek sahiplerine geri donmesi sartiyla. Naci el-Ali
onu 1967 yili Haziran sonu bir giin bitiminde kesfetti.
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Sirtin1 okuyucusuna donmiis, yiizii 6n tarafa Filistin tarafina
doniik, yara, yaralardan bagkasini gérmemekte. Onun ismi ve onu
var edenin onun i¢in bu ismi se¢me sebebine gelince, ismi Filistin
gerceginde ortaya ¢ikan bir hiiznii ifade etmektedir. Bununla birlikte
bu isim eski Bati mirasina yabanci da degildir. Hanzala, portakal
agac1 biiyiikligiinde bir agactir. Sar1 renkli ve tadi safra gibi acidir.
Meyvesine hanzala denir. Naci el-Ali 1969 yilindan 6mriiniin sonuna
kadar hayata hep karamsar bir gézle bakmistir. Ta ki Hanzal onun
simgesi haline gelene kadar.

Ona gondererek dogru mu yapti yanlig m1?

Ikisi beraber oldular. Naci el-Ali onu terk edene dek uzun bir
siire arkadaslik ettiler. Onu ayaklarindan asilmig bir halde birakti. O,
kendisini esaretten kurtaracak bir dirilis beklemekte.

Onu tantyanlara:

Onu yaratan ve var eden sanatgi onun hakkinda soyle dedi:
Hanzala, nar degnegine benzer. Yolumdan saptigimda onunla yanla-
rima ve sirtima vurulur. Evsiz kaldigimda beni barindiran odur. Ba-
stbos kaldigimda beni 1sirip cezalandiran odur. Gecenin sonunda
beni hesaba ¢eken de odur. S6ziinde durmadigimda her gece icece-
gim act odur. O ve o... Sair Semih Kasim onun hakkinda soyle der:

Hanzala!

Bu Hanzala denen ¢ok belalidir ve rezil eder.

Bazi edebiyatgilar onun hakkinda soyle der: “Sabri ve gare-
sizligi Hanzala’dan 6grendik.” Bir aydin da der ki: “Hala egsizdir,
durusunda tektir. Milyonlarca kisi elleri bagli Arap bolgelerinde
meydana gelenleri sadece izlemektedir.

Sair Selva Naimi de onun hakkinda sdyle der: “Hanzalaya
asigim. Her sabah onu selamlar, ellerinin uzandig: yere bir opiiciik
resmederim.”
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Fakat Hanzalanin elleri bagli, hayalleri biiyiiktiir. Acaba
onun &piiciigli Hanzalanin biiyiik hayaline denk gelir mi?

Filistinli yazar Resad Ebu Savir onun hakkinda sdyle der:
“Hanzala agliktan 6lmedi. Cadirda bir ekmek kirintisina sabretti.
Yerde biten otlar1 yedi. O siirgiinlerde 6lmedi. Siirgiinde varlik elde
etmek aklina bile gelmedi. Bundan dolay1 bolluga hep sirtin1 donmiis
ve yiizlinii Filistine ¢evirmistir.”

Suudlu yazar Sakir en-Nablusi onun hakkinda soyle der: “O,
sfenks gibidir. Oyle yaratildi. Onun zamani akmaz. O biiyiimez,
yaslanmaz, kii¢iilmez, 6lmez. Misirt korumak igin yaratildi. Misira
gideni ve oradan geleni... Hanzala uzaklardaki Filistini korur...”

Muhammed es-Siilleyman adli ¢ocuk onu bir ¢ok panoda
gordiigiinde, dort gozle bakarak soyle sormustu: “Bu cocuk niye
yalinayak?”

Okur yorumlari:

Dogrudur Hanzala dogdugu gibi kaldi. Biiyiimedi ve kiigiil-
medi. Fakat i¢i farkliydi, i¢i kayniyordu, her bir panoda biraz olgun-
lasiyordu. Daha da 6tesi her sabah bekleyenlerin goéniillerinde yiice
makamlara yiikseliyordu.

Bazilari ise soyle der: “O bir fikir, bir konu, bir igerik degil-
dir. O, Naci el-Ali’nin tablonun soluna veya tablonun bitiminde uy-
gun bir yere attig1 imzasidir.”

Bazilar1 da soyle der: “yoksul dogmus, fakir yaratilmis, ye-
tim birakilmig ve sabirdan baska caresi olmayan bir ¢ocuk...”

Birakalim da Hanzala’nin kendisi konussun:

Cok sey soylendi, ¢ok sey uyduruldu. Fakat ben oldugum
gibi kaldim. Cok kisi degisse de benim ilkelerim degismedi, zamanin
yiizii degisse de benim seklim degismedi. Giiciim yettigince hak-
kimdaki yanliglar1 diizeltmeye calisayim. Sirtimi size dénmeden
once, sahibim beni kendi eliyle ve benim dilimden yazdig1 yazisini
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yayinladiginda, yazmin ortasinda benim resmimi beni okuyucuya
doniik olarak c¢izdi. Kiigiik bir maymuna benziyordum. O yazinin bir
kismini size aktarayim:

“Degerli okuyucum, kendimi sana tanitmama miisaade et.
Adim Hanzala. Babamin adi 6énemli degil. Annemin adi musibet.
Kiicilik kiz kardesim... Ayakkabi numarami bilmiyorum c¢iinkii hep
yalinayak idim. 5 Haziran 67°de dogdum. Uyrugum Filistin degil,
Urdiin degil, Liibnan degil, herhangi bir sinir degil. Ozetle benim
kimligim yok ve herhangi bir lilkeye baglanma niyetim de yok...

Beni bir Arap kabul etmen yeterli...”

Bu Naci el-Ali’nin Filistin lehgesi ile benim dilimden yazdi-
&1 yazinin bir boliimii, ben bu yazida ortaya ¢iktim ve O, 1969 yilin-
da bu yaziy1 negretti. Fakat igin gercegi Naci benim seklimi bu yazi-
dan daha 6nce bazi resimlerde ¢izdi. Denildigi gibi beni 1969 yilinda
birdenbire ortaya ¢ikarmadi. 1968’de beni su anda oldugum Hanza-
la’ya ¢ok benzer ve yliziim okuyucuya doniik olarak ¢izdi. 1968
yilindaki bir diger resimde sirttmi donmiis, bagimin tistiinde bir tepsi
ile glin boyu ‘tuzlu, giizel ve tane tane’ diyerek dovme satiyor olarak
cizdi. Fakir ¢ocuklar boyle yaparlardi. Bu tiir seyleri kalabalik ma-
hallelerde satarlardi. Yalinayak yiiriimekten 6tiirii parmaklarim felg
olmustu.

Bu iki resim birer ¢ekirdek idi. Ya da Naci, var edecegi
bahtsiz ¢ocuk Hanzala i¢in 6n g¢aligma olarak bu iki resmi el-Talia
adli dergide yaymlamisti. Neticede bu ¢ekirdek yeserdi ve es-Siyase
dergisinde beni ortaya ¢ikardi. Daha sonra es-Sefir, el-Kabesu’l-
Kuveytiyye dergilerine ve bundan sonra artik her sanat¢inin resmine
yapisan bir etiket oluverdim.

Benim, Arap topraklari iizerinde meydana gelenleri izleyen
sessiz gogunluga benzedigim iddiasina gelince, ben Oniiniizde itiraf
ediyorum ki az sabir gosterdim. Fakat bu role asla razi olmadim.
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Sessiz ve izleyici roliine isyan ettim. Hatta olaylara katildim. Filistin
Milli Meclisi toplantisinda orda idim ve ciiceye benzeyen ciisseme
ragmen Filistinli liderlerle birlikte idim. Sonra Liibnan liderlerinden
birisi ile uzun siire tavla oynadim. Halkin 6niinde idarenin sozciilii-
giinii yaptim. Daha sonra Naci’den daha fazla rol ve daha biiyiik
gorevler iistlenmeyi talep ettim. Ailesi dldiirilmiis ve arazileri elin-
den alinmis Hintli esmer bir gencin sahsiyetine biiriiniip, yarasin bir
Filistin yarast kabul edip, kanamasim tedaviye ¢alistim. Bazen de
diplomasi ¢antasini tasiyip, Birlesmis Milletler binasina dogru yola
koyuldum i¢imde bir giin Filistin’e donme hayaliyle.

Bir grup ¢ocukla bir araya gelip, yakilip yikilan Tel Zater
kampinin kapisinda gayet cesur bir sekilde haykirdik. Bununla da
yetinmeyip “Liibnan bir Arap iilkesidir” sloganiyla Liibnan’in bo-
linmesine de karsi ¢iktim. Bagka iilkelerin de bolinmesine ve yikil-
masina karsiydim. Viicudumuzdaki ¢ok sayida yaraya bir yenisini
eklemek istemiyoruz. Bir keresinde sarki sdyledim. Evet yaralarla
dolu olan ben Tel Zater yakinindaki ¢opliik alanina sesimi saldim.
Yalniz ve sikintili idim ki sesim ¢ok hazin bir sekilde ¢ikti. Bir kere-
sinde de Israil Bayrak diregini gozetleyen bir iranl sahsiyetine bii-
riindiim. Diregin tepesine o ¢irkin bayrak yerine asmak i¢in elimde
Liibnan bayragimi tasryordum.

Ve ben “ben” soziinii kullanmaktan Allah’a sigmirim-Fakat
gercekleri de sdylemem lazim. Ve bunu ben hep yaparim. Derim ki
Hicaz ¢ocuklarina kapiy1 agan benim. Onlar1 bu silaha gotiiren de
benim. Hani bir kiz ve bir erkek cocuguna biiyiik bir tas1 ellerine
almalarma yardim etmistim de Israil askeri onlardan korkmustu. Iste
o zaman bilmistik ki silah bizim ellerimize gecti ve bu silah tasin ta
kendisi idi.

Hatirlar misiniz Fatima’nin, Filistin bayragimi Liibnan bay-
ragina diktigi zamani. Hani onlara Suriye bayragini da dikecegi es-
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nada gogsiine bir sarapnel isabet etmis, kani bayraklarin iizerine
akmis ve dikis malzemeleri dagilmisti. O zaman elime bir tag alarak
onu savunmaya gitmistim.

Bir keresinde bagli olan ellerimi ayirdim. Elbette ki yoniimii
degistirmeden. Filistin bayragim bir el seklinde bir agactan biterce-
sine ylikseldigini goriince sevingle kogsmaya baslamistim. Bu el adeta
yeri yararak ortaya ¢ikmusti.

Belki de gecirdigim en gilizel zaman, melege benzeyen bir
kiza bir ¢igek verdigim giin idi. Kalp seklindeki bir duvar yarigindan
bakiyordu. Cicegi ona uzatirken soyle dedim: “Giinaydin Beyrut.”
Israil’in Beyrut’a saldiris1 sonrasindaki 1982 y1li idi.

O tarihle birlikte artik elime taglart alip, o koétiilerin gogsiine
atmaya basladim. Zihninizde canlandirin hani bir keresinde ¢armiha
gerildigi yerde ellerini sdken ve ¢ivi hala elinde batmis bir sekilde
asili kalan Hazreti Isa’y1 ellerine tas alarak onlara attigim gordii-
giimde damarlarimdaki kanlar kabarmis, taglarla ona yardima kos-
mus ve ¢armaha gerildigi yerin arkasindan art arda tas firlattyordum.
Yere koklerini salmig Filistinli kadinla birlikte pasif ve gevsek kal-
may1 kabullenmig hareketsiz insanlar1 tagladim. Belki hareketlenirler
diye onlara vurmam i¢in bana tas vermeye basladi.

Cok sey yaptim ve bir¢ok kimsenin su anki durusu gibi elle-
rim bagli durmadim. Su anda artik Muhammed adli ¢ocugun “neden
yalinayak oldugum” sorusuna cevap vermek istiyorum. Zira ona
kimse cevap vermedi. Muhammetg¢igim ben yalinayagim ¢iinkii ben
fakirim. Beni temsil eden bu fakir ayakkabi giydigi ¢ok hayaller
kurdu. Bir keresinde Naci’ye bana ayakkabi giydirmesini sdyledim.
Siddetle karsi ¢ikarak dedi ki: “Sen bir kamp gocugusun. Fakir ve
muhtagsin. Ayakkabi senin gibiler i¢in degildir.”

Bana bir ¢6ziim sun dedim. Ayaklarimdaki bu agr1 beni gece
uyutmuyor. O esnada kafasini sallayip, sessiz kalmayi tercih etti.
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Ancak ben onun sessizliginde cevabimi okumugstum. Bana sen gece-
leri uyumamak icin yaratildin diyordu. Bagka bir giinde yine ona
sormugtum: ne zamana kadar ayakta kalacagim? Ayakta kalmaktan
yoruldum. Oturacak bir sandalye istiyorum. Sfenks gibi beni de
oturt. Bak nasil da oturmus binlerce yildir Misir’1 izliyor. Bana su
cevabi verdi: sen bir gozciisiin. Gozcii hi¢ oturur mu? Sen uyusan
biz soyguna ugrariz.

Derin bir ah ¢ektim ve dedim: yiktin beni! Demek ki ben
oturursam soyuluruz ha! Sanki simdiye kadar hi¢ soyulmadik! De-
mek ki bizi soymak i¢in oturmami bekliyorlar ha!

Hep benim ayaklarimi, sicaktan, soguktan ve yaralardan ko-
ruyacak bir ayakkabinin hayalini kurdum. Bu hayalimi ge¢ de olsa
gerceklestirme konusunda kendi kendime bir s6z verdim. Fakat Naci
sehit diisiip, beni boyle yetim, yalniz ve fakir birakti.

Tekrar ellerim arkada bagl oldugu halime geri déondiim. Ha-
la yalinayak bir haldeyim ve ayak parmaklarim yorgunlukla birlikte
evsizlik, yitiklik ve sabit bir sekilde dikelmekten otiirii felg olmus
durumda. Bir yitik idim ve hala bir yitigim. Keder beni tiiketmekte,
Filistin’e bakar ve gdzyasi akitirim.

Ne zaman doneceksin? Diye soruyorsunuz.

Hig sliphesiz onceki isyanlar gibi yeni isyanlarin hayallerini
kurmaktayim. Fakat siirekli bana karsilik veren ve benim isyan et-
memi saglayan kisi, ruhu beni terk etmeyip siirekli etrafimda da
kalsa kendisi goctii gitti. Filistin 6zglrligiine kavustugunda veya
Naci el-Ali yeniden diriltilir de beni harekete gegirirse muhakkak
yliziimii donecegim. Sabit kaldigim bu yerde damarlarim kurudu.
Yeter artik. Yeteeeer...
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CANIMI YAKTIKLARINDA

Aciyla gegmeyen bir an nerdeyse yok gibi. Sonumuzu getirmek
icin tizerimizdeki ¢ile yaralariyla herkesin sanat icra etmeye ¢alistigi
evrensel bir komplo denizinin igersindeyiz.

Aciy1 koklamaktan, solumaktan, yemekten, aciyla yiiriimekten
otiirii sevinir olduk. Hatta bir vakit topraktan degil, acidan yaratildi-
gimiz1 diisiindiik.

Kimileri gibi pusulasim1 ve rotasini kaybedince, kesmekeslik
icersinde yitip gidince nice acilar gektik! Sevgililerin, arkadaslarin,
yakinlarin, yurtlarin ve hatta yiireklerimizde biiyiittigiimiiz seylerin
yoklugunda nice canlar yakildi.

Uzaklara gociip giden, derinliklerde yitip giden kim? Onu gor-
mek bize nasip olmadi ancak tipki yuvadan ayrilan kusun geride
biraktig1 tily gibi bizlere geri doniisiiniin isareti olarak hatiralar bi-
rakti.

Onlardan kimi yurdunu zorla terk etmis, yerinden sokiiliip se-
maya firlatilmig gibidir. Iste biz de bunlar gibiydik.

Sisli bir sabah yirtict hayvanlar gibi saldirdilar. Seslerini yiik-
seltip haykirdilar. Sonsuzluk kadraninda kiliglarini parlattilar. Sis
dagilmadan ve onlar kirip ge¢irmeye baslamadan 6nce gdgmekten
baska bir ¢ikar yol kalmamasti.

Gecenin zifiri karanlig1 i¢inde yola koyulduk ancak uyku, goz
kapaklarindaki agirligint hala hissettiriyordu. Subat sogugu ise ¢dliin
sicakligini hatirlatacak bir nebze dahi merhamet gostermiyordu.

Bizden metrelerce uzaktaydilar. Bize ayrilmay: tavsiye ediyor-
lar, bizi anlamaya caligmiyorlardi. Bu konuda zaman onlara bizi
tanima firsati vermedi. Onlarin kisa zaman yanilgist bizim sansimiz
olmustu.

257



Insanlar, aniden kaplayan korku, panik ve dehset tepeleri iize-
rinde zuliim dolu bu mekanin digindaki herhangi bir mekéana gotiire-
cek bir vasita arayarak gogmeye basladilar.

Geri doniip bakmadan, yanimiza hig bir sey almadan evlerimi-
zi terk ettik. Faydas1 dokunacak ne zaman, ne de hatira vardi. Cilinkii
tek bir konuda diisiinmek gerekiyordu: Yaninda, hi¢ bir sey tasima-
dan ayrilmasina karar verilmis olanlardandim. Bununla birlikte hati-
rattan soyutlanamadim ve kitaplarimi unutmay1p yanima almak iste-
dim. Yedi bin kitap tastmamin zamani ¢oktan geldi bile.

Cocuklarim digariya benden dnce ¢iktilar. Bir an durup iist {iste
siralanmig kitaplarima, otuz yil bana eslik etmis olan, sevdigim,
kendimden bir parga gibi yapisik oldugumu hissettigim kitaplara son
kez baktim. Bu yiizden canli birer varlikmig gibi bdyle seylere bag-
lanan, onlara iiziilen, onlar1 6zleyen herkesi hos karsiliyorum. Bir
giin Nizar Kabbani’ye “Evini ni¢in seviyorsun?” diye sorulunca
“Clinkli ben onu parg¢a parca topladim. Onun i¢indeki her sey, ihti-
ya¢ duydugumda yararlandigim her sey, ne kadar kii¢iik te olsalar,
benden bir pargadir.” seklinde yanitlamustir.

Onlar, diisiincelerimin {iriinii olan, sayfalarin1 kanimla aydinlat-
tigim kitaplardi. Damarlarimda, yemegimde, yatak odamda, mutfaga
gectigim koridorda, her yerde, her giiniimde onlar hakimdi. Hatta
onlar sag ve sol akcigerimin, parmaklarimin ve kirpiklerimin arasin-
daki bosluktaydi.

Geriye doniis timidi ile, kendilerinde bagka hicbir seyde bulma-
digim sicaklik tadi ile son bir bakigla onlara goz attim.

Yolculugun baglamasindan saatler sonra, kapinin iizerine
“Nusra Cephesi” yazarak evime yerlestiklerinden bahsedildi. Giinler
sonra ise ¢ok sayidaki bu kitaptan rahatsiz olup onlar1 sehir meyda-
nina tasidiklarindan ve ortadan kaldirmaya niyetlenip daha sonra da
insanlarin o kitap yigim1 etrafinda toplanarak, Ebu’l Ala el-
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Ma’arri’nin, En-Nefri’nin, Ali b. Abi Talib’in, El-Isfehani’nin, Ibn.
Abd Rabbih’in, El-Firezdak’in, Muhammed el-Magut’un, Zekeriyya
Tamir’in, El-Icli’’nin, Kuveylit EI-H{ri’nin, Gade es-Semén ve
nicelerinin ¢igliklarindan habersiz onlar1 atese verdiginden s6z edil-
di.

Bazilari cep telefonlariyla olay1 kaydetmisti. Bunu gordiigiimde
tarifi imkansiz bir sekilde kahroldum. Diinyanin nehirlerinin dahi
sondiiremeyecegi derecede canimin yandigini hissettim. Insanlardan
her biri ekmeginin pesine dismiistii. Kimilerinin, ellerimle topladi-
gim kitaplarim konusunda beni elestirdiklerini isittim ve benim ki-
taplara olan askim gibi i¢ckiye asik olan Sair Harise b. Bedir’in su
siirin hatirladim:

“Beni elestir, elestir ki bu benim tutkumu artirip beni kamgila-
sin.” Kimileri de beni esef derecesinde ac1 vererek alaya aldi. Ve
bunlar arasinda uzun sakalli siyah bir mendille basini sarmig biri
vardi1 ki kilicini parlatarak soyle diyordu: Vallahi eger burada olsaydi
—beni kastederek- su mel’un pis kitap yigiminin tizerine konulurdu.

Bir an iglemis oldugum sucu diisiindiim ve yakma hikayesini
anlatmanin gerekliligini hissettim. Sug¢um, ne Fransa’nin yaktigi
Jeanne d'Arc gibi sihirbazlik veya sarlatanlik, ne de Efendimiz Halil
Ibrahim’in atase atilma gerekgesi olan dini bir davet idi. Sugum sa-
dece kiiltiir ve edebiyat ile ilgilenmek, hayatimi1 okumak ve yazmak
ile gegirmekti.

Gergekten. ..

fyice diisiindiim. Tam olarak odaklanmadan yazamiyordum.
Yazacagim sey hakkinda biraz kafa yordum. Kahve esliginde, yok-
lugunda zambak kokusu esliginde denedim.

Boynumu uzatip da eserlerimle dolu olan 6zel rafi goriince ken-
dimle gururlantyorum.
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Hay Allah! Neler soyliiyorum? “Bu durum benim kendisi i¢in
1zdirap ¢ektigim halim.”

Onlan kaybedince beni bir yalnizlik ve yazmadan uzaklagsma
hali kapladi. Bir miiddet tek kelime yazamadim. Tekrardan Kitap
satin almaya, 6diing kitap almaya basladim ki biraz yarama merhem
olsun.. Sonra yazmaya basladim ve damarlarim yeniden kan doldu.

Bir sair hatirladim, belki halimi o tasvir eder. Senelerce 6nce
sOyle demisti: “Hayat devam ediyor, cigerimin parcalarindaki kan
heniiz tikenmedi”

Ciibran’in dedigi gibi ac1 ¢cekmek bizim kaderimiz ancak bu aci
sadece bizden kaynakli degildi:

“Acilartyin ¢ogunu secen sen kendinsin.” Yazma konusunda
Ozgiirligimi ilan etmem, bu deniz deryasina girmeyi se¢gmem de
bunun gibiydi.

Degerli kitaplarini kaybeden tek kisi ben degildim. O insanlarin
kiiltiir ve medeniyetimize el uzattiklari bu zor zamanda diger edebi-
yatcilar dahil bir ¢ogumuz nicelerini kaybettik. Dah diin suglu gii-
nahkarlarin Eb’l1-Ala el-Ma’arri’nin heykeline, aynmi sekilde Harun
Resid’inkine gelip, sanki Ukbe onlarin yanindaymig gibi onun basini
koparmamig miyd1? Halep, Ma’arra ve Rakka’da kocaman kiitiipha-
neleri yakmadilar m1? Ammar b. Yasir, Veysel Karani, Eyyib Pey-
gamber’in esi Rahme Efendimiz gibi Allah dostlarinin mezarlarimi
harap etmediler mi? Ulkemizin eserlerini mahvedip, calip disariya
kagirmadilar m1?

Afganistan’daki Buza Heykeli’nin yok edilisini, Misir’daki Pi-
ramitlerin par¢alanma ¢agrilarini unutuyor muyuz yoksa!

Mali’deki kiymetli tarihi yazmalariyla tinli “Timbuktu” kiitiip-
hanesini yakmadilar mi1? Lokma agac1 gibi uzun 6miir agaci adi veri-
len ve insanlar tarafindan Allah’in kudretini gosterdigine inanilan
doga harikas1 aga¢ onlardan kurtuldu mu?
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Biitiin bu insanlar yaptiklarindan ne fayda buldular. Kitaplarimi
ele gecirdiklerinde ne islerine yaradi? Eger okusalardi durumlari
diizelirdi. Fakat, Mezmurlarini1 okuyanlara sdziim sudur ki Ey Da-
vut!: Is181 asla géremeyecekler, ¢linkii onlar karanliklar igerisindeler.
Asla varlik gosteremeyecekler, ¢iinkii onlar Halil Havi’nin dedigi
gibidirler: “Tarihsiz yasadiklar1 gibi, helak: bile hissetmeden 6lsiin-
ler..”

Hatta aciy1 bile taniyamayacaklar, ¢iinkii onlar acimay1 bilmez-
ler.

Act ¢ekenlerin acilart miibarek olsun, kutlu olsun act!
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DAL-KOK ILISKISI

Sogiit agacini kocaman yapan sey nedir?

Bazilar1 bunun aga¢ dallar1 arasinda ugusan ve Gtiisen kus
siiriileri oldugunu, bazilar ise aga¢ kokleri yakinlarinda akip giden
su siriltist oldugunu sdyler. Ama en 6nemli soru, dallar1 kuslar igin
cekim haline getiren nedir? sorusudur. Bundan once, kokleri dallara
hayat sunar hale getiren ne idi? Orada yokluga meydan okuyan bir
iligki vardir... Gilizel nagmeler varlik sahasinda yerini almak igin
Melek ruhlar1 ve giizel seslerle dokunmus bir kandil uyumuna ben-
zer. Uzayla atiirlar, sonsuz goklerin aydinlanmast igin!

Siir de aynen boyledir. Kalic1 olabilmek, etkin kalmak ve
hayatini siirdiirmek i¢in yeni kaynaklardan beslenmesi gerekir. Mo-
dernligi, kendisine olumsuzluklarin bulagmasini engeller. Bu neden-
le parlakliklardan istediginin pegesini/Opiicigiinii miisahede etmek
ugruna, tek ve farkli kalmak i¢in digerinin golgesine siginir,

Siirin yarattigi modernlik, miras kalan ve ¢lirlimiis sinirlar-
dan ¢ikmak ile birlikte eskimis araclarindan ve sikintili igeriklerin-
den kurtulmak anlamina gelmektedir. Siir, zamana uyum gdsteren
yeni bir elbise giyer ve deneyim kazanir. Bu giiglii fikir, miimtaz ve
oncekini asip Oniine gecen siirsel islemleri sunmak igindir. Bundan
dolayidir ki siir, diger edebi tiirlerden beslenmek amaciyla kendine
bakar ve bunlardan iiretilen siirleri illetli kilar. Maceranin giizelligi
ve sagkinlik ile oviiniir. Siir, diger bir edebi tiir ile izdivact tekamiil
etmedigi siirece, boyle siirsel modernlik olusmaz ve bulunmaz. De-
nilir ki siir igerigiyledir, hikaye ise dykiiye yoniinii ¢eviren ilk edebi
eserdir. Ciinkii kendisinde Oykiileme ve diyalog gibi hikdye anlatma
teknikleri vardir. Bu ikisi ¢agdas siirde daha ¢ok bulunmaktadir.
Bunlara ek olarak hikdyede zaman uzatimi ve dil akiciligi ile yan-
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sitmalar mevcuttur. Siirde ise bdyle bir yap1 sunacak arglimanlar
bulunmamaktadir. Bundan dolayidir ki sair, yaratict teknik meka-
nizmalar1 ithal etmesine sigmir. Oykiileme, kurgusal ve &ykiisel
metinleri giiclendiren bu mekanizmalardan biridir. Oykiileme yardi-
miyla sair; Yogunlagma, kisaltma, simgesel istiareler ve siir zarureti
gibi engellerden uzak durmak kaydiyla istedigi sekilde ¢ok sayida
diinya ile miindemi¢ olur. Sair; bir hikayeyi oykiilemek istediginde
veya uzun bir zamani oldugunda, siir elbisesini giyen bir dykii olu-
sumunu ortaya koymak ister. Bu durum, olayda rol oynayan ve sairi,
zaman ve mekan dongiisii baglaminda anlatmaya yonelten kahra-
manlara dayanir. Daha sonra gelismelerle beraber konu suglanir.
Ayni1 durum, bazen de diyalog ve ¢evre 6zellikleri arasindaki iliskiye
dayanir. Boyle bir durumda, biling ve bilincin 6nemine varmak i¢in
i¢ diinya vasiflart goz ardi edilmez. Boyle toplumsal bir 6ykiiyi,
ancak sosyal veya siyasal bir olay ortaya ¢ikarabilir.

Bilindigi gibi siirsel dil, olay1 oldugu gibi sunmaz. Siir dili,
kendisiyle isbirligi yapmaz veya uyum saglamaz. Fakat 6ykii ve siir
arasinda bir biitiinlesme gerceklestiginde siir ve gerilim ile heyecan
dolu bir hikaye anlatimi meydana gelir ki bu bir zaman kesitinin
siirsel bir sekilde 6ykiiye dokiilmesini saglar.

Sair Emel Dankel: “Gece Meydana Gelen Seyler” isimli sii-
rine agik Oykiileyici bir baglangicla baglamak amaciyla bu harmoni
lizerinde ¢ok ¢aligmugtir:

Sekerlenme gevsekligi, misafirleri gece treninde bastirir.

Koyiin yakin tarlalarinda

Sessizligi deldi- aniden- Kurt ulumasi

Memelerde siit katilast1

Kursun yerinden ¢ikt1 (ok yaydan ¢ikti)

Esyalar- sonra- sorumluluklarindan vazgectiler.

Kisa bir siire, daha sonra rutin islerine dondiiler
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Gecede hala ay 15181 vardi
Aksam programlarindan sonra ulusal mars, radyolar is-

gal ederdi

Isiklar sonerdi

Yollar siyah corap giyer

Karanhk Kahire’nin ruhunu kapsardi

Oykiileyici baslangig, gece misafirlerinin durumunu anlatir.

Uykusuzluktan baglarina gelen seyleri dile getirir. Daha sonra kdyiin
tarlalarindan bahseder. Kurt ulumasiyla kesintiye ugrayan sessizlik
ve nabzi delen kursun, evvela korkudan susturur daha sonra eski
haline doner. Sair, zaman ve yer gibi dykiileyici hikdyede paydas
olan 6gelere eslik eden tiim miifredatlardan ilham alabilmistir.

Maktul kaninin rengi kirmzidir
Maktul kaninin parlakhg yesildir
Sair, Oykiillemede acele eder. Dil, simge ve kavramlariyla

yogunlasarak agirlasir.

riir

Onun asil yiizii ekmek teknesi gibi a¢ olanlara boliistii-

Kol idi...

Bostur, sanki bir saban yeri yarar!

Kol idi

Zayif... Bugday tohumu gibi,

Sabahleyin, ulusal mars kulaklar1 doldurur

Tarlanin ortiisii hickirilamaya basladi

Sesler koylerde idi, sesler cenaze oniinde bagiranlarla

uyumluydu

SIr

Yandaslarin kaburgalar terk etmesiyle kaleler yalmzla-

Oykiiyii ikinci bir defa kontrol eder. Aym 6ykiisel iisluba

bagvurmus ve hikayelerde kullanilan -kane- fiilini kullanmistir. Siir-

264



sel durumu betimlemek i¢in ayrintili agiklamalar sunmak amaciyla
sair, bunu ¢ogu kez tekrarlamistir. Bu fiiller, hareketliligin giiriltii-
stinii saklayan anlamlara sahiptir. Ayni sekilde mazi ve muzari fiil-
lerden olan “tagmuru, sakka, in‘akade, intalakat, keffet vb.” fiiller
kullanilmistir. Oykii, siirin sonuna kadar seyrini siirdiiriir ki sair
meramini bu yolla ifade eder. Varligi koylin esrafi tarafindan payla-
silan ve a¢ insanlar tarafindan boliigiilen bir sofraya benzeyen bir
maktulden s6z edilmistir.

Yeni sairler, kiiltlirde mevcut olan oykiilemeden yararlan-
mistir. Siir, gegmis ile irtibat kurmadan insani ve milli bir sanat tes-
kil etmez. Bundan dolay1 kiiltiir 6ykiisiinii derinlemesine idrak et-
mislerdir. Kavramlar1 ve simgeleri kapsar bir sekilde aldiktan sonra
kendisiyle iligski kurmuglar. Kuran metinlerinde de goriildiigii lizere
dini metinlerde de durum aynidir. Diislincelerini yiiceltmek ve par-
latmak i¢in bu goérevi edinmigler. Bu sairlerden biri de Edison’dur
“Sakar” siirinde de gorildiigi gibi “Sakar Kureys” ve “ Abdurrah-
nan Dahil” hikayelerini anlatmaktadir. Gergekei ¢ikarimlar icin ca-
balamaktadir.

Hindistan yoniine dogru giden bir grup

Yiikleri onur atesidir

GOk yara iistiinde uzamakta ve sis

Fisildasir, uzar:

Sis ile aramizda

Bir dil var, aramiza diyalog var

Turna onu kucaklamis bir yelken gibi doner

Aramizda-

Ey Firat! Bana koprii ol, ortii ol

Ve dibe c¢oktiim, bun disinda ey ses haykirislarin, Firat
sesini duyarim
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Kasidenin sonuna dogru siir ile 6ykil i¢ i¢e girmis, ayn1 se-
kilde bu mutavval siirde kendisinden kagis miimkiin olmayan diya-
log ve kahramanlar da aym sekilde tanimlanmistir. Emel
DANKAL’1n “Hayal Yildiz1” siirinde ise diyalog ve tanimlar 6n
plana ¢ikmustir.

Kiz arkadasim hararetle elimi sikti

Ve dedi: “ odana gelemeyecegim

Istersen... Sonsuza dek beraber kalalim.”

Cevap veremedim

Ciinkii gelinlik- diikkdnda sergilenmekte-

Hayalde donen bir y1ldiz

Siirekli kap iistiine kap1 calip durmaktayim

Adimlarim i¢ cekmektir

Gozlerim sis

Ta ki son olarak odama vardigimda

Disi kedim dogum yapardia...

Miyavlamalari: Acikhidir disinin, dogum gecesinde

Disi yalmizdir... Doguruyor

Komsu huzur icinde yasar

Erkek kedisi oturur- pencerede- gozleri sekerleme yapar.

Sair, sevgilisinin gelinlik i¢inde kendisine gelmesini hayal
eder. Ne var ki fakirlik bu ise engel olmaktadir. Ayni sekilde elbise-
ler bir y1ldiz gibi hayallerde dolagmaktadir. Ancak kedisi, komsunun
kedisinden hamile kalmis ve dogumu yaklagmistir. Erkek kedi ise
umursamadan pencerede uyuklamaktadir. Disi kedi, gelinlik isteme-
den ona teslim olmusgtur.

Ciinkii o, bu istegin imkansiz oldugunun bilincindedir. Bu
hikaye her ne kadar kiigiik hacimli olsa da tam bir hikdyedir. Fakat
sair, gen¢ kizlarin hayal ettigi, erkeklerin ise karsi durdugu bazi
olaylarla ilgili bakis agisini dile getirmistir.

266



Siirsel bir 0ykiide ise bizi insanlik tarihinde islenen ilk sug
diinyasina gotiirmektedir. O hikaye, kiskanglik ve hirs ugruna gii-
niimiize kadar kardesin kardesi 6ldiirme yolunu agmistir. Saire Fadia
GAYYUR bu olaylar1 “ Habil’in son zaman1” adli sirinde yazmuistir.
Ayrintilardan vazgegmistir ki i¢ diirtiilerin kendi mecrasini bulmaya
firsat verilsin ve Kabil’in kardesinin katli toplumsal bogazlanmanin
Oniine gegsin. Ta ki bu tiir 6ldiirmeler, giiniimiizde sebepsiz yere
cokca islenir hale gelmistir. Eger hikayede Oykiisel tisluplara ¢ok
dayantyorsan.

Ey insanoglu be senin zamanmindir

Biiyiik giinah sucunu isle

Tekrar tekrar

Kardesini bariscil olarak oldiir

Yere mutluluk seslendir

Pismanlik acisi icinde kam1 dokiilmiis olarak birak

Saire, dldiirmeyi tesvik icin Infial yiiklii olarak siire basla-
mistir. Glinlimiizde bu durum yadirganmaz ¢iinkii arka planda barig
ve mutlulugun yayilmasi hedeflenmistir. Ancak bu tesvik arkasinda
ac1 verici gizli bir alaycilik ve gelecegin denetlenmesi vardir. Ciinkii
tiim 6ldiiriilenler giiniin birinde kalkip ve Ociinii alacaktir. Iste ilk
maktul kalkacak ve temizlik yaparak yeserecektir. Gelecegin barist
anlaminda:

Habil kalkt1

Sinira yaklasmanin zamani geldi

Oc b¢c

Basla zaferine katil

Kardesinin kanina gir ve dok

Topragin canlanmasi icin

Ve kanim dok

Ki evrenin ilk cinayeti temizlensin

267



Sessin konusmanin baslangi¢ noktasina dogru gitti...

Fadia GAYYUR tarafindan yogun ve betimleyici bir dille ifa
edilen tesvik, Oykiiye hareketlilik hatmis ve Oykiiniin ayrintilarini
Ozetlemistir. Bunlar siirin temasini betimlemek igindir. Ritmik var-
yasyonlarin ortaya ¢ikarilmasi ¢ok derinlerde bulunan kizgimliKlart
meydana ¢ikartir. Siiri anlam ve ilhamlariyla sonuglandirir. Ancak
hikiyede sonunda siir elbisesini giyen bir 6ykiilenme vardir.

Selahuddin Abdussabur’a ait olan siir ve “Sanak Zahran”
isimli siirde kendi idamindan ve idamdan sonra kdyii “Dansvay”
lizerine yaptig1 golgeden bahseder. Bu siir miicadeleci bir siirdir ve
Zahran olarak bilinir. Ondan sonra kahramanin ¢ocuklugundan itiba-
ren hayatina doner. Kahramanin nasil vatan ve toprak sevgisiyle
yetistigini dile getirir. Daha sonra Cemile isminde bir geng kizla
yasadig1 asktan, onunla yaptig1 evlilikten ve ondan ¢ocuk yaptigin-
dan s6z etmistir. Bir giin Zahran garsidan gegerken isgalci askerlerin
bir ¢ocugu oldiirmelerine sahit olur. Zahran bu olaya ¢ok kizar ve
askerlere saldirir ki bu saldirt onun idamina neden olur:

Bir zamanlar Zahran Cemile ile zifafa girdi

Bir zamanlar Zahran bir erkek cocuga sahip olur... Ve
bir erkek cocuga

Bir zamanlar Cemile onun geceleri ihya ederdi

Zahran’in gonliinde bir agac¢ yetisirdi

Bacaklari siyah ve hayat camurundan

Gorildiigi tlizere sair, sakin bir sekilde infial ve tartismaya
yer vermeden olay1 oykiicii bir sekilde sunmustur. Ciinkii tartismalar
siirlt ve soniik bir sekilde gerilim ve hareketlilikten uzak olarak
verilmistir. Nakis fiiller kullanmis ve mazi kipinde ele almistir. Halk
siiri tislubu kullanmigtir. Kasideyi sade bir 6ykii yapan sey de budur.
Siirde olaylar gelismez.
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Abdul Muti Hizazi’nin “ Prenses ve Gece Konusan Geng”
hikayesinde de oldugu gibi bazen ger¢ek konusanin yazar oldugunu
goriiriiz. Bu hikdyede ise yazar siirsel anlat1 dizginlerini elinde tuta-
rak gencin ¢ektigi act, keder ve prensesin hayalci gengler icin kurdu-
gu sirkete giris hikayesini anlatmaya baslar. Fakir ve hayalci gengten
bahsederken:

Prenses tebessiim ederek kendine dedi: hayir sen biiyiik
bir sairsin

Beyim bir prense ihtiyacim var

Bir prense

Ve uyku kapiy1 kapattu...

S6z konusu geng, fakirlerin hayallerinin zenginler tarafindan
gergeklestirilebilecegine inanirdi. Elmas ve ipeklere sahip olmay1
hayal ederdi ki zengin olsun. Bu hayali kurarken fakirlerin hayalleri-
nin ekmek olmasi gerektiginin farkinda degildi. Ekmegin kendisine
ve onlara yaptigini unutmustu... Kurdugu hayal ile onlardan uzak
diismiis, hala onlara ait oldugu diisiinerek 15181n bir y1l sonra gelece-
gini zannederdi. (Elbet bir giin giinesin kendisi i¢in de dogacagini
umardi):

“Sabah yoldadir,

Ey dostlarim bu gormekteyim

Korkmayiniz... bir yil sonra aydinhk gelecek..”

Geng, gergekleri saklardi, bir yi1l sonra aydinlik gelmeyecek-
ti, ¢linkii o, bunun bilincindeydi. Ciinkii o, prensesin kendisi olmasi-
n1 isterdi. Fakat Prenses ise sadece Prens ister. Yazar, kisisel ve ha-
yalci bir Oykii yazarak zor bir hayalin gerceklesmesini dilemistir.
Yazarin 6ykiiledigi hikaye saraydan kovulmak ve hayalden atilmakla
sonu¢lanmigtir. Keder ve {iziintiiyle bas basa kalmigtir:

“Bir aciklamaya yaslanan odur

Engel olan nostajiyla miicadele ederiz
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Uziintii, kendisini (i¢ini) kazimaktaydu...”

Ayni sekilde sairlerin, Bin Bir Gece Masallarma yiikledikleri
misyon okuyucu tarafindan bilinir. Bu halkin mirasidir. Sairler, ona
yeni bir gorev ve yeni bir simge vermisler. Sehrazad, Sehriyar, Sin-
dabad gibi 6nemli kisilik ve zenginliklerini ilham almislar. Sehrazad
dilinden yazilan Emel Dankel’in “Giimiis Sehir” isimli siirine done-
lim:

Sehriyar bana seslendi

Sehrezad, doldur balo6ziinii kesintisiz

Ondan sonra yeni hikdyenden anlat

Uzun bir siiredir yeni seylerden haberdar degilim

Devam et...”

Zamanla siir devam eder ve muhtesem bir sanatsallikla son-
lanir. S6z konusu zamanda kahrolan ve adeta soyulan insanin sonu,
sair tarafindan biiyiikk bir etkilesim icinde anlatilir. Yazar, kapida
duran “Masrur” a ulastiginda kendisine belki acir diye ona yasadig
derin {liziintistinden bahseder:

Ya Masrur ben bu diinyada hi¢c mutlu olamadim

Yasadigim 20 yas disinda hicbir seye sahip degilim

Elbiselerimi al, parlak aynam al.”

Masrur kendisine iiziiliir, kendine kagmay1 onerir. Orada ya-
laka kopekler var, sehrin tiim atiklarmi, tiim bos i¢ki siselerini yalar-
lar.

Bu siire giizellik katan dykiilemedir. Olaylarin zamanlanma-
S1 ve sairin inga ettigi yapi, edebiyatin her iki tiiri arasindaki koordi-
nasyonun zorunlulugunu gostermektedir. Modern siirin agiliginin son
perdesinde cesitli edebi iisluplara ve siirsel ana 6ncelik vermek igin
Oykiileyici iislupla, belki de bu, Aristo’nun dedigini bize hatirlatir:
“Sair, siirden ziyade hikdye ve efsanelerini yaratmak zorundadir.”
Sairin bdyle olabilmesi i¢in ise yaraticiligini 6ykiileme ve diger tiir-
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lerin teknikleriyle belsemlidir ki agag¢ zengin ve kocaman hale gelsin
diye; dallari, kuslar i¢in ¢ekim haline gelsin diye. Kokler, hayat ver-
dikten sonra. Tabi ki dallin kok ile alakasi vardir.
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CELISIK iKi HAYAT

Zirveye bakarak ne kadar da merak etmisimdir zirve ile yer
arasindaki farki. Zirveye ulagmak nasildir? Tek bir hayat1 zirveye
ulagmak i¢in yeterli midir acaba?!

Bazi insanlar1 da ne kadar merak etmisimdir, zirvede hayat
stirenleri ve oraya ulasana kadar izledikleri yolu?!

Biiyilk Romanct “’Hanna Mina ** bir keresinde bana, ‘’Ka-
lemi Nasil Tasidim >’ adli kitabinda bahsettigi bir s6z sdyledi. Bu
tartigmanin ardindan da kitab1 okudum. Soyle soyledi: Kizim!.. Ha-
yat, bir yay seklindedir. Yayin iki ucu asagi, zirvesi ise yukari dog-
rudur. Genglik doneminde kisi yaya tirmanir. Elli yasina ulasgtiginda
zirveye ulagir. Daha sonra da agagi tarafa dogru inmeye baslar. Co-
kiis asamasina. Bu her hayat i¢in gegerli bir durumdur. Edebi hayat
icin de. Zira yazar yayin bir tarafindan yukar1 dogru tirmanir. Zirve-
ye ulastiginda, edebi alanda parlama noktasina ulastiginda bir bagka-
sina zirveyi birakarak asagi dogru diiser.

Kendi kendime soyle dedim: insan ayni diinyada yasamak-
tan usanmaz mi?! Orada bulundugu siirece iginde zit diinyay1 kes-
fetme arzusu mevcuttur. icinde bu arzuyu tasimiyorsa o zaman ma-
ceraci bir ruhtan yoksundur?!

Bunun i¢indir ki kiigliklikten beri zit hayatlar beni biiyiile-
mistir. Bir defasinda elimde merhum Abdusselam Al-Ajili’ye ait
“’gdzyaslar1 arasinda bir tebessiim’’ adinda bir roman vardi. Bu ro-
mani heniiz on iki yagima gelmeden okudum. Onu ¢ok begenmistim.
Bu romanin yazariyla goriismeyi istedim. Hayallerim o kadar artt1 ki
yazar olmay1 arzuladim. Hayallerin gergeklesebilecegini bilmiyor-
dum. Hayallerime kavustum yani yazar oldum ve bir kitabim oldu.
Bu kitap kapagina ismim ve fotografim konuldu. Fotografta Mona
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Lisa gibi saskin ve korkulu bir sekilde giiliiyordum. Fotografi her
gordiigiimde hala giilerim ve Jawkenda’y1 hatirlarim.

Daha sonra onunla, uzun yillar boyunca fildisi kulesinde otu-
ran ve insanlara benzemeyen niirani bir varlik olarak diisiindiigiim
bu yazarla karsilagtim, Ayrica, ikimizin ayni sudan igip kdy havasini
teneffiis edecek olgiide bana yakin olabilecegini beklemiyordum. O
zaman arzularin giicli 6niinde hi¢bir seyin imkansiz olmadigin1 ve
zirvenin en yukarida sona ermek iizere en asagidan baslayan siirekli
tirmanis halinde olan adim ve soluklarin toplam1 oldugunu hissettim.

Ust, Alt, ki Z1t Diinya..

Bu iki diinya, kisinin hangisinde bulunursa bulunsun bir di-
gerine Ozlem duymasina neden olan kigkirtict ve biiyiileyici bir
ozellige sahiptirler. Bu da yaraticiligin sagladig bir seydir.

Hangimiz, Anatole France’nin (1844-1924) “’Thais’’ adli
hikayesini okumadi ki? ¢’ korlardan daha sicak ve baldan daha tatl
Opiictikleri’’ olan, gehrin yoneticileri ve bilgelerinin kendine agik
oldugu bu giizel kizin hikayesini? Bu giizel kiz, sevgi agina diisen-
lerle alay edercesine sevgisini damlalar halinde azar azar veriyordu.
Din adam1 “’Pavnos’’ hiicresinden ¢ikip onu dogru yola irsad etmek
icin ¢ollerde kosmaya baslayinca ilk baglarda onunla alay eder. Daha
sonra da bagka bir hayati denemek ister. Zevk ve arzulardan uzak bir
hayati. Bir siire sonra bu din adamina gelip kendini onun ayaklarinin
dibine atarak Ondan kendisini kadinlarin diismani olan yaglilik ve
6liimden korumasini ister.

Rahip kendisini hidayete erdirdikten sonra yaslilik ve 6liim
korkusu gitmis ve kendisini Allah’a adamistir. Daha sonra hep miin-
zevi bir hayat yasamis ve fani diinyanin zevklerinden kendini mah-
rum birakmig olan bu abid rahibin ona asik oldugunu goriiyoruz.
Réhip “’Thais’’’in diinyasini siddetle ister. ‘’Thais’’in kendi diinya-
sina donmesini ister. Boylece onun diinyasindan o da yararlanacakti.
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Ancak “’Thais’’ bunu reddediyordu. ‘’Thais’’ kendini 6lim dose-
ginde buluyor ve rahip kendisinin de inkar ettigi tuhaf bir sesle bagi-
riyordu: “’Thais, 6lme, ben seni seviyorum, 6lme, beni dinle Thais,
sen yalniz benim melegimsin, seni aldattim, ¢ok perisan ve aptal bir
haldeyim, Tanr1 ve gokyiizii benim i¢in bir sey ifade etmiyor..”” An-
cak Thais onu duymuyordu. Gozleri ebediyete dogru yiiziiyor ve
Thais s0yle mirildantyordu:

“Iste su an gokyiizii agiliyor ve ben Melekleri, peygamberle-
ri ve azizleri goriiyorum. Iste iki Melek bana dogru ilerliyorlar, yak-
lasiyorlar ne kadar da giizeller, ve iste simdi Allah’1 gériiyorum!!.”’

Sevingle inledi, sonra da basi hareketsiz bir sekilde yastiga
diigtii. Pavnos’un yiizii ellerini yiiziiniin {istiinde gezdirirken bizzat
kendisi yiiziiniin ¢irkinligini hissedecek derecede igreng bir goriinii-
me doniisti.

Merhum yazar Abdusselam El-‘ajili, ’iki Kardes’> adinda
benzer bir hikaye yazmistir. Hikayede iki kardes yer almaktadir.
Bunlardan biri diinya hayatin1 terk eden yani kendini Allah’a ibadet
etmeye adamis miitedeyyin biri olup alt katta oturmaktadir. Digeri
ise, avare, sorumsuz, zevklerine diiskiin ve ahlaksizliklar1 olan biri-
dir. Bu da (kendisini geceler ve yildizlarla bulusturan) ikinci katta
oturmaktadir. Dr. Abdusselam’in ayeti neden ters cevirdigini anla-
yabilmis degilim. Zira yiiksek mekanlarin Allah’a ve kutsala yakin
oldugunu bilmez. Bunun kanit1 da eski dénemlerde tanrilara yakin-
lagmak isteyen insan yukariya dogru bakan yedi katli Ziggurat’a
tirmaniyor olmasidir.

Agabeyi, kiiciik kardesini ziyaret edenlerin merdivenlerden
ciktiklarinda ayak seslerini duyuyordu. Allah’a siginiyor ve kardesi-
nin 1slah olmasi ve igine saplandigi arzularindan uzaklagmasi igin
Allah’a dua ediyordu. Bir gece agabey, kardesinin arkadaglariyla ne
yaptigini ve attiklar1 bu sonu gelmez kahkahalarin sirrin1 merak etti.
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Bununla birlikte kiigiik kardes de agabeyinin manevi ve miinzevi
hayatin1 diisiiniiyordu. Kendi kendine i¢inde bulundugu bu hayattan
uzaklasip Agabeyinin yanina inmeye ve onun durumunu gérmeye
karar verdi. Kardeslerin her ikisi de kendi diinyasindan baska bir
diinyaya girme niyetiyle disar1 ¢ikarlar ve ayn1 anda tesadiifen oliir-
ler.

Ayn1 konuyu hikaye yazar1t Hasan Hamid de (So6giit Agacla-
riin Yakininda) adli derlemede yayinlanan (Merdivenin Ortasinda)
adli hikayede islemistir.

Hikaye metninden birkag pasaj alintilayacagim: > Ikisi de
ayn1 anda durdu. Biri merdivenden iniyor digeri de ¢ikiyordu. Boyu
iki odali evi gegen uzun dalli sarmasik agacinin yakininda merdive-
nin ortasinda karsilagtilar.”’

> Karsilagtiklarindan bu yana her ikisi de kardesini kendi
diinyasina almak istiyordu. Ne var ki her ikisi de ¢ok ugragmalarina
ragmen bunu basaramadilar kisa boylu adam ehl-i ahiret uzun adam
da ehl-i diinya olarak kaldi. Uzun boylu ve genis adimli adam ahiret-
le ilgili olan ve kendisi igin hos bir disi ve helal siit emmis bir kiz
gibi olan diinyadan yiiz ¢evirten sirr1 sormak iizere arkadasinin yani-
na ¢ikti..”’

Otuz yil siiren uzun bir diisiinme asamasindan sonra, kahve-
rengi renginde bir beni olan kisa boylu adam, kendisini diismant olan
ve sagligini ve gencligini elinden alan hayata baglayan sirr1 sormak
iizere indi.

Boylece merdivenin tam ortasinda karsilasirlar. Her birinin
kafasinda bir soru vardir. Bir kelime etmeden bir siire yiiz ylize ba-
karlar. Her biri, bir digerinin diinyasini zit olan diinyasini istemekte-
dir.

Tiyatro alaninda ise .. Fransiz yazar Jean Genet’e ait “’Iki
Hizmetgi’” adli tiyatro oyunu bu iki diinyayla ilgilidir. Bu iki hiz-
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met¢i kadin iist katta oturan hanimefendilerinin 6ldiiriilmesinde diin-
yevi arzu ve tutkularina isaret etmek i¢in bodrum katta yagamakta-
dirlar.

Iki hizmetci kadin hanimefendinin diinyasina yiikselmek,
onun roliinii elde etmek, i¢inde yasadigi refahi1 hissetmek ve aym
zamanda kendi diinyalarindan kurtulmak isterler. Direktif ve itaatle
dolu olan diinyalarindan. Bir gece hanimefendilerinin odasina sizar-
lar ve ona ait kiyafetleri, siis esyalarini ve ayakkabilarini ¢alarlar. Alt
kattaki odalarina yakin bir yerde trenin gecis sesine benzer bir sekil-
de hizli bir sekilde hanimefendilerini 6ldiirmek igin konusmalar ya-
pip prova yaparlar. Ne var ki alt diinya alt sinifa, tist diinya ise efen-
diler ve asillere ait kalmaya devam edecektir. Ancak zit diinyayi
tanima hususundaki gii¢lii arzu devam etmektedir.

Mitolojide.. Alt diinya karanlik bir yer olup 6liilerin diinya-
sidir. Orada golgeler yasar ve kotiilerin cezalandirildigi, iyilerin
odiillendirildigi mekandir. Romali Sair “’Virgil’’ iki diinya diisiince-
si hakkinda ince detaylar vermistir. iki diinyay1 birbirinden ay1iran ii¢
nehirden bahseder. Dionysos, mitolojide sarap tanrisi, annesini 6z-
lemistir. Cesaret eder ve annesini aramak tiizere alt diinyaya iner ve
annesini bulup iist diinyaya Oliymp’e 6liimsiizlerle birlikte yasamasi
i¢in ¢ikarir.

Bu temaya bir takim gorsel sanat¢t da deginmistir. Sanatci
Fatih bu durumla ilgili sdyle demistir: ** Inisler ve ¢ikislar, merdive-
nin basamaklariyla birlikte inmek yani detay ve iggiidiileriyle insan
hayatinin deneyimlerine inmek. Merdivenin basamaklarindan ¢ik-
mak, yani daginik olan duygularin bir sekilde toplanmasi ve bir ka-
lipta birlestirmek, daginik halde olan igerigin giizel ve standart bir
sekle konulmasini ifade eder.

Yikselis ve tirmanigin herkesin hayali oldugunu diisiiniiyo-
rum. Beraberinde giigliik de olsa kendisine seving eslik eder. Inis ise
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kolay olsa da bir ¢okiistiir. Zirveler hakkinda ¢ok yazdim. Ornegin
stivarinin yenilgileri adiyla yazdigim kurgusal bir yazimin basinda
sOyle diyorum:

“’Biniciligin bin, yenilginin ise bir ¢esidi vardir.”

Bu zamanda kendilerinin yarattig1 sirtlar lizerinde ne kadar
da binici vardir! Bizi dehsete diigiiren yenilgi adimlar1 ne kadar da
hizlidir!

Herkes kendisini kendi zirvesinin kenarna siirer. Ya gokyii-
ziine dogru uzanip kendini oraya ulasmis gibi goriir veya yere dogru
yonelip kendini ¢camur olarak goriir.

Ancak at sirtina/zirveye ulaganlar, zirveye tirmaniglari esna-
sinda karsilastiklar1 bu sikintilar1 unutup zirvenin zittina 6zlem du-
yarlar. Kendilerinin zirveye sasirtict bir sekilde bir anda konuldukla-
rii diigiiniirler. Bunun i¢in Marquez gibi inis arzusuna veya hizl
inis heyecanima kapilirlar. Zirvedeyken sahip oldugu heyecana. Sa-
hip oldugu biiyiikk cosku, iniste olan bir kiginin karsilasabilecegi
mutluluk konusunda nasihatte bulunmasini saglamustir.

Gabriel Garcia Marquez’e ait son mektupta insanlara soyle
seslenmektedir:

“’Mutlulugun sirrinin yukaridan nasil inecegimizde gizli ol-
dugunun farkinda olmadan herkesin zirvede yasamak istedigini 6g-
rendim.

Marquez’in basarilarla birlikte zirvede bir siire kaldigin1 an-
cak kiiciik zevklere ve daginik zararlara, omriiniin sonunda kendini
diri ve sakin tutacak zit bir diinyaya 6zlem duyduguna inantyorum.

KAYNAKLAR :
- Kalemi Nasil Tasidim, Hanna Mina.
- Thais, Fransiz Yazar Anatole France.
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- Iki Kardesin Hikayesi, Dr. Abdusselam Al-Ajili.

- Sogiit Agacinin Yaninda, Filistinli Hikayeci Hasan
Hamid.

- Iki Hizmetginin Tiyatro Oyunu, Yazar Jean Genet.

- Mitoloji, Hanna Abboud.

- Gorsel Hayat Dergisinde Gorsel Sanat¢i Fatih El-
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GUZEL HAYAT NASIL BiTTi?

Bugiin kalbi katilagan Londrali!

Giindiizii sis ve sikinti ile dolmasina ragmen Mart ay1, bir¢ok
alanda parilt1 ve 151k sacarak yesillik ve bereketi canlandirir.

Bu katlikta, “Nizar Kabbani” kalemini eline ald1 ve son siirini
6liimiine birkac¢ giin kala baktig1 yikilmighiktan bahsederek yazdi.
Soylenecek bir sey kalmadi ¢iinkii ona gore soz, sdylenmekten yo-
rulmustu. Cok giizel sozleri, harika gazeli ¢ok giizel konusan bu iki
dudak katilasmisti. Bu ¢orak dogada kadinin giilen yiizii kucakta
yorgun olarak goérdii. Davullar onun i¢in ¢almaz olmustu.

Cevresinde kardan ve etrafinda dolasan yarali kurttan baska
bir sey yok. Ayrica romanlarda okumustuk, bu kar bahgeye yagryor-
du, duygulardan iniyordu, bardaklarda, parmaklardan, sarapta, yatak-
ta, sair alternatif arayisiyla etrafina bakindi. Siirden baska bir sey
bulamadi, belki de buydu alternatif! Fakat ondaki hicbir sey canli
degildi, damarlar1 kurumustu. Giizel 6miir bitmisti. Cok iyi bir kur-
tarict olan siir de iste gidiyordu. Hicbir denizi kalmamigti. Ayrica
sevgi de terk etmisti. Askin1 mirildayan ne bir ay ne de bir baglama
teli kalmigti. Her sey sonmiistii. Meydanda binici kalmamuis, atlarin
nesli titkenmisti. Giiniin birinde s6z dinlemez olan sevgi at1 da dalga
gibi bogiiren okiiz gibi sahlanmigti. Kignemesi giderse ondan geriye
ne kalacakt1 ki?

Eline bakiyor, bir sey bulmak umuduyla, bos yere ¢ocukluk
serceleri ile ¢ocuklugunda gizlenmis olan sevgilileri, damlalasan
hafizayi, parmaklarin kucakladigi kalemleri bulmaya calisiyor. Hig-
bir sey kalmadi, yapraklar ve kiyilar gibi tarlalar da metruk hale
gelmisti.
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Pencereler iizerinde 6tmek giivercinlerin alisgkanligidir. Oralar-
dan ne kadar uzak kalmustir. Tily i¢in, 6tmek igin, tasidig1 eski mek-
tuplar ile besledigi 6zlemin hepsinin yapraklar sacildi. Yesil kelime-
ler her bir kdseye dagildi.

“Bulutlar mektuplarimizin iizerine agladi/Basaklar ve dereler
ve ovalar da agladi.”

Tiim verimsizlik arasindan, seven kisinin iki gozi, iki tarih gi-
bi Hicaz siirmesi gibi bakiyor. Gri renkte iki karisim ve bir kadinin
endisesinden. Iste budur onu prangalarin, zincirlerin ve ¢6liin oldugu
one kagmaya iten.

Nizar’in elinde bir sey kalmadi, katildig1 sampiyonalar bitti,
kahramanliklar bitti, savaslarin belagati ve irab1 ve sarfi bitti, artik
onu hi¢ kimse tanmimiyor, ta kokusuyla siirlerinin tarihine refakat
eden Sam yaseminine kadar ondan uzaklasti, iste Nizar buna aglar ve
onu 6zler, nehirler, s6giit agaclar1 ve su hendekleri.. hi¢cbir sey kal-
madi.

Gozleri bu soguk Londra giiniinde, dikiyorlar bosluga, ellerin-
de ve duygularinda, saskinlik kapliyor onu, bunun i¢in kendisini ona
iten seyi bulamayacag1 kadindan izin istedi, o ki gelisiyle her kadina
tutulmustu.

Iste o kadmin karsisinda koltugun {izerinde hayal kirikligma
ugramig, darmadagin bir sekilde kagittan heykel gibi oturmustu.

Ondan izin istedi, ¢linkii o belagatini unuttu, sevgi dilinden sa-
dece azicik kaldi.

Satirlarin sonunda kalemimim dogurdugu iki soru. Iki soru ba-
na azap ediyor:

Oliim yaklastiginda nigin bu kadar kuruyor Diinya?

Giizel bir 6miir siirmiis olmalarina ragmen siir nasil olur da yol
arkadasini terk eder?
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KOLANYA SUYU

Moskova mahallelerin birinde,

Icimde uzun siire hasretini cektikten sonra isteyerek ve de kendisine
ugarak gittigim sehir; her seyi icimden atip geride biraktigimi, ctimle
alemin 6niinde ilan ettigim sehir.

Sonsuza yol almak ve 6lmeden Once igimde var olan bosluklari
bu sehirde doldurmak istedim.

Olen ben;

Ucagin penceresinden kiiciildiik¢e kiiclilen vatanima son bakis-
lar1 atarken, onun, benim yiiregimde biiylimeye basladigini hisset-
tim. Vatanimdan higbir sey géremez oldugumda artik baska bir iil-
kenin kiyilaria gectigimi anladim. Yiiregim yanarak agladim. Ken-
dimle bir anlagma yaptim. Dedim ki; sevdigim ve yiiregim yanarak
agladigim bu varligin benden uzaklastigina inaniyor bu arada olii-
yordum.

O zaman kendime su soruyu sordum: Oliiler aglar mi1?

Bu yiizden gozyaslarimi sildim. Baskalarinin yonettigi bir iilke-
de yasamaya baglayacagim i¢in higkiriklarimi ve hiiziinlerimi ertele-
dim. Kolay bir sekilde onlarin arasina karistim.

Oncelikle,

Su iki parmak gibi bu insanlarla birlikteydim. Yani orta ve isa-
ret parmagim gibi. Bu ylizden onlarin i¢indeydim. Yani merkezi
kastediyorum. Tiim giiciimii ve yeteneklerimi bagka birisi i¢in degil
de onlara sunmustum.

Tavus kusuna benzeyen biri olmustum. Kanatlarim biiyiidii, ¢e-
sit ¢esit renkler kazandim. Dahasi rengarenk oldum. Bir siire magrur
ve cilginca yasadim. Oniimden disi kuslar gectigi an onlara renkli
kanatlarimi agarak kim oldugumu gosterdim. Aldatmanin zevkine
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kapilarak sehvetlere acik olanlarin 6niinde u¢mak istedim. Ama gor-
diim ki yapamiyorum. Biiyiik kanatlar1 ve giizel tiiyleri ile oviinen
tavus kusu u¢maktan acizdir. Utang ve tedirginlik benligimi kapladi.

O anda uyandim...

Beni ugma mutlulugundan alikoyan aczimi incelemeye basla-
dim. Bundan dolay1 nefsimi gizemli bir kadere terk ederek sectigim
bu mekana yani buraya geldim. Beni baska seyler ile mutlu etmisler-
di. Son duragima varmak i¢in o yollar1 denemem gerekiyordu.

Yollar birbirinden farkliydi,

Bazen i¢ igeydi. Isimde bana amirlik yapan yazdiklarim yirtan,
yaymlamaya izin vermeyen bir rakip giicli altinda basladim. Daha
sonra icime kapandim. Insanlardan koptum. Sanki ben sinanryor-
dum. Alenen karin tokluguna savastim. Her giin hangi yolu dene-
dimse engellendim. Insanin kanatlar1 kirildiginda ve derisi yiiziildii-
giinde giinlerce devamli olarak nasil agliktan kivrandigini, susturucu
bir silahla nasil avlandiklarini anladim.

Olaylan sezdigim zaman, sesimi kisip kagtim. Benligimi ko-
kiinden sokiip ¢ikararak bu mahalleye buraya ektim.

Ayni1 binada,

“Er-Ruknu’l-Ezrak” adinda bir lokantada sarki soyleyen, algak-
goniilli Tiirk asilli bir sarkic1 oturuyordu.

Sarkicinin sesi her seyinden daha giizeldi. O ses insan1 biiyiile-
yip doguya gotiiriir veya doguyu insana getirir. O biitlin sihir, biiyii
ve gizemi ile yorgun, uykusuz ve gurbetligin verdigi agirlik ile evine
dondiigli zaman onu dinlemek i¢in sabaha kadar uyanik tutan harika
bir sestir. Uyumaya hazirlanirken baz1 sarkilar soyler, onlar vasita-
styla 6zledigi vatanini diisliniir. Vatani ellerimin arasinda istiyorum.
Miiezzinlerin ve namaz kilanlarin sesleri disinda yiikselmeyen ¢i1g-
liklar, benim igin biiyiiyor.
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Belki ben, Yilmaz adinda bir komsum oldugu i¢in ¢ok sansli-
yim.

Merdivende onunla karsilastim. Merdiven boslugunda onu dur-
durdum. Ona sesin beni ortadan ikiye boliiyor diyerek sesinden hos-
landigimi dile getirdim. Gozlerini acarak bana bakti. Sasirmisti. Ben
de ona, melek olan kisim bana namaz kilmam igin sesleniyor, seytan
olan kismim ise dans ile aklim1 ¢eliyor diyerek devam ettim.

Nese ile kahkaha atti. Hangi kisma ait oldugumu ona sdyleme-
mi isterken bir sey demeden dairesine girdi. Kapinin arkasinda kay-
bolup gitmeden; yatmadan Once senin igin sarki sdyleyecegim dedi,
bana.

Onun karsisindaki daireme girdim. Bununla beraber balkonla-
rimiz bitisikti. Biitlin pencerelerimi actim. Kusluk vaktinde soguk
havay1 soluyorum. Gecenin beni gotiirecegi yere yolculuga hazirla-
niyorum.

O dairesinde yiiriirken uzaklagan ve yakinlasan adimlarini ve
onun hiiziin dolu sarkisini duyuyorum. Yasadigim nostalji beni Firat
Nehri’nin kaynagindan ve ¢ikisindan dokiilen sesler karsisinda beyaz
dalgalar iizerinde dans eden su kusuna doniistiiriiyor.

Benim dansim hafif ve yavag baslar. Sonra hiz1 artar ve etra-
fimdaki her sey benimle beraber doner. Balkon, lambalar, hus agag-
lar1, bulutlar ve karlar.

Daha da giizeli yalnizken onun sesinin bana ulagsmasidir.

“Er-Ruknu’l-Ezrak” daki izleyicilere sarki sdylerdi. Kusluk
vakti geldiginde sadece bana tek bir sarki soylerdi. Bir keresinde
beni “gel ve beni orada dinle, patronumla konustum, tek bir fatura
bile 6demeden senin gelebilecegini sdyledi.” diyerek Ruknu’ya da-
vet etti.

En derin hislerimle ona tesekkiir ettim. Merdivende yumusak
ellerini dperken ona “sadece benim igin sarkini séylersen mutlu olu-
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rum, ben miilk seven bir Arap gibiyim, bana sunulan bir seye bagka
birinin el uzatmasindan memnun olmuyorum.” dedim.

Sonra ellerini siktim ve fisildadim:

Yilmaz, benim ol.

Burnumdan tuttu. Ey Arap, diyerek giildii.

Sonra bazi hayranlarindan gelen hediyeleri tasidig1 posetleri ba-
na uygun bir hediye vermek i¢in agti. Onlar1 kabul ettigi i¢in Oziir
diledi.

Yilmaz ben kimseyi sevmedigime eminim.

Asla kimsenin davetine karsilik vererek masaya oturmadi. Kim-
seye sarki bittikten sonra eslik etmedi. Buna inaniyordum. “Er-
Ruknu’l-Ezrak™a sik sik gidip gelen arkadasim Vasili durumu benim
icin teyit etti. Sevindim. Kutsal Firat’in suyundan i¢in insanlarin
namusuna olan diigkiinliigii ile gurur duydum.

Onun her giin tasidig1 bu hediyeler, iddiasina gore sevdikleri ve
arkadaglarina dagitmak icin kabul ettigi kiigiiciik hediyelerdi.

Oyleyse Yilmaz baskalar1 ile beraber olmadig1 zamanlarda be-
nimle beraber oluyor.

Bunun anlami1 nedir?

Balkondan ayrilirken kendi kendime sormaya basladim. Sarki-
cimin giizel sesi kesildigi i¢in diinyaya kiistiyorum. Bu siliphesiz
onun yataga sizdigini ve derin uykuya teslim oldugunu gosteriyor.

Golgeler kaybolurken bir sonraki karsilagmamizda ona sdyleye-
cegim kelimeleri diisiiniiyorum.

Onu sevmeye mi bagladim?

Igimde biiyiiyen hisleri, onun bana ilgisini, tavirlarin, etkileyici
sesini anlamadigimi, o muhtesem sesini sadece bana sundugunu
inkar etmiyorum.

Onu sevdigimi inkér etmiyorum. Benim askimin onun bir par-
casi olduguna dikkatini ¢cekmeye ¢alistim. Her safak vakti kirmizi bir
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giil vererek onu mutlu ettim. Merdivende onu agzim kulaklarimda
bir sekilde bekleyerek durdum. Kiigiik ellerini &ptiim. Cigegimi ona
sundum. Tiim igtenligi ile bana tesekkiir etti. Yanaklarimi sikti:

Bugiin sana sarki sdyleyecegim.

Her giin bana sarki sdyledigini unutarak.

Son seferinde ona fisildadim:

Yilmaz seni seviyorum.

Giiltimsedi. Sonra gizemli Tiirk¢e kelimeler ile bir seyler sdyle-
yerek tarlakusu gibi dairesine gegti.

Diger beklemelerde,

Ona giizel kokan ¢icekler verdim. Yaklastim. Omzumdaki elini
ve yanagini optiim. Disiligin cilvesine kapilarak ona dogru uzandim.
Ve dedim.

Her safak vakti bana gelen ey giizel peri seni seviyorum.

Giildii ve safak vaktinde cennetin kayboldugunu soyledi.

Devam ettim.

Ey sabahin yildizi seni seviyorum.

[saret parmagi ile yanagima dokundu ve fisildad:

Ne zamana kadar bekleyeceksin?

Bekleyerek tikenmeye devam edecegim. Azap igindeyim.

Posetlerden birini agarak bana bir hediye verdi. Kolonya suyu
sigesiydi. Israr etmesi {izerine onu kabul ettim. Dairesine varmadan
once bana soyle dedi:

Iceriye kos, sana sarki sdyleyecegim.

Fakat ben bulundugum yerde bir siire hareketsiz olarak kaldim.
Defalarca itiraf ettigim biiylik askimi gdrmezden gelmesi ve 6nem-
sememesi kargisinda bogazimin diigiimlendigini hissettim. Onun tatl
nagmeleri yavas yavas gelmeye basladi. Safagin koridorlarinda iler-
liyordu. Hareket etmekten aciz bir sekilde dururken siiphe ve kaygi-
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lar i¢cimi kaplamisti. Ona yaklagsmanin bir yolunu bulmaya calisiyo-
rum.

Ona layik olan bir hediye diisiindiim. Fakat o her zamanki gibi
hediyeyi dagitir. Isin dogrusu ben degerli bir hediye alacak kadar
zengin degilim, degildim. Hala buradaki Arap arkadaglarimdan, Av-
rupa ve Arap gazetelerindeki bazi makalelerin yayimindan kazanci-
mi sagliyorum.

Suanda Arap kanallarindan birinin yakinda yayinlayacagi prog-
rama ¢ikis zamanimi haber vermesi i¢in beni tekrar aramasini bekli-
yorum. Programa ¢ikisim ticretlidir.

Iste ben bekliyorum. Benim ekrana ¢ikisim sadece Tiirk sarkici
ile olan iliskimi destekleyecektir. Benim 6nemimi anlayacak. Ben
ona, onlarin benim ile yaptig1 bu diyalogun 6nemini Rusga agiklaya-
cagim.

Tam da bekledigim buydu.

Programin saatinin bana bildirildigi arandigim dakika ile ayn
vakitte Yi1lmaz’a miijdeli haberi verdim. Ondan beni izlemesini iste-
dim. Fakat program saatinde “Er-Ruknu’l-Ezrak”ta olacagi igin 6ziir
diledi. Ben de ona s6yle dedim:

Arkadaslardan birine iler ki bir vakitte beraber programi izle-
mek i¢in kayit yaptiracagim.

Cok mutlu oldu. Bir ser¢e gibi kanatlarini ¢irparak merdiveni
gecti ve soyle diyerek devam etti:

Senin ekrana ¢ikisini kutlamak i¢in bugiin birgok sarki soyleye-
cegim.

Ona havadan bir 6piiclik attim. Harika sesine kulak vermek i¢in
daireme dogru kostum.

O sabah uyumadigini hatirliyorum.
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Programa katilisimdan dolay1 para alirsam, kayit kasetini ve ona
verecegim hediyeyi diigtiniirken sevingten kendimi kaybettigimi
hatirltyyorum.

Onun dairesinde gorligmenin hayallerini ve beraber kaseti izle-
yecegimizi diisinmeye basladim. Cok samimi bir goriisme olacak.
Tabiki bu benim beklentim.

Aksamleyin,

Ekrana ¢iktim. Arkamda nehrin sular akiyor, uzaktan biiyiik bir
sahanin soluk 1giklar1 goriiniiyordu.

Moskova’daki televizyon kanalindan iicretimi aldim. Hemen
Yilmaz’a alacagim hediyeyi sectigim diikkéna gittim. Diikkanin
sahibinin temin ettigi, kii¢iik bir kasas1 olan araca sandiklar yiikle-
dim. Oturdugumuz caddenin basina hizlica ulastim. Kolonya sisele-
rinden ilkini ¢ikarip suyunu caddeye serptim. Ikincisini, iiiinciisiinii
ve onuncusunu ¢ikardim. Bitenin yerini digeri aldi. Ben ve Yil-
maz’in oturdugu binanin girisine varana kadar bu boyle devam etti.

Kokulu suyu mermer merdivenin basamaklarinin her birinin
iizerine, her yeri kaplayana kadar serptim. Giizel kokular yayild.
Mahallede kokuyu duyan herkes sebebini aramaya bagladi. Siselerin
hala sokakta oldugunu gdrenlerin gozlerinin kamagtigi goriiliyor.
Insanlar siseleri iz siirermis gibi binanin girisine kadar takip ettiler.
Cogunlugu binanin disinda dururken, bazilariin yiiziinde saskinlik
ve memnuniyet dolu giiliimsemeler belirerek Yilmaz’in dairesine
ulastilar. Bu defa dairemin kapisinin arkasindaki kiigiik cam gdzden
bakarak onun gelisini beklemeye ve mahalle sakinlerinin kendi ken-
dilerine sorduklar1 sorular1 dinlemeye basladim.

Bunlar1 yapan kim?

Kolonya suyunu kim doktii?

Yilmaz’a bu kadar kim asik?

Hangi deli caddeye bu kokuyu dokmek i¢in tahrik edildi?
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Yilmaz geldi. Caddenin basinda kokuyu duydu. Arabadan indi.
Insanlarin giiliimsemeleri ve tath dilli sorulari ona yoneldi.

Kafas1 karigmig bir sekilde duruyor, kendi kendine acaba kim
bu asik diye soruyor.

Insanlar onunla beraber yiiriiyor, dikkatli bir sekilde basamakla-
r1 ¢ikiyorlar. Dairemin kapisina ulagtigi zaman, digerleri ile beraber
uzun uzun kapali kapima bakiyor. Bazilarinin memnuniyetle giiliim-
sedigini, baslarin1 salladiklarini, bazilarinin da akan gozyaslarini
gizlediklerini gordiim.
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MUVESSEH HATUN
(Necah Ibrahim’in bir dykiisii)
Ve onun iinlii s6zii:
“Her haliikarda anlasilan bir metin olmak istiyorum.”

Miivesseh Hatun
“Hig¢ bir kadin1 aglatmamaya galig, ¢linkii Tanr1 onun gozyasi
damlalarini sayar.” (Tevrat)

Aman Allah’1m!

Bu nasil kadimn yahu, sabahim kdériinden beri bekliyor?

Kulagima giinlik muvassah 11 soyliiyor, bikma vakti gelmedi
mi daha?!

Can sikict bir gicirti yapan tahta kapiy1 aginca hemen 151k oda-
nin i¢ine bir defada hiicum ediyor ve gozlerimdeki uykuyu param-
parca ediyor, odada dikilmis duruyor ellerini beline dikmis ve gov-
desini sallayarak bagirircasina soyle diyordu:

— Uyku hala yetmedi mi?

Yatagimda homurdaniyor ve tavana géztiimii dikmis tahta siitun-
lar1 sayryorum. Beni delip gecen, beni titreten sesini yeniden duyu-
yorum.

— Neyin var, duymuyor musun?

Bilerek cevap vermemeye c¢alisiyorum. Belermis gozlerimi ya-
rilmig toprak duvarlara ve karsi duvardaki kandil oyuguna ceviriyo-
rum. Elektrik kesintisi yiiziinden diin aksam yaktigimiz gaz lambasi-
nin dumanla kirlenmis camina bakiyorum. Buna ugrasiyorum, hatu-
nun alevlendirmeye niyetlendigi tartigmadan kagmaya... Genelde
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buna takriben 6gleden sonra baslardi. Bu acelenin ve uykumu bol-
menin sebebi ne bilmiyorum?

Koluma vuruyor, aniden ve saskinca. Ne istedigi hakkinda bir
fikrim yokmus gibi fersiz gbzlerimi sapsar1 yiiziine dikiyorum! Ger-
¢ekten de babamdan miras aldigim ve ne olursa olsun birakmamami
vasiyet ettigi tahta sandigindan kurtulmami istiyor benden. Babamin
bana dediklerini iyi hatirliyorum:

“Sakm ha Mahmut onu ucuza verme, ¢ok pahalidir
0. Onun kiymeti benim kiymetimdendir...”

Inkar etmiyorum, Muvassah Hatun benim karim, giinliik benden
yer. Siyah beyaz televizyonumuzdan Misir dizileri izlemeye baslayip
da giiclii ve dominant kadinlardan birini taklit etmeye calistigindan
beri 1srar1 artti.

Beni sevdigini biliyorum ve beni sevdigi kadar da bu sandiktan
nefret ediyor.

Defalarca sordum: “Sevgilim, bundan niye nefret ediyorsun?

“Sizin evde benzerinden bir tane yok mu?

“Kdoydeki her evde ev halkina has bir sandik yok mu?

“Bu, benim ailemin sandigi, nasil ondan kurtulmami istersin
benden?”

Agzin1 biikiiyor, bir 6zgliven ve gururla cevap veriyor:

— Bizim sandik, kii¢lik ve parlak, yeni gibi goriiniiyor, boyle
degil.

Sonra tiksinerek, ailemin sevdigim sandigina isaret ediyor ve
tamamliyor:

— Boz deveye benzeyen, ki ben develerden nefret ederim, bak
onun gibi horgiicii var -yukar1 dogru agilan kubbemsi kapagini kas-
tediyor- rengi eskimis, soluk, sonra ¢ok biiyiik cidden ¢ok biiyiik,
odanin takriben ¢eyregini altyor.

Hatun, dizlerinin {izerine egiliyor,
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Dizlerinden biri yastigin i¢ine gémiilii yiiziime c¢arpiyor, ¢linki
sanirim burnumun bir kism1 bariz, aniden sesini kisiyor, cilveli bir
edayla dudaklarima parmagiyla dokunarak soyle diyor:

— Hadi soyle dogurdugum zaman bebegimin demir besigini
nereye koyacagim? Merdivenlere mi koyacagim, ayaklar altina...

Ve gomleginin yakasini agtiktan sonra gogiis cebine tiikiirdii.
Sonra da euzu besmele ¢ekti.

Tam bu sirada,

Yatagimdan kalktim, Oniine oturdum, elini tuttum, iki avucu-
mun arasinda sikmaya bagladim, yiiziim eksimisti, dedim ki:

— Cocugumu merdivende uyutmaktan Allah’a siginirim, evin
ortasi ne ige yarar o zaman?

Arkasini dondii, odanin kapisinin yaninda durdu, baslad: feryad
i figan edip higkirarak aglamaya. Hemen yanina kostum, avluya ve
terasa bir géz attim ve bulundugum yerden gérebildigim yolun bos
oldugundan emin olmak i¢in kafami disariya uzattim ayni anda da
ona yaklastim, ellerimi sismis olan karninin iizerine koydum sonra
dogruldum ve alnin1 6ptiim. Sessizce dedim ki:

— Bana biraz zaman ver, ondan kurtulacagim.

Kendini geri ¢ekti ve kizarak sunlari sdyledi:

— Hemen kurtulmak imkansiz.

Yalvararak soyle demeye c¢aligtim:

— Ama hatun, bu sandik evle beraber babamin bana mirasi. O
da babasindan miras aldi. Mezradaki her ailede oldugu gibi ailemizin
tarihini simgeliyor, liitfen, sandig1 yerine birakalim. Inegi satar para-
styla eve bir oda daha yaparim. Hatun bana dondii, derin derin gozle-
rime bakti. Yeniden dudaklarini kapatip burnunu agt1 -bunu is inada
bindiginde yapar- ve i¢eri dogru kostu. Bazi ihtiyaglarimi topladi. Bir
kumas pargasina sardi. Evden ¢ikip ailesinin bati tarafindaki evine
dogru yoneldi. Kalmasi i¢in ugrastyor kollarindan, elbisesinin ete-

291



ginden tutuyordum. Ama o yakarislarimi umursamadan yiirlimeye
devam ediyor ben de onu takip ediyordum. Sokagin baginda hizli
hizli yiiriiyor ve tehditler savuruyordu:

— Sen bu lanet deveyi evimden ¢ikarincaya kadar asla sana
donmeyecegim.

Sesimi ona ulagtirmaya caligiyor ve her yone bakarak soyle ses-
leniyordum:

— Hatun, hatun, g6ziim, kafani tahta bir sandikla bozma, kendi
halinde, zarar1 da faydasi yok.

Durup arkasima dondiikten sonra giir sesi bana ulasti:

— Bilakis zaran var, zarari.

Ve parmaklariyla sandigin zararlarin1 saymaya bagsladi. Bir, iki,
tic dedigini duyuyordum.

Iri mese agacinin yanindan gecip gdzden kayboluncaya dek hiz-
11 hizl ylirimeye devam etti.

Sandigima geri doniiyorum...

Oniinde durdum, onu sevkle kucaklamak icin iizerine egildim,
parmaklarim tizerinde gezdirdim, yanagimi kabarmis tahtasina koy-
dum. Derin bir i¢ ¢ektim. Aramizdaki biiyiik sikintry1 sordum:

“Babam 6liim ddseginde neden seni korumam konusunda 1srar
etti ki?

“Evi vasiyet etmedi, bag1 da, inegi de buzagisin1 da... Sadece
sana 1srar etti!

“Hanim da senden kurtulmay1 kafaya takmis durumda.”

Yanaklarim hala tahtasina degerken ben de iizerine kapandim
ve kendimi siikiinete ve derin diisiincelere biraktim. Yash gozlerim
onun iizerinde nasil daldi bilmiyorum ama uyumaya basladim. inek
bogiiresiye kadar da uyanmamigim. Basima posuyu sarip hemen
yanma kostum. Onlerinde basi cekerek ahira kadar ona ve buzagisi-
na eslik ettim.
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Ahirda hig bir is yapamadim, {izgiin ve umutsuz gériintiyordum.

Incir agacinin altia oturdum, kiigiik bir ¢ubukla toprag: eseli-
yordum. Komsumuz Said geldi, bana serzeniste bulunda:

- Ah Mahmud ah!... Selam1 almamak da nerden ¢ikt1? Selam
Allah’mn selamu..

Ben i¢inde bulundugum bu ikileme bir hal caresi bulmak i¢in
diisiinmeye devam ederken o da kafasini salliyordu. Derken aklima
bir fikir geldi ve i¢im biraz rahatladi. Eve doniince onu isleme koya-
cagim. Azmettim, kast ettim, Allah’a tevekkdil ettim.

* * *

Iste evdeyim.

Girdim ki ev bombos...

Kapida beni bekleyen bir kadin yok ki, parlak gilinesin korku-
suyla elini gozlerine koyarken birini yumup digeriyle bakacak ve
lastik ayakkabilarimi ¢ikarmama ve elimi yiiziimi yikamama yar-
dimci olacak yardimci olacak, boynuma bir havlu koyacak ve hemen
bana yemek getirecek...

“Ah, hatun ah!

Cok acimasizsin, bu gece nasil sensiz uyuyacagim, yapabilir
miyim?”

Onu diisiinmeye bagladim, evdeki hafif hareketini, az sert ve
asabiligini... Hatun, tath ama kizdiginda burnundan zehir atar, ¢igli-
g1, titremesi ve kasilmig boyun damarlar1 beni korkutur.

Sandiktan kurtulmaya karar verdim, kendime ¢ay yapmaya bag-
ladim, onu kaynamaya biraktim ve gelecek adimimi diisiinmeye
basladim. Onu bacim Saide’ye verecegim ve ona diyecegim ki:

“Bu merhumun hatirasi, bir miiddet senin yanina birakiyorum
daha sonra geri alacagim.”

293



Eger kabul etmezse, onu korumasi ve ne olursa olsun savsakla-
mamasi sartiyla hediye olarak veririm. Ciinkii o aile mirasimiz. Ya-
banci birine vermeme gerek yok.

Saide ¢esitli mazeretler sundu, sandig1 kabul etmedi; onda da
bir tane var, ev kii¢iik, cocuklar ¢ok, ve eger istersem onun sandigini
da alabilirmisim. Ciinkii oglu okumaya gittigi sehirden ortast aynali
biiyiik bir dolap getirdikten sonra ihtiyaci kalmamis. Kendi sandigini
da yakip atesinde ekmek yapmaya karar vermis ciinkii dedigine gore
sandik bocii bortiiniin ve farelerin siginagi olmus.

Yanindan ayrildim,

Hayallerim kirilmis, derdim ve {iziintiim artmisti. Yolda hatuna
ugramayi istedim. Belki nefret ettigi seyden kurtulmaya caligtigim
icin biraz yumusamistir, ama! Allah iyiligini versin Saide almay1
kabul etmedi.

Evin girigine durdum,

Kardesi Ferhan birden bire 6niimde durmus surati asik kaslari
catik sekilde karsimda belirdi:

- Selamun Aleykiim, dedim.

Selam1 almadi, yan yan bakti, bilmiyorum ona nasil Ferhan adi-
n1 koymuslar?! Ciinkii tanidigim giinden beri hep mahzun yiizlii ve
bikkin!

Beni de hi¢ sevmez, Hatun’la evlenmeden Once bile, bilakis hig
kimseyi sevmez.

Ona ve haziruna tekrar selam verdim, anasina, yatalak babasina
ve hirsiz gibi mutfak kapisindan sinsi sinsi bakmaya baslayan ve
kaslarin1 oynatan karisina... Muhtemelen benimle veya kaynatasinin
kiziyla alay etmek icin, bilmiyorum. Neyse ki Ferhan hasin bir sesle
cevap verdi:

- Aleykum selam, yiiziin gibi uyuz bir sandik i¢in karinin canin
siktyorsun!
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Sonra bana yaklast1 biiyiik, hasin avucuyla omzuma vurarak ar-
kami1 dondiirdii ve devam etti:

- Onu at, yak, ondan kurtul ve sagma bir arzu i¢in evini harap
eden bu rezaleti diizelt.

Basimi one egip, kekeleye kekeleye ve son derece aci gekerek
dedim ki:

- Babamin mezarinda bana kizmasindan korkuyorum.

Ferhan dalga gecerek dedi ki:

- Yazik, oliiler kizmaz, Allah onlara yardim eder, sadece kendi
hallerini diisiiniirler. Babanin kabrinde senin sandigi mi1 diisiindiigii-
nii santyorsun?!

O sirada can sikintisiyla dedim ki:

- Nas11? Oliim dbseginde onu bos vermememi istedi benden ve
ondan kurtulmaya karar verdigim zaman da riilyama girdi karsimda
eliyle isaret edip bagidi: Sakin, Mahmut,

Sakin.

O anda Ferhan dislerini gosterdi ve 6fkeyle tehdit ederek dedi
ki:

- Ondan kurtulmazsan Hatun sana asla donmeyecek, anladin
mi1?

Konusmanin tamamin1 duyan ve kardesinin karsisinda hi¢ bir
sey demeyen Hatun’a yonelttim bakiglarimi. Bilakis i¢ g¢ekiyor ve
eliyle sigkin karnini sivazliyordu, terliyordu. Sonra aciyla alt duda-
gin1 1sird1 ve ara ara gozlerini yummaya ve siddetle agmaya basladi.
Ona dogru kostum ve sordum:

- Hatun, iyi misin?

Elimi ona uzattim, siddetle ¢ekti ki Ferhan’in sesi bana ulasti:

- Ondan uzak dur.

O daha ¢ok sancilandik¢a ben de sancilandim, yaptigima hayret
ettim. Dedi ki:
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- Kos Mahmut, sandiktan kurtul, 6yle goriiniiyor ki hemen do-
guracagim.

Soziine uydum, iki adim kostum sonra durdum, endiseyle ona
dondiim, eliyle bana isaret etti ve kogsmam i¢in dislerini kast1. Tekrar
kostum sonra igimden ona kizarak dondiim, bu durumdayken beni
kendisinden nasil uzaklastirir?! Ama o elini sirtina koymus hi¢ bana
bakmadan igeri girdi. Arkasindan ben de girmeye kalkistim, Ferhan
ontime dikildi. Sakince durdum, gozlerimde yakaris... Ama o acimi-
yordu. Ellerimle baldirima vurdum ve evime dogru yollandim.

Yolda...

Komsum Adnan’la karsilastim, ona sandigi teklif ettim.

Ag1z dolusu giildii ve yolda yuvarlanirken dedi ki:

- Senin sandik sandik mi1?

Bu umursamazin karsisinda sandigimin degerini diislirdigiim
icin pigmanlik hissettim. Kendimi kinamaya bagladim, ailemin san-
digin1 nasil hafife aldiririm?!

Bu sandik, babamin anlattigina gore, Fransizlarla savagimizda
erzak tagimig, nenemin ve anamin ¢eyizini bagrina basmig, annem
onu ¢ok severmis ona asikmis; babamin kitaplarini da sakliyordu.
Evliligimizin baglarinda Hatun’un beni oyalayip sandiktan uzaklas-
tirdiktan sonra yaktigi kitaplari. Sonra da atese atti. Ahirdaydim,
dondiigiimde ¢ok agladim. Onu ¢ok azarladim ve giinlerce kiistiim.
Ama o kitaplarin zaten bos oldugunu ve ¢ok kotii koktugunu ayrica
icinden tahtakurular ¢ikmaya basladigin1 ve bu kiigiik tahtakurula-
rindan kurtulmak i¢in onlar1 yaktigini s6yledi.

Bu durumu unutmaya calistim, kiismek ne ise yarayacakti ki,
kazma basa diistiikten sonra!

Bunu degistirmek i¢in ne yapabilirim ki?

Uzgiin bir sesle ona dedim ki:

“Kitaplar1 yaktin, ama sakin bana sdylemeden bir sey yapma.”
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O sirada soyle cevap verdi:

“0O zaman simdi sdyliiyorum, bu sandiktan da kurtulacagim.”

Yilan sokmusa dondiim, 6fkeyle sigradim ve bagirdim:

“Sakin, bu sandiga elleme, sakin...”

* * *

Simdi ne yapacagim?

Oyle bir durumdayim ki kimse asla tazirlemez.

Acim biiytik, saskinligim daha biiytiik.

Sandiktan kurtulsam babam kizacak ve laneti sonsuza kadar be-
nimle olacak ve Cehennem’e girecegim; biraksam bu sefer de Ha-
tun’u ve miistakbel oglumu kaybedecegim.

Gece boyu diisiindiim, diistinmekten eridim. Korkun¢ bir du-
rumdayim. Iginde bulundugum bu ¢ember korkung. Yorgunluk bana
ulasti. I¢inden cikilmaz ve faydasiz diisiince ve acilar iginde tiiken-
dim. Birden kendi kendime dedim ki:

“Neden istihare yapmiyorum. Belki bu zor hal kaybolur, hayret
¢emberi agilir.”

Kalktim, abdest aldim, salavat getirdim, iki rekat namaz kildim
ve korkuyla yalvardim:

- Allah’1m senin ilminle hayirlisini istiyorum ve senin kudretin-
le kudret istiyorum. Biiylik fazlindan istiyorum. Senin giiciin yeter,
benim yetmez. Sen bilirsin ben bilmem, sen gaybleri bilensin. Al-
lah’m eger bu durumu benim i¢in, dinim yasantim ve sonum igin
hayirl olarak biliyorsan onu bana nasip et ve bana kolaylastir sonra
da onu bana bereketli kil. Ve eger bu durumu benim igin, dinim ya-
santim ve sonum i¢in gerli olarak biliyorsan onu benden uzaklastir,
bana hayirli olan nerdeyse onu nasip et sonra da beni ona raz1 et. Bu
babamdan miras aldigim sandik, onu yakip ondan kurtulmali miyim
yoksa birakmali miyim...?
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Bitirir bitirmez yanagima bosanan gozyaglarimi sildim. Alemle-
rin Rabb’i Allah’a hamdettim. Yatagima uzandim ve kendimden
gecmisim. Sabah miiezzinin sesine uyandim. Besmele ¢ektim, abdest
aldim, namaz kildim, sonra oturup Allah’in benim i¢in sectigi seyi
diisiinmeye bagladim. Riiyamda sandigi pargaladigimi ve yiiziimiin
parladigin1 gormiistiim. Rahatladim, harabeye dogru kostum. Kaz-
may1 aradim, buldum. Sikica tuttum, sandiga yoneldim, elimi havaya
kaldirdim, kazmanin ucu parladi. Tepesine indirmek istedim, elimin
o anda tas kesildigini hissettim. Kan damarlarimda dondu. Soka
girdim. Kazmay1 tutan parmaklarimi zor kipirdattim. Kazmay1 sal-
dim yere diistii, yere diistii ve yiiksek bir ses ¢ikardi.

Donmus elimi hareket ettirmek i¢in sol elimi uzattim ama basa-
ramadim. Bagirmaya bagladim. Komsular hayretle etrafima toplandi-
lar, bana ne oldugunu soruyorlardi. Korkmus bir sekilde soyle de-
dim:

Elim, elim.

Elimi tutun hareket ettirin. Hareket ettirerek e beni yere oturttu-
lar. Sararmis yiiziimii suyla silmeye basladilar. Komsu kadmlardan
biri kosup bir sogan bas1 kesti ve keskin kokusunu koklamam igin
burnuma tuttu.

Hepsi birden etrafima toplandilar ve bana sormaya basladilar:

- Konug, Mahmut, neyin var?

Son derece yorgun ve bitkin bir halde cevap verdim:

- Sandiktan kurtulmaya kalktim, onu parcalamak i¢in kazmay1
kaldirinca kolumun dondugunu hissettim.

Dediler ki:

- Vehmediyorsun, elinin bir seyi yok, bak.

Kolumu ¢esitli sekillerde hareket ettirdiler.

Yavas ve yorgun, dedim ki:

- Yemin ederim hissettim, kan damarlarimda donmustu.

298



Dediler ki:

- Kendini fazla yorma.

Gittiler, tek basima kaldim. Yerinde duran sandiga bakiyordum.
Yanina vardim, gozlerimden bosanan yaslarla ve tizerinde dolanan
parmaklarimla ondan 6ziir diledim. Kahrederek tahtasini oksadim
sOyle sorarak kamburunu tipigladim:

“Ya seni gergekten pargalasaydim, ne olacakti. Nasil ¢ozecek-
tim o zaman isi?!

Riiyamda seni pargalarken gordiigiimde son derece mutluydum,
babam da dyle, elim niye tas kesildi?!”

Hayretler igerisinde yorgun ve pisman dururken, kapida bir ¢o-
cuk belirdi, bat1 yolundan kosarak geldi ve bagirdu:

- Mijjdemi ver Mahmut, Hatun su anda dogurdu, oglan dogur-
du.

Yerimden firladim, kendi etrafimda donmeye basladim. Hersey
etrafimda doniiyordu, sandik, oda, ev, ¢ocuk... Sordum:

- Ne dogurdu?

Dedi:

- Oglan, oglan.

Elimi gdge agtim ve yine kendi etrafimda dénmeye basladim.
Cocuk soyle diyerek benden ayrildi:

- Mahmut delirdi, Mahmut delirdi.

Hatun’a gitmek i¢in pesine takildim. Duraksadim, nasil ona gi-
decegim?! Cani sikilacak ve ona zarar vermis olacagim eger yeni
dogurduysa. Yerime dondiim, odada bagirdim. Sandik bana bakiyor
ben sandiga bakiyorum, kazma da yerde parliyor. Tuttum ve hisimla
sandigin tepesine indirdim. Vuruyor ve vuruyordum, bir yandan da
soyleniyorum:

- Oglan, oglan.
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Alnimdan ve tiim bedenimden ter bosaniyor. Vuruyorum ve
sandik parcalaniyor, yariliyor, agiliyor. Dehgetle gozlerimi agiyorum
icinden dogan giinese, gercekten delirmis olabilir miyim? Bu sandik
derinlerinde parlak bir gilines saklayabilir mi? Elim i¢indeki parlak
ve sar1 seyleri tutuyor mu gercekten?

Altin gozlerimin Oniinde yayiliyor. Cok altin... Altin liralar,
odanin toprak zemininde dagiliyor.
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KIRMIZI KALPLi VE ACI MUREKKEPIi BiR SAiR?
NECAH iBRAHIM

Ali al-Bahadili, farkli bir Irakli sair. Hayatin1 bazen bir kristal
gibi seffaf acuyla birlikte yasar. Bazen de hayati o anda bir siirin
dogumu i¢in gizemli bir hal alir ve koyu 0rtiilerle kaplanir. Yine
bazen hayat1 yorucu ve dikenli olan uzun bir yolu andirir. Bazen de
hayat1 i¢inde y1ginla kelime bulunan tek bir climledir. Ancak hayati
Oyle olsun bdyle olsun duygu ve anlam ytikli olup .......

Sairin yaptig1 sey, tiksinti derecesinde agina olunan bir seklin
yok edilmesi konusunda saplantili bir i¢ arzudur. Okuyucuya ulas-
tirmak istedigi seyin aynasinda yansiyan bagka bir seklin olusturul-
masi hususunda inanca sahiptir. Bu ise ufkunun genisligini gosterir.

Onun siirleri, benzersiz siir yazimi konusunda kutlama ayinle-
1i olan bir sairin hayalleriyle doludur. Bunun i¢in sairin bir beyitten
digerine bazen telmihe yoneldigini bazen de giines 15181 gibi agik
oldugunu goriiriiz.

Elimde bulunan siirler igerisinde, yaraya basing yapan
bir kasif tutkusuyla yazilmis siirler mevcuttur. Koyu renkli gozleri,
okuyucuya Oniinde yiikselen 1181 saglamak igin karanlik duvarlar
arasinda parlayan bir pencereyi arastirir. Ali al-Bahadili, yeryiizi,
insan ve cansizlar i¢in sekillenen ve hayal ve arzularla karisik yeni
bir hayati aktarir.

2 Edebiyatci Necah ibrahim’in Irakli sair Ali al-Bahadili hakkinda yazdigi bir makale-
18.10.2015’de Suriye’de yayinlanan Haftalik Edebiyat Gazetesinde yayinlandi.-
Say1:1460
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“Ruhun bulutlar: arasinda u¢carim.

Kaslar satir gozler de nota.

Sarhos olurum, atesli dudaklarinin labirentlerinde.
Kokun beni gidiklar.

Miizik: Ahlarin dalgalar.”’

Okur, siirin i¢ine daldikga kendisiyle sair arasinda bir benzer-
lik bulur. Sairle birlikte siirin kilcal damarlarinda gezinirler. Farkli
bir diinya kesfederler. Dans ederek giderler. Daha sonra sokaktaki
kaldirimlart yeni yikamig olan yagmur ve 1sikla 1slanmig bir halde
geri donerler. Ve sdyle seslenir:

“Gel bir ¢ilginhk yapalim.
Siirin nizaminda dans edelim,

Sokaklardan, zamandan, kose bucaktan, yoksulluktan, ya-
salardan uzak kahriz.

Her seyden sonra, okurun sadece gbzlerini agmasi yeterli. Sai-
rin kendisini nereye gotiirdiigiinii goriir. O zaman saskinlik i¢inde
sorar:

©Gozlerim! ne goriiyorsunuz.
Bana sdyleyin, bakin biz birlikteyiz.

Beni tek basima birakmayin konusun..”’
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Metinlerinin sifrelerine bakacak olursak? Siiphesiz bunlarin
act ve deneyim oldugunu goriiriiz. Siirlerini tamamen o anki psikolo-
jik durumuna bagli olarak yazar. Bu psikolojik durumu bizleri de
etkisi altina alir ve bizleri etkisi altina alir ve heyecanlandirir. Ciinki
cok ac1 tecriibelere sahiptir. Ayni1 zamanda gittigi her yere berabe-
rinde gotiirdiigii mikroskop mercegine benzer dakik bir gdzleme
sahipti. Harika detaylarla bezenmis essiz manzaralarin resimlerini
¢ekerdi. Bu dakik g6z onda bir farkindalik olusturmus ve O her za-
man diisiinen, dertlenen, 1zdirap iginde olan ve daima tetikte olan
birisidir. Kendisini terketmeyen bu ikisiyle yeni bir anlagma yapmis
gibidir.

Ayrica O, yiiksek bir duyarlilikla yogrulmus bir fitrata sahip-
tir. Oyle bir duyarlilik ki bizleri beceri ve maharetle olusturdugu bir
stkintiya dogru iter. Ayn1 zamanda i¢imizdeki bu sikintiy1 bizlerle
paylasacak olan bir sanc1 da birakir.

“Cesmeyi ziyaret eden yalniz kusun sert tiiyleri
Gelecek olan periye giiliimserken.”’

Ali al-Bahadili’ye ait yazilar, kendi tarz ve karakterine uygun
olarak diigiindiigii bir yenilige dogru dikkat ¢ekecek derecede egilim
gosterir. Yazi tislubu bagkalarina benzemez. Kendi disinda olanlarin
tarz ve iislubuna da uymaz. O Dr. Naim El-Yafi’nin bir diisiinceye
kani olup o diisiinceyi benimsedikten sonra bu diisiinceyi bize de
kabul ettirmeye basladig1 zaman soyledigi ,”’Modernite birgok cesit-
tir. Her toplum, kiiltiir ve kimligine uygun olarak kendi modernitesi-
ne yonelik kendine 6zgii bir tarz takip etme hakkina sahiptir.” s6zii-
nii dogrular.

Sairimiz de bunu yapmisti...
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Onu bir tiyatro sahnesi hazirlama metodu tizerinde ¢aligtyor-
ken bulduk. Yazdiklarinda sahnenin igeriginden bahsediyordu. Sunu
der gibiydi:

Yagmurlu/sisli bir hava
Cadde bombos
Kaldirimlar 1slanmisg

So6yle umuyorduk: Sanki bir tiyatro gosterisi birazdan basla-
yacak, biz de bekliyorduk. Ne var ki 6niinde bir siir sana yol gosteri-
yordu. Derinden gelen bir yara gibi ac1 veren bir siir... bu siddetli
yara bos bir yerden gelen ya da bir siire sonra kaybolacak bir yara
degil, 6telerden gelen bir yaradir. Ali el-Behadili’nin elemi, ilk yara-
sindan kan kaybeden bir vatan oldugu siirece, Kudiis kan kaybettigi,
Sam yarasindan bahsetmeye basladigi, Beyrut kan kaybetmeye bas-
ladig1 siirece ona hep eslik edecektir. Ve Tunus...!!

Sairin derdi sadece Mezopotamya sinirlariyla ilgili degildir.
Ortada bir ¢ok milli problem vardir. Omuzlarina ¢ok agir bir ytikii
almis, yarasindan akan kanlar iistiinii bagini1 kana bulamaist.

“Ey vatanim, topragim optiim
(kan bulasan)kirmizi kokundan burnum sizladr”

Vatann ihtiya¢ duydugu degisikliklere(yeniliklere) bakinca
acis1 daha da biiyiiyordu. Nasil olmasin ki o vatan ¢atis1 altinda ya-
sayan bir Arapti. Vatanin bir ucundan diger ucuna tutusmus alevlere
elleri dokunuyordu. “Ates ¢cemberi icinde olan sehirler” Vatan
sehirlerinin her birisinin yarasina kendi elinle dokunuyorsun. Hiicre-

lerin titriyor, olusan gerginlik ve endise yosunlariyla da ac1 veren
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yerleri sayabiliyorsun. Biitiin sehirlerin acis1 vardir. Kahrindan igin-
deki yangindan dolay1 agliyorlar. iste Bagdat:

“Makyaji1 kan, teror bekaretini bozmus ,
Dudaginin tebessiimii ise diistiir.”

Sair acilarina ragmen Beyrut’a gelmis, kendi agir kanamasi
gibi oray1 kanarken bulmus. Halbuki i¢inde dinlenmek istemis-
ti.(heyhat)

“vay hayal kirikhigima, seni benden daha yaral buldum.
Beni acilarim kucaklamam i¢in mi gonderdin”

Kudiis ise, eski-yeni yarasiyla, bir tagin isabet edip kanattigi
ve kanamaya devam eden bir gelin gibi kalmistir. Ortada bir bigak
Filistin’in(miilteci kampinin) sonuna kadar sah damarindan kesmis
Vve:

“Kubben altindan, Allah’1n seckin halki eglenmekte.
Kazananlar ise kafa yoranlardir.”

Hiilagu’yu tokatlayan buydu. Bugiin ise o giizel yaseminden
“Daig” olarak degisti. Geride hayal kiriklig1 birakti. Onun da sonu
vardir. Ciinkii iiziim ¢icegi gibidir. Dallar kurudukga yenilenir. En
onemli olani ise kuru, koyu renkli olan dallara riizgar esintisi doku-
nunca onlar1 kurutur. Ne var ki her Baharla birlikte ortaya ¢ikan
yesillikler, yeni bir hayatin habercisi olmaktadir. Iste Kahire, i¢inde-
ki her seyiyle parildiyor. Piramitleriyle, Nil’iyle, devrimiyle atesi her
tarafa ulagan Tahrir Meydani
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“Ebu’l-Hevl, senin evlatlarin sakallarin1 yeniden sekillendir-
meye bagladi.”

“Cighgim att,
Diinyanin merkezi uyansin diye

Aydihgim Araplarin biitiin tepe ve ovalarina versin diye
Ful, devrim ve Yasemin”

Ve Tunus... Sair tunusun disiliginin 6niinde duruyor, kanl
bir bahart figkirtan rahimine sitem ediyor. Yaniktir, neredeyse yesil-
liklerini tiikketecek. Lakin pusulada bir sapma goriince, teskilatin
bayragini tastyan ve ozgiir Kadinlara lider olan kralicesi “Alize”
gibi bir tanriga oluyordu.

Sairin segtigi, ates gemberi tistiindeki sehirler bunlardi. Kimisi
yanmisti, kimisi hala yantyor kimisi de kurtulabilmisti. Bu sehirlerin
evlatlar da, -batili devletler biiyiik bir ziyafet hazirlamak i¢in- Bati-
nin tavalarinda kavruluyorlardi. Ona gore Arabin eti merguptu ve
domuz etinden daha istah agiciydi. Bu siiriyle sair kendi acilarini,
her bir Arabin hatta biitiin sehirlerin acilariyla biittinlestirip anlatmak
istedi. Vicdani kaziy1p i¢inde kendine yer bulan sehirler... Kullandig1
dilinde, yanan Arap vataninin hacmine gore biiyiik trajedileri goste-
ren bir ¢ok delalet ve rumuz vardir. O da her Arap gibi yikilmiglik ve
hiizlin i¢inde yasamaktadir. Akan kan1 kahrederek taksim eder. Ba-
zen ikisini durgun ve kaygili goriirsiin. Akan kani kahir ile paylagi-
yorlar. Ara sira durgunlasir ve endiseyle dolarlar. Bu durumda etra-
findaki her sey, ceket, gozler ve can sikintisi kendisi ve baskalari
icin birer engelleyici unsur haline doniisiiyor.
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“Basimi sakliyorum
Ustiime darbeler
Sopalar iniyor”

Bu engelleyici unsurlar bir devirden bagka bir devre aktarilir.
Onu elde edenler, diledikleri anda kontrol edip isaret koyabilecekle-
rini iyi biliyorlar. Bundan dolay: sairin her zaman bundan korkusu
vardir. Ciinkii kendisi de digerleri gibi terdr ve tekfir zamaninda
gecim derdiyle mesguldiir. Bunun i¢in tepesine darbelerin inecegi
korkusuyla vakitleri korku ve endiseyle dolmustu. Kafasini hafif
kaldirsa kurtulmasi miimkiin degildi. O, kendisini kusatan kahrin,
ofkenin biiyiikliigiinii 6nce bir insan olarak sonra da bir sair olarak
iyi anliyordu. Bunun igin algakca gordiigii bir olaya 6zgiin siirlerinde
miitevaziligin 6tesinde bir dil kullanirdi. Kurtulusu olmayan bir ka-
der olacaksa bile diisiincelerini yaziyla sivriltirdi.

“Alev damlatir, zifiri karanhk
Fecir ise, baska duygular icin ertelenmis bir haldir.”

Onun bagkaldiris1 siddet ve intikamla dolu bir bagkaldir1 de-
gildir. Ya da o isyan bayragini ¢ekmis degildir. Onun baskaldirisi
yaralar tizerinde dans yapmay1 andirir. Yoksa sahneyi sallayan dik-
kate deger bir degisiklik degildir:

¢Sana Ebuw’l-Havl (Korkutucu Heykel) diyorlar.
Hangi korkutucu seye sahipsin ki:

Bak sakalimi ¢calmislar!?
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Hirsizlar1 tanimis ve suglarini agia ¢ikarmustir. Ancak, ayak-
larmin (hesaplagma yagiyla yaglanmig) oldugunu iddia etmesine
ragmen peslerinden kosup onlar1 yakalamamstir.

Al-Bahadili’nin siirsi onemini okura fikir agilamak igin agik-
layiciliktan almaktadir. Tiim dayanagini da mekani agiklamasina
dayanir. “’Uyuklama ile uyku arasinda’’ siirinde s0yle der:

“NE

Kiiciik Bir Cocuk/ Sandalyesiz Kafe/ Kesik Eller/ Biiyiik
Kaos/ Ekmek Kirmtilari icin Kavga Eden Kuslar/ Eski Ayakka-
bv/ Elegi/ Elektrik Diregi/ Pes pese ambulanslar/ Okullar/ Og-
renciler/ Kaldirimlar/ Eski taslar/ Basary/ Basarisizlik/ Selale/
Parca/ Fotograf/ Orman/ Cingene/ Girift Renk Panolary Bos
porselen tabak/ Fici/ Son nefeslerini veren sigara/ Dolaptaki
daginik elbiseler/ Balkon/ Kavsak/ Coraplar/ Kopek/ Cadde/
Kravatlar/ Meydan/ Tebesir/ Corba/ Uyuklamaaaaaa.”’

Uyku basmasi hali ile hizl1 bir sekilde bastiran uyku arasinda-
ki bu kisacik anda sdir, hayal edilenden fazla daha da fazla sey soy-
ler. Sair, Marcel Proust’un bir¢ok kisiyi diisiinmeye sevk eden *’
Iki adim arasinda ne kadar da ¢ok sey bulunur.”” Séziine muhalif

veya uzak degildir.

Sair, al-Bahadili’nin siiri, her ne kadar 6nemini karma-
sikliligindan alsa da siirde siirin goriindiigiinden daha fazla
seyler sOyleyen derin diisiincelilik 6ne ¢ikmistir. Sair bir par-
magiyla fakirlik, aclik, evsizlik, aglik ve gurbeti isaret ederken
diger parmagiyla riiya,hayal ve su ile ilgili ilk ve son siir olan
siire isaret eder. Sair bu siiri bazen agrili ve yarali bir fisiltiyla
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bazen de utang veren bir bagiris seklinde yazmis olup bazen bu
tarafta bazen de diger tarafta kaybolmus bir haldedir:

> Ben bagirtyor muyum? Yoksa bir siir mi yaziyo-
rum? Anlamadim.*

Ancak O (sair), siirin bir hangere oldugunu ¢ok iyi bil-
mektedir.

30 Koyu renkle yazilanlarin hepsi Irakli sair Ali al-Bahadili’nin siirlerinden alinmistir.
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CHAILLOT SATOSU

“Igimdekileri yorumluyorum,

Hiiznii ve yalmzh@y, bir kafatasiyla karsillagsmak icin miizeye
geliyorum,

Kaynagi iilkem olan 151k ve ses selalesi beni bastirtyor,

Ta oradan...”

A

Her zamanki gibi,

Icindekileri 6telersin,

Kirilmalari, yaralari, hasarlar.

Endiselerini tasirsin, beden bu yorgun, ezilmis ruhu daralttiktan
sonra Chaillot Satosundaki insan miizesine gelirsin.

Basina gelenleri 6nemsemeden,

biri harig!

Korku, ac1 ve 6zlemle yiiriidiigiin rota harig.

Bagka yolun yok,

Istiyakin artt: m1 infialler seni garpar. Yorgunluk, sessizlik, yal-
mzlik. Bir avug asker seni parcalar. icinde bulundugun seyden kurtu-
lursun. Agaclarin tepelerinin yagmur suyuyla yikandig gibi yikanir-
sin ve Oniinde durursun...

** k% k%

B
Bu kafatasinin 6niinde boyunu ekti.
Bu idraksiz sakineye uzaniyor soyu.
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Icindeki her sey canlilikla giiriiltii yapan bu medeni yerdeki tek
Z1t, 0.

Saskinlikla karsisinda duruyordu, ruhun solgun giilii onu selam-
lryor ve onu kdklerindeki suyun izini siirer hale getiriyor.

Birden aklina geldi,

“Diledigin kadar kiz bana “Francoise* Ben hareketsizlerle pa-
zarlik yapmam”

Iste o burada duruyor, o kadindan dolay1 askini bu yere ulastiri-
yor, her defasinda suyun kokusuyla bayram ettiginde mutlu oldukga
oluyor...

Emin olmustu, kendisi ile arkadasi arasinda var olanlarin sonsu-
za dek bittiginden,

“Hangi su yiizii asik, eskimis yiicelerden akar?!

“Onunla bir vakit samimi oluyorum. Benden akan yalnizlik ya-
ras1. Gittik¢e hafifleyen vatanini hissediyorum, ta ki ¢atlamis dudak-
lartm1 ve dilimi 1slatan meyve suyunu hissedinceye dek. Yakmasi
hosuma gidiyor. Beni vatanimin tarihiyle dolduruyor, o hayattan,
ruhtan, kandan, derinlikten yoksun gey...”

Ona tekrar dikkatli dikkatli bakiyor, mest oluyor hatta kalbinde
yesil bir alan bitiyor saniyor ve karanliginda kirmizi 151k sagan soru-
lar. Kaybettigi manalar1 ve Allah’in argma tirmandigi giinleri geri
dondiirmek icin (kafatasinin) gozlerinin kurulugunu nasil tarif etsin?

Onunla birlikte vakit hos gegiyor,

Kaninda sanki kutsal bir nagme gibi terenniim eden 6zel ritmini
dinliyor. O gurbet acisiyla yarali, o yanarcasina aci ¢eken o, kendini
gururlu hissediyor.

Ruhu anilarla ve 6zlemle costugu sirada “Yah!” dedi, parmakla-
rin1 kendisiyle arasini ayiran bu lanet cama degdirmeye yeltenerek.

Hatirladz...
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Ikisinin miizeyi ilk ziyaret ettikleri zaman1. Ikisi de kafatasina
bakiyorlardi. Gururlu bir sekilde parmagiyla isaret ederek demisti ki:

“Bak, memleketimden bir kahramanin kafatas1.”

Hoglanmamis bir edayla basini sallamis ve demisti:

“Kahraman?!”

“Evet, o Halepli Siileyman.”

“Clipper’i 6ldiiren caniyi kastediyorsun!”

Onun bu cevabi onu sarsmisti, kaninin damarlarinda titredigini
ve i¢inde bir ates yanmaya basladigini hissetti. Tiikiiriglinli zor yut-
tu. Icindekini bastirmaya calist1 ve yarasini bastirip sdyle dedi:

“O bir kahraman, ¢iinkii o halkinin yanlis yone gittigini anla-
mist.”

Aldirmadan soziine devam etti:

“Kafatasinin altinda yazanlara bak.”

Sakince okumaya basladi, her kelimede duruyordu:

“Bu, miladi 1800 y1limda Misir’a kars1 ytiriitiilen Fransiz saldiri-
sinin komutan: General Clipper’i dldiiren Arap caninin kafatasidir.
Kaziga oturtularak idam edilmistir.”

Biraz sustu sonra ona yoneldi yliziindeki isaretleri okumaya ¢a-
lisarak ekledi:

“O bir cani...”

Namusuna saldirilmiscasina yiiziine kars1 bagirdi:

“Cani mi!!! O zaman niye onun bir pargasini miizenizde sakli-
yorsunuz? insan miizesi!

Onun kafatasini saklamaniz onu 6liimsiizlestiriyor ve Clipper’in
sonunu hatirlatiyor, gdrmiiyor musun?”’

Ses tonunu biraz kisarak devam etti:

“Bu kafatasinin sahibi, Fransuvaz, memleketimden bir geng,
Suriye’den, Clipper halkin devrimini bastirmak i¢in Kahire’nin top-
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larla vurulmasini emrettiginde Araplik damarlar1 kabardi ve canini
Clipper’den intikam almak ugruna feda etti. Sonunda suikast1 ger-
ceklestirdi. Ondan sonra oldiiriilecekmis, kaziga oturtulacakmis ya-
kilacakmis 6nemli degil. Onemli olan topraklarii kardeslerinin top-
raklarin1 korumus olmast.”

Fransuvaz, dudagini biiktii, alayli bir edayla omuzlarini silkti,
sonra Halepli Siileyman’in kafatasinin yanindaki kafatasini parma-
giyla isaret etti ve sOyle dedi:

“Suna bak, bu Decartes”.

Sonra onu O6vmeye ve iki kafatasi sahibinin arasindaki farki
aciklamaya basladi. O sirada yiizlinde bir sual belirdi, fahis bir gara-
betle kavrulan bir sual:

“Bir Arap caninin kafatas1 nasil bir Fransiz Filozofunun kafata-
sinin yanina koyulur!?”

Icinde bulundugu durumu kasden anlamazliktan gelerek devam
etti:

“Siipheci filozof, baska fikirlerin de kaynagi sayilmakta. Kesin
bilginin ilk basamag, siiphe. Siiphe ona gore diisiincenin esast ve
varolusun kriteridir. Onun su sozii asla unutulmaz: Siiphe ediyorum
Oyleyse varim...”

Lafin1 kesti, dudaklarindaki ufak tebessiim onu (kiz1) sasirtmig-
t1. Ona soyle diyordu:

“Decardes’in yaptiklarin1 ve felsefesini takdir ediyorum ama
zekasindan slipheliyim!”

“Yaptiklar1 ve teorileri zekasindan kaynaklanmiyor mu?!” diye
sordu.

“Siipheci, Decardes’iniz! Neden bir an olsun Isve¢ Kraligesi
Dises Kristina’nin onu sonuna siiriiklediginden sliphe etmedi?!”
diye cevap verince,

Tekrar “Nasil?” diye sordu.
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“Neden krali¢cenin ondan ders almak i¢in orta yash birine gel-
meyecek zor bir vakit segmesinden bir tehlike hissetmedi?”

“Her giin sabah dortte uyandirilmasinda ve gidip ona ders ver-
mesinde gogsiinii delecek olan soguktan ve kendisine isabet edip
yasamini sona erdirecek olan zatiirreden hi¢ mi siiphe etmedi?”

Fransuvaz’in yiizii kipkirmiz1 olmus, adeta bir kor parcasina
donmiistii. Ince dudaklarini uzatti ve parmaklariyla melegimsi bur-
nunu ovaladi. Yaptig1 ¢ikarima ve verdigi cevaba cok sagirmisti.
Gozlerine uzun uzun bakti. Viicudunu saran kiirk mantonun etrafini
topladi, yakasini havaya kaldirdi ve sinirlice sunlar1 sdyledi:

“Goriinlise gore sen de su canin gibisin, intikam almay1 ¢ok se-
viyorsun.”

Agzini act1 ve dedi ki: “Biz sadece bizden gasp edenlerden inti-
kam aliriz...”

Ofkesi devam etmekle beraber gezinmeksizin eliyle isaret eder-
ken, sesi mekanda yankilaniyordu:

“Seni tanimiyorum, seni tanimiyorum.”

Cc

Etkilenmis ve hiiziinlenmis olarak durdu,

Arkasindaki kapiy1 kapamadan dnce,

Son bir kez daha masanin iizerine biraktig1 kagida bakti. Kagitta
sOyle yaziyordu:

“Belki bir zamanlar beni tanidigini inkar etmistin ama ben seni
sevdigimi inkar etmiyorum.”

Uziilerek kekeledi:

“Her sey bitti.”
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Sonra ¢antasini aldi1 ve gitti. Digarida, gokteki bulutlar birbirle-
riyle yarigiyordu. Kah birlesiyor, kah ayrisiyorlardi. Yagmur damla-
lar ¢iseliyordu.

Uzun uzun yiiriidii. Tastan bir kdpriiniin {izerinde durdu. Dalga-
lanan su yiizeyini dikkatle inceledi. Kendi suretini gordd, titriyordu.
Kendisini diisiindii. Iginde sicak ve tatli bir sey kipirdadi. Fransu-
vaz’la bir keresinde burada karsilastiklar1 zamani hatirladi. Kendisi-
ne hayranlikla bakarken birden neseyle haykirmisti:

“Biliyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Sen Baudelaire ‘ebenziyorsun.”

Kendi kendine bakarak, haykirdi:

“Baudelaire mi! Hig¢ de bir kere!”

“Ikinizde siislenmeye 6nem veriyorsunuz.”

Asirt zarafetini ve abartili temizligini inceliyordu, sanki onu ye-
niden kesfediyordu:

“0 da goriiniimiinde bir kusur veya ayip bulunmasindan kor-
kard1.”

Sonra dikkat ¢eken sag stiline, ayakkabilarinin parlakliina ve
elbisesinin renklerinin uyumuna isaret etti.

Kalbi ve gozleri agilmisti, sordu:

“Sence bunun sirr1 ne acaba?”’

“Bu siirekli uyanikligin sonucu.”

“Bu korkakligin telafisi mi oluyor?”

“Belki” diye cevap verdi, ’Sebebi yalnizlik da olabilir veya sii-
rekli her seye itiraz etmek de olabilir ya da belki de farkli olma iste-
gidir.”

Sustu, diistinliyordu.

Ama o tekrar sordu:

“Neyin var?”
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“Hig.”, sessizlige siginip I¢ine kapandi.

Simdi ise,

Aralarindaki her sey bitmisti,

Fransuvaz’in dudagini terk ettikten sonra iste yine tek basina 1s-
laniyordu. Cok da uzak olmayan bir oteldeki odasina geri dondii.

O gece : “Beraber ¢ok sey insa ettik Iyas.” diyen oydu.

Iyas onun ince dudaklarini parmagiyla gidiklarken, fisildadi:

“Ustelik yikilmasi da imkansiz, niye biliyor musun? Ciinkii sag-
lam bir temele insa edildi.”

Soylenenle dalga gegerek kafasini salladi, 6n dislerinde sar1 bir
tebessiim belirdi. Evine dogru adimliyordu.

Kap1y1 aginca otelin sahibesi kafasini uzatti ve sordu:

“Dondiin mii?”

“Evet.”

Kirilmig ve igerlemis bir sekilde cevap vermisti. Cantay1 bir ke-
nara koydu, sonra ilk karsilagmalarini diisiinerek oturdu.

Paris’teki ulusal modern sanatlar miizesindeydi. Vaktinin ¢ogu-
nu sanat sergilerinde gecirdigi i¢in.

Sanat¢1 Gromer’in gogsi ¢iplak geng bir kizin avcunu okuyan
keskin yiiz hatlarina sahip yash bir kadim isledigi “el ¢izgileri” adli
tablosunda Oniinde duruyordu. Levhada baska bir kadin da arkada, o
da ¢iplak olan biteni umursamaz bir sekilde duruyordu. Egildi ve
levhaya yaklasti. Bu ince dudakli zayif falcinin yiiziinii inceliyordu.
[ste tam bu sirada omzuna hafifce vurmustu ve kadinimsi bir ses
soyle diyordu:

“Ciplak kadinlar, bu ylizden mi biiyiiledi tablo seni?!”

Cocuk gibi sasirmisti, hemen arkasini dondii. Biiyiileyici sarigin
bir kadinla yiiz yiizeydi. Yiizii kizardi, kekeleyerek konustu:

“Gromer’in hatlarini takip etmeye calistyorum.”

Giiliimseyerek konustu:
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“Ciplak bedenlerde sert hatlar, sehvet uyandiriyor!”

Iki ¢1plak kadin bedenini incelemek igin tekrar tabloya désnmek
istedi ancak hayat figkiran tablo onu daha ¢ok cezbetmisti. Kadin
tokalagmak icin elini uzatti:

“Fransuvaz.”

Uzun giizel parmaklarini kavradiginda biraz sarsildi ama kendi-
ni takdim etti:

“Ben de lyas.”

Ikisi de vaktin nasil gectigini farketmeden hayret ve merakla
birbirine bakmaya baglamisti. Ta ki o (Fransuvaz) korkuyla karigik
bu sessizligi bozana kadar:

“Beraber miizenin heykel boliimiine bakmaya ne dersin?”

Olur diye basini salladi. Yaninda yiiriirken ona dogru meyledi-
yordu. Sanat Tanrigasinin baginin karsisinda siradan bir bas, yapisik,
saf ve ar1... SOzii ilk Fransuvaz agmisti, Prankozi’nin ¢alismasi hak-
kinda. Yiizeyindeki nurun biiylikligiinii agikladi dnce ve gozlerine,
plriizsiiz agzina, kosede bir ¢ikint1 seklinde belirmis hafif egimli
burnuna isaret etti. Beraberce miizenin i¢inde dolandiktan sonra,
(Fransuvaz) onu bir yakinlardaki bir kafeye davet etti. Beraber sicak
bir seyler igtiler. Ve ertesi giin beraber Eyfel Kulesi’ne tirmanmak
icin sozlestiler. Hoslanmislik imalarindan ve karsilikli telefon numa-
ralarii verdikten sonra ona (Fransuvaz’a) kendi yazdigi siirlerden
okumustu.

Cilgin bir kadinda,

O da ¢ilgin duygulari olan kadinlardan hoslananlardandi.

Bu yiizden ona kulenin en yiiksek noktasinda siir okurdu. Elle-
riyle isaret eder, kainatin onlari kucaklamasini istercesine kollarini
acardi. Dediklerinden hig¢ bir sey anlamadig1 halde coskunluga gelin-
ce ona acir ve kasidesini ona terciime ederdi. O da onu alkislar ve
mutlulugunu belli eder sonra da piiciiklerle ddiillendirirdi.
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(Fransuvaz) o sirada ona esir diismiistii, acik¢a ne kadar hoslan-
digin itiraf etmis sonra ona (askini) ilan etmisti...

Onun da kan1 kaynamisti. Yiireginde siirler sakladigi gibi, par-
maklar1 da Fransuvaz’in evindeki kanli gecelere sebebiyet veren bir
gecenin izlerini tagimisti.

Parmaklar1 ¢iplak bir sirtla oyun oynarken, (Fransuvaz) fisilda-

di:

“Sen nadir bir seysin; seninle, sende sona erecegim gibi gorii-
niiyor.”

“Sonu nasil olacak?”

“Sarka yolculukla.”

Kendiliginden boyle sdylemesi onu sasirtmisti. Ve bu yastiklara
yayilan giizel koku...

“Billurdan bir kadina nasil bir siir yarasir bilemiyorum?”

Birden, kelimeler dokiildii. Bir biiyiicii gibi hizli hizli sayikla-
maya basladi, ta ki siiri tamamlayincaya dek. Siir tamam olunca da
tam bir 6zgiivenle tekrarlamaya basladi.

Yiksek bir sesle giildii ve uzanmaya devam ederek soyle dedi:

“Sen Goethe’ye benziyorsun.”

Nefes nefese sordu:

“Neyin var sevgilim, beni bir Bodler’e benzetiyorsun bir Goet-
he’ye benzetiyorsun... Hayatim ben sadece kiiciik bir sairim ama
biiyiik bir agigim. Nasil onlar gibi olabilirim ki!?”

Soyle cevap verdi, kendinden emin:

“Sikliginla Bodler’e, agkinla Goethe’ye benziyorsun. O siirini
nasil nazmederdi biliyor musun?”

Iyas o anda alnina siddetle vurdu sonra yaklast: ve onu &perek
sOyle dedi:

“Bana ne ki...! Kesin sevgilisinin kucaginda yaziyordur.”

“Evet, iistelik parmaklar1 da sevgilisinin sirtinda dans edermis.”
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“Eger sirt1 da senin sirtin gibi gilizelse artik siir hava gibi gelir!”

Iste bunu hatirladi o an:

“Gizel sirt, kalin derilidir. Ofkeli sahibesi gibi yazdigim siirlere
nankdrliik eder.”

Hafifce baldirlarina vurdu. Hiiznii ve hayal kirikliklarini bir ke-
nara birakti. Sonra ayaga kalkti, odanin kapisini agti ve ¢ikti. Ayak-
lar1 tam olarak biliyordu, nereye gidecegini.
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NECAH iBRAHIM iLE YAPILAN BiR SOYLESI

(Gazeteci ve sair Sayin Muhammed Halid el-Hidir’in Suriye
Sana Ajansi ve Dergisinde yaymlandig: roportaji.)

Sorul-Erken yasta sizin edebi yeteneginizin ortaya ¢ikmasina
saglayan kosullar nelerdir?

Sessizlik, dogdugumdan beri sevdigim ve beni sakinlestiren o
saskin dilsizler gibi, cocuklugumdan beri beni diisiinmeye itti. Biitiin
bana dil uzatanlardan uzak tuttu. Ve bu sessizligimin nedenini akra-
balarim biliyor, eski hayatimin bana donmesi istegidir bu.

Her zaman kral oldugumu diisiiniiyordum, tahtim benden alin-
diginda 6ldiriildigimi saniyordum. Her seyden yoksun olan bir
eksende buldum kendimi, yalmzliktan ve ¢ekicilikten yer mantari
topraktan disar1 ¢ikti, fakat biiyiikk hiiziinden simdiye kadar kurtul-
may1 bagaramadim.

Kahrimi daha fazla arttiran ailemin benim durumumla ilgili sek
ve yakin arasinda kalmalar1 oldu, her zaman yaptiklar1 gibi biraz
ironi biraz 6vgii biraz sempatiden de nasibimi alirdim. Bu da beni
riiya komasina girmeye iten sebep oldu, giinlinli gegirme amaci se-
lam disinda bir sey olmayan siradan ortamimi asip, uzaklara gider-
dim, ne var ki biiylik facia rilyadan uyandiktan sonra kdbus yasa-
mamla ortaya ¢ikt1.

Bu da gergek ve riiya arasinda keskin ve gii¢lii bir ayra¢ olma-
sina sebep oldu, bakis, yiiriiyiis, yiikselis, sessizlik ve disiince gibi
kralct hareketler. Iste bu sessizlik ki karsilig1 kabus, bir kere goz agip
gergege bakmak onunla ayni seviyeye inmeyi beceremedim. Bu da
beni ergenlik yolunda olan bir ¢ocugun cektigi acilart dindirmek i¢in
degisik bir sey aramaya itti. Tek bagima yalniz oldugum bir magara
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da karsidan gelen 1sikla sevince kapilmis i¢inden hava figkiran bir
top gibi hizl1 olma niteliginde geldi bu yazma.

Riiya bir sey yapmama neden oldu, Allaha siikiir ailemin sandi-
g1 gibi yalmiz diisiinmekle ve yalmzligi dost edinmekle ergenlikten
sonra delilige veya cinle kardes olmaya yol agmadi. Yalnzlik ve
yalnizligi sevmek okumalarin ve yazilarin olgunlagsmasina neden
oldu. Yazilar bireysel ¢cabayla ortaya ¢ikti, icimde yogrulan her seyin
hasad1 niteliginde geldi, bununla etrafimdaki yoksul diinyayla yiiz
ylize gelmeye c¢alistiktan sonra bunun yoluyla hos karsiladigim ve
hos karsilandigim bir hayata itti beni evlilik zindani ve ona benzeyen
seylerin i¢ine beni katana kadar.

Su ana kadar i¢cimde yatan yetenegin ve hala almaya devam et-
tigim igimde yatan bilgiyi uyandirmak i¢in bu cezanin geldigini dii-
stiniiyorum kirk yasi gegmeme ragmen, beni kusatan ¢ekiciligin beni
iginde her zaman huzurun oldugu baharlar1 aramaya itti. Zorlu yok-
sullugun icinde hemen dokiilecek yagmurlarin bulundugu bulutlara
gevirmeyi basardim yalmzlig1 ve ¢iplak sessizligime bin elbise giy-
dirmeyi becerdim.

Soru2-Suriyeli Edebiyat¢i Abdiisselam el-Uceyli den etkilenme-
niz edebi yonden miydi yoksa insani yoksa ikisi birden mi? Bir yazar
kendi yolunda ornek alacak bir edebi sahsiyete ne kadar ihtiyag
duyar?

Lise yillarim da edebiyatg1 Abdiisselam el-Uceyli’ye ait "G6z-
yaslar1 Arasinda ki Basime" adli romanin1 okudum. Okumay1 bitir-
dikten sonra onunla goriismeyi istedim, onun sadece benden elli
kilometre uzaklikta oldugunu bilmiyordum. Kii¢lik sehrimden gecen
Firat’mn onun evinin 6niinden gectigini de! O an Roman yazari ol-
may1 istedim onun bu roman yazarligi isi beni ¢ok etkiledi nasil ol-
masin ki roman yaptigini yaptyordu o ergenlik zamanin da. Nihayet
yazmaya basladigimda istedigim her sey gerceklesmeye bagladi san-
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ki yazdiklarim beni yansitiyordu. Kader bizi birlestirmisti o zaman
onun hikayeleri tecriibeleri canliligi bana ¢ok igten geldi o0 muhtegem
bir yazardi o kadar yakinlastik ki artik biitiin hikayelerimde onun
kokusu hissediliyordu. Ama ben onun ydnteminden veya yazma
tekniginden etkilenmedim ¢iinkii ben bagka bir yontemle yaziyor-
dum siir ve hayal yoluyla basarali oluyordum ben bir konuda yogun-
lagmay1 mistizm ve simgeyi kullanmay1 tercih ediyorum, ama o yaz-
diklarinda daha ¢ok agik olmay1 tercih ederdi. Ama onun insanlik
bazinda igimde olusturdugu etki ¢ok derindi arkadasligimiz bir siire
ilerledikten sonra ge¢misini anlatmak i¢in bana giivendigi kadar
kimseye glivenmedigini itiraf etti, kendine has tecriibelerini, elime
gecene kadar hig 151k gormemis sirlariyla beni 6zel kildi. Hepsi gizli-
ligin ve karanligin yedigi demir haznelerde sakliydi belki de iistiine
toz yigmlarinin distiigii ahsap haznelerde.

Sorunun ikinci kismina gelirsek bir yazarin 6rnek alacak bir
edebi sahsiyete ne kadar ihtiyact var: Onun olmasi zorunlu degildir.
Ciinkii yaratic1 bir kisi yaraticiligini devam ettirmek icin ona ihtiyag
duymaz, ya da yolunu aydinlatmasi i¢in kandilindeki gaz olmasina
gerek duymaz, ama yazdiklarini iyi okuUyacak anlayacak bir aliciya
ihtiyaci1 vardir. Ciibran Halil Ciibran’in zamaninda olmay1 temenni
ederdi. Ya da Nizar Kabbani ile kargilagmayi, Edward Herat ile
aramdaki mesafeleri kat etmeyi veya da Cebra Ibrahim Cebran’mn
ofisinde olmay1 isterdim!

Soru3- Kisa hikdyeler ve romanlar yaziyorsunuz, ¢alismanizda
kullandiginiz bu edebi tiirii belirleyen ana faktér nedir acaba?

Kisa hikayeler okuyucuya ulastirmak i¢in bir sahsin etrafinda
donen fikirden ibarettir. Onlar romandan farklidir ve fikirleriyle,
sahislariyla diyaloglariyla degisen bir tiirdiir. Benim fikirlerim hazir
oldugu zaman yazmay1 denerim, dil bagi kisa kaldigi zaman ve bili-
nenleri yogunlastig1 zaman, siiresi siirli oldugunda ve ifade iskeleti
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sahsiyetlerden sinirli oldugunda, fazla uzatamadigim zamanda da,
anlarim ki yazdigim sey kisa hikaye ve asla bir roman olamaz. O
zamanda i¢inden fikirler iiretebilecek bir fikir ufku agilir 6niimde, o
anda kendimi ¢6lde kosan bir kisrak gibi 6zgiir hissederim, bu fikir
diinyay1 daha iyi gérmemi ve yeni ufuklar kesfetmemi saglar, ve onu
tiim uyumu ve celiskileri ve paradokslariyla hazirlamami saglar, ve
elimde olan maskeyi yeni dogan 6ykiiye takabilirim, iste o zaman
yaratilmakta olan bir romanin Oniinde oldugumu anlarim o Faslh
Elestirmenin Dr.Abdiilmelik Miirtaz’in hakkinda sdyledigi gibi
“onun i¢in bin yiize biiriindiigiin onun gévdesiyle bin kere elbiselerle
kusandigin ve sekilden sekle girdigin seydir".

Sorud-Her hikaye romana donitisebilir mi, ve her Romani y0-
gunlastirip hikayeye doniistiirebilir miyiz?

Her hikayenin 6niinde roman yolu acilmaz, orada her fikirden
fikirler iremez ne de diislinmeye yol agar, o diinyanin kisith bir ala-
ninda kalmaktir. Fakat Roman daha fazla olasilik tagimaktadir ¢ilinkii
ondan istenilen daha biiyiiktiir, Hegel ve Bakhtin’in dedigi gibi o
bilgi aracidir, toplumun yapisindaki ve diinya goriisiindeki derin
degisimleri ifade etme seklidir. Bana gore Kaybolan Temimem adli
hikayemi bitirdikten sonra kendimi niimde dans eden fikirlerle oya-
lanirken buldum. Dogmak ve ana karakterleri affettirip zorlamak icin
bana yalvaran karakterler karsisinda buldum. Hikaye romana donii-
sene kadar iginde derinlestim, ve Temimenin Rahminden dogan
Eymar oldu.

Hikaye romana doniisebilir eger ki yazarin elinde daha ¢ok soy-
leyecegi sey varsa ve orgiiniin ucunu kagirmayacak kadar elinde fikir
kiltlir ve gii¢ varsa. Ciinkli o olaylarin sebepsel zincirini birbirine
baglayandir, fakat roman eger yogunlastirilsa belki de ¢ok Gnemli
yonlerini kaybeder. Bu da biitiin bir bah¢eyi bir ¢igekle mahkum
etmeye benzer, ya da evrenin karanlikta 1siltil1 gériinmesi gibi olur.
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SoruS- Kendinizi bir sair olarak tanimlamamaniza ragmen ¢O-
gu hikdyelerinizde gsiirsel yonteme basvuruyorsunuz ve bir edebiyat-
cimin hikdyelerinde siiri kullanmasi ne kadar uygundur?

Yazmaya basladigimdan beri siirsel dil beni etkilemis ve sakin-
lestirmistir. Oykiileme dilimin o olmasin1 hedefledim. Bu da metnin
kolayca anlagilmamasini saglar, ya da siradan veya direkt olarak,
giinesin bulutlarin arkasinda saklandig: gibi saklanan bir yilan olma-
sin1 istedim. Biitiin isteklerin onun 1ginlarin1 yakalamak i¢in olmasini
istedim, kendini kolayca vermeyecek bir tirkek gibi, kendi karsimda
oviinecegim kadar bir dile sahip oldugum zaman hepsi gelmeye bas-
ladi_ Hirs ve yiiksek dil _ siirsel metinlere dogru mira¢ atina bin-
meme yardim etti. Oyle ki kelimelerin dilsel anlamlarindan ¢ikarak
sel gibi resimleri ve hayalleri doldurmalarini sagladi ve dniinde yo-
rumlamak i¢in bin kap1 agmasini sagladi. Bu da benim istegimle
siislemek igin ya da sadece dekoratif eklentiler i¢in degil, bu gergek-
ten alinan fikirle yiiksek dil ve genis hayal giiziiyle ¢iftlesmesiyle
ortaya ¢ikan seydir. Bu da kurakliktan ve titizlikten uzak bir metin
sunuyor boyle olmasa yaraticiligin ne anlami kalirdi ki? O da mutlu-
lukla diinyanin yeniden teskil edilmesi i¢in yeni yollarin kesfedilme-
sine duyulan 6zlemdir. ona ulagsmak i¢in ¢ok sey harcadigimiz haya-
lin bize neler ¢ektirdigini anlamak igin ardindan gittigimiz seydir, bu
da yazar i¢in Oykii elemanlariyla siir elemanlarinin birbiriyle i¢ ice
gegmesini saglar.

Soru6-S iz bircok edebiyat odiilii almis edebiyatgisiniz, bunu
yvazara yaraticiigi karsiligi verilen bir onur olarak mi goriiyorsunuz
yoksa tistlenmesi gereken daha fazla sorumluluk olarak mi?

Ikisi birden. Odiil hakkindan ilk ve son olarak metin bittikten
sonra gelir, ve bu da onun degerini degistirmez, ama eger ki bu met-
nin 6diil aldig: biitiin yayin organlarinda dolasirsa okurlar mutlaka
tizerine ustisecektir. Elestirmenlerin tizerine 1sik tutup daha fazla
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incelenmesini saglar ve Odiiller sanat¢inin degisik metinleri i¢in bir
onurdur, yazarin lizerindeki maskeyi kaldirip ona ¢abalarindan dola-
y1 tesekkiir etmektir. Bu dnemde yazarin okurlarina laik bir seviye-
de olma bilincine dikkat etmesine neden olur ve bu aydinlatici seyle-
11 hak hayir ve giizellik karsisinda yaymlamasina katkida bulunur.

Soru7- Siz hikdye ve roman da biiyiik mevkiye sahipken neden
elestiri konusunda yazdiniz?

O elestirisel bir okumaydi. Suriyeli bir elestirmenin dniimde her
zaman tekrarlandigin1 gordiigiim bir elestirisine karsilik olarak yaz-
dim. Elestirmeyi iyi bilmeyip de elestirme meraklisi olan birisi ola-
rak gordiim onu. Elestirisel bir hareketle kendilerini ileri itiyorlar. O
veya onun gibi olanlar Suriye’de ya da bagka bir iilkede aynilar. O
metinleri okuma i¢imde bin yorum ihtimalini uyandirdi. Bir goriis ve
ya izlenim yazdigimda okuyucularin ona énem gosterdigini gordiim,
ozellikle de kiiltiirlii seckinlerde. Bunun i¢in de kendim de kanatla-
rimi acip ugabilme cesaretini buldum. Metnin ruhunu yazar kaybet-
tikten sonra yakalayabilmek i¢in, 6nce okuyup sonra tahlil edip son-
ra tefsir edip sonra degerlendirmekle iyi bir damak tadi yakaladigimi
santyorum. Bu da beni korkusuzca elimi uzatip elestiri bahgesinden
bir giil kopartmami sagladi ve "Sadinatiil serd " adl1 kitabimda Arap
yazarlart elestirdigim ilgili hikdye ve romanlar1 igeriyordu. Ben
donmug argiimanlariyla Akademik elestiriyi sevmiyorum. siiphesiz
elestirinin ona 6zel okumalar ve geleneksel argiimanlar ve ilkeleri
vardir fakat gelistirilmemis iizerinden asirlar gegmesine ragmen
Rolan par tin yaptig1 gibi o giine kadar baska bir elestirmenin ekle-
medigi seyler ekledi ve bana gore bizim Arap elestirmenlerimiz do-
nuk tan daha da donmuslar.

Biliyor musun ben elestirmenligi ¢ok diisiiniiyorum o benim
ana endisem oldu!?ve bende son seferlerim de ¢adirimin direklerini
bunun zeminine kurmak istiyorum, ve boylece elimden geldigi kadar
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her hak edenin hakkinin vermek i¢in bu yada bagka sekilde tilkemiz-
de olan elestirinin zayifligindan ve engelliginden intikam almak
istiyorum. Ciinkii bana gore bunlarin hepsinden dnce elestiri bilgi ve
yeniliktir, yada Adonis in dedigi gibi yeni bilgidir bunun i¢in bilgile-
rime taze ve yeni bilgi katmak i¢in i¢im kiprasiyor onun giicliliigii
devam bilgi aligverisinde bulunmakla, ve yaraticiligi ve feyzi yeni-
den yapilandirmakla gerceklesir.

Soru8-Suriye’'deki  edebi elestiriyi nasil degerlendirirsiniz ve
vazilacak diizeye yiikseldi mi veya daha ileri mi gitti yoksa geriledi
mi?

Elestiri genel anlamiyla tiim Arap diinyasinda diisiiste, bundan
once emekleme de oldugu diisiiniiliirse bu da az sayida olan elestir-
menlerle muazzam bir sayida olan siir oykiilerin ¢oklugu karsisinda
yasadig1 soktan otiirtidiir. Yayilananlar takip etmeyi beceremedik-
lerinden dolayidir. Tiim bunlarla birlikte elestirisel yazilarin boyu
edebi yazilara gore ¢ok kisa kaldi. Biz hala kafamizi rahatlatmak i¢in
ya da kazang saglamak icin veya aydinlanmak icin elestirisel yazilari
okuyoruz, ya intikam ya da bagka kigkirtict seyler i¢in de yapiyoruz.
Bir zaman Suriyeli bir yazarin romanim elestirmistim. Uzerime dii-
sen gdrevi yerine getirmek i¢in ve inandigim seyleri dile getirmek
icin ondan izin almigtim. Beni hos karsiladi elestirmenlerimizin vaat
ettigi gibi benimde kendisi ve roman1 hakkinda 6vgiiler dizecegimi
sandi. Romani okudugumda onu vatan hakkinda ve Suriyeli vatandag
bogriinde bir bigak gibi oldugunu gordiim. Bu da algakca gercekles-
mis ilging ve oldiiriicii bir sey ya da onun yiiziine serin bir hava gibi
carpip da o bunu his etmemis bile! Benim gorisiim dogruluk ve
imanla yaymlandigin da onun bir yazardan hi¢ beklenmeyecek hal
ve tavirlartyla karsilastim. Boyle seylerin 6niimde durup yolumu
kesmeyecegine ve inandigim goriisli agiklamaktan geri kalmayaca-
gima soz verdim. Tekrar soyliiyorum Suriye’deki elestiri zayiftir ve
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hi¢ hos olmayan bir itibara sahiptir ve bunun tarihe ge¢mesi
imkansizdir. Elestirmenlerin az olmasindan dolay1 durumu elestirin
iilkedeki hali gibi aym ve kiiltiirle faaliyetlere nem ve deger veren-
lerin bunu desteklememesinden dolayidir.

Soru9- Edebiyati yazarin cinsiyetine gére aywmaya katilyyor
musunuz ve de kadin edebiyatinin uzun senelerce basart agladigin
ileri stiren goriislere katilyyor musunuz?

Edebiyat1 yazarin cinsiyetine gére ayirmak hi¢ hos degil, eger ki
bu sadece yazarin ismini metinlerden soyutlamak i¢in yapiliyorsa.
Biliyoruz ki Arap diinyasinda kadin yazar sahsi kaygilarinin ekse-
ninden kurtulduktan sonra ya da kendi kisiligini aramay1 biraktiktan
sonra ardindan onlarin diislinceleriyle kiigiik romanlar kisisel kaygi-
lardan ¢ikip daha da biiyiik kaygilara doniistii. Halifenin sihri gibi,
lakin tslubu sert kadin kokmaya devam etti. Ama Suriyeli kadmnsal
edebiyat senelerce biiyiik bir basar1 gerceklestirdi. Benim de istedi-
gim ve yakin oldugum goriis budur. Ama bunun hangi seviyede ve
nasil gerceklesecegini bilmiyorum? Nihayet biiyiik soru: Bu zor
durumda onlarm yazdiklar1 nerede? Ulke bu durumdayken yaratici-
liklar1 nerede? Bana sakin fikirlerin yazilmasi igin olgunlasip kivama
gelmesi igin bir siire gegmesi gerekir deme? O zaman derim bes sene
yeterli degil mi dir ? Yoksa senelerce beklememiz mi gerek?!

Sorul0- Edebiyattaki geleneksel alt yapilar: asmak igin edebi-
yatinizi suirdiiriiyorsunuz, ozellikle de sizin Nidaiil Katris gurubu-
nuzda da uzun mesafeler kat ettiginizi mi diigiintiyorsunuz yoksa hala
deneme asamasinda oldugunuzu mu diigiiniiyorsunuz?

Ik hikayelerimi yazdigimda kendimi bagkasina benzerken bul-
dum. Bu sekilde devam etmekten usandim ve hala da o hikayeleri
seviyorum. Ciinkii onlar benim baslangi¢ noktami ifade ediyorlar
belki de aksine giinese dogru ilk adimd: onlar. Ozellikle de ben ho-
cam olan biiyiik yazar rahmetli Midhat Akkag1 hikayemde goriiyo-
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rum, ve dnceden dedigim gibi sessizligim akilsizliktan degildi. Beni
ona itti ¢linkli degisik bir yazilarimla firtina olusturuyordum ve bili-
nen biitiin dil kaliplari1 havaya uguruyordum. Metinleirmde siirle
hikayeyi birlestirdim. Metinler arasi baglantiy1 korumay1 ve giizel
bagliklar segmeye 6nem verdim. Bundan 6nce metnimin tiim edebi
tiirlere acik olmasi i¢in ugrastim. Yeniligi soluyan bir ciger gelisti
bununla bende. Tiim derinliklerim dokiilmek istedi ve sessizligim-
den hosgoriilii hayallerin ¢ikmasina izin verdim. Kendime bunlar
sormay1 tekrarladigimda: Neden bunu yaptin metnimi kiiltiirlii topla-
yict kigilige sahip olmayan okuyamazken. Yani metnim seckinler
i¢cin yazildi ve buda merhum Abdiisselam Uceyli’nin hakkinda yo-
rum yaptigt seydi. S0yle demisti: Yazilarin seckinler i¢in ve ben de
cok aciklayict bir insanim, yazdiklarin Necah ben birgok kez oku-
mamu istiyor ki ne demek istedigini anliyayim.

Kendi soruma cevabim sdyle olmustu: Ailemin beni zincirlerle
baglayip beni bazi haklardan men etmesine ragmen ben yiiksekler-
den ucmay1 tercih ettim. Bundan dolay1 da yaralarimi sarmak icin
yazdiklarimda 6zgiir olmay1 se¢tim. Degisim size sOyledigim gibi
Nidaiil Katres gurubundan baglamadi, aksine ikinci gurup olan Hi-
variil Samt gurubundan bagladi.

Bir kalicilik yaratamadim, buradan beni bu konuda asanlara
saygilarimi sunuyorum, Edwerd Herat ve Ibrahim Halil ve baskalar
orneginde oldugu gibi. Yazilarimda yeni hassasiyet diye adlandirilan
sey yakinlagtirmaya calisirdim. Belki de geleneksel emeklemeyi
asarim diye ve yeniliklere yol agarim diye, zamirler i¢in degisik
kullanim tiirleri ¢ogaltmak i¢in dykiilemeyi gesitlendir diisiindiim.
Alt baglik ya da heceleri numaralandirmak ile zaman ve mekandan
kurtulmak isterdim. Ve tiim bunlar1 okuyucuyu hayal dlemine gotii-
recek siirsel bir dille yapmak isterdim.
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Necah ibrahim

Suriye Arap Yazarlar Birligi iiyesi Necah Ibrahim kissa, ri-
vayet ve edebi elestiriler yazan,2010’dan bugiine Rakka Arap Yazar-
lar Birligi Sube Bagkani olan bir yazardir. Suriye’de Yazarlar Birligi
Sube Baskanligi yapan ilk kadin olarak bilinir. Suriye ve Arap
iilkeleri genelinde 6ykii ve rivayet alaninda on bir 6diilii,on alt1 eseri
vardir. Bazi eserleri Ingilizceye, Ermeniceye gevrildi. Yazdig
“Atas el Isfidar” adli rivayetinin bir boliimii Fransizcaya g¢evrildi,
son rivayeti “Riiya Hala Devam Ediyor” Farscaya ¢evrilmektedir.

First Lady Esma el Esed tarafindan hem iiretken ve kiiltiirli
bir anne hem de Suriye'de kiiltiir faaliyetini gelistirdigi ve resmi
Arapcanm kullanilmasim tesvik ettigi icin de Harran Universitesi
Arapga Dili ve Edebiyati boliimii tarafindan iki defa onurlandirildi.

Festivallere ve edebi sempozyumlara katilmak {lizere asagidaki
iilkelere gonderildi:

Kuveyt’e iki kere, Arabi Dergisi ve Kuveyt Edebiyatcilar Rabi-
tasi tarafindan davet edildi.

Tiirkiye’ye ii¢ kere davet edildi.

Liibnan’a edebi bir sempozyuma katilmasi i¢in 2004 yilinda
davet edildi.

Libya’ya 2009 yilinda davet edildi.

Yerel, ulusal , uluslararas1 gazete ve dergilerde yazilar1 yayim-
laniyor.

Bir¢ok edebi yarismada 6diil verdi ve hakemlik yapti.

Eserleri:

Siyah Torbada San 1992 (Oykiiler)

Suskunluk Diyalogu ( Oykiiler )

UhdaMinKatat (Oykiiler)

Ziihal Kemee Ile Arasindakiler (Oykiiler)
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Deliligi i¢in Sezabi Yaktilar (Oykiiler)
Isfidarin Susuzlugu (Roman)
Limen Itilak El Hevma ( Oykiiler)
fymar( Roman)
Ziller ve Kanin Kiyametleri (Oykiiler)
El Kutros Cagris1 (Oykiiler)
Kirazin Ciceklenmesi (Oykiiler, Basim asamasinda)
Miirekkebin Gayeleri ( Elestirel caligmalar )
Anlatinin Sadinatlar ( Elestirel ¢alismalar)
Kanser Parmaklar1 (Caligma )
Sehriyar Zakkuraya (Calisma )
Nakit (Elestiri)
Elestiri kitaplar1 Arap kiitiiphanelerinde bulunmakta ve Arap
gazeteleri ve dergilerinde yayimlanmaktadir.
Yazdig1 metinler Suriye okullarinda yedinci sinif i¢in okuma
dersi olarak verilmektedir.

Arapca- Tiirk¢e Ceviri Sitha KIYAK
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FOTOGRAFLARLA
NECAH iBRAHIM
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Necah, Sam’a duydugu 6zlemi dile getiriyor.
“Kollarini eskiden oldugu gibi bana agmayacak misin Sam!? Mutla-
ka sana donecegim”.
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Necah Sanatgilarla. ...
Onlan “Giil kokulu aksamlar” s6ziiyle selamliyor.
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