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 SINIRIN ĠKĠ YANINDAN  

 

Çetin Yiğenoğlu 

 

Çukurova Ödülü bu yıl ilk kez iki ülkeden iki sanatçıya verildi. 

Ġki ülke, birbirine komĢu. Üzerinde Türküyle, Arapıyla, Kürtüy-

le, Süryanisiyle akraba halkların yaĢadığı… Buna karĢın, havada 

karanlık bulutların dolaĢtığı... Aydından, aydınlıktan yana olmanın 

suç sayıldığı… Yalnızca paranın kutsandığı; gericiliğin, cehaletin 

özendirildiği; türlü baskılarla korkutulan halkların savaĢla, Ģeriatçı 

Ģiddetle sindirildiği… Her gün bir Aylan bebek haberinin geldiği… 

Bu en güneĢli topraklarda ölümün gölgesi düĢmüĢ her Ģeye… 

Mayınların, bombaların patladığı, silah seslerinin kin, nefret to-

humlarını büyüttüğü, eli kanlı çetelerin egemenliğindeki cehennemin 

kaçkınları... Çocukluklarını, geçmiĢlerini, her Ģeylerini bırakarak 

umuda koĢan, koĢarken kimileri ölen, yaralanan, telafisi zor yaralar 

alan… Yalnızca boĢluk, ellerinde kalan… Umudun yitik adı, hava-

da... Acı kokuyor solunan hava. Tadı acı yenilenin, içilenin… 

ĠĢte,  bu tabloya bakılarak ―Göçle Gelen‖ denildi, 10. UÇSG 

(Uluslararası Çukurova Sanat Günleri)‘nin genel izleğine. Göçle 

daha çok kötü Ģeyler gelirdi; yoksulluk, açlık, susuzluk, kan... Ġnadı-

na aĢk da gelirdi, baĢka güzellikler de... Ġnsanoğlu, zorluklarda yara-

tırdı birçok güzelliği; Çukurova Ödülü‘nün bu yılki sahipleri Suriye-

li Yazar Necah Ġbrahim‘le Türkiye‘den HeykeltıraĢ Mehmet Aksoy 

gibi… 

 

Ġki ülke, Türkiye ile Suriye. Biri ―Verimli Hilal‖ yayının içinde, 

öbürü dıĢında. Binlerce yıldır bir ayrılmıĢ, bir buluĢmuĢ. Adı Pers 

olmuĢ, Makedon/Helen, Roma, Bizans, Selçuklu, Osmanlı, Ġngiliz, 
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Fransız, Amerikalı fark etmez, çağın egemeni kimse o gelip ayırmıĢ 

insanları; canı istediğinde dönerek yeniden çizmiĢ sınırları. 

Ne ki, halklar hiç ayrılmamıĢ, aynı insanlık mayasıyla yoğurdukları 

dünyada yaĢayıp gitmiĢ… Gün olmuĢ, Torosların beyaz boğasının 

açtığı yollarda gezinmiĢ, Toroslarla Amanosların gizli cennetinde 

Adonis Çiçekleri toplamıĢ… Dionysosvari etkinlikler düzenleyerek 

yenigün kozmogonisinin, yeniden doğuĢ mitlerinin yol göstericili-

ğinde yarınlara ıĢık tutmuĢ… 

Ġki sanatçı, biri sınırın bu yanından, Hatay Yayladağlı; elindeki çe-

kiçle, keskiyle, taĢı, taĢları biçimlendirerek özgürlük, eĢitlik, kardeĢ-

lik, barıĢ çiçekleri savurmuĢ dünyaya. Karanlığın karĢısına aydınlı-

ğın sözcüsü kimliğiyle çıkmıĢ, canverdiği yontu duruĢuyla. 

Öbürü, sınırın öbür yanından, Suriye Rakkalı; akkağıt üzerinde ka-

lemle canvermiĢ hurufa, Aylanlar ölmesin diye… Kalemiyle güzel-

likler için savaĢım verirken, narin bedeniyle çıkmıĢ, eli kanlı katille-

rin, zebanilerin karĢısına. 

ġöyle bir bakıldığında bile Suriyeli Necah Ġbrahim‘le, Mehmet Ak-

soy‘un sanatsal çalıĢmaların yanı sıra ülkelerinde sanatçı onurunu 

koruyan duruĢlarıyla da birbirlerine benzedikleri hemen dikkati çe-

kiyor. Bölgemizde barıĢın yeniden kurulmasında büyük sorumluluk-

lar üstlenen bu iki güzel insanın bu toprakların çocukları olması ise 

kolay tanımlanamaz varsıllığımız olarak öne çıkıyor. 

Yarınlarda elele kuracağımız özgürlüğün, eĢitliğin, barıĢın, kardeĢli-

ğin egemen olacağı dünyaya katkıları dolayısıyla bu iki güzel insana 

saygıyla… 
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ÇUKUROVA ÖDÜLÜ 

 

Uluslararası Çukurova Sanat Günleri kapsamında, bundan 

böyle “Çukurova Ödülü” adıyla bir ödül verilecektir. Ġlk kez 24 

Nisan 2009 tarihinde verilen ödül, özendirme ya da baĢarı ödülü 

değil, bir değerlendirme ödülüdür. Ödül, özel anlamda “barıĢ ödü-

lü” olarak da değerlendirilmelidir... 

Çukurova, neolitik dönemden bu yana, Afrika-Ortadoğu-

Anadolu, Sümer-Babil-Hatti-Hurri-Hitit-Anadolu, Uzakdoğu-Doğu 

Akdeniz-Grek-Latin dünyası arasında bir kültürel köprü, bir geçiĢ 

noktası olmuĢtur. Günümüzde, dünyada özgün geçmiĢe sahip ender 

bölgelerin baĢında gelen Çukurova‘nın komĢusu, kültürel kimliğinin 

bir parçası Doğu Akdeniz‘in güney kıyılarından Irak‘a Ortadoğu yer 

yer kan ve gözyaĢına boğulmuĢ, bölgenin Transkafkaslardan Kafkas-

lar‘a, Ortaasya‘ya dek uzanan kısmı ise küresel emperyalizmin saldı-

rı tehdidi altında inlemeye baĢlamıĢtır... 

Bunun yanı sıra, Adana ve Ġskenderun kıyılarının öne çıktığı 

yeni bir yatırım ve ekonomik yapılanma programıyla Çukurova dün-

yanın yakın gelecekteki önemli çekim merkezi olmaya aday konuma 

gelmiĢtir. Bölgemiz adına olumlu karĢılanması gereken bu durum 

bile, “kan içen topraklar” diye bilinen bölgemizde “kan, gözyaĢı 

ve barut kokusuna yeni gerekçe yapılabilir mi” kaygısına yol 

açmaktadır. ĠĢte, bu geliĢmeler, Ortadoğu ve bölge insanını her za-

mankinden daha çok barıĢa gereksindirmektedir. 

Bu gerçeklikler karĢısında, ilerici, aydınlanmacı, emekten yana 

tavır koyan, insan onuru ve sevgisi aksı üzerinde yürüyen etkinliği-

mizin temel felsefesi tek sözcükle “barıĢ” olarak seçilmiĢtir... 
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“Çukurova Ödülü” bölgemizde sinemadan tiyatroya, resimden 

müziğe, Ģiirden romana, makaleden fıkraya, röportaja, çeĢitli alan-

larda eser sahibi sanatçı, akademisyen, gazeteci, yazar, kültür-sanat, 

bilim ve edebiyat alanlarında emek ve ürün veren, kültür ve sanatla 

uğraĢan, Çukurova'yı tanıtan, yücelten, Doğu Akdeniz‘e, Ortado-

ğu'ya barıĢ tohumları eken insanlara, tüzel kiĢilere verilir. 

Ödülün değerlendirmesi, Çukurova Sanat GiriĢimi yönetimince 

belirlenen Seçici Kurul tarafından yapılarak her yıl etkinlik tarihin-

den en az 15 gün önce basın-yayın, iletiĢim araçları aracılığıyla açık-

lanır... 

Ödüle değer görülen kiĢiye/kiĢilere, kuruluĢa bu amaçla hazır-

lanmıĢ özel plaket verilir, adına anı kitabı yayınlanır. 

 

     Çukurova Sanat GiriĢimi 
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TOROSLARIN BOĞASI 

(Çukurova Ödülü‟nün Anlamı, Öyküsü

) 

Homo Tauricus (Toros) insanları, çook çok eskilerde, takvimin 

bilinmediği devirlerde ―zaman‖ kavramını kendilerince anlamlandı-

rıyorlardı...  Bazı kabileler, aylara ―yılın adımları‖, yıla ise ―zamanın 

geçiĢi‖ diyor, zamanı da her yıl yeniden baĢlatarak kozmogoniyi 

(zamanın doğuĢunu) yenileyip yineliyorlardı...  

Zaman üzerine kurguladıkları ritüellerde geçmiĢi yok ederken 

insanın, toplumun günahlarını, hatalarını siliyor, dünyayı, evreni 

kirinden arındırıyor, böylece bir ―yeniden doğuĢ‖u gerçekleĢtirmiĢ 

oluyorlardı. Kozmogonik eylemin bu biçimde sonsuza dek yineleni-

Ģi, her yeni yılı yeni bir çağın baĢlangıcına dönüĢtürürken ölüler 

diriltilmiĢ oluyor, insanların yeniden doğuĢa inancının sürekliliği 

sağlanıyordu. 

Eski inançların etkisinde yaĢayan bu insanlar, göksel arketip 

arayıĢlarında yüksek dağlara kutsal kimlik kazandırıyorlardı... Bu 

yönelim sonucu ―dünyayla evrenin merkezi‖yle ―göğün kapısı‖nın 

kutsal kabul ettikleri dağın doruklarındaki kozmik bölgede bulundu-

ğunu düĢünüyorlardı... 

Filistin‘de Tabor, Gerizm dağları, Hindistan'da Meru dağı, Me-

zopotamya‘da Ülkeler dağı, (Ziggurat da bir kozmik dağ), Ural-

Altay bölgesindeki Sumeru dağı, Ġran‘da El Bura dağı ile Laos‘taki 

Zinnalo dağı gibi Toroslar da kozmik bir dağ olarak dünyanın, evre-

nin merkezi konumunda görülüyordu... Yılan balıklarını yumurtla-

mak için gittikleri Meksika kıyılarından, Caretta Caretta kaplumba-

                                                 
 Kitabın kapağında fotoğrafı bulunan plaketin tasarımına esin kaynağı olan 

öykü 
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ğalarını da yumurtlamak için Avusturalya'dan  Çukurova kıyılarına 

çeken ilgide, günümüzde bile kozmik bir iz, kozmik bir im arayan 

insanların ataları o dönemlerde yarattıkları her mite kozmik anlamlar 

yüklüyordu...   

Ġnsanoğlunun eski devirlerdeki bu ―zaman‖la ―kozmik merkez‖ 

arayıĢlarına bakarak ―Boğa‖ anlamına gelen ―Toros‖ adına kozmo-

gonik anlam yüklemek ilk anda anlamsız gelebilir... Ancak,  ―To-

ros‖un etimolojik geçmiĢiyle sunduğu, merkez simgeciliği dolayısıy-

la tasarımlanan yeni yıl senaryolarının ilk örneklerine iliĢkin anek-

dotlar dikkate alındığında ilginç gerçeklikler çıkar ortaya... 

Çukurova'yı, Doğu Akdeniz'i kucaklayan bu görkemli dağın, bu 

Toroslar'ın, geç antik çağda biçimlenen bir dinin felsefesiyle birlikte 

sembolizmasının oluĢumunda nasıl önemli bir iĢlev üstlendiği açık 

seçik görülür. 

Ekinoksların (ekvatorun zodyakla kesiĢtiği noktalar) gerileme-

sine iliĢkin astral gerçekliğin Ġ.Ö. 128 yılında Hipparkus tarafından 

keĢfedilmesi üzerine biçimlenen Mitraizm dininin temel dayanakla-

rını oluĢturan kültün en az 6 bin yıllık geçmiĢe sahip Toros imgesin-

den nasıl esinlendiği hemen anlaĢılır...  

Mitras, eski bir Pers tanrısı olan ―Mitra‖nın Yunanca, Latince 

biçimi. Buna karĢın, Mitraizm bölgemizde, öncelikle Tarsus‘la Ana-

varza özelinde Çukurova'da doğdu, sonra Doğu Akdeniz'e, zamanla 

Akdeniz'in her yerine yayılan bir din olarak insanları etkiledi... So-

yut Tanrı, tek Tanrı kavramının oluĢumunda çok etkili oldu... Mitras, 

bazı yazıtlarda ―fethedilemez güneĢ‖ diye nitelendirilir. GüneĢi 

―Tanrıları doğuran, bütün varlıkların babası,‖ diye tanımlayan So-

fokles'in düĢüncelerinin çıkıĢ noktası da burası... 

Bu tür astral arayıĢlar sonucu bir felsefi disiplin olarak Mitra-

izm Stoa'dan, Stoa da Mitraizm'den etkilendi... Mitraizm, bir tür 

astral din ya da yıldız tapkısının varlığını kabul anlamında ―astrolo-
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jiye bağlılık, uzun astrolojik devirler, dünya dönemleri‖, ―-Büyük 

Yıl- tezi‖, ―doğa güçlerinin kiĢileĢtirilerek temsil edildiği alegorik 

açıklamalar‖ gibi Stoacılığın üç temel dayanağının oluĢumunda etki-

li oldu. 

Mitraizm'de, galaksimizin de bir parçası olduğu Samanyolu 

(Sütyolu), Stoacılığın etkisiyle ―yaratılıĢ yolundaki ruhların yolu‖ 

diye tanımlandı… ―Ruhların beslendikleri sütle dolu‖ olduğuna ina-

nıldığı için Samanyolu'na ―YaratılıĢ‘ın Tanrısı‖ da denildi. 

Bundan etkilenen Stoacılar, doğa güçlerini mitoloji kahramanla-

rı olarak kiĢileĢtirdiler. Zamanla ekinoksların gerilemesini belirleye-

rek uzay hareketlerini yöneten  tanrı varlığını öne süren bir tez geliĢ-

tirdiler. Ġnsanlığı soyut Tanrı, tek Tanrı kavramına götüren bu geliĢ-

meler sonucu Stoacılar, aylara, yıllara, mevsimlere, yıldızlara kutsal 

anlam yüklediler. Yıldızları kutsal birer varlık gibi gördüler; gitgide 

uzayı tümden bir tanrı gibi algıladılar... Böylece, yıldızların yanı sıra 

dünya da bir tanrı gibi göründü... En büyük  tanrı ise Cennet‘te otu-

ran ‗akıl‘dı... (Ġki bin yıl sonra Nietzche ―Tanrı'yı öldürdü‖ ama akıl 

hâlâ cennetinde oturuyor...) 

Mitraizm, günümüze bir ikon olan boğa öldürme sahnesiyle 

(Tauroktoni) geldi. Artık ölü bir kült olarak kabul edilmesi gerekir-

ken astral din kökenli düĢünce sahiplerince ortaya sürülen kıyamet 

senaryolarını etkilemeyi baĢararak tuhaf biçimde her zaman güncel-

liğini korudu... 

2012 yılında kıyametin kopacağını savlayan kimi Ģarlatanlar se-

naryolarını ekinoks noktalarının zodyak üzerinde gerileyerek çok 

yavaĢ devinmesini, her 2160 yılda bir burcu geçerek zodyakları 12 

kez 2160, yani 25.920 yılda tamamladığına inanan Mitraizme da-

yandırıyorlardı. 

Mitraizme göre ilkbahar ekinoksu bugün Balık takımyıldızında 

ise birkaç yüz yıl sonra Kova'da olacak demekti. Yunan-Roma dö-
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neminde ilkbahar ekinoksu Koç, sonbahar ekinoksu ise Terazi‘deydi.  

Ġ.Ö. 4. binle 2. bin arasındaki Tauroktoni‘de Koç‘la Terazi burcunun 

yerini Boğa‘yla Akrep alıyordu. 

Tauroktoni,  gök ekvatorunu göstermesine karĢın, ekinokslar 

Koç‘la Terazi‘deyken değil, Boğa‘yla Akrep‘teyken meydana geli-

yordu... 

Tauroktoni sembolizması, ilkbahar ekinoksunun tamamen Bo-

ğa‘da  olmasına dayandırılıyor, dolayısıyla bahar ekinoksunun Boğa 

burcundan çıkıĢını anlatıyordu… Böylece, Boğa en son değiĢen burç 

olduğu için söz konusu külte damgasını vuruyordu. 

Ne ki, Boğa sembolizması, Mitraizm'den birkaç bin yıl önce-

sinde de Anadolu halkları tarafından biliniyordu... Kizzuwatnalılar 

(Çukurovalılar)'ın yanı sıra Tarsus sikkelerinde kentin sembolü ola-

rak kullanılıyordu. Hititler'de ise aĢılmaz Toros dağlarını açarak 

krala, askerlerine yol gösteren ilahi/kozmik bir güç gibi görünüyordu 

Boğa.  

Uluslararası Çukurova Sanat Günleri (UÇSG)‘nin Çukurova 

Sanat GiriĢimi‘nce her yıl ilkbaharda düzenlenmesinin birden çok 

gerekçesinden en önemlisi bu külte gönderme yapmasıydı... Etkinli-

ğin, bir anlamda ilkbahar ekinoksunun Tauroktonik dönüĢümüne 

denk düĢmesi en güçlü esin kaynağı... 

Stoacıların öncelediği ―akıl‖ ile büyük dönüĢtürücü güç Taurok-

toni birlikte değerlendirildiğinde, UÇSG kapsamında verilen ―Çuku-

rova Ödülü‖nün plaketi Çukurova'nın iĢte bu öz kültür varlığından 

yola çıkılarak hazırlandı. Yapılan birkaç küçük değiĢiklikle soyutla-

manın yanı sıra evrenin astrolojik dönüĢümünü sağlayan ―boğayı 

öldüren kılıç‖ yerine ―kalem‖ tasarlanarak dünyamızın geliĢimine 

sanatın bölgemizden katkısı vurgulanmak istendi. 

Batı entelijansiyasınca UÇSG sembolü Adonis Çiçeği‘nin kül-

türel değeri nasıl Grek kökenli olduğu öne sürülüyorsa  Çukurova 
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Ödülü plaketinde esinlenilen Mitras/Mitraizm kültü de bir ―Roma 

Kültü‖ olarak tanımlanıyor. Adonis söylencesi gibi Mitraizm de bu 

toprakların öz kültür varlığıdır. Küçücük bir incelemeyle bile Mitra-

izm‘in Çukurova‘da nasıl biçimlendiği anlaĢılır… Mitraizm, Roma-

lılar bu topraklara gelmeden önce bu halkın bir inanç sistemiydi. Bu 

toprakların insanları tarafından yaratılmıĢtı. Kılıcıyla gelen Ro-

ma‘yla günümüzdeki varisi emperyalizmin bunu sahiplenmeye ça-

lıĢması gerçeği değiĢtirmez! 

 Çetin Yiğenoğlu 
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Çukurova Ödülü- 2106 

Necah Ġbrahim

 ile Mehmet Aksoy‟un 

 

      Çukurova Ödülü bu yıl ilk kez iki ülkeden iki sanatçıya verildi. 

      Çetin Yiğenoğlu, Mehmet Karasu, F. Saadet Bilir‘den oluĢan 

Seçici Kurul, ―2016 Çukurova Ödülü‖nün Türkiye‘den HeykeltıraĢ 

Mehmet Aksoy‘la Suriye‘den Yazar Necah Ġbrahim‘e verilmesini 

kararlaĢtırdı. 

Ödülün Mehmet Aksoy‘a verilme gerekçesi Ģöyle belirlendi: 

―Ġyi tanıdığı halkının değerlerini özkaynaklarından alıp toplum-

sal gerçekçilik felsefesiyle bütünleĢtiren üstdili taĢta biçimlendirdiği; 

Sanatçının olmazsa olmazı özgür düĢünceden yana kimliğini, düĢle-

rini, düĢüncelerini taĢa yansıtarak gösterirken sanatını, sanatçı onu-

runu ödünsüz savunduğu; Yapıtlarının yanı sıra düĢüncelerinden 

ödün vermeyen bilinçli duruĢuyla barıĢın, özgürlüğün simgesi oldu-

ğu için.‖  

Ödülün Suriyeli Yazar Necah Ġbrahim‘e verilme gerekçesi de 

Ģöyle: 

―Türk edebiyatçılarla Arap edebiyatçıları ilk kez bir araya geti-

ren yazar olduğu; Suriye‘nin sıkıntılı döneminde dünyanın en önemli 

edebiyatçılarını Rakka‘da buluĢturduğu; Suriye‘ye yönelik dıĢarıdan 

meydan okumalarla baskılar karĢısında yılmayarak çalıĢmalarını 

sınırlamadığı; Ülkesine gözdikenlere karĢı onurlu duruĢ sergilediği; 

Kadın mücadelesinde her zaman ön safta yer aldığı için.‖   

   Çukurova Sanat Girişimi  

                                                 
 Necah Ġbrahim,  Suriye‘nin edebiyat kenti Rakka‘da dünyaya geldi. Arap 

Yazarlar Birliği Rakka ġubesi‘nin ilk kadın baĢkanı. Rakka, Ġslami Cihatçılar tara-

fından iĢga l edilince çalıĢmalarını Tartus‘ta yürütmeye baĢladı. Edebiyatın hemen 

her dalında -öykü, roman, inceleme, deneme- eser veren Necah Ġbrahim, edebiyatçı-

lığının yanı sıra yurtsever-aktivist kimliğiyle de tanınıyor. 
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 “Her  taĢta bir heykel var: Ustalık onu gizleyen kabukları kır-

makta." Mehmet Aksoy   

Mehmet Karasu  

  

Kentimizin büyük değeri Mehmet Aksoy, 1939 yılında, Hatay 

ili, Yayladağı (Ordu) ilçesi, Ģu anda komĢu Suriye'nin yazlık beldesi 

olan Kesap'ta doğmuĢtur.    

 I. Dünya SavaĢının sonunda ilçe Fransız iĢgaline uğramıĢ ve 18 

yıl Fransız yönetiminde kalmıĢtır. Hatay‘ın bağımsız devlet olması 

üzerine bir yıl Hatay devletinin bir ilçesi olmuĢ ve Hatay‘ın Anava-

tana ilhakı ile 1939 yılında Türkiye Cumhuriyeti Devletine katılmıĢ-

tır. Ġlçenin ismi Karadeniz bölgesindeki Ordu ili ile karıĢtırılmaması 

için ilçenin doğusunda bulunan Yaylatepe adından esinlenerek 1939 

tarihinde YAYLADAĞI olarak değiĢtirilmiĢtir.  

Toplumcu gerçekçi Ģairlerimizden, yaĢadığı çevreyi, içinden 

geldiği toplumun dertlerini, acılarını, umut ve özlemlerini, itilip ka-

kılmıĢlıklarını sorumlu bir aydın duyarlılığıyla dile getiren Ali Yüce 

ve sanatçı Selami ġahin de bu Ģirin ilçemizde doğmuĢlardır. 

Sayın Aksoy, sanatçı kiĢiliğinin oluĢmasının ilkokul yıllarına 

denk düĢtüğünü ve bunda ilkokul öğretmeninin etkisi olduğunu Ģu 

sözlerle açıklar: 

Ġlkokul birinci sınıfta yaptığım ilk resim bir tarla kuĢuydu. Hoca 

Hanım resmim elinde, beni sınıf sınıf dolaĢtırarak, bütün okula, ho-

calara göstermiĢti.  Bu hocanın hayatımda önemli yeri vardır. Bende 

ilk sanat bilincini ve hevesini uyandıran, beni sanata yönlendiren, 

beni köy enstitüsüne değil de liseye, oradan akademiye göndermesi 

için babamı ikna eden O‘dur. 
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Akademi hayatı baĢlar. Akademi hayatı zorluklar içinde geçer. 

Kalorifer döĢeme iĢçiliği, konfeksiyonculuk, seyyar satıcılık, biblo-

culuk, tabelacılık… En sonunda bakır tabaklara yaptığı kazıma port-

relerle yaĢamını sürdürür. 

1967‘de Akademi‘yi, 1969‘da askerliği bitirdi. "Eğitimin eksik-

liğini, Türkiyeli olmanın ezikliğini derinlemesine duyar. Orada ger-

çekten Mısır heykeli neymiĢ, Asur, Sümer, Hint Afrika sanatı ney-

miĢ anlamıĢ." 

Sayın Aksoy sanatın toplumcu iĢlevine inanır ve tüm yapıtla-

rında bunu savunur. ―AnlaĢılmazlığı savunmuyorum benim derdim 

tam tersin anlaĢılabilmek. Sanat yaĢamdan kaynaklanmalı ve anla-

Ģılmalı bence. Bunun için tüm hünerimi, tüm ustalığımı, konuyu 

anlatırken, konunun özüne uygun her türlü sanatsal öğeyi kullan-

maktan çekinmem. Bu konuda sınır tanımıyorum kendimi insanlık 

sanat kültürünün bu anlamda zengin bir mirasçısı olarak görüyo-

rum…‖ 

 1970 yaz sonu devlet bursuyla Ġngiltere‘ye gider. Orada  Güzel 

Sanatlar Akademisi‘ndeki eğitimin eksikliğini gözleriyle görür. Ġn-

giltere, ardından Almanya günleri sanatında önemli çığırlar açar. 

Mehmet Aksoy dünyada da tanınan bol ödüllü bir heykeltraĢ ve 

Almanya‘da birçok eseri mevcut. 

Mehmet Aksoy‘un hocası,  ülkemizde heykel sanatının en 

önemli simalarından 1979 yılında kaybettiğimiz ġâdi Çalık'tır. Ak-

soy 1960 yılında Ġ.D.G.S. Akademisi‘nde resim bölümünü seçmesi-

ne rağmen hocası ġadi Çalık‘ın baskıları ile heykele yönelmiĢ.    

HeykeltıraĢ Mehmet Aksoy Kars‘ta yapılmakta olan Ġnsanlık 

Abidesi projesi ile gündeme geldi. Soykırım anıtlarına bir tepki ola-

rak yükselen Ġnsanlık Abidesi, barıĢı ve kardeĢliği temsil edecekti. 

700 tonluk bu anıt, 35 metre geniĢliğinde ve 30 metre yüksekliğinde 

taĢ döküm olarak tasarlanmıĢ. Heykel, tarihi Kars Kalesi‘ne bakan 
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Sukapı Mahallesi‘ndeki tepe üzerinde yer alıyor. Ġnsanlık Abidesini 

HeykeltıraĢ Mehmet Aksoy, belleği sembolize eden ikiye bölünmüĢ 

insan ve vicdanı sembolize eden kanayan bir göz Ģeklinde tasvir 

ediyor. Bu heykel Mehmet Aksoy`a, Eski AKP‘li yeni CHP‘li Kars 

Belediye BaĢkanı Naif Alibeyoğlu tarafından sipariĢ edilmiĢ,   

HeykeltıraĢ Mehmet Aksoy‘un ―Ucube Heykel‖ tartıĢmalarına 

cevap niteliğindeki Basın açıklamasını ders kitaplarına girecek nite-

liktedir.  

12 Eylül günü tutuklanmaya gelenlerin ardından düĢünür:  Biri-

ne bir Ģey mi yaptım? Katil miyim? Terörist miyim?  

Aksoy aynı zamanda bir eylem adamıdır da. Görsel Sanatlar 

Derneği kurucu üyesidir. BarıĢ Derneği üyesidir. Terörü kan dökme-

yi kınayan heykelleri var. 

Meclis önü Anıt YarıĢması'nda birinci gelmesine rağmen ona 

darbecilerin baskısıyla ikincilik verilir. bu olayı, ―Papyonlu Atatürk 

Kazandı, Kalpaklı Atatürk kaybetti.‖ diye ifade eder. 

 Ne gariptir ki sanatçının ―Periler Ülkesinde‖ adlı heykeli de 

Ankara BüyükĢehir Belediye BaĢkanı Melih Gökçek tarafından ha-

karete uğramıĢtı. Sanatçı bu eseri 1989 yılında yapmıĢ. Melih Gök-

çek, ―Böyle sanatın içine tüküreyim, ahlaksızlığın adını sanat koy-

muĢlar‖ diyerek 1994 yılında heykeli parçalatmasının ardından 4 bin 

Lira tazminata mahkûm edilip, heykeli tekrar yaptırmak zorunda 

kalmıĢtı. Bu eser 22 Mart 2005 yılında tekrar Altınpark‘taki yerini 

aldı. 

Sanatçının 70‘li ve 80‘li yıllarda Nazım Hikmet heykeli nedeni 

ile de baĢı çok ağrımıĢ. Kendisi Nazım Hikmet‘in üç heykelini yap-

mıĢ.   

Mehmet Aksoy, Polonezköy‘ün birkaç kilometre uzağında bu-

lunan Cumhuriyet köyünde kolonsuz, kiriĢsiz, betonsuz, tuğlasız bir 

atölye evde yaĢıyor. Bu eve Böcek-ev ismini vermiĢ. Böcek ev‗de 
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heykeltıraĢ birçok eserini de sergiliyor. Böcek evin bahçesinde 35 

ton kaldıran bir vincin üzerinde ―TaĢ taĢırım laf taĢımam‖ yazıyor. 

 "Sanatçı, kendi zamanını kendi gibi yaĢarsa yaĢadığı toplum-

dan ve dünyadan kendini soyutlamaz tersine sorumlu hissederse ve 

bunu bir çıkar grubunun emrine girmeden özgürce ifade edebiliyor-

sa, zamanı izlerinden yakalamıĢ olur. O zaman sanatı da zamanın 

Ģahidi olur. Gelecek zamana ıĢık tutabilir, devamlı değiĢen, farklı 

biçimlere giren Ģeylerin, yaĢam ve ölüm arasındaki tüm duygu ve 

düĢüncelerin, özünde aynı kalan değiĢmeyen ve tüm zamanlarda da 

değiĢmeyecek olan gerçeği, evrensel olanı gösterebilir. Bu çıplak 

gerçek bütün insanlarda etnik kökeni, dini, inanıĢı ne olursa olsun 

özünde aynı olan Ģeyi iĢaret edecek. 

BirleĢtirici, kucaklayıcı özellikleriyle; aynı gibi, benim gibi, 

onun gibi ve sonra giderek benim ile onun ile birlikte yaĢamayı, 

farklılıkların iç içe bir arada yaĢayabilmesini mümkün kılacak… 

Mesela ―Bakmayın mavi gözlü olduğuma ben Afrikalıyım.‖ diye-

bilmek Nazım gibi. ġekilsel biçimsel olanı, farklı düĢünceleri hiçe 

sayıp, özdeki aynılığa dikkat çekmek… Birlikte, senin ile benim ile 

onun ile yaĢamak ve paylaĢmak için sanat.‖ 

Aksoy, sanat anlayıĢını Ģu sözlerle ifade ediyor: 

―Umutsuzluk da, baĢarısızlık da öldüren bir Ģeydir, Yapabilecek 

durumdayken yapamamak kötü bir Ģeydir. Ama yanlıĢ olan bunu 

bilip de üretmemektir. Ürettiğin zaman, bir yerden tepki alıyorsun, 

oysa ki ertelemelerle heykeltıraĢlık olmuyor. Bugün taĢı, ağacı, de-

miri her yerde bulabilirsin, her Ģartta heykel yapılır. Gençler heykele 

inansınlar istiyorum.‖ 

―Evrensellik, yöresellik, küresellik hepsi birbiriyle karıĢtırılıyor. 

Evrensel demek isterken küresel deniyor. Dolar küresel olur, sanat 

olamaz. Sanata küresel demek coğrafyanın, psikolojinin inkârı de-

mektir. Sanki dünya hem ekonomik hem de kültürel bakımdan eĢit, 
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sanki kurĢun askerler gibi aynı. Ama sanat bu kadar basit değil. Sa-

natta özenti olamaz. Ġnsan kendine özenir, kendiyle yarıĢırsa sanatçı 

olur. Benim yorumum, benim dünya görüĢüm demezsen, baĢka biri-

nin fikriyse sen yoksun, sanat yok…‖ 

Sayın Aksoy, yalnızca Hatay'ın değil tüm ülkemizin onurudur. 

Büyük bir değeridir.  Yılmayan bir dava adamıdır. 
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Çekicin Rüzgârında Bir Hayat Mehmet Aksoy  

      F. Saadet Bilir 

     

Ailenin ilk çocuğu olduğundan, babası babalığı onda öğrenir-

ken; anası ile birlikte büyüyen ve kardeĢlerini de büyüten bir çocuk-

tur Mehmet. 

Ġlkokul öğretmeni ile Akademide Prof. Dr. ġadi Çalık, onun 

yaĢamına yön veren kiĢilerdir. Birinci sınıfta yaptığı tarla kuĢu res-

mindeki çizgilerinden onun yeteneğini keĢfeden Nazmiye öğretmen, 

babasından Mehmet‘i, köy enstitüsü yerine Güzel Sanatlar Akade-

misi‘ne göndermesini ister.  

Elinde kurĢun kalem doğaya kaçan, her gün ondan yeni Ģeyler 

öğrenen bir çocuktur o. Köylülüğüyle övünen, kendini Ģehirlilere 

göre avantajlı sayan biridir.  

 

Akademi ve “Yankee Go Home!” Yılları 

Ressam olmak için girdiği Güzel Sanatlar Akademisi‘nde yap-

tığı büstü gören Prof. Dr. ġadi Çalık, onun heykeltıraĢ olmasını ister 

ve kendisiyle özel olarak ilgilenir. ÇalıĢmasını incelerken, sürekli 

―Ben olsam Ģöyle yapardım,‖ demesi, onu düĢündürür. Birlikte kü-

tüphaneye giderler, Yayladağ‘da dünya klasikleri ile baĢlayan oku-

ma düĢkünlüğü, kütüphaneye gitme alıĢkanlığı ve Ģevkine döner. 

ġadi Çalık onun, oradaki kitaptaki heykelleri incelemesini, farklı 

özellikleri yakalamasını sağlar. 

Akademide okurken, bir yandan ―Yankee go home!‖ diye 

Amerikalı askerleri arkadaĢlarıyla birlikte kovalarken, diğer yandan 

geçinmek için tabaklara, resimler yapıp, onların parasını alır.  
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Askerlik ArkadaĢı Netekim PaĢa 

1969 yılında, Konya‘da askerliği sırasında, orduevindeki oda-

sına yığdığı çamurla yaptığı Atatürk ve KurtuluĢ SavaĢı‘na değinilen 

heykelin, 40 santimetrelik maketini, orada 2. Ordu Kurmay BaĢkanı 

olan Kenan Evren‘e götürür. Bu çalıĢmasını, Alâeddin Tepesi‘ne 

dikmek istediğini, bunun için, bir atölye ile iki ere gereksinim duy-

duğunu anlatır. O zamanlar Cumhuriyet Gazetesi okuru olan, 12 

Eylül‘ün ‗Netekim PaĢası‘ bu öneriyi kabul eder. Ancak tamamlanan 

heykel, Alâeddin Tepesi yerine, Evren PaĢa tarafından atandığı Ma-

latya‘ya götürülür.  

 

Ġngiliz Sömürgeciliğine Farklı Bir BakıĢ  

Hocası ġadi Çalık‘ın desteğiyle Akademide asistan olarak gö-

rev yaparken, kazandığı yurtdıĢı bursuyla bilgisini artırmak, kendisi-

ni geliĢtirmek, kendi deyimiyle ‗doymamıĢlık hissi‘ni gidermek 

amacıyla gittiği Ġngiltere‘de müzeleri gezer. Londra‘da tarih, dünya 

sanatı, modern sanatla tanıĢır. Ülkemizdeki eski uygarlıkların kültü-

rünü orada öğrenir. Dünya sanatının büyük bölümünü ülkelerine 

taĢıyan ve orada koruyan Ġngilizlerin, bu anlamda dünya sömürgeci-

liğine olumlu hizmet yaptığını düĢünmektedir. Türkiye‘de Güzel 

Sanatlar Akademisi‘ndeki eğitim eksikliğini, Türkiyeli olmanın ezik-

liğini derinlemesine duyumsar. Ġngiltere‘ye ise pek ısınamaz. 

 

Berlin‟de Demir Dövülerek Kazanılan Ġki Ödül  

Sanatsal tartıĢmaların düzeyli ve yoğun olduğu, okulun da 

form ve figüre dayalı bir eğitim verdiğini öğrenince Berlin‘e gitmeye 

karar verir. Japon Profesör Tajuri‘nin öğrencisi olarak demir atölye-

sinde demir dövmeye baĢlar, hemen iki ödül kazanır. Henüz taĢ ça-

lıĢmamaktadır. Batı Berlin‘de yaptığı, ‗Dur Böyle GelmiĢ Böyle 
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Gitmez‘ heykeli kendisiyle hesaplaĢma, üstündeki biçimci kalıntıları 

atma sürecinin izlerini taĢır. Berlin‘deki sanat ortamı, toplumcu ger-

çekçiliği benimsemesine yardımcı olur. Ona göre sanat, yaĢamdan 

kaynaklanmalı ve anlaĢılmalıdır. 

 

Berlin Ve Paris Müzeleri Brıtısh Museum‟un Eline Su Dö-

kemez 

1970‘li yıllarda Akademideki insanların heykelleri alıĢ tarzı, 

bunun kiĢilere göre değiĢmesi onu etkilemektedir. Doğu Alman-

ya‘daki sosyalist rejimden kaynaklanan kuru, politik görüĢleri direkt 

yansıtan heykellerin farkını anlamaya baĢlar. Heykelde taraf olur, 

eksiklerini fark eder. Politik olarak angaje olur ve dünya görüĢü 

değiĢime uğrar. Doğu ve Batı Almanya‘daki sanat yapıtlarının de-

ğerlendirmesini yapıp bir sonuca varacak olgunluğa eriĢir. Dogmatik 

yaklaĢımlar yerine daha geniĢ bir perspektiften bakmaya baĢlar. 

Berlin‘deyken Paris‘i komĢu kapısı yapar, müzeleri gezer. 

Berlin, Paris müzeleri çok iyi olsa da; hiçbirini British Museum ile 

kıyaslayamaz. ―Orada Mezopotamya, Mısır, Asur sanatının muhte-

Ģem örnekleri var,‖ demektedir. 

 

Komünistlik Evlatlıktan Red Sebebi 

Ata yurdu Yayladağ‘da onun komünist olduğu dedikodusu 

yayılınca babası, bir mektup yazarak kendisini evlatlıktan reddettiği-

ni bildirir. Bu sorunu çözmek için memleketine gider. Uzun bir uğ-

raĢtan sonra babasıyla sarılıp kucaklaĢır. Antakya Parkı‘nda babası-

na karĢı, hayatının en önemli konuĢmasını; kendi inanç ve idealinin 

savunmasını yapar. ―Haklılık haksızlık, fakirin hakkını yememe, onu 

koruma duygularını bana sen öğrettin,‖ der babasına. Berlin‘deki 

Türklerin horlanıp ezildiğini, olumsuz yaĢam koĢullarını, onları ko-
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rumak ve kollamak için çalıĢtığını anlatır saatlerce. Sonunda babası 

ile arasındaki buzları eritir. 

 

Mehmet Berlin‟de Sergisi  

Türk Akademikerler ve Sanatçılar Derneği‘nin öncülüğünde 

1975 yılında açılan, Hanefi Yeter‘in resim, Mehmet Çağlayan‘ın 

seramik, Mehmet Aksoy‘un heykel dalında katıldığı, ‗Mehmet Ber-

lin‘de‘ sergisi çok baĢarılı olur. Bunun, Türk ve yabancı iĢçiler ve iĢ 

göçü konusunda Almanya‘da yaĢayan sanatçıların açtığı, ses getiren 

ilk büyük sergi olması nedeniyle çok önemli olduğunu düĢünmekte-

dir. Berlin‘de 27 bin kiĢinin gezdiği, altı ay uzatılan, kataloğu iki 

dilde üçüncü baskısını yapan, okullarda ders kitabı olarak okutulan 

bu sergi, bir yıl boyunca Federal Almanya‘da kentten kente dolaĢır, 

Aksoy bu sergiyi çok önemser.  

 

“Buna can verebilecek misin öbür Dünyada?” 

Davet üzerine Almanya‘dan, 1976‘da Antalya‘ya Sanat Festi-

valine gelir. Amacı, halkın önünde anlatarak heykel yapmak ve onla-

ra heykeli tanıtmaktır. Kahveci çırağı ve Ali adında bir iĢçiyi model 

olarak alır, ‗ĠĢçi ve Çocuğu‘, yani ‗ĠĢçi Ali‘ heykelini yapar.  

ÇalıĢmasının bitmesine yakın Antalya Ülkü Ocakları, duvar 

resimlerine, heykele, festivaldeki bütün sanatsal etkinliklere saldırır. 

‗ĠĢçi Ali‘ de bundan payını alır. Çocuğu ölmüĢ gibi etkilenen Aksoy, 

festival bittiği halde iznini uzatarak heykeli yeniden yapar. Ama bu 

kez, çok ağır olsun, kırılmasın, kaldırılıp atılmasın diye çimentoya 

hiç kum katmadan demir tozuyla yapar aynı heykelini. Bir dayanıĢ-

ma örneği sergilenir, halk heykel bitene kadar bekler orada. Hayran-

lıkla heykele bakan bir kadın, ‗Soluksuz adam yapıyorsun oğlum, 

buna can verebilecek misin öbür dünyada?‘ diye sorar. 12 Eylül‘den 
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sonra kaldırılan heykel, Ģimdi denize doğru yeni yapılan bir parkta 

durmaktadır. 

Alman iĢçi kesimi arasında ‗Hem Türk, hem heykel yapıyor‘ 

düĢüncesi ĢaĢkınlık yaratmaktadır. Aydınlar, sanat sosyetesi kesi-

minde ise, ‗hem solcu, hem heykel yapıyor‘ denmekte; bir de karĢı-

daki sanatçıysa; kıskançlıktan duman etmektedir ortalığı. Böyle en-

telektüel bir çevrede heykel yapar. 

1982‘de açılan bir sergi Alman sağının tepkisini çeker. 

70‘lerin ruhunu yansıtması, o yılların Türkiye‘sini anlatması açısın-

dan çok baĢarılıdır. Devrime gebe, fıkır fıkır ayağa kalkmıĢ bir Tür-

kiye anlatılmaktadır. Ama Almanlar o ruhu tanımadıkları, bilmedik-

leri için yadsırlar. 

Hitler ve faĢizm Almanya‘da folkloru bitirdiğinden, Türklerin, 

hareket, inanç ve türkülerindeki abartılı duygularını Almanlar kü-

çümsemektedir. Almanların halk sözcüğüne karĢı duruĢu, Mehmet 

Aksoy‘u olumsuz etkilemektedir. Ama o doğru yaptığına inanmakta 

bunun kendisi için bir kazanım olduğunu düĢünmektedir. Sonunda 

‗Pozitif Pathos, olumlu Pathos‘ der, yaptıklarına kendisi.  

BaĢka sergi için yaptığı ‗Ayrılık‘ ve ‗Ġkinci KuĢak‘ heykeli de 

onun deyimiyle ‗Allah‘ına kadar Pathos‘tur.  

Düsseldorf‘ta her yıl yapılagelen sergiye katılma olanağı bu-

lunca, kendisini öteki heykeltıraĢlarla karĢılaĢtırma fırsatı yakalar. 

Ġyi yerde durduğunu, artık heykeltıraĢ olduğunu anlar. Ardından, 

‗Bir de Türk gerekir‘ düĢüncesiyle çağırdıklarını, küçümsediklerini 

sezinlediği sempozyumun en iyi sanatçısı olduğu açıklanır. Politik 

olması dezavantajına karĢın, sanatsal anlamda ona bakıĢlar değiĢir.  
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Türkiye‟ye HoĢ Geldin Mehmet! 

Ülkesinde bir Ģeyler yapma isteği ve idealizmiyle 1978‘de 

Türkiye‘ye dönmeye karar verir. TaĢ heykeltıraĢlığı biraz da hamal-

lıktır, taĢınması güçtür. Türkiye‘ye dönüĢü sırasında ‗ĠĢsiz‘ heykeli 

ortadan ikiye ayrılır. Gümrükte kitaplarına el konulur, heykellerini 

tutuklanmaktan zorlukla kurtarabilir. 

Güzel Sanatlar Akademisi‘nde öğretim görevlisi olur. Ġsteği 

üzerine küçücük bir atölye verirler, sonraları burasını duvardan aça-

rak koridora kadar uzanır. Burada taĢ atölyesini kurar. Öğrencileriyle 

birlikte çalıĢır, taĢ taĢır; yontma iĢini birlikte yaparak, onlara heykeli 

gösterir. Pedagojik formasyonu olmamasına karĢın, oradaki öğret-

menliğini çok önemser. Getirdiği yeni aletlerle farklı bir uygulama 

baĢlatır. Gençlere bu çalıĢma yöntemi ilginç gelir ve onunla çalıĢ-

mak isteyenler çoğalır. Tıp fakültelerinde bir cerrah öğrencilerine 

nasıl öğretiyorsa; heykelde de öyle olması gerektiğini söyler sürekli. 

Kendisinin de öğretmeni ġadi Hoca‘nın atölyesine de gençler çağır-

dığı için gider, onları eleĢtirir. Hocasının bu konudaki hoĢgörüsünü, 

―Bu onun hem olgunluğu, hem bana güveni,‖ diye yorumlar. Aka-

demideki atölyesi dıĢında evdeki atölyesine gelen öğrencileriyle 

geceleri de çalıĢmaktadır. 

Ancak heykel atölyesinde kendi öğrenciliği sırasındaki sanat 

soluyan arkadaĢlık ortamını bulamaz. Akademinin, öğrenci hareket-

lerinin yoğun olduğu, sanat üretilmeyen bir kuruma dönüĢmesi onu 

ĢaĢırtır. Oysa bir süre önce okuduğu Güzel Sanatlar Akademisi‘nin, 

o zamanlar Berlin Akademisi‘nden daha iyi olduğunu savunmakta-

dır. 

Türkiye‘de hocaların atölyesi olmadığından, memurlaĢtıkları-

nı, okula çay içip vakit geçirmeye geldiklerini; mesai saatleri dıĢında 

okul kapalı olduğundan çalıĢma yapamadıklarını; tesadüflerle gelen 
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öğrencilerin içinden her zaman ‗tam isabetli‘ çırağı seçemediklerini 

dile getirmektedir. 

Bizdeki hocalara tezler üzerinden profesörlük sanı verildiğini, 

diploma, akademik unvanla hocalık olmayacağını savunur hep. 

―Akademilerde hocalar heykeli öğrencinin önünde yapsalar, iki-üç 

senede bir sergi açabilseler çocuklar bundan çok faydalanabilirler,‖ 

demektedir. Kendisinin Akademideki öğrenciliği sırasında sadece bir 

profesörün sergi açtığını belirtmektedir.  

Oysa Almanya‘da kendini ispatlamıĢ bir heykeltıraĢa, akade-

misyen olmasa da profesörlük verilebilir. Yeni bir sınıf açılır, atölye-

si olur. Öğrencilerini kendisi seçer, onlar atölyesinde heykel çalıĢan 

hocayı görür; hoca, onların atölyesinde ders verir.  

Akademi, Mimar Sinan Üniversitesi‘ne dönüĢünce Ģartların 

daha da kötüleĢtiğini, hocaların okulda atölyesinin olmadığını, sade-

ce öğrenci atölyesi bulunduğunu dile getirir. DıĢardaki atölyesinde 

çalıĢan hocanın, öğrencisine hiçbir Ģey veremeyeceğini savunur. 

Heykele haksızlık yapıldığını düĢünür. 

Akademide malzeme tanıtılmadığından, öğrenci deneme ya-

nılmayla kendisine uygun, üzerinde çalıĢacağı malzemeye karar 

vermektedir. Türkiye‘de demir çalıĢırken de iki taĢ heykel yapan 

Aksoy, yurtdıĢında tamamen taĢa yönelir. Demirin ‗sertliğini, zor 

hâkim olunuĢunu‘ sevse de taĢın yeri baĢkadır onun için. TaĢa tut-

kundur o. Akademide kurduğu taĢ atölyesiyle birlikte taĢocaklarında 

ustalardan çok Ģey öğrendiğini söyler. Çizdiğine uygun taĢı bulmak 

için doğada arayıĢlarını sürdürür. TaĢla tesadüfleri yakaladığını, 

taĢın kendisini etkilediğini, asıl yapmak istediğine gidene kadarki 

macerada insana bir sürü tercihler sunduğunu söyler. Malzemeyi, en 

az harcayarak, bir form çıkarmaktır amaç. 

Türkiye‘deki sanatsal etkinlikleri, festivalleri kaçırmaz. Her 

sene tatile ailesini görmeye Türkiye‘ye gelir.  
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1978‘de yurda döndükten sonra Akademide öğretim görevli-

siyken Akademi salonlarında bir sergi açar. Almanya‘dan getirdikle-

ri ve burada yaptığı ‗ ĠĢçi ve Çocuğu‘, ‗1 Mayıs‘, ‗Vietnam‘, ‗Türki-

ye‘, ‗Nelson Mandela‘, ‗Nâzım Hikmet‘, ‗El‘ heykelleri nedeniyle 

oldukça politik bir sergidir bu.  

―Sahiciysen, hayatında yaptığın iĢ özdeĢleĢmeli, örtüĢmeli. ‗1 

Mayıs 1977‘ye gönderme yaptığı, ‗YürüyüĢçüler‘, ‗ĠĢçi ve Çocuğu‘ 

heykeli gerekli ve önemliydi. Ne görüyor, yaĢıyorsan onun heykelini 

yapacaksın. YürüyüĢlerdeki o içtenlik ve heyecan var ya, bir sanatçı 

için o çok güzel Ģey. Buradaki çeliĢki Ģu, sanat yanı mı ağır basacak, 

slogan yanı mı? Ben o sıralar yaptığım iĢlerin sanat yanından mem-

nunum,‖ diyerek o döneme iliĢkin düĢüncesini belirtir.  

1979‘da Ġstanbul Kartal-Maltepe‘de Görsel Sanatlar Derne-

ği‘nin festivalinde Aksoy, halkın önünde, oradaki birinin büstünü 

yaparken herkes, ―Bu adam ne yapmıĢ ki, onun heykeli yapılıyor?‖ 

diye sorar. Halka, sıradan insanların heykeli de yapılabilir düĢünce-

sini benimsetmeyi önemser. 

Meclis Önüne Kalpaklı Komünist(!) Atatürk Heykeli 

Akademide öğretim görevlisiyken 1979 yılında doğumunun 

100. yılı nedeniyle TBMM‘nin önüne dikilmesi planlanan Atatürk 

anıtı için açılan yarıĢmaya katılır. Katılan 200‘den fazla projeden, ilk 

aĢamada seçilen yedi kiĢi arasındadır; öğretmenleri ġadi Çalık ve 

Hüseyin Gezer ile birlikte. Jüri onu birinci seçmesine karĢın, birkaç 

saat içinde sonuç değiĢtirilir ve Hüseyin Gezer‘in kazandığı duyuru-

lur. Kenan Evren ile Meclis baĢkanı, onu sanatsal birinci seçer; ama 

Meclis‘in önüne heykeli dikilmez. Çünkü onun projesindeki ‗kalpak-

lı Atatürk‘ komünist iĢidir. 
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Sokaktaki Adamın Heykeli Olur mu? 

Akademiye kapanmayan Aksoy, Görsel Sanat Derneği‘nin gi-

riĢimi ve belediye desteğiyle düzenlenen Kartal-Maltepe‘deki Sanat 

Festivali‘ne katılır. Ġdealist bir tutumla heykeli halkımıza tanıtmak, 

sevdirmek görevini üstlenerek açık hava, resim, heykel, fotoğraf 

sergisi açarlar. Çocuklara heykeli sevdirmek için stant kurup, çamur-

la onları buluĢtururlar. Ayrıca salt Atatürk heykeli değil, yoldan 

geçenlerin heykeli de yapılabilir, düĢüncesini benimsetmek için çalı-

Ģırlar. Buna karĢın, sokaktaki adamın heykeli olmaz düĢüncesini 

değiĢtiremezler.  

12 Eylül 1980‘de talihsiz bir trafik kazası sonucu kırılan ayağı 

alçıda, evde yatmaktadır. Görsel Sanatlar Derneği‘nin kurucu ve 

yönetim kurulu üyesi, BarıĢ Derneği üyesi, 1 Mayıs 1977‘nin heyke-

li ile terörü, kan dökmeyi kınayan heykelleri olan biridir. Eve gelen 

askerler, arananlar listesinde adı olduğu için, onu evden bu haliyle 

olsa da götürmek ister. ġans eseri tanıdığı polis, iyileĢene değin evde 

kalmasını sağlar.  

 

“Çekicin rüzgârı kulağından hiç eksik olmasın” 

Aranmasına karĢın, ülkesinden kaçmayı kesinlikle reddeder. 

Ancak bir türlü iyileĢmeyen ayağının tedavisi için ikinci kez Berlin‘e 

gitmek, Akademiden ayrılmak zorunda kalır.  

Orada tedavisi sırasında yatarken küçük heykeller, tiĢört ve 

gömleklere kumaĢ baskı iĢleri yaparak festivallerde satar ve geçimini 

sağlar. Ama bunları yaparken heykele asla ihanet etmez. Bu arada 

Berlin‘de Türk Merkezi baĢkanı olur. Yeniden atölyeye kavuĢur ve 

heykel yapmaya baĢlar.  

Hiç iĢ bulamasa mezar taĢçılığı, kaynakçılık, taksi Ģoförlüğü 

yaparım, diye düĢünürken, Alman CumhurbaĢkanlığı Yardıma Muh-

taç Sanatçılar Fonu‘ndan kendisine destek verilir. 
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Almanya‘da öğrencilik yıllarından beri kendini kanıtlamıĢ bir 

sanatçı olarak yarıĢmalara hazırlanırken, bir sempozyuma çağırılır. 

Orada yedi sanatçı kendi kiĢiliklerini koruyarak, bir bütünlük içinde 

oluĢturacakları yapıtta bir harmoni oluĢturacaktır. Hem kolektif hem 

de kolektif olmayan bir uygulamadır bu. 

Bu sempozyum için, Berlin‘e bir türlü gelmeyen yaz mevsi-

mini özleyen Aksoy, bulutları yere indirmeye karar verir. Alman-

ya‘da sert granit taĢlar olduğundan, kullanacağı malzeme için dün-

yanın mermer merkezi olduğunu düĢündüğü Ġtalya‘ya gider. Carra-

ra‘da mermer ocağında çalıĢırken, her gün kendisini Ģiir okuyarak 

izleyen Carrara‘nın büyük ustalarından biri olduğunu düĢündüğü bir 

bilge kendisine, ―Hiç kimse senin gibi taĢ kullanmıyor. Bu teknikler 

yok artık. Çekicinin rüzgârı kulağından hiç eksik olmasın, mermer-

den baĢka hiçbir taĢla çalıĢmayacaksın, bana söz ver,‖ deyince, yeni 

sergisinin adı belli olur: ‗Çekicin Rüzgârında Kırk Yıl‘. 

Anadolu‘daki tek heykel atölyesi olan Ġslahiye Yesemek‘teki 

Hitit heykel ustaları gibi duyumsar kendini ve sürekli küçük heykel-

ler yapar orada. Akdeniz ülkesi olan Ġtalya‘nın, Carrara kentinde, 

gidemediği vatanına olan özlemini gidermek için otları koklar, ço-

cukluğunu, tarlanın ortasına yatıp güneĢle seviĢtiği günleri anımsar. 

Ama adı hâlâ arananlar listesinde olduğundan, günleri hep özlemle 

geçmekte, memleketine dönememektedir.  

Berlin‘in 750. kuruluĢ yıldönümü sergisine, Berlin Senatosu 

tarafından desteklenen kültürel, sanatsal projeler hazırlanması için 

Türklerin de katılması önerilir. Dört Türk sanatçı arasında yer alır. 

Bu sergi için ‗Cemalin Rüyası‘, ‗Sahilde Çiftler‘, ‗Yalnız Adam‘, 

‗Ġkinci KuĢak‘, ‗Ayrılık‘ olmak üzere beĢ heykel yapar. Ġkinci Berlin 

döneminde bu sergi önemli bir eĢiktir onun için, yankılı, etkili, baĢa-

rılı, çok gezilen bir sergi olur. 
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Etki alanı büyük heykellerinden dördü ‗Bulutlar‘, ‗Asker Ka-

çağı‘, ‗ĠĢ Göçü‘, ‗Cemal‘in Rüyası‘, Berlin‘in çeĢitli meydanlarına 

dikilir. 

Birinci Berlin döneminde politik çalıĢmalardan, Nâzım Hik-

met projelerini yürütmekten, Akademikerler Derneği baĢkanlığın-

dan, heykel çalıĢmasına sıra gelmez bir türlü. Son zamanlarda arka-

daĢları, ‗Bırakalım heykelini yapsın,‘ demeye baĢlamıĢlardır. 

 

Asker Kaçağı Heykeliyle Alman Sağının Öfkesini Çeker 

1989‘da, 2. Dünya SavaĢı‘nın yıldönümü nedeniyle Federal 

Almanya ve Berlin‘deki barıĢ inisiyatiflerince Bonn kentine bir hey-

kel dikilmesi için açılan yarıĢmayı kazanır. Projedeki heykelin ma-

keti, imzalı grafiği çoğaltılarak satılır ve yapılacak heykel için gelir 

sağlanır. 

‗Asker Kaçağı‘ hiçbir üniforma taĢımayan, milliyeti, kimliği 

olmayan özgürlüğüne düĢkün, hümanist, emirle öldürmeyen pozitif 

nitelikler taĢıyan çok güzel, kendisinin de övündüğü bir heykel olur. 

Hatta komünisttir diye Berlin‘deki Akademiden kendisini attırmaya 

çalıĢan Prof. Heilige de bayılır heykele. Adının asker kaçağı olması 

tartıĢma yaratır. Heykel, Bonn‘da altı, atom sığınağı olan, eski adı 

Hitler Meydanı‘yken Ģimdiki BarıĢ Meydanı‘na dikilecektir, ama 

hükümetteki Hıristiyan Demokrat Parti buna karĢı çıkar. O sırada 

kendisi Ġstanbul Bienali için, Türkiye‘ye geldiğinden, Alman sağ 

medyası onun için, ürktü ve kaçtı diye propaganda yapar sürekli. 

Onlara göre, ‗Asker Kaçağı‘ heykelini Türk bir heykeltıraĢ yaparak, 

Alman sağının temel ideolojisini dinamitlemiĢ olmaktadır. Heykel, 1 

Eylül 1989‘da ilan edilen Dünya BarıĢ Günü yürüyüĢüne katılır. Bir 

treylerin üstünde altı saat sergilenir. Ardından Bonn Ģehrindeki kili-

senin önüne dikilir. Heykeli, bazı eyaletler bir süre sergilemek için 

ister. Heykel, BarıĢ Ġnisiyatifi gençleri aracılığıyla götürülerek bura-
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larda sergilenir ve tekrar kilisenin önündeki terine getirilir. Duvar 

yıkıldıktan sonra, Potsdam Belediye BaĢkanı heykelin devamlı kal-

masını önerince heykel oraya dikilir. 

1989‘da Aya Ġrini‘de açılacak olan 2. Ġstanbul Bienali için, 

Berlin‘den getirdiği üç heykelin yanı sıra ‗Periler Ülkesinde‘ isimli 

heykelini yapar. Gezenlerin çoğunun, gizemli mekâna uygun, baĢarı-

lı bir sergi olarak hatırladığını söyler. Aya Ġrini‘yi ġahmeran‘ın ma-

ğarası olarak gören Aksoy, ġahmeran Masallarından heykeller yapar. 

Ankara Urart Galerisi‘nde, ardından Ġstanbul Urart‘ta açtığı 

sergiler çok baĢarılı geçer. Birçok eserini satar. Böylece proje ve 

yarıĢma dıĢında ilk kez yaptığı heykellerden para kazanmaya baĢlar. 

Bu arada Sedat Simavi Ödüllerinde ‗Görsel Sanatlar‘ dalında yılın 

sanatçısı ödülünü alır. Ardından 1990‘da Ankara Sanatseverler Der-

neği tarafından görsel sanatlarda yılın sanatçısı seçilir. 

Ankara‘da enternasyonal bir katılımla 13 yıldır yapılagelen 

Kültür Bakanlığı Asya-Avrupa Bienali‘ne heykel dalında çağrılan ilk 

heykeltıraĢtır o. Kültür Bakanlığı bu etkinlik için, Berlin‘deki hey-

kellerini Ankara‘ya getirtir. Uluslararası jüri tarafından 1990‘da 

Asya-Avrupa Bienali‘nde birinci olur ve Atatürk Altın Madalyası‘nı 

alır. 

Türkiye‘nin kendisini kucakladığını düĢünür ve artık Alman-

ya‘ya dönmeme kararını verir. 1992 yılında, Boğaz‘daki atölyesinde 

çalıĢırken, Ankara‘yı heykellerle donatması için Murat Karayalçın 

davet eder. Ankara kültür ve sanat Ģehri olacaktır. ġili Meydanı‘ndan 

Kuğulu Park Meydanı‘na kadar akan bir heykel kompozisyonu tasar-

lar, maketini yapar. Ancak bürokratik engellere takılır. Bu kez ken-

disinden, Ģehir giriĢine Aktepe üstüne, Keçiören sırtlarındaki kayala-

ra bir Ģey yapması istenir. Kibele projesini orada uygulamayı tasar-

lar. Orada anıt heykel gibi Anadolu medeniyetlerinin mezar kültürle-
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rini sergilemeyi düĢünmektedir. Karayalçın SHP‘ye baĢkan, ardın-

dan baĢbakan yardımcısı olunca, bu proje yatar. 

Ankara‘da Altınpark‘taki atölyesinde çalıĢmaktadır. ‗Gökku-

Ģağının Altında‘ ve ‗Nergis‘ adlı iki projesi hazırdır. ‗Periler Ülke-

sinde‘ heykeline Ankara BüyükĢehir Belediye BaĢkanı Melih Gök-

çek, ‗Tükürürüm böyle sanatın içine!‘ der ve bazı bölümleri çıkarttı-

rarak, heykeli yeniden düzenletir, yani Gökçek, kendi heykelini oluĢ-

turur, sonra da o heykel sürüklenerek kaldırılıp bir depoya atılır. 

Aksoy, Gökçek‘i mahkemeye verir, beĢ yıl sonra heykele zarar ver-

me, hakaret ve projenin iptali olmak üzere açtığı üç davayı da kaza-

nır. 

Gökçek, heykele tükürünce kendisinde jeton düĢer, daha iyi 

anlar ki, sorun çıplaklık değil, sorun akademileri, heykeli ortadan 

kaldırmaktır. Onların hedefi Cumhuriyet‘tir aslında. Cumhuriyetin 

kültür hayatımızda kazandırdığı ne varsa, onu yok etmek. Onların, 

Ġslam kültürüne de zarar verdiklerini, ilkelliklerinden, mezar taĢları-

mızı greyderlerle taĢıdıklarını, yeĢil kutsaldır diye güzelim mezar 

taĢlarını, motiflerini yeĢile boyadıklarını, Ġslam kültüründe yeni iler-

lemeler gerçekleĢtirmek yerine, miras tahribi yaptıklarını belirtmek-

tedir.  

 

Borsaya Ayı- Boğa Heykeli 

Bu arada 1995‘te Ġstanbul Menkul Kıymetler Borsası BaĢkanı, 

bir heykel yapmasını ister kendisinden. Borsa jargonu olan ayı-boğa 

sembollerini, bir tahterevalli oyunu gibi düĢünür. AĢağıya boğayı, 

yukarıya da ayıyı yerleĢtirerek hazırladığı, dünyada benzeri olmayan 

bu proje beğenilir, yapılır ve zamanın baĢbakanı Tansu Çiller‘in 

katıldığı törenle Borsa‘nın önüne dikilir. O, belediye baĢkanı bazı 

heykellerini mahkûm ederken, ülkenin en gözde, itibarlı binasının 
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önüne diğer bir heykelinin, baĢbakanın yaptığı açılıĢla dikilmesini 

önemser. 

Altı yıl aradan sonra Ankara‘da Galeri Nev‘de kiĢisel bir sergi 

açar. Daha önce sergilenmemiĢ iĢlerine ek olarak iki ay sıkı çalıĢır. 

Aynı sergi, sonra Ġstanbul Moda‘da Yurt ve Dünya Galerisi‘nde 

açılır. 1992‘de Dolmabahçe Sarayı bahçesinde açtığı büyük heykel-

lerden oluĢan sergisindeki yapıtları, Devlet Resim ve Heykel Müzesi 

almayı planlar; ancak bürokratik engeller çıkar. Bunlardan bir kıs-

mını Tırsan, ikisini de Borsa satın alır.  

 

Zaman- Heykel ĠliĢkisini Anlatan Atatürk Anıtı 

Gökçek olayı çok tazeyken, Selçuk Cumhuriyet Meydanı‘na 

Atatürk anıtı yapması önerisini hemen kabul eder. ġimdiye değin, 

Ulusal KurtuluĢ SavaĢımızı iĢleyen bir heykelin yapılmadığına zaten 

ĢaĢırmaktadır. Türkiye‘deki anıtlar içinde KurtuluĢ SavaĢı‘na en 

yaklaĢanı olan Taksim‘deki anıtın bile, bir hatıra fotoğrafı gibi oldu-

ğunu söylemektedir. 1998‘de tamamlanan anıt, Türkiye‘de KurtuluĢ 

SavaĢı‘nı direkt konu alan, anlatan ilk heykeldir. Efes‘e gelenlerde 

bir çekim alanı yaratır, ziyaret edilen bir anıt olur.  

Aksoy, Selçuk‘taki KurtuluĢ SavaĢı heykelinde, zamanla ilgili 

farklı bir Ģey yapar. Zaman heykel iliĢkisi en belirgin olarak burada 

görülmektedir. ―Orada, bakana Mustafa Kemal‘i düĢündürüyor. As-

kerle yan yana iç içe, omuz omuza, kendisi görünmeyen, ama onları 

yöneten, yönlendiren bir güç var. Buradaki boĢluk sanki kütleye 

form veriyor, onu belirliyor. Heykelin temeli bu,‖ demektedir. Hey-

kelin bir yüzüne Nâzım Hikmet‘in KurtuluĢ SavaĢı Destanı‘nı yazdı; 

öbür yüzüne ise, zamanı, zamanın bir anını sonsuza dek yakalama 

arzusunu yansıttı. 26 Ağustos saat: 12.30‘dur o an. Saat 12.00-14.00 

arasında, Atatürk‘ün gölgesini buradaki platformun üstüne düĢürmek 

için, iki yıl boyunca mayıs ayından ekim ayına değin uğraĢır ve ba-
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Ģarır. Her 26 Ağustos saat 12.30‘daki gölge Atatürk‘ü anıĢtırır. ―Bize 

bağımsızlık ve cumhuriyetin korunması için ödevlerimizi anımsatır,‖ 

sanki demektedir. Bu, onun heykel anlayıĢının, Türkiye‘ye dikmek 

istediği heykellerin bir somutlamasıdır.  

 

Huber KöĢkü‟ne Asoy Ġmzalı Ġki Heykel  

1998‘de CumhurbaĢkanlığı Huber KöĢkü‘ne, ‗KurtuluĢ Sava-

Ģı‘nda Atatürk‘ heykeli ile ‘Ġo‘ heykelini yapar. Ġkincisi için, ―Bura-

ya Ġo heykeli yakıĢır, Bosphorus yani,‖ diye düĢünür. Ġstanbul‘u, 

Ġstanbulluyu efsaneleri ile tanıĢtırmak ister. Bosphorus‘u Latinceden 

çevirince ―Buzağı Geçidi‖ ya da ―Ġnek Geçidi‖ olarak algılandığını, 

bu konuda Ġstanbullunun fazla bir Ģey bilmediğini söyler. Bo-

ğaz‘daki kıvrımları, oradaki birden bir göl halini alıveren yerlerin 

bulunuĢunu bir kadın suretine benzeterek erotik bulduğunu belirtir. 

 

Kayıp Anaları Heykeli  

1999‘da yaptığı, ‗Kayıp Anaları‘ heykel grubu bir toplumsal 

bilincin, karĢı duruĢun, tespit edilmiĢ ve bunu etkileyen bir durumun 

heykelde dıĢavurumudur. Yeni bir dil yani, bunun için yapılıyor 

heykel. Üç boyutlu olmasının avantajı bu,‖ demektedir. Yıllar sonra 

o kötü günlerin anısına, o acılar yaĢanırken yapılan bu heykel, Gala-

tasaray‘da Cumartesi Annelerinin toplandığı alana dikilse, diye dü-

Ģünmekte; bu heykel grubunu seyredenlerin, kadınların içindeki 

formları mezar taĢı gibi algılayacaklarını söylemektedir.  

 

Her Yerde Heykel: Böcek Evi 

80‘li yıllardan beri hayalini kurup tasarımını defterine çizdiği, 

Cumhuriyet Köyü yakınında halen oturmakta olduğu böcek evinin 

arsasını alır birikimiyle. Projesini çizer, mimarla birlikte çalıĢarak bu 

ilginç evin yapımına giriĢir. Bir heykel gibi düĢündüğü bu ev, insan-
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ların ilgisini çeken bir yapıt olur. EĢyalardan, yatak odasının kapısı-

na kadar her Ģeye özenir. Böylece yüzünü yıkamaya giderken bile 

heykelle karĢılaĢma, taĢ görme isteğini; kahvaltıdan sonra atölyesine 

girip çalıĢma hayalini gerçekleĢtirir. ―Bir heykeltıraĢ iĢ üretmek isti-

yorsa atölyesi olmalıdır,‖ diye düĢünür.  

 

Atatürk Heykelleri Ġle Atatürk DüĢmanlığı Dönemi  

Kenan Evren, Türk Dil Kurumu ile birlikte Atatürk‘ün yaptığı 

bütün kurumları, kurduğu partiyi kapatırken, Kuran kursları açıp, 

Ġmam Hatip Liselerini çoğaltmıĢtır. 12 Eylül, en büyük Atatürk 

düĢmanlığının, en fazla heykelinin yapıldığı, bir dönemdir ona göre. 

O yıllarda birilerine yaranmak isteyenler, heykeltıraĢlara, ho-

calara o eĢsiz liderin heykelini yaptırmaya baĢlar. Sanatsal kaygı 

gütmeden, ekmek parası gerekçesiyle yapanların, Akademideki eği-

timin ve Türkiye‘deki heykel imajının değiĢmesine yol açtığını, bun-

ların Türk heykelinin mezar taĢları olduğunu söyler sürekli. O dö-

nemdeki heykellerin en iyisinin, ġadi Hoca‘nın ODTÜ‘de yaptığını 

iĢaret eder; orada da, Ģimdi beğenilmeyen bazı figürlerin hoca tara-

fından özellikle Atatürk heykeli desinler diye eklendiğini belirtir. 

KurtuluĢ SavaĢımıza, onun devrimlerine iliĢkin heykel yapılmasını 

önemser, bu iĢin ticaretinden tiksinir, belediye baĢkanları ile böyle 

bir iliĢkiye kesinlikle girmez. 

ġadi Hoca zaman zaman yaptığı ısmarlama Atatürk heykelle-

rini öğrencisi Mehmet Aksoy‘a göstermek istemez. Böyle durumlar-

da, ―Gözünü seveyim, kötüleme, gözünü bozma!‖ diyerek onu uya-

rır. 

Heykelin dikileceği yer ve çevre konusunda da inatçıdır. Olur 

olmaz yere baĢkomutanın heykelinin dikilmesine de; okullardaki 

büstlerin demir parmaklıklarla çevrilmesine de karĢıdır. Bunun, ço-
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cuk üzerindeki etkisinin baĢka olacağını, Atatürk‘ü çok zararlı bir 

ĢeymiĢ gibi algılayacağını söylemektedir. 

Bu konuda objektif değerlendirme yapabilecek bilgili bir ku-

rul, kurum oluĢturulmasını, heykel dikme, diktirme kararlarını bu 

kurulun vermesini önermektedir. Bunun zorluğunu bildiği halde 

Ģimdikinden daha iyi olacağını düĢünmektedir.  

Oysa Almanya‘da Bismarck heykeli yapacak kiĢi, sanatında 

en iyi, en baĢarılı olmak zorundadır. Çünkü Alman kültüründe hey-

kel çok önemlidir, hele bu bir liderse; önemi daha da artmaktadır. 

 

Bir Heykel Oburu 

Kendisini doğduğundan bu yana sosyalist sayan Aksoy, hey-

kellerinde haklı haksız, insan sevgisi, insanın aĢağılanmasına karĢı 

çıkma, adil ya da değil duygularını iĢler. Ġnsan onurunu yüksek tutu-

yorsan, birini diğerinden aĢağı göremezsin demekte ve hiçbir zaman 

etnik milliyetçi olamayacağını; etkilendiği Ģeylerin, hemen ya da 

yıllar sonra formdan çıkıp heykele dönüĢebildiğini, dönüĢebileceğini 

söylemektedir. 

Ona göre, ―Önce bir heykel fikri vardır, ardından eskizler baĢ-

lar. Fikir eskizlerle olgunlaĢtırılır. Ondan da sonra taĢa, malzemeye 

girilir, böylece fikir, forma dönüĢür. Asıl mesele, sanatçının kendi 

içeriği, özü ve bunu sanatla dıĢavurumudur.‖ Zaten heykellerinde 

birebir benzetme yoktur, her zaman bir yorum vardır.  

Bir heykeli yaparken iki-üç heykele gebe kaldığı; aklına gele-

ni unutmamak için gece yarısı desen çizdiği çok olur. ―En iyisi anın-

da tespittir,‖ diyerek yanında bulundurduğu defterine devamlı bir 

Ģeyler çizer. Eskiden, fikir olarak da, ―Heykelin fikri Ģu olsun,‖ diye 

yazdığını dile getirir. 

Sanatta propaganda olmayacağını, inanmadan propaganda ya-

pılabildiğini; ama heykel yapılamayacağını savunur. 
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BaĢarıya giden yolun, sürekli kendini sorgulamaktan, içindeki 

ikinci sese kulak vermekten geçtiğini söyleyen Aksoy, bitirdiği ya da 

bitirmeye yaklaĢtığı halde soğuduğu için birçok heykeli bırakır ya da 

yeniden yapmaya baĢlar; yapıtlarını düĢünerek, daha iyisini yapama-

dığı için de hayıflanır. 

Sanatın evrenselliğini savunur ve sanat küresel olmaz diyerek, 

50 senedir kendine sadık kalmaya çaba gösterir, sanatıyla hayatı, 

düĢünceleri örtüĢsün ister. Dünya sanat mirasını özümsemeye, Mısır, 

Asur, Hint, Maya, Afrika sanatından el almaya çalıĢır, sanatın özünü 

bozmayan her türlü yeniliğe, tekniğe, teknolojiye açık olduğunu, 

yeter ki sonuç heykel olsun söyler. Ġçindeki sanatçı benle iyi geçin-

meye çalıĢır. ―O, her durumu heykele dönüĢtürmek ister. Bana acı-

maz, beni, fizik gücümü, el becerimi, ustalığımı acımasızca kullanır, 

yorgunluk tanımaz, ayaklarım dizlerim tutmasa bile ‗ÇalıĢ, bitir Ģu-

nu!‘der. Bana çiĢimi unutturur, insafsız zalim biri sanatçı egom, ben 

onun heykel hamalıyım, heykel havarisiyim,‖ der. 

―Ne salak adamsın, heykele doymuyorsun. Sen heykel oburu 

musun?‖ diye kendini sorgulamaktadır. ―Yorulsam, heykelden bık-

sam da resim yapsam,‖ dediği olur; ama o gün hiç gelmeyecek diye 

de ekler ardından. Elden ayaktan kesilmediği sürece heykel zanaatını 

bırakamayacağını bilmektedir. Çünkü heykel onun rüyalarına gir-

mektedir sürekli, bu nedenle kendisini heykel delisi olarak tanımlar. 

Düzensiz gibi görünmesine karĢın düzenlidir, dağınık bir ma-

sada çalıĢamaz, çevresinde güzellikler olmasını ister.  

‗Hezarfen Ahmet Çelebi‘, ‗Nelson Mandela‘, ‗Anlamak‘ hey-

kelleri gibi kimsenin almayacağını bildiği halde yaptığı birçok hey-

keli vardır. 

Türkiye‘de burjuva olmadığını, burjuva sözcüğü ile para sahi-

bi insanlar anlaĢıldığını belirtir. ―Sanat bir üstyapı kurumudur. Bir 
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burjuva sanatı, burjuva kültürü olmalı ki; bunun karĢıtı olan alt taba-

ka sanatı olmalıdır,‖ düĢüncesini savunmaktadır. 

 

Nâzım ve Bach Etkisi  

Nâzım‘ın kendisini heykel formuna ittiğini, onun ‗Ġnsana 

Dair‘ Ģiirinin, ‗ĠĢsiz‘ heykelini yapmasına yol açtığını belirtmektedir. 

Nâzım‘ı da etkileyen Bach‘tan yinelemeyi öğrenir. Onun mü-

zikte yaptıklarını dinleye dinleye, ―Her heykel bir senfonidir,‖ ve 

―Her heykelin bir rengi vardır,‖ demeye baĢlar. Ġlham diye büyülü 

bir Ģeyin olmadığını, çalıĢarak, yoğunluk sonucunda ilhamın gelece-

ğini savunur. ―O yoğunlukta bir ıĢık çakar. Bu, kafada forma dönüĢ-

tüğü zaman heykel doğar,‖ demektedir.  

―Bir kiĢilikten etkilenme ancak kiĢiliğin varsa olumlu, geliĢti-

rici olur. Seni sen yapar ve sana sanatçı benliği kazandırır,‖ düĢün-

cesindedir.  

 

“Bir iĢkencenin heykeli nasıl yapılır?” 

Ona göre, ―Bir insan bir heykele bir duygu, bir iletiĢim aldığı 

için bakabilir. Estetik anlamda güzel ile felsefi anlamda güzel baĢ-

kadır. Bu yüzden bakar. Bu bir duygu meselesi, duygunun alınması, 

algılanması meselesi. Eğer heykel o duyguyu herhangi bir Ģekilde 

insana iletiyorsa bakar, alır, bir yere diker.‖ 

―Bir iĢkencenin heykeli nasıl yapılır? Kırılan dal misali, çok 

güzel bir Ģeye darbe vuruluyor. Ağaçtan kopan elma gibi. Vücudu-

nun bütünü güzel estetik, ama bir yerinde bir yara var. Ġnsanın içini 

sızlatmak… Bir vücudu kutsal, değerli kılan ne varsa hepsini heyke-

le yükleyip, bunu nasıl yaparsın?‖ dedirtmektir amacı. Yapılanlara 

dikkat çeker, ama umutla yaĢandığını da unutmaz. 

Onun, heykellere yüklediği anlamı, heykeli seyredenlerce iyi 

algılanabildiği için Ģanslı olduğunu düĢünür. Elitler dıĢında heykel-
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den anlamayan insanların da heykelleriyle karĢılaĢtığında verdiği 

tepkiler çok olumludur. Antalya‘daki ‗ĠĢçi ve Çocuğu‘, ‗YürüyüĢçü-

ler‘ heykeli inanılmaz olumlu tepkiler almıĢtır. 

Heykelle seyredenin iliĢkisi önemlidir ona göre. ‖Gel bak ne-

ye benziyor?‖ değil, heykelden aktarılan duygu nedir; hüner, iletiĢim 

kurulabilmesindedir ona göre. ‗Kayıp Anaları‘ heykeli bu tartıĢmada 

sembol olur. 

 

Mezar TaĢı mı, Nüfus Kâğıdı mı? 

Türklerin Anadolu‘ya geliĢleriyle birlikte heykel sosyal hayat-

tan çekilmeye baĢlamıĢtır der ve ekler: ―ġaman kültüründe heykelin 

üstüne ölenin eĢyaları çizilir. Müslümanlık kabul edildikten sonra da 

bir süre bunlara devam ediliyor. Zamanla Ġslam‘da baĢka bir içerik 

kazanıp, baĢka bir Ģekle giriyor, figür yasaklandığı için, heykel bü-

yük darbe yiyor, sosyal hayattan çekiliyor. Son dönemde Abdülme-

cit gibi kimi padiĢahlar, heykellerini resimlerini yaptırmaya baĢla-

yınca yavaĢ yavaĢ sosyal alana çıkmaya, çıkarılmaya baĢlanıyor. 

Heykelin yerine mezar taĢları, cami dekorasyonları, arabesk motifler 

gelmiĢ. Mezar taĢı yapan ustalar ölümü öyle güzel simgelemiĢ, öyle 

güzel formlamıĢlar ki… Mezar taĢına kiĢilik koymuĢlar. Nüfus kâğı-

dı gibi bir Ģey nerdeyse.‖ 

Ona göre, Osmanlıda mezar taĢları heykele dönüĢmüĢtür ade-

ta. Aksoy, mezar taĢının ilk uygulamasını Datça‘da Can Yücel‘in 

mezarına, çevre düzenlemesiyle birlikte yapar; mezar mı, heykel mi 

anlaĢılmaz. 

 

Ġstanbul‟a Bir Özgürlük Anıtı Yapma 

Ġki düĢü vardır: Birincisi, Boğaz‘ın giriĢinde Kızkulesi‘nin bi-

raz açığında denizden çıkmıĢ iki ayak üstüne bir ‗Ġo, yani Bospho-
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rus‘ yapmak… New York‘taki Özgürlük Anıtı gibi kentin simgesi 

olsun ve ayaklarının arasından gemiler geçsin.  

Ġkincisi ise, ―IĢık heykelleri dizisi‖ yapmak… Heykelle ıĢığın 

iliĢkisini çok önemser. ―Her heykele ıĢığın bütünlük kazandırdığını, 

heykelin kanı gibi bir Ģey olduğunu düĢünür. Kütle üstünde ve 

mekân içinde ıĢığın düzenlemesi, bir melodi haline gelmesidir bütün 

mesele. HeykeltıraĢların aslında büyük kütlelerle değil, ıĢıkla oynaĢ-

tığını söyler. Heykel, damarlarında kan yerine ıĢık taĢır. ĠĢte heykel 

sanatının zorluğu ve çekiciliği buradadır; resim sanatındaki gibi res-

samın tercih ettiği sabit ve değiĢmez ıĢık heykelde olmadığından, her 

an değiĢebilecek dönen dolanan farklı bir ıĢıkla baĢ etmek zorunda-

dır heykeltıraĢ,‖ demektedir. ‗Dalga, Çocuk ve Köpek‘ heykelindeki 

ıĢık kırılmalarının bir acayip olduğunu belirtir. 

 

Ucubenin(!) Yaratıcısı, Kendi Heykelinin Cellâdı 

Ülkü Ocakları tarafından, 1976‘da Antalya‘daki ‗ĠĢçi ve Ço-

cuğu-ĠĢçi Ali‘ heykelini tahriple baĢlayan heykellerine sataĢma alıĢ-

kanlığı; 1979‘da Meclis önüne dikilecek anıt için, Kenan Evren‘in 

onun projesine, ―Kalpaklı Atatürk komünist iĢi,‖ demesinden dolayı, 

birinciliği kaybediĢi ile sürer. 

1994‘te Ankara BüyükĢehir Belediye BaĢkanı Melih Gök-

çek‘in, Altınpark‘taki ‗Periler Ülkesinde‘ heykeli ile ―Böyle sanatın 

içine tükürme‖ noktasına taĢınır. 2001‘de yaptığı ‗Can Yücel‘in Anıt 

Mezarı‘ da 2011‘de Datça AKP Ġlçe BaĢkanı‘nın fetvasından sonra 

bundan payını alır, anıta zarar verilir. Mezarda yazılı olan, Can Yü-

cel‘in dizelerinden „Ne kadar yalansız yaĢarsak o kadar iyi‘ sözünü 

algılayamayanlara inat Aksoy, yeniden yapar anıt mezarı ve ―Burada 

can taĢının içinden çıkan ıĢıklı çocuk, her günbatımında görünür. 

Buradaki su taĢı da Can‘ın hayatla olan bağlantısını anlatır,‖ der. 
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2011‘de Kars‘ta yaptığı ikiye bölünmüĢ bir insanı, Türkler ve 

Ermenileri simgeleyen ‗Ġnsanlık Anıtı‘ da BaĢbakan Erdoğan‘ın 

tepkisini çeker. ―Kaldırın bu ucubeyi!‖ talimatından sonra, ‗Allah-u 

ekber‘ nidalarıyla, sanatçıların yaratıcılığının kafası koparılır.  

Ardından 2004‘te yaptığı, daha önce yıkım kararı verilen Ġs-

tanbul Ümraniye‘deki ‗Ġki Çocuklu Kibele‘yi, fazla zarar görmesin 

diye, ölen çocuğu gibi Ocak 2016‘ta kendi eliyle taĢır. Bir bakıma, 

―Kendi heykelinin celladı olur.‖  

 

Özgecanlar ve Gezi‟deki Canlar Ġçin 

2015‘te vahĢice öldürülmesi insanlığın büyük tepkisini çeken 

üniversite öğrencisi Özgecan Aslan‘ın Mersin‘deki anıt mezarını 

yapan Aksoy, ―Bu heykel rüyama girdi. Özgecan heykeli gördüm. 

Üç boyutlu, bütün detaylarıyla gördüm. Uyanıp detaylarıyla çizdim. 

Çizdiğim resim bunun gibiydi. Bir kanadı havaya doğru uzanıyor, 

kanadın ortasında boĢluk var, sonsuzluğu simgeliyor. Bir kanat da 

mezarın üzerinde, koruyucu kanat. Saçları havada uçuĢuyor, saçların 

arasından bir el uzanıyor. O elin tırnakları taĢa batmıĢ. Tırnak izleri 

var. Vicdanların gözü kulağı sağır oldu. O kulakları gözleri açmak 

istiyoruz. Ġnsanların vicdanı açılsın, ölümler olmasın, Özgecan öl-

mesin istiyoruz,‖ diye betimler mezara iliĢkin düĢüncesini. 

ġimdi de, Gezi DireniĢi‘nde yitirdiğimiz canlar anısına, o ruhu 

mermere iĢleyen Aksoy, Antakyalı üç fidan Abdullah Cömert, Ali 

Ġsmail Korkmaz ve Ahmet Atakan için, Antakya‘ya dikilecek bir 

anıt üzerinde çalıĢmaktadır. ―Gezi heykeli formunu bulmaya baĢladı. 

Beni de forma sokuyor. O büyüdükçe ben küçülüyorum sanki…‖ 

diyerek, bu toplumsal olaya parmak basar. 
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Mehmet Aksoy, yalnızca bir sanatçı, bir heykel ustası değil, 

ülkemizde toplumca yaĢadığımız olumsuzluklara karĢı direnen, biz-

lere umut veren örnek, aydın bir bilgedir. Yaptığı heykeller de onun 

kimliğini gösteren birer simgedir.  
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Sanatta Yerimiz ve Safımız Onun Yanıdır 

Ahmet Eroğlu  

Fransız iĢgalinde yol iĢçisi olarak çalıĢan, daha sonraları za-

bıt kâtipliği, gümrük memurluğu ve gardiyanlık yapan vatansever bir 

babanın ve 14 yaĢında evlenip, 15 yaĢında çocuk doğuran Türkmen 

güzeli bir annenin yedi çocuğundan ilki. Ülkemizin en güney ilçesi 

olan Yayladağı'nın Suriye sınırındaki Kesap Kasabası'nda "merhaba" 

der hayata! 

 Daha yedi yaĢındayken yaptığı "Tarla KuĢu" resmi, öğretme-

ninin hemen dikkatini çeker. Bayan öğretmeni; "Al eline yaptığın 

resmi, gel" der. Elinden tutar, örnek olsun diye sınıf sınıf gezdirir. 

Bu öğretmenin, hayatında silinmesi olanaksız derin izler bıraktığını 

çok sonraları anlar, ne kadar önemli bir yeri olduğunu kavrar. Öyle 

ya, ilk sanat bilincini ve isteğini  o öğretmeninden alır, kendisini 

sanata o öğretmeni yönlendirir ve  yüreklendirir.  

 YaĢadıkları kasabada ortaokul ve lise olmadığı için, okula 

kaydolmak üzere 13 yaĢında gurbete çıkar. 15 yaĢında okuldaki ço-

cukların portrelerini ve ev ödevlerini yaparak para kazanmaya baĢ-

lar. Tarsus'ta henüz ortaokul öğrencisiyken sevdiği kızın yüzünü çakı 

ile okulun duvarındaki taĢa kazır. Hatta sekizinci sınıfta resim-iĢ 

bitirme sınavında, diğer arkadaĢlarının resmini yaparken kendi res-

mini yetiĢtiremez ve resim dersinden bütünlemeye kalır!  

 Akademiye giriĢ sınavında elleri ve ayakları titrediğinden, ilk 

15 dakika da hiçbir Ģey yapamaz. Sınav süresi bittiğinde asistanın 

biri kâğıdı elinden alır: Üzülür; çünkü çizim konusu olan Zeus'un 

baĢını tamamlayamamıĢ ve Zeus tek gözlü kalmıĢtır! Yarım baĢlı ve 

tek gözlü yaptığı Zeus resmi, hocaları hayretler içinde bırakır ve 
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böylece akademiyi kazanır. Hayalinde hep ressam olmak vardır. Ta 

ki modelaj dersinde Prof. Dr. Sadi Çalık'ın, yaptığı büstü görüp " 

BoĢ ver oğlum resmi, sen heykeltıraĢ olmalısın" demesine kadar. 

Öyle de olur. Öğrenciliği yoksulluk ve yoksunluk içinde geçer. Ka-

lorifer döĢeme iĢçiliği, bibloculuk, seyyar satıcılık, tabelacılık der-

ken, neredeyse yapmadığı iĢ kalmaz. Yaptığı cami resimlerinin ve 

bakır tabaklara kazıdığı portrelerin tesadüfen alıcısını bulur ve eli 

para görür! 

1967'de Akademiyi, 1969'da askerliğini bitirir ve hemen ardın-

dan Akademinin heykel bölümüne asistan olarak alınır. 

1970'in yaz sonunda devlet bursu kazanır ve Londra'ya uçar. 

O'nu kötü günler beklemektedir; Formalist sanat hastalığı ile karĢıla-

Ģır, büyük bir kültür Ģoku yaĢar, ne yapacağını bilemez ve hatta hey-

keli bırakma düĢüncesi bir süre meĢgul eder aklını! Tam da bu süreç-

te, emperyalist Ġngiliz sömürgeciliğinin kalıntısı ve ganimetleri olan 

ve günün her saati ağzına kadar dolu bulunan adım baĢı müzelere 

vurur kendisini! Mısır heykelini, Asur, Sümer, Hint, Afrika ve hatta 

Ġslam sanatını buralarda keĢfeder. 

Ġngiltere'den Batı Berlin'e geçmesi sanat anlayıĢında ciddi bir 

değiĢim yaratır. Batı Berlin'in politik yapısı, sosyal yaĢamın hareket-

liliği ve çeĢitliliği ilgisini çeker. Bir süre sonra kendisini bu yaĢamın 

ta içinde bulur. YaĢamla sanat arasındaki iliĢkiyi görür ve bu bağlan-

tıyı kurarak 'Toplumcu Gerçekçilik' akımını benimser. Bu yıllarda 

Almanya'nın değer verilen en önemli yontucuları arasında yer alır. 

1979'un güneĢli bir günü, Arnavutköy açıklarında balık tutar-

ken, arkadaĢları yanına gelir, "Polis seni arıyor" derler. Sahile iner, 

polisleri karĢısında bulur. Üstüne üstüne gelen polislerin kendisini 

gözaltına almalarını beklerken, polislerden biri yaklaĢır, "Öpim abi" 

diyerek eline sarılır! ġaĢkınlık içinde, polise "Ne oldu?" der. Polis, 

"Abi birinci olmuĢsunuz, yarın sizi Ankara'dan bekliyorlar" demez 
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mi! O anda her Ģey kopar! Altı ay geceli gündüzlü çalıĢarak hazırla-

dığı bir kamyona yakın maketle, TBMM önüne yapılacak olan bü-

yük proje yarıĢmasını kazandığını anlar. Ancak sevinci akĢam haber-

lerine kadar sürer! Televizyondaki sunucu ―Meclis önüne yapılacak 

Atatürk heykelleri projesi sonuçlandı, birinci Hüseyin Gezer" dedi-

ğinde, ĢaĢkınlık içinde kalır.  

Gerçeği on yıl sonra öğrenir. Ankara'da mimar ve sanatçılarla 

bir akĢam yemeğinde tesadüfen yanına oturan ve on yıl önceki ya-

rıĢmanın seçici kurulunda yer alanlardan biri: ―Biliyor musun sen 

yarıĢmayı nasıl kaybettin?‖ diyerek, yarıĢmanın arka planını da an-

latmaya baĢlar: ―Sabah jüri toplandı, seni oy birliğiyle fire vermeden 

birinci seçti. Sonra da neticeleri bildirmek ve göstermek için onur 

jürisi olan Genelkurmay BaĢkanı Kenan Evren çağırıldı. Jüri üyeleri 

olarak bizler hep beraber, maketlerin ve projelerin sergilendiği 

TBMM salonunda çalıĢmalarını gösterip anlatmaya baĢladık. Senin 

projeye gelince, ‗ĠĢte birincimiz bu.‘ dedik. Nasıl anlamlı, nasıl deği-

Ģik bir proje olduğunu anlatıyorduk ki, jüri üyelerinden biri heyecan-

lanıp, ‗Efendim bakın, Ģu Atatürk sanki Nazım Hikmet‘in Kuvayi 

Milliye Destanı‘ndan çıkmıĢ gibi, değil mi?‘ diyerek Ģiiri okumasın 

mı?‖  

 ―… SarıĢın bir kurda benziyordu / Ve mavi gözleri çakmak 

çakmaktı / Yürüdü uçurumun baĢına kadar / Eğildi, durdu / Bıraksa-

lar / Ġnce, uzun bacakları üstünde yaylanarak / Ve karanlıkta akan bir 

yıldız gibi kayarak / Kocatepe‘den Afyon Ovası‘na atlayacaktı.‖ 

Kenan Evren, ―AnlamıĢtım zaten bu komünist iĢi. Nitekim bun-

lar kalpaklı yapar Atatürk‘ü. Bu proje katiyen birinci olamaz. Ben 

katiyen yaptırmam bunu!‖ der. Seçici kurul bir daha toplanır, gene 

birinci seçer. Sonra öğle yemeğine çıkılır. Yemekte kurul üyeleri tek 

tek ikna edilir. Seçici kurul öğleden sonra bir kez daha toplanır ve 

birincilik Hüseyin Gezer'e verilir.   



 50   

 

Bu geliĢmelerden sonra, neden öğleden önce birinci, öğleden 

sonra ikinci olduğu anlaĢılır. Olay Ģöyle geliĢir: Seçici kurul, oybir-

liği ile aldığı kararını, TBMM BaĢkanlığı‘na bağlı Dolmabahçe Sa-

rayı‘na, birinci olan sanatçıya haber etsinler diye bildirir. Arnavut-

köy polisi, öğleden sonra hikâyenin baĢında anlatıldığı gibi, kararın 

değiĢtiğinden habersiz, sanatçıyı bulur, haberi verir. Sonuç olarak; 

papyonlu, ütülü pantolonlu Atatürk birinci, KurtuluĢ SavaĢı‘nın 

sembolü Atatürk ikinci olur. 

Eski Almanya'nın baĢkenti Bon'da Ģimdiki adı "BarıĢ Meydanı", 

eski adı "Hitler Meydanı" olan alana, Dünya BarıĢ Gününde, Hit-

ler'in askeri olmak istemediği için asker kaçağı olanların anısına, bir 

heykelin dikilmesi düĢünülür. Alman BarıĢ Ġnisiyatifi " Meçhul As-

ker Kaçağı" konulu bir heykel yarıĢması düzenler. YarıĢmayı kaza-

nır. Yaptığı heykel; boĢlukta olduğu için özgür, izi olup kendisi ol-

madığı için yakalanamayan, her türlü üniformayı ve savaĢı reddettiği 

için de çıplak görünen bir adam heykelidir. Alman mahkemesi hey-

kelin "Alman ordusunu küçük düĢürdüğü" gerekçesiyle meydana 

dikilmesini engeller. Bu nedenle heykel iki sene boyunca, hareket 

halinde, eyalet eyalet dolaĢır! 

Ġstanbul Menkul Kıymetler Borsası'nın önüne yaptığı "ayı-

boğa" heykelinin açılıĢını, görkemli bir törenle, dönemin BaĢbakanı 

Tansu Çiller yapar; Ankara belediye baĢkanı ise Ankara'da ki heyke-

lin içine tükürerek, heykelini mahkûm eder! 

Türkiye'de KurtuluĢ SavaĢı'nın doğrudan anlatıldığı tek çalıĢma 

olan; bağımsızlığın ve Cumhuriyetin korunması gerektiğini simgele-

yen 'Selçuk KurtuluĢ Yolu Heykeli'ni yapar. Heykelin özelliği; her 

26 Ağustos saat: 12.30'da, taĢlardan yaptığı iki buçuk metre eninde 

ve sekiz metre boyundaki platformun gölgesi, Atatürk'ün gölgesi 

gibi görünmesidir. 
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Türkiye'nin en büyük anıtlarından biri olan 'Ġnsanlık Anıtı, ileri 

demokrasinin, insanlık dıĢı "ucube" anlayıĢı tarafından yıkılır. 

Can Dündar'ın deyiĢiyle, "Hayatı boyunca yonttuğu 3.500 ton 

taĢ ve bronzun çoğu ödüllendirildiyse de önemli bir kısmı, taĢlaĢmıĢ 

kafalara kurban gitmiĢ..." 

Yani üzülerek belirtelim ki sanatın yaptığını siyaset yıkmıĢ! 

Bu yazının baĢından beri anlatmaya çalıĢtığım sanatçımız, ulus-

lararası üne sahip, Ülkemizin yüz akı yontucumuz Mehmet Ak-

soy'dur. O, onurlu, direngen, mücadeleci, mermerlere, taĢlara can 

veren, kan veren, özgürlük savunucusu ve zamana dokunmasını bi-

len bir zamane bilgesidir. 

Sanatta yerimiz ve safımız onun yanıdır. 
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Heykelin IĢık Biçimcisi: Mehmet Aksoy 

Müslüm Kabadayı 

 

Ġnsanlar vardır, ekmeğini taĢtan çıkarır. Mehmet Aksoy, taĢın 

ıĢığından hem ekmeğini hem de sanatını çıkaran bir emekçidir.  

IĢık biçimcisi ya da emekçisi Mehmet Aksoy‘un hem resim 

hem de heykelde çevre formunu çok önemsediğini biliyorum. 1976 

Antalya Film ve Sanat Festivali‘ne katılıp 2 ay süresince Belediye 

Meydanı‘nda kamuya açık heykel çalıĢması yaptığında bunu kanıt-

lamıĢ bir ıĢık yontucusuydu. Bunu, 20 yıl sonra 1996‘da Selçuk‘ta 

yapmaya baĢladığı ―KurtuluĢ SavaĢı‖ ve anıtı ve bir  

1978‘de onu tanıdığımda Almanya‘dan Ġstanbul‘a gelmiĢ ve 

ĠDGSA heykel bölümünde öğretim üyeliğine baĢlamıĢtı. Onunla 

Hatay‘ın Yayladağı ilçesinde hayata gelmiĢ olmamız nedeniyle kent-

teĢtik ama farklı zamanların çocuğuyduk. O, 1939‘lu; bense 

1960‘lı… Ben doğduğumda Mehmet Aksoy, Ġstanbul Güzel Sanatlar 

Akademisi‘nde öğrencidir. Ankara Üniversitesi DTCF Türk Dili ve 

Edebiyatı Bölümü‘ne 1978‘de girdiğimde onunla tanıĢma olanağı 

bulmuĢtum. O yıllarda Ankara‘ya gelen kitapseverlerin uğramadan 

memleketlerine dönmedikleri yerlerden biri Zafer ÇarĢısı‘ydı. Kitap-

çılarla Ģenlenen bu çarĢının üstünde köylüm Selim Sevim – Köyü-

müz KıĢlak‘tan üniversiteye giden ilk kiĢidir - sahaflık yapardı. Der-

simin olmadığı zamanlarda onun yanında çalıĢırdım. Hem harçlığımı 

kazanır hem de çokça kitap okurdum. Bir gün dalgalı, uzun saçlı bir 

adam, yanında sarıĢın ve uzun boylu bir kadınla (Alman eĢi) gelerek, 

―Merhaba kardeĢ, Selim nerde?‖ demiĢti. ―Niçin sordunuz?‖ de-

memle yüzüme dikkatlice bakan bu insana kanım ısınmıĢtı. ―O ço-

cukluk arkadaĢım, haber ver, gelsin!‖ dediğinde koĢarak KöĢem 

Kıraathanesi‖ne gidip Selim Ağabey‘e söylemiĢtim. ―Ooo, Mam-
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bo‘muz gelmiĢ!‖ deyip hızla kitap tezgâhına koĢmuĢtu. Ġki eskime-

yen arkadaĢın aba güreĢi tutarcasına kucaklaĢmalarını imrenerek 

seyretmiĢtim.   

1979‘da yanımıza geldiğinde TBMM‘ye bir heykel yapmak 

için çalıĢmalarından söz etmiĢti. O heykelle ilgili hazırlıklarını ya-

parken 12 Eylül darbesi olmuĢtu ve hatırladığım kadarıyla 12 Eylül 

faĢizmi bu heykelin yapılmasını yasaklamıĢtı. Bu ve daha sonra ger-

çekleĢen heykellerine yönelik yasaklama ve saldırılar, Mehmet Ak-

soy‘un seçtiği tema-konularla iktidarda bulunan gerici, sanat düĢ-

manlarını ne denli rahatsız ettiğini göstermektedir. O, bunlara karĢı 

savaĢmaktan yılmamıĢ, en son Recep Tayyip Erdoğan‘ı, Kars‘ta 

yıkılan ―Ġnsanlık Anıtı‖ heykeline ―ucube‖ dediği için tazminat 

ödemeye mahkûm ettirmiĢti.  

12 Eylül‘de Almanya‘ya giden sanatçıyla uzun süre bağımız 

kopmuĢtu. 1990‘larda Türkiye‘ye geldiğinden, yeğeni Zerrin‘le ev-

lenen Ali UğraĢ dostumun haber vermesiyle bilgilenmiĢtim. Bir yaz 

tatilinde Yayladağı‘nda buluĢmuĢtuk. Avrupa‘da insani ve gerçekçi, 

devrimci sanatın gerçekleĢme ortamını yitirdiğini söylemiĢti. Türki-

ye‘de büyük bir atölye kurup çalıĢmalarına hız vereceğini ve biri-

kimlerini yeni kuĢakla paylaĢacağını dile getirmiĢti. Doğrusu, aynı 

coğrafyanın Ģairi Ali Yüce‘nin deyiĢiyle ―ġeytanistan‖dan karanlığı 

delerek yetiĢen bir sanatçımızın topraklarına dönmesine, ardından da 

sanatını ülkede yeni kuĢakla icra etmek istemesine çok sevinmiĢtim. 

Bu duyarlığını da aklımda kaldığı kadarıyla Ģöyle ifade etmiĢti: ―Av-

rupa‘da uzun yıllar kaldım. Orada müzeleri, meydanları, anıtları 

gezdim. Hocalardan dersler aldım, atölyelere katıldım. Yaptığım 

heykellerle ilgili değerlendirmeler yapıldı, onlardan yararlandım. Bu 

evrensel sanat bilgi ve görgümü zenginleĢtirdi. Ancak, beni yetiĢti-

ren toprağa ayağımı basmak, onu yeniden kazımak istiyorum. Bun-

dan elli yıl önce ilkokuldayken çizdiğim kuĢ resminden etkilenen 
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Nazmiye Öğretmenim beni teĢvik etmemiĢ olsaydı, belki ben ken-

dimi böyle keĢfedemeyecektim. Bu ülkede keĢfedilmeye muhtaç çok 

Ģey var.‖  

Küçüklü büyüklü binlerce heykel yapan, soğuk taĢlara sıcak 

elleriyle biçim kazandıran, bir bakıma taĢın soğukluğunu ve fazlalı-

ğını atan Mehmet Aksoy, Ġstanbul Cumhuriyet Köyü‘nde böcekatöl-

ye yaptı, Yayladağı‘ndaki görüĢmemizden birkaç yıl sonra. Ġstanbul 

ve Ankara‘da sergiler açtı. Onun yaĢamı ve sanatıyla ilgili ayrıntılı 

bir nehirsöyleĢi yayınlandı Aydın Engin tarafından: Heykel Oburu. 

Ben de yanılmıyorsam 2006‘da Cumhuriyet Köyü‘ndeki böcekatöl-

yesine giderek kendisiyle söyleĢi yapmıĢtım. Atölyeden çektiğim 

fotoğraflarla birlikte hazırladığım söyleĢi metni Evrensel Kültür 

dergisinde yayınlandı. Ne yazık ki ne derginin o sayısı ne de metnin 

orijinali arĢivimde var. Bunu yeni fark ettim; ilk iĢim dergiyi edin-

mek ve metni hazırlamakta olduğum kitaba koymak olacak. 

Mehmet Aksoy‘un atölyesinin giriĢindeki bir yazı, kulağıma 

küpe olmuĢtu: ―TaĢ taĢırım, laf taĢımam!‖ Laf taĢıyan insanın sanat 

yapmaya zamanı ve dimağı da olmaz, diye düĢünmüĢtüm o zaman. 

Kimilerince ―heykel efendisi‖, ―ıĢık yontucusu‖ veya ―heykel obu-

ru‖ olarak nitelenen sanatçımız 76 yaĢında taĢ taĢımaya, murç kul-

lanmaya ve ıĢığa biçim vermeye devam ediyor. Dolayısıyla o sözü 

niçin atölyesinin giriĢine yazdığı daha bir açıklık kazanıyor. 

Güney coğrafyamızın en eski heykel atölyelerinin bulunduğu 

Yesemek‘ten günümüze kadar bu sanatın birikimlerini beynine ve 

ellerine kazımıĢ Mehmet Aksoy‘u kentteĢlerinin sahip çıkmalarını 

çok anlamlı buluyorum. ―Marifet iltifata tabidir,‖ dendiği üzere, 

sanat sevildiği yerde yeĢerir, sanatçı da ilgi gördüğü yerde yücelir.  

Sana, uzun ömürler Ģehrimizde ıĢıklı yaĢam diliyorum kentte-

Ģim Mehmet Aksoy. 
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   HeykeltıraĢ Mehmet Aksoy‟un Sanatsal Özgürlüğü 

“Herkes yalnızlığı kadar konuĢsun!” 

Ferhat ĠĢlek  

Mehmet Aksoy,1939 Hatay / Yayladağı doğumludur. Ġlk ve 

orta öğrenimini Yayladağı, Hatay, Tarsus ve Antakya'da yaptıktan 

sonra 1960 yılında Ġstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi'nin 

Resim Bölümü‘ne girer. Daha sonra Heykel bölümüne geçip 1961-

1967 yılları arasında Prof. ġadi Çalık atölyesinde öğrenim gö-

rür.1969-70 yıllarında aynı bölümde asistanlık yaparken devlet 

bursuyla Londra‘ya gider. Oradan Berlin‘e geçerek Hochschule der 

Künste'den 1977'de mastırını tamamlamıĢ olarak ülkesine döner. 

1980'e kadar da ĠDGSA'da öğretim üyeliği görevinde bulunur. 

 Mehmet Aksoy‘un babası, Fransız iĢgali sırasında Hatay‘da 

yol isçiliği, sonrasında gardiyanlık, mahkeme zabit kâtipliği, son 

olarak da gümrük memurluğu yapar. Annesi ise terzilikte yetenekli,  

becerikli bir kadındır. Kasabada üstüne terzi yoktur. Evleri biçki, 

dikiĢ, kanaviçe öğrenmek isteyen genç kızlarla dolup taĢar. Meh-

met Aksoy çocukluğundaki bu dönemde evlerindeki renk üstüne, 

motif üstüne tartıĢmaları hiç unutmaz. Ġlkokul birinci sınıfta yaptığı 

ilk resim, bir tarla kuĢu olur. Öğretmeni bu resmi alır sınıf sınıf 

dolaĢtırarak, bütün okula, öğretmenlere gösterir.  

Sonrasında bu öğretmen Mehmet Aksoy‘un yaĢamında önemli 

yere sahip olacaktır.   Onda ilk sanat bilincini ve hevesini uyandı-

ran, onu sanata yönlendiren, dahası babasını ikna ederek liseye, 

oradan da Akademi‘ye yönlendiren kiĢi olacaktır öğretmeni. 

Mehmet Aksoy, Kasabalarında ortaokul, lise olmadığı için da-

ha on üç yaĢında iken gurbete çıkar. Lisede çocukların ev ödevleri-

ni ve portrelerini yaparak para kazanır.  
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Tarsus'ta ortaokulda okurken âĢık olduğu kızın yüzünü çakı ile 

okulun bahçe duvarlarındaki taĢa kazıyan Mehmet Aksoy, Akade-

mi‘ye girebilme arzusunu vazgeçilmez bir tutkuya dönüĢtürür. 

 ―Nihayet o gün geldi çattı. Sekiz senenin özlemi, sekiz sene-

nin heyecanı… Akademiye giriĢ sınavında ayaklarım titrediğinden 

ilk 15 dakika hiçbir Ģey yapamadım. ―Ya baĢaramazsam?‖ diye 

düĢünüyordum. Sınav saati bittiğinde, asistanlar zorla aldılar kâğıdı 

elimden. Zeus‘un baĢının çizimini tamamlayamamıĢtım. Zeus tek 

gözlü kalmıĢtı. ―Ġyidir, korkma.‖ diyorlardı. Bense, inanamıyordum 

bir türlü... Akademiye girdiğimde heykeltıraĢ olacağımı hiç dü-

Ģünmüyordum. Hep ressam olmak vardı kafamda. Taa ki modelaj 

dersinde Prof. Sadi Çalık yaptığım büstü görünce ―BoĢ ver resmi, 

sen heykeltıraĢ olmalısın‖ diyene kadar. Öyle de oldum sonunda.‖ 

 Akademiye giriĢini böyle belirtse de aslında çok sıkıntılıdır 

onun için bu dönem. Öğrenciliği parasal zorluklar içinde geçer. 

Kalorifer döĢeme iĢçiliği, konfeksiyonculuk, seyyar satıcılık, bib-

loculuk, tabelacılık… Yapmadığı iĢ kalmaz nerdeyse. En sonunda 

bakır tabaklara yaptığı kazıma portrelerle sürdürür yaĢamını. 

Mehmet Aksoy, doğduğu yer olan Hatay‘ın Yayladağı ilçesin-

deki çocukluğu, öğrenim yılları, Berlin‘deki çalıĢmaları ve sanatını 

geliĢtirdiği dönemleri, yurda dönüĢünden sonraki çalıĢmaları, dün-

yanın ve yurdumuzun dört bir yanına dağılmıĢ sanat ürünleriyle 

barıĢ ve özgürlüğün simgesi olmuĢtur artık.  

Mehmet Aksoy, halkın tarihi ile birlikte yarattığı değerleri taĢa 

döken, taĢa yazan bir sanatçı.  Halkını iyi tanımaktadır. Onların 

yaratıcı kaynaklarına inip onlardan aldıklarını iĢleyip, estetik bo-

yutlarda yine onlarla paylaĢmaktadır 

Datça Can Yücel mezar Heykeli, Türk Hava Kuvvetleri ―100. 

Yıl Anıtı‖, Ġzmir Selçuk kurtuluĢ yolu anıtı, Potsdam‘a dikilen  

―Meçhul Asker Kaçağı‖ heykeli, Kranoldplatz Berlin ―Buluttan 
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Sevgililer‖ adlı heykeli ile Nâzım Hikmet, göçmen iĢçiler, Kibele-

ler, Ģaman gelenekleri, KurtuluĢ SavaĢı kahramanları,  1 Mayıs ve 

daha niceleri… Kendi toprağından ve değerlerinden aldığı güçle 

yalnızca ülkemizde değil, dünya sanatında da haklı bir yere sahip-

tir.  

Mehmet Aksoy,―Ġnsanlık Anıtı‖ ile birlikte geliĢen olaylarda 

da gördüğümüz gibi,   her ortamda hem kendi sanatını, hem de 

sanatçı onurunu ödünsüzce savunan biridir. Çünkü o sanatçının 

olmazsa olmazı özgür düĢünceden yanadır. Bunu düĢlerini ve dü-

Ģüncelerini iĢlediği taĢa yansıtarak da göstermektedir. 

Sanatçımız yurt içinden ve yurt dıĢından birçok ödül almıĢtır. 

Devlet Resim ve Heykel Sergisi‘nde aldığı ödüllere, Luthar Platz 

ve Bundengartenschen heykel yarıĢmalarında aldığı ödülleri ekle-

miĢtir. Bunların dıĢında, Ankara Sanat Kurumu Plastik Sanatlar 

Dalında "Yılın Sanatçısı" Ödülü, III. Asya - Avrupa Bienali Büyük 

Ödülü, Plastik Sanatlar Dalında Sedat Simavi Vakfı ödülü, ODTÜ 

Üstün Hizmet Ödülü, Artist 2008 TÜYAP Onur Sanatçısı Ödülü ve 

ÇAĞSAV Ankart Onur Ödülü almıĢ olduğu diğer ödüllerdir.  

 ―1982 Kunstamt Kreuzberg, Berlin‖, ‖1984 Übersee Mu-

seum, Bremen‖,  ―1989 Urart Sanat Galerisi Ankara‖, ‖1986-1987 

Almanya‘da -Das Andere Land-  sergisi‖, ―1992 Ġstanbul Devlet 

Resim ve Heykel Müzesi‖ ve  ―1993 Vakko Galeri, Ġstanbul‖ kiĢi-

sel sergilerinden bazılarıdır. 

Bunların yanında, 1977 N. Hikmet'in Anısına Adlı Sergi, 

1982 Kunstquartier, Berlin'de Yabancı Sanatçılar Sergisi, 1983‘de 

Viyana, "300 Sene Sonra Türkler" Sergisi, 1986-1987 Almanya‘da 

"Das Andere Land"  sergisi katıldığı baĢlıca karma sergilerdir. 

  

―AnlaĢılmazlığı savunmuyorum benim derdim tam tersine an-

laĢılabilmek. Sanat yaĢamdan kaynaklanmalı ve anlaĢılmalı bence. 
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Bunun için tüm hünerimi, tüm ustalığımı, konuyu anlatırken, ko-

nunun özüne uygun her türlü sanatsal öğeyi kullanmaktan çekin-

mem. Bu konuda sınır tanımıyorum. Kendimi insanlık sanat kültü-

rünün bu anlamda zengin bir mirasçısı olarak görüyorum. Ġyiyi, 

güzeli, gerçeği anlatmakta ne varsa bizimdir ― diyen Mehmet Ak-

soy, günümüzde sanatın güncelleĢmesinden ve küreselleĢmesinden 

üzüntü duyar.  

―Sanat ne küreseldir ne güncel, her zaman evrenseldir‖ diye 

belirtir.  

Aktüalite ve moda akımlarıyla, yenilik adına sansasyon, Ģa-

Ģırtma, sürpriz etkileri öne çıkarılıp sanatın içeriğinin boĢaltılması-

na karĢı bir duruĢu vardır.      ―Sanat yapıtı baktıkça tükenmeyen 

anlam çokluğudur.‖der. Ona göre sanat ürünü bir bakıĢta tüketile-

mez. Zaman, mekân içine yayıldıkça anlam zenginleĢir çoğalır, 

zamansızlaĢır.   

Sanatını aĢka dönüĢtüren Mehmet Aksoy, kurguladığı eseri 

sonuçlanıncaya kadar sancılıdır, uykuları kaçıktır. Bu süreçte hep 

yalnızlığı tercih eder. Çünkü o yalnızlık ellerinin hünerini sanatsal 

güce dönüĢtürendir.  Yalnızlığı için ―Vücudumun iĢkenceci baĢısın. 

Yorgunluktan ölsem, ayaklarım ĢiĢse, kolum kalkmasa bile beni 

çalıĢtırıp merakını gidermeye çalıĢırsın. Daha bir heykeli bitirme-

den yeni heykel fikirleriyle karĢıma çıkarsın.‖der ve ekler; 

―Herkes yalnızlığı kadar konuĢsun!‖ 

Sanatını aĢka dönüĢtüren bir heykeltıraĢın kendi ellerine hay-

ranlık duymaması mümkün değil. Onun için formlar üstünde dola-

Ģan ıĢığı okĢayandır elleri. Gözünün görmediğini onlar görmektedir 

çünkü. 

― Ellerimi seviyorum. Kaba görünüĢleri içinde hassas doku-

nuĢları saklıyorlar. Ne kadar çalıĢsam onları zorlasam aletleri, çe-

kici, murcu, tarakları, mucartayı, külüngü, öyle hünerli kavrıyorlar 
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ki nasır tutmuyorlar. Diyen sanatçımız ellerine olan güvenini Ģiirsel 

bir dille anlatıyor ve diyor ki; ―TaĢın neresine, nasıl, hangi Ģiddetle, 

hangi eğimde vurulması gerektiğine onlar karar veriyor. Bir yerden 

sonra ben yalnız ellerimi seyrediyorum. Onlar yapıyor, ben seyre-

diyorum… Ellerimi seviyorum. Sıcak bir vücudun formları üstünde 

her gözeneği hissederek dolaĢan ve içime sıcak duygular akıtan 

ellerimi seviyorum…‖ 

Sanatını aĢka dönüĢtüren bir heykeltıraĢ olarak Mehmet Ak-

soy, ne zaman yalnızlığını kuĢanıp, ellerine teslim etse bir taĢı, 

içindeki çocuk Ģarkı söylemeye baĢlar, yüreğinde gökkuĢağı açar. 

Mavi, mor, kırmızı, yeĢil… Bir bahar rüzgârıdır artık ondaki sanat-

sal özgürlük. 
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“Ġnsanlık tarihi birbirine el vererek geliĢir. Ġyinin güzelin doğrunun 

yanında olmak haksızlığa karĢı koymak dik omurgalı onurlu bir duruĢ ser-

gilemek, bu değerleri genlerimize kadar içselleĢtirip sonraki nesillere taĢı-

mak olan bu meseleyi tersten okusalar da sonuç değiĢmez. Onun için ben 

dünyanın en zayıf beĢ adamından biri değilim. BaĢımız eğilmedi heykelle-

rim yıkılsa da günümüze Ģahitlik ediyorlar ve ben yere 90 derece dik…”  

Mehmet Aksoy 

Zeynep Miraç   

 

―Heykeli dikilecek adam‖ diye bir tabir vardır, Mehmet Aksoy 

için ―heykeli yıkılacak adam‖ demiĢler sanki.1970‘lerden bu yana 

hep fırtınalarla boğuĢuyor, heykelin bayrağını dik tutmak için dur-

madan mücadele ediyor. Tıpkı birkaç gün önce bir heykelini güç 

bela yıkımdan kurtardığı gibi... 

Acaba Ģanssız mı Mehmet Aksoy? Türk Dil Kurumu sözlüğün-

den ―Ģans‖ın karĢılığına bakıyorum, ―Mantıkla açıklanamayan birta-

kım rastlantısal olayların nedeni olan güç‖ yazıyor. Mantıkla açıkla-

nacak gibi değil amenna, ama rastlantı da denemez. Taammüden 

çıkarılmıĢ engeller onun önündekiler. 

Hayata konfor içinde baĢlamadı. Ama sızlanmadan zorlukların 

üstesinden gelmeyi bildi. 1939‘da, Hatay‘ın Türkiye Cumhuriyeti 

topraklarına katıldığı yıl Yayladağı‘nda doğdu. Ġlk resmini yaptığın-

da ilkokul birinci sınıftaydı; bir tarla kuĢu... Acaba öğretmeni o res-

mi sınıf sınıf gezdirip herkese göstermese baĢka bir gelecek mi çi-

zerdi kendine? 

11 yaĢını doldurduğunda yol göründü, kasabada ortaokul ve lise 

yoktu. Liseyi arkadaĢlarının resim ödevlerini yapıp harçlığını çıkara-

rak bitirdi. Tek bir hayali, tek bir hedefi vardı: Ressam olmak. Aka-
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demi‘nin sınavlarına girdiğinde o kadar heyecanlıydı ki Zeus‘un 

baĢını çizmeyi bitiremedi, ama tek gözlü Zeus ona geleceğin kapısını 

araladı. 

Ressam olmaktı hayali ama ġadi Çalık‘ın bir sözüyle dünyası 

değiĢti: ―BoĢver resmi, sen heykeltıraĢ olmalısın‖. Seyyar satıcılık-

tan tutun da tabelacılığa kadar türlü iĢ yaparak bitirdi okulu. 1970‘te 

devlet bursuyla Londra‘ya gitti ve dünyası ĢaĢtı. 30 yıldır üzerinde 

yaĢadığı toprakların kültürünü Ġngiliz müzelerinde öğrendi. Lond-

ra‘dan Berlin‘e gitti, zihnini hazırladı. 1970‘lerin ortasında Türki-

ye‘ye döndüğünde belki de tek mücadelesinin ilham perisiyle olaca-

ğını sanıyordu. Onu daha fazlası bekliyordu. 

Atatürk değilse kim bu?‘ 

1976 Haziran‘ında, yirmi sanatçı Antalya Festivali‘ne katıldı. 

ġehrin dört bir yanında resimler, heykeller yapacaklardı. BaĢladılar 

çalıĢmaya; Antalyalılar geliyor, gidiyor, bakıyor, soruyor, konuĢu-

yordu. Mehmet Aksoy, belediyenin önündeki meydanı seçmiĢti. Bir 

iĢçi ile kucağında tuttuğu çocuğunun heykeliydi yaptığı. Model ola-

rak yandaki inĢaatta çalıĢan bir iĢçiyle lokantada çalıĢan bir garson 

çocuğu almıĢtı. ÇalıĢırken yanına gelenler hep aynı soruyu soruyor-

du: 

- Kim bu? Atatürk mü? 

- Hayır, iĢçi. 

- Ne yapmıĢ bu adam da heykelini dikiyorlar? 

YarıĢma kaybettiren kalpak 

ÇalıĢarak geçen haftaların ardından bir sabah uyandılar ki, du-

var resimlerinin üstüne boya atılmıĢ, Mehmet Aksoy‘un heykeli ise 

yıkılmıĢ. 22 Haziran 1976 tarihli Milliyet, eserleri ―sol yönden iĢlen-

dikleri gerekçesiyle sağcı bir grubun sabote ettiğini‖ yazıyordu. Yal-

nızca anonim bir sağcı grup değildi fail, dönemin Antalya Valisi 

Nihat Oğuz Bor, Atatürk Spor Salonu‘nun duvarına ressam Cihat 
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Varol tarafından yapılan ĠĢçi Analar ve Çocukları baĢlıklı resmi fazla 

sol bulup brandayla kapattırmıĢtı. 

Mehmet Aksoy çevreden gelen destekle heykeli bir kez daha 

yaptı, belediyenin önünde ancak dört yıl geçirebilen ĠĢçi ve Çocuğu, 

12 Eylül darbesinin ardından kaldırıldı. Aynı dönemde Orhan Tay-

lan‘ın Belediye ĠĢhanı‘nın duvarına resmettiği Prometheus‘un Ġnsan-

lara AteĢi Getirmesi de Kenan Evren‘in emri üzerine boyayla kapa-

tıldı, yerine Atatürk rölyefi kondu. 

PerĢembenin geliĢi çarĢambadan belliydi zaten. Darbeden kısa 

süre önce, TBMM bir heykel yarıĢması düzenlemiĢti. Doğumunun 

100. yılına, 1981‘e yetiĢecek bir Atatürk heykeli yapılacaktı. Meh-

met Aksoy yarıĢmada ilk 10‘a kaldı, sonuçların açıklanmasını bekle-

diği günlerden birinde Arnavutköy‘de balık tutarken yanına bir polis 

yaklaĢtı. Öpmek için Aksoy‘un eline davrandı ve müjdeyi verdi: 

―YarıĢmada birinci olmuĢsun. Seni yarın Ankara‘dan bekliyorlar‖. 

Uçarak eve döndü. Sevinci akĢam haberlerine dek sürdü, çünkü ora-

da açıklanan ad kendisininki değildi. Ġkinci olmuĢtu. 

Hikâyeyi yıllar sonra öğrendi. Mehmet Aksoy‘u birinci seçen 

jüri, sonuçları göstermek için Genelkurmay BaĢkanı Kenan Evren ve 

Meclis BaĢkanı Cahit KarakaĢ‘ı davet etmiĢti. Kenan Evren, Meh-

met Aksoy‘un kalpaklı Atatürk‘ünü Nâzım Hikmet‘in Kuvayi Milli-

ye Destanı‘nda çıkmıĢ bir figür olarak görünce duruma el koymuĢtu. 

‗Komünistliği‘ her yanından belli olan böyle bir heykeli Meclis bah-

çesine dikmek olacak iĢ miydi? 

‗Böyle sanatın içine...‘ 

Askeri yönetimden darbe yiyen Mehmet Aksoy, askeri vesayete 

savaĢ açan bir anlayıĢın hedefi olmaktan da kurtulamadı. Yıl 1994, 

yer Ankara. Aksoy‘un Altınpark‘ta bir heykeli vardı, adı Periler 

Ülkesinde. Peri padiĢahının kızıyla âĢık olduğu çocuğun periler ül-

kesine uçmalarını anlatıyordu heykel. Ne var ki dönemin Refah Par-
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tili BüyükĢehir Belediye BaĢkanı Melih Gökçek bu çifti ―muzır‖ 

buldu ve ―böyle sanatın içine tüküreceğini‖ beyan edip heykeli park-

tan kaldırdı. 

Gerçi bu insanlık için ĢaĢırtıcı ancak Türkiye için sıradan bir ha-

reketti. Zira 1973 yılında, Cumhuriyet‘in 50. yaĢı için yapılan hey-

kellerden biri olan Gürdal Duyar‘ın Güzel Ġstanbul‘u, dönemin ĠçiĢ-

leri Bakanı Oğuzhan Asiltürk tarafından ―Türk anasına hakaret‖ 

olarak tanımlanmıĢ ve derhal Karaköy Meydanı‘ndan alınıp Kumka-

pı sahiline bırakılmıĢtı. ġimdi Yıldız Parkı‘nda, ücra bir köĢede yer 

alıyor. 

1982 yılında açılan, Hakkı Atamalı‘ya ait Ġlk Adım ve Atatürk 

anıtındaki genç figürler de Samsun‘u ziyaret eden dönemin Devlet 

BaĢkanı Kenan Evren‘in talimatıyla, çıplak oldukları gerekçesiyle 

kaldırılmıĢtı. Heykeller 2000 yılında yeniden yerleĢtirildi, bu kez de 

Ġlkadım ilçesinin ANAP‘lı Belediye BaĢkanı Necmi Akkoyunlu 

durumdan rahatsız olup ―Heykeller zaman içinde muzırlıktan mı 

kurtuldu yoksa toplumsal ahlaka uygun hale mi geldi?‖ sorusuyla 

itiraz etti. 

‗Vura vura heykel olur‘ 

Mehmet Aksoy, Periler Ülkesinde‘nin hakkını savunmak için 

Melih Gökçek‘e dava açtı ve üç yıl süren yargılamanın ardından 

mahkeme ―Eserin yerine konmasına ve Gökçek‘in manevi tazminat 

ödemesine‖ hükmetti. Heykel ancak 2011‘de yerine döndü, hasar 

görmüĢtü. Aksoy tamir etmeyi reddetti. Çünkü uğraĢacak baĢka dert-

leri vardı. 

Tam da o yıl bir baĢka eseri daha parçalandı: Can Yücel‘in me-

zarı. Aksoy, 2000 yılında Datça‘ya kilolarca mermer taĢıyarak inĢa 

etmiĢti mezarı. Üzerinde Can Yücel‘in Ģu cümlesi vardı: ―Ne kadar 

yalansız yaĢarsak o kadar iyi‖... Anne karnında bir bebek duruyordu 

taĢın orta yerinde, daha yalansız kim olabilirdi ki? Ve heykelden 
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mezara kıvrıla kıvrıla bir su akıyordu. Saldırı Can Yücel‘in ölüm 

yıldönümünde mezara Ģarap dökülmesi ve AKP Datça Ġlçe BaĢkanı 

Ahmet Sedat Deniz‘in ―Biz kimsenin içkisiyle uğraĢacak değiliz. 

Ġstedikleri kadar içip istedikleri kadar sarhoĢ olabilirler. Ama bunu 

yaparken milletimizin inançlarına, geleneklerine, manevi duyguları-

na küfretmeye, hakaret etmeye kalkıĢmalarına da sessiz kalacak 

değiliz‖ açıklamasından sonra gerçekleĢti. ―Damlaya damlaya taĢ, 

vura vura heykel olur‖ diyordu ya Aksoy, oturdu bir daha vurdu 

mermere, yeni baĢtan yaptı Can taĢını. 

‗Haram parayı heykele yatırmam‘ 

2011 Mehmet Aksoy için pek uğurlu gelmedi. Kars‘ta tarihi bir 

heykel yapıyordu. Ġnsanlık Anıtı; ikiye bölünmüĢ bir insanı simgeli-

yordu: Türkler ile Ermenileri. 

Kars‘a yaptığı bir ziyarette anıtı gören dönemin BaĢbakanı Re-

cep Tayyip Erdoğan, ―Bu ucube yıkılacak‖ talimatını verdi ve hey-

kel 2011 Nisan‘ında ―Allahuekber‖ nidaları arasında yıkılmaya baĢ-

landı. 

Aksoy, Erdoğan‘a dava açtı ve 10 bin liralık tazminat kazandı. 

Bu tazminatla yeni heykeller yapıp yapmayacağı sorusuna ―Haram 

parayı heykele yatırmam‖ diye cevap verince bu kez Erdoğan‘a ha-

karet ettiği gerekçesiyle 4 yıl 8 aya kadar hapsi istendi. 

Ġnsanlık Anıtı‘nın yıkımının üzerinden hepi topu beĢ yıl geçti. 

Bu kez Ġstanbul‘da, Ümraniye Soyak Kibele Evleri içerisindeki Ġki 

Çocuklu Toprak Ana heykeli yıkım tehlikesiyle karĢı karĢıya kaldı. 

Aksoy‘un 12 yıl önce yaptığı heykelin bulunduğu alanın Milli Em-

lak‘a ait olduğu gerekçesiyle belediye yıkım kararı almıĢtı. Mehmet 

Aksoy, belediyeye heykeli kendisi kaldırmak için baĢvuruda bulun-

du. 

Sanat haberleri veren web sitesi Hyperallergic, ArtReview der-

gisinin Sanatta En Güçlü 100 listesine nazire olarak 2015‘in ‗Sanatta 
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En Güçsüz 20 KiĢisi‘ni belirlemiĢ. Sitenin Erdoğan‘a hakaretten 

yargılanması nedeniyle listeye aldığı Mehmet Aksoy 5. sırada. Onun 

önünde IġĠD saldırısına uğrayan arkeologlar, Suudi Arabistan‘da 

idam cezasına çarptırılan küratör Ashraf Fayadh, Charlie Hebdo 

saldırısında öldürülen karikatüristler var. Onlara güçsüz demek ne 

kadar doğru bilmem, belli baĢlı suçların kurbanı hepsi. Ve ne yazık 

ki her birinin faili saldırı gerekçesini Ġslama yüklüyor! 

50. yıl sergisi için kaleme aldığı metinde ―Sanatçı, kendi zama-

nını kendi gibi yaĢarsa, sanatı da zamanın Ģahidi olur‖ diyordu. 

Mehmet Aksoy‘un çağımızın Ģahidi olduğundan Ģüphe duyulabilir 

mi? 

Ülke dıĢında yine engel 

Yalnız Türkiye‘de değil, dünyanın baĢka coğrafyalarında da en-

gellemelerle karĢılaĢtı Mehmet Aksoy. Bunlardan birini Can Dündar, 

geçen eylül ayında yaptığı Küba gezisinden sonra Cumhuriyet‘te 

anlatmıĢtı. Aksoy, 2010 yılında bir Nâzım Hikmet heykeli yapmıĢ, 

heykel 35 sanatçının eĢlik ettiği bir geziyle Havana‘ya getirilmiĢti. 

ġehirdeki ġairler Parkı‘na yerleĢtirilmesi düĢünülüyordu. Küba hü-

kümeti heykelin dikilmesine karar vermiĢti ancak bir yer gösteremi-

yordu. BeĢ yıl geçti, heykeli saklayan Guillen Vakfı, onu Hava-

na‘daki Türkiye Büyükelçiliği‘ne verdi. 390 kiloluk Nâzım heykeli 

hâlâ büyükelçilikte, bir sandığın içinde bekliyor. Bundan 27 yıl önce 

de Almanya‘da bariyerler çıktı Aksoy‘un karĢısına. 1989‘un 1 Eylül 

BarıĢ Günü‘nde, Batı Almanya‘nın baĢkenti Bonn‘un merkezine 

konmak üzere bir heykel yarıĢması açılmıĢtı. YarıĢmayı Mehmet 

Aksoy kazandı ama Hıristiyan Demokratlar heykelin Ģehir meydanı-

na yerleĢmesine itiraz ettiler. Çünkü bu, Hitler ordusundan kaçan 

askerlerin anıtıydı. Hıristiyan Demokratlar‘ın Alman ordusuna haka-

ret olarak kabul edip Bonn‘dan kovdukları bu heykel, bir yıl boyun-
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ca TIR üzerinde Almanya‘yı dolaĢtı. ġimdi ise Potsdam‘da, barıĢ 

imzasının atıldığı bir Ģehirde yaĢıyor. 

Kaynak: ―Heykel Oburu, Mehmet Aksoy Kitabı‖ 
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HeykeltıraĢ Ustası Mehmet  Aksoy  

Gülnaz  Kavvas 

HeykeltıraĢ olmak; büyük bir sanatsal bakıĢ açısına sahip ola-

rak, taĢ, ahĢap, balmumu, bronz ve tunç  gibi  malzemelerin kulla-

nılması ile ortaya insan, hayvan, eĢya  nesnelerinin figürlerini üç 

boyutlu bir Ģekilde ortaya çıkarmaktır. Ülkemizde heykeltıraĢ ileri 

seviyede olmasa da dünya üzerinde adını duyurmuĢ önemli heykeltı-

raĢçılarımız bulunmaktadır. Bunlardan biri de Mehmet Aksoy‘dur.   

Mehmet Aksoy 1939 yılında Ģimdi Suriye‘ ye bağlı Kel dağı 

eteklerinde ki Kesap‘ta doğmuĢtur.  Hatay‘ın Anavatana bağlanması 

ile Hatay‘ın Yayladağı ilçesine yerleĢir. Çocukluğu, Yayladağı‘nın 

büyüleyici doğasında, çayırlarında geçer. Sanatçı ruhu bu doğadan 

beslenir. Mehmet Aksoy Yayladağı‘nın tek ilkokulu olan Yavuz 

Sultan Selim Ġlkokulu‘na baĢladığın da geleceğin heykeltıraĢını keĢ-

fedecek Nazmiye öğretmenin öğrencisidir. Ġlkokul birinci sınıfta 

Nazmiye öğretmen öğrencilerini dıĢarıya çıkarır, ‗‘resim yapın‘‘ der. 

Çizgili defter ve kurĢun kalemle Mehmet Aksoy‘un yaptığı kuĢ res-

mi karĢısında Nazmiye öğretmen ĢaĢkındır. Kanatları, gagası, tüyleri 

ve gölgelendirmeleriyle gerçek kuĢ resmini ĢaĢkınlık ve hayranlık 

içerisinde birkaç sınıfa gidip göstermesi o yaĢtaki Mehmet Aksoy‘u 

yüreklendirir ve güven aĢılar. Bu olaydan sonra Nazmiye öğretmen 

sayesinde Mehmet Aksoy ‗‘ressam olacağım‘‘ der. Yine Nazmiye 

öğretmen sayesinde Devlet Güzel Sanatlar Akademisinin varlığından 

haberdar olur. Böylece Mehmet Aksoy hayatına yön verecek kararı 

almıĢtır. Akademide okuyacak ressam olacak. 
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Resim bölümünde herkesin katıldığı, öğrencilerin form duy-

gusu edinmeleri için çamurdan, kilden heykeller yapılır. Mehmet 

Aksoy heykelle,  çamur ve kille ilk defa tanıĢır. Çamuru koyup, elle 

biçimlendirmek o kadar hoĢuna gidiyor ki, ertesi hafta modlaj  dersi-

ne koĢarak heyecanla gidiyor. Geldiğinde, uzun boylu, beyaz saçlı 

birini kendi heykelinin önünde görür. Heykeli göstererek, ‗‘Bunu 

sen mi yaptın?‘‘ diye sorar. Aldığı evet cevabı karĢısında Mehmet 

Aksoy‘a ne olmak istediğini sorar. Tabi ki ressam olmak istediğini 

söylediğinde, heykeltıraĢ olmayı hiç düĢündün mü? Sorusuyla karĢı-

laĢır. Yeteneklisin ressam olursan heykeltıraĢ olamasın. Ama heykel-

tıraĢ olursan ressam da olabilirsin. Ġyi düĢün. Bu konuĢma üzerine 

öğrendi ki karĢısında ki koskoca ġadi Çalık. Bir ay süren kararsızlık 

boyunca hocanın sürekli yüreklendirmesi, onurlandırması, övmesi, 

çamuru Ģekillendirmenin verdiği hazla heykeltıraĢ olmaya karar 

verir. ġadi Çalık‘ın etkisiyle Mehmet Aksoy heykel dünyasına girer.  

Mehmet Aksoy‘a göre heykel form dilinde konuĢmaktır. An-

laĢılmak. Duygularını, düĢüncelerini heykele yansıtarak  anlaĢılmak. 

Heykelin dünyanın diğer ucunda ki kiĢiler tarafından dahi anlaĢılma-

sı. Yani evrensel olması. Yerellikten, yaĢadığı topraktan, yaĢadığı-

mız insan psikolojisinden, davranıĢ biçiminden, doğadan, gökyüzü-

nün maviliğinden, yağmurdan, çamurdan bahsetmektir. Evrensel 

olmak için sanat yapılmaz. Ġnsanın kendi gibi olması evrensel olması 

için yeterlidir. 

Heykel, damarlarında kan yerine ıĢık taĢır.‘‘ Diyen Mehmet 

Aksoy‘a göre; IĢığın üzerinde dolaĢtığı, gezindiği, zıpladığı, kayarak 

hızlandığı, harmoni içinde dans ettiği, kontrastlarla kızan, dramatik-

leĢen heykel kütlesini oluĢturan formlar ıĢık taĢıyıcıları, ıĢık tutucu-

larıdır. Heykel de üzerinde ıĢığın su gibi dolaĢtığı ve Ģeklini aldığı 
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bu ıĢık taĢıyıcı yüzeylerin, yani formların sanatçı formasyonuna, 

kiĢiliğine ve zevkine göre değiĢen kompozisyonundan baĢka bir Ģey 

değildir. Mehmet Aksoy‘un toplam 486 eseri bulunmaktadır. 

Mehmet Aksoy‘un aldığı ödüller: 

2010  ÇAĞSAV Ankart Onur Ödülü. 

2008  Artist 2008 TÜYAP Onur Sanatçısı Ödülü. 

2004  ODTÜ  Üstün Hizmet Ödülü. 

1990 Plastik Sanatlar Dalında Sedat Simavi Vakfı Ödülü. 

1990 III. Asya Avrupa Bienali Büyük Ödülü. 

1990 Ankara Sanat Kurumu Plastik Sanatlar Dalında ‗‘Yılın Sanat-

çısı‘‘ Ödülü. 

1985 Bundengartenschen Heykel YarıĢması 2.‘lik  Ödülü. 

1982—1983 Luthar Platz Heykel YarıĢması 2.‘lik  Ödülü. 

1979 Devlet Resim ve Heykel Sergisi 1.‘lik Ödülü. 

1970 Devlet Resim ve Heykel Sergisi 1.‘lik Ödülü. 

1966 Devlet Resim ve Heykel Sergisi   2.‘lik Ödülü 

 

 

Kaynak: Heykel Oburu, Mehmet Aksoy Kitabı‟‟ Aydın Engin  
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Anadolu‟nun Fethettiği HeykeltıraĢ  

Orhan Özdemir 

Yıllar önce Aydın Engin‘in Heykel Oburu ―Mehmet Aksoy‖ 

adını taĢıyan söyleĢi kitabını okurken, Mehmet Aksoy‘un bir heykel 

ustası oluncaya kadarki yaĢam öyküsü ve halkın heykeli nasıl algıla-

dığına iliĢkin düĢünceleri ilgimi çekmiĢti. 2004 yılında Ġçel Sanat 

Kulübü Teoman Ünüsan galerisinde sergilediği ―Nevruz‖ adlı yon-

tusu da alıĢılmıĢın dıĢındaydı. 

Mehmet Aksoy, alt gelir grubundan bir ailenin çocuğu olduğu-

nu belirtmektedir anılan kitapta. Öyledir; kendisinin de betimlediği 

gibi, alt gelir grubundan bir çocuğun yeteneklerinin fark edilmesi, 

rastlantılara kalmıĢtır. Arkası kesilmez rastlantıların; biri biter, diğeri 

baĢlar. Böyle bir insanın, rastlantılardan sıyrılıp usta bir sanatçı ola-

rak kendini kanıtlayabilmesi, kimi zaman sırat köprüsünden geçmek 

kadar zordur. 

Bu zorlukları, sanat adına bir Ģans olarak değerlendirenler de 

yok değildir. Toplumun emeğiyle geçinen çoğunluğunun yaĢadığı 

sıkıntıları anlayabilmek için sanatçının, bir ‗çile odası‘ deneyimi 

yaĢaması gerektiğine inanılmaktadır. Yaparak yaĢayarak öğrenmenin 

kuralıdır bu; insan, çileyi, ancak bizzat kendisi de yaĢarsa daha iyi 

anlayabilir. Mehmet Aksoy da, yaĢantıladığı çile odalarının ipuçları-

nı vermektedir, adına oluĢturulmuĢ kitapta. 

Aksoy, Güzel Sanatlar Akademisinde asistanken devlet bursuy-

la Ġngiltere‘ye gitmiĢ, ne var ki Ġngiltere‘de gittiği çevrelerdeki sanat 

ortamından hoĢlanmamıĢ,1971‘de Berlin‘de Güzel Sanatlar Yüksek 

Okuluna girmiĢtir. Bu okulu 1977‘de bitirmiĢtir. Öğrencilik yılların-

da ve sonrasında çeĢitli heykel sergileri açmıĢtır. Okullar bitirilmesi, 
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diplomaların alınması kanıksanmıĢ Ģeylerdir. Burada benim altını 

çizmek istediğim, örneğin Batı Berlin‘de yaĢarken, sanatçının Al-

manya‘da çalıĢan Türk iĢçilerine nasıl baktığı ve onları heykeline 

nasıl yansıttığı. 

Mehmet Aksoy, Almanya‘da kaldığı sürece, Türk iĢçilerine ya-

kın durmuĢtur. Bunun sonucu olarak da Türk iĢçilerinin o zamanki 

yaĢam kavgasının tanığı olmuĢtur. Tanıklığını, babasıyla buluĢtuğu 

kısa bir zaman aralığında söylediklerinden anlamak mümkündür. 

Babasına, Berlin‘deki Türklerin nasıl ezildiğini, nasıl horlandığını, 

nasıl kötü Ģartlar altında çalıĢtığını ve bunlara sahip çıkmanın, bun-

larla birlikte hareket etmenin çok namuslu bir iĢ olduğunu söylemiĢ-

tir.1  

 O zamanlar Almanya‘nın ―Acı Vatan‖ olduğu zamanlardır. 

Kendi kentlerini bile tanıyamadan Anadolu‘nun çeĢitli köylerinden 

kopup dev bir endüstri ülkesine gelmiĢ ve tam bir kültür Ģoku yaĢa-

yan insanlar… Dil bilmedikleri için sorunlarını anlatmakta zorlanan 

dilsizler… Evli olup da eĢini ve çocuklarını getiremeyenler… Evli 

olduğu halde, Almanya‘da tekrar evlenenler…  

Mehmet Aksoy, Almanya‘da ezilen, horlanan Türklerin yanında 

yer almak ve onların sorunlarını heykellerine yansıtmakla kendi 

ülkesiyle kopmaz bir bağının olduğunu da ortaya koymuĢtur bir ba-

kıma. ―Ayrılık‖ adlı bir heykelinde iĢçi göçü ya da iĢgücü alımı ne-

deniyle, ana- babalarından koparılan çocukları yansıtmak istemiĢtir. 

Berlin eyalet baĢbakanı, Aksoy‘a “Ben bu heykeli çok beğendim, Bu 

heykel çocuğun bağımsızlığa kavuĢmasını, aileden kopup özgürleĢ-

mesini anlatıyor, değil mi?” diye sorduğunda; Aksoy‘dan ―Hayır 

öyle değil, bu heykel, ailelerin birliğini, çocuğun ailesinden koparılı-

                                                 
1 Engin, Aydın (2002). Heykel Oburu “Mehmet Aksoy Kitabı”. İş Bankası Kültür 
Yayınları, s. 164, İstanbul. 
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Ģını anlatıyor.” yanıtını almıĢtır. Eyalet baĢbakanı, bunun üzerine 

heykeli almaktan vazgeçmiĢtir.
2
  

Aksoy‘un, ezilip horlanan yurttaĢlarının yanında durmaktan da 

öteye, sanatsal aranıĢlarında adamakıllı AnadolululaĢtığı görülmek-

tedir. Eyüboğlu, Atatürk‘ün ―Anadolu‟daki bütün kültürler bizim-

dir.‖ söyleminden yola çıkarak Anadolu‘nun daha önce Anadolu‘yu 

fethedenlerin değil, fethedenlerin Anadolu‘nun malı olduğu düĢün-

cesindedir3. AnadolululaĢmayı bu anlamda kullanmaktadır. Doğal 

olarak Aksoy‘un da Anadolu‘da kurulmuĢ Sümerlerden, Etilere, 

Antik Yunan‘a, Bizans‘a, Anadolu Selçuklu Devleti‘ne ve Osmanlı 

Ġmparatorluğu‘na, Osmanlı‘dan kalma mezar taĢlarına kadar ne var-

sa, sentezleyip kendi özgün sanat anlayıĢını oluĢturduğu kolayca 

anlaĢılmaktadır. Onun akademik çalıĢmalara karĢı çıkıĢını, özgünlük 

arayıĢında aramak gerekir.  

Bütün bunlardan sonra, ―Nevruz‖lar, ―ġahmeran‖lar, ―Ayrı-

lık‖lar, ―YüzleĢme‖ler, ―Kibele‖ler… Mehmet Aksoy‘un heykelle-

rinde art arda yeni bir kimlikle doğmaktadır. Mehmet Aksoy‘un, 

Anadolu‘yu sentezleme çabası, resim sanatında Bedri Rahmi Eyü-

boğlu ve Nuri Abaç‘tan sonra, ülkemizdeki sanatsal ‗yüzleĢme‘ için 

de bir umut ıĢığı oluĢturmaktadır.  

                                                 
2 Aynı eser, s.266. 
3 Eyüboğlu, Sabahattin (1999) Eyüboğlu, S. (1999). Mavi ve Kara. Deneme. Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları. İstanbul. 
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Mehmet Aksoy‟un Sanatında Çocukluğun Ayak Ġzleri 

Bahri LoĢ  

Doğum 1939. Dutların tüylenmeye baĢladığı bir mayıs gününde 

dünyaya geldiğini söylemiĢ anne Müzeyyen Aksoy. Net bir gün yok. 

Mehmet Aksoy ince bir hesaptan sonra 15 Mayıs‘ı gözüne kestirmiĢ. 

Doğduğu kasabanın adı Kesap. Ünlü sanatçı Kesap için ―Kel dağının 

eteklerinde bir Ermeni kasabası, Ģimdilerde Ermenilerin sayfiye yeri, 

güzel bir yer‖ dedikten sonra kendisinin de bir Ermeni ebesinin eliy-

le dünyaya geldiğini ifade ediyor. O zamanlar YAYLADAĞ‘A bağ-

lı. YAYLADAĞ‘I büyük harflerle yazıyorum. Çünkü Mehmet Ak-

soy ile doğduğu yer arasında güçlü bir bağ olmalı ki Aydın Engin‘e 

söyleĢi sırasında ―YAYLADAĞ‘I böyle büyük harflerle yazacağız.‖ 

diyor. Ünlü sanatçının doğduğu kasaba olan Kesap 1939 yılında 

Hatay‘ın anavatana katılmasıyla sınırın ötesinde kalıyor. Kendini 

―Böcek Ev‖in inĢasına kadar göçmen bir Türkmen olarak nitelendi-

ren Mehmet Aksoy henüz 1 yaĢındayken ilk göçünü yaĢamıĢ. Yakla-

Ģık 1,5 yıl önce Mehmet Aksoy‘un doğduğu ve akrabalık iliĢkileri 

olan, ünlü sanatçının severek anlattığı Kesap kasabası Suriye savaĢı-

nın kirli oyunlarına maruz kalması bu güzel kasaba adına son derece 

üzücüdür. Daha üzücü olansa bu güzel kasabaya yapılan saldırılarda 

ünlü sanatçının yakın akrabalarını da yitirmiĢ olmasıdır. 

YAYLADAĞ‘DA yaĢamına ailesiyle devam eden Mehmet Ak-

soy tabiatla iç içe bir çocukluk geçirmiĢtir. Sapanla kuĢ kovalamak, 

derede yüzmek, balık tutmak, hayvan otlatmak onun doğayla bütün-

leĢmesini sağlamıĢtır. Sanatçı kimliğinin oluĢmasında da etkili ol-

muĢtur. Keçilerin boynuzuna niĢan alıp taĢ atmak, üzüm salkımlarını 

sapından vurup yere düĢmeden yakalamaya çalıĢmak sanatçının 

çocukluğundan itibaren gösterdiği özgün davranıĢlar olsa gerek. Köy 
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yaĢamını tadan pek çok insan Mehmet Aksoy‘un çocukluğunda ken-

dini bulabilir. Sadece bir özellikten ele alacak olursak çocukluğu 

köyde geçip kedilerle arası açık pek çok Hataylı çocuktan biridir 

Mehmet Aksoy.  Köylerde her mahallede kedi peĢinden koĢan en az 

bir çocuk görürsünüz. Sebep kedi tarafından öldürülen ya bir civciv 

ya da bir kuĢtur. Mehmet Aksoy‘un sebebi de farklı değil. Mehmet 

Aksoy‘un çok sevdiği kekliği kedi tarafından öldürülünce sanatçının 

kedilerle arası açılıyor. Çok sevdiği kekliğinin uçup omzuna konma-

sını ―uhrevi bir sevinç‖ olarak nitelendiren sanatçı kekliğinin ölü-

müne her çocuk gibi fena üzülüyor. Sanatçının ―bayrak gibi bir ka-

dın‖ olarak nitelendirdiği Nazmiye Öğretmen‘in tanık olacağı ve çok 

beğenip sınıf sınıf gezdireceği resim yine bir kuĢ resmi olacaktı. 

Sanatçının ilk heykelinin bir ―ceylan‖ heykeli olması onun tabiatla 

bütünleĢmesinin baĢka bir sonucu olarak nitelendirmek yanlıĢ olma-

sa gerek.  Ayrıca Aksoy Devlet Güzel Sanatlar Akademisi heykel 

öğrencisiyken yaptığı ―Keçi Heykeli‖ çocukluğundan bir hayli izler 

taĢıdığını gösteren baĢka bir iĢarettir. 

 

Sanat, duyarlılık, toplumsallık ve Aksoy 

Bir toplumun ileriye dönük mesafeler kaydetmesi o toplumu 

oluĢturan bütün insanların çalıĢmalarının ortak ürünüdür. Bu konuda 

hiç kimsenin hakkı inkâr edilemez. Ancak sanatçıların yeri biraz 

daha farklıdır. Sanatçı kimliği taĢıyan insanlar toplumun yaĢadığı 

sancıları ağır bir Ģekilde içlerinde yaĢarlar; çünkü topluma karĢı bir 

sorumluluk hissi taĢırlar. Bir toplumun geliĢmiĢlik düzeyi söz konu-

su olduğunda öncelikle bakılan noktalardan bir tanesi toplumun ye-

tiĢtirdiği aydın ve sanatçılardır. Bir toplumun sanat ve düĢünce üre-

tim kalitesi o toplumun aynası gibidir.  

Mehmet Aksoy‘un sanatı bu nokta itibariyle önemlidir. Sözcük-

lerin bir ceset gibi dillerden dökülmeye baĢladığı, en güzel dizelerin 
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bile insanların gönüllerine girmeyi beceremediği günümüzde farklı 

yollarla, heykelle, topluma hitap etmenin önemini kavramayanlar tek 

telli bir bağlamayla kalabalık bir topluluğa konser vermek isteyen 

diyen ĢaĢkınlara benzer. Sanatın alanını daraltmak ya da sanatı, gü-

zelliği, kimin oluĢturduğuna bakarak yorum geliĢtirmek sanata, sa-

natçıya ve en çok da o sanatın hitap ettiği topluma büyük bir haksız-

lıktır.  Mehmet Aksoy bu durum itibariyle sanatını icra ederken fark-

lı zorluklarla mücadele etmek zorunda kalmıĢtır. Zaten heykel ile 

uğraĢmak fazlasıyla emek ve zahmet gerektiren bir iĢtir. Ancak sanı-

yorum ki Mehmet Aksoy‘u asıl yoran taĢın yontuculuğu değil, hey-

kelle bir türlü barıĢamayanlar olmuĢtur.  

Sosyal duyarlılığıyla, emeği ve sevgisiyle sanat yapan Mehmet 

Aksoy Antalya‘da festival için bulunduğu ve çalıĢmasını halkın 

içinde yaptığı ―iĢçi ve oğlu heykeli‖nin kırılıp üç parçaya ayrıldığını 

gördüğünde, sanki çocuğum öldürülmüĢ, cümlesiyle tepki verir. 

Wilhelm Rich, sevgi, emek ve bilgi yaĢamımızın en değerli varlıkla-

rıdır, der. Sevgiyle yoğrulmuĢ bir emeğin zarar görmesine kim daya-

nabilir ki? Aynı heykeli Aksoy bu sefer çimentoyla demir tozunu 

karıĢtırarak kırılmayacak Ģekilde yapar.  

Sanatçının barıĢa dair Almanya‘da meydana getirdiği ve uzun 

süre gündemden düĢmeyen  ―Meçhul Asker Kaçağı‖ isimli eseri ile 

―ülkelerin, sınırların koĢulların birbirinden ayırdığı anneler ve ço-

cuklara dair‖ olan eser ―Ayrılık Heykeli‖ Aksoy‘un sanatındaki du-

yarlılığı gösteren sayısız eserlerden iki tanesidir.  Filistinli Kadın, 

Kayıp Anneleri, 12 Eylül, 1 Mayıs 77, ĠĢsiz Heykeli gibi çalıĢmalar 

da sosyal sancıların sonucu olarak ünlü sanatçının elinden çıkmıĢ. 

Sanatçının ―Ġnsanlık Anıtı‖ ile birkaç yıl önce gündemimizi meĢgul 

etmesi ve anıta yapılan muameleyi gördükten sonra durumdan çıkar-

dığımız netice ile ―insanlığa‖ olan özlemimizin biraz daha devam 

edeceğini görmek hazin olmuĢtur.  Mehmet Aksoy kadına yönelik 
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Ģiddetin kurbanı olan Özgecan Aslan için yaptığı ve mezarına yerleĢ-

tirilen anıt heykel ile duyarlılığını bir kez daha göstermiĢtir. Ayrıca 

Antakya‘nın Uğur Mumcu Meydanı‘na dikilmek üzere ―Gezi ġehit-

leri Anıtı‖ için kolları sıvamıĢ olan ünlü heykeltraĢ Ahmet Atakan, 

Abdullah Cömert ve Ali Ġsmail Korkmaz‘ın anılarını yaĢatmak ko-

nusunda büyük rol sahibi olacak.  

Mehmet Aksoy‘un söyleĢi ve konuĢmalarında vicdan sözcüğü-

nü birkaç yerde kullandığına tanık oldum. Sanatçının toplumsal du-

yarlılığından bahsederken yazıyı Mehmet Aksoy‘un ―vicdan‖ sözcü-

ğünü kullandığı ―Sanat, vicdanı açmak içindir; çünkü sanat, kör göz-

leri açar, gözlerdeki perdeleri kaldırır.‖ cümlesiyle bitirmeyi uygun 

buldum. 

 

 

 

Kaynak: 

Heykel Oburu “Mehmet Aksoy Kitabı”, Aydın Engin, Türkiye ĠĢ 

Bankası Kültür Yayınları, Ġstanbul,2009 

Antakya Gazetesi, Mehmet Aksoy ile SöyleĢi, Tamer Yazar, 

30.09.2015 
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TaĢların Efendisi Mehmet Aksoy‟a Anatomik Bir BakıĢ ya da 

TaĢı Çekiçle Transa Geçiren Son ġaman  

     Nuri Taner  

 

I- Mehmet Aksoy‟u Doğuran, Dokuyan Kent: Antakya 

Bir sıcak yaz akĢamında Asi‘nin kucaklayarak geçtiği toprak-

lardaysanız lütfen, çekinmeden, çevredeki bir taĢa eğilerek yere ku-

laklarınızı dayayınız. Duyduklarınız sizi bir sonsuzluğa çekecektir. 

Binlerce atlının ayak seslerini, savaĢları, kırımları çığlıkları, selleri, 

depremleri duyacaksınız. Ġçlerinden,  binlerce ölü ya da yaĢayan 

dilden sesler iĢiteceksiniz. Yüzlerce inancın mensubu,  farklı dilden 

aynı ―yüce varlığa‖ nasıl yakardığını göreceksiniz. 

Kulağınızı kaldırıp, yeniden taĢa dayadığınızda çekiç sesleri, 

murç sesleri çınlayarak duyulacak. O gür sesiyle Amik Ovasını çın-

latan bir ses duyacaksınız. Sorduğunuzda: 

 ―Bizim Mehmet‘in kahkahası öyledir!‖ derler. 

 BaĢka bir Ģey sormağa yeltendiğinizde parmaklarıyla 

―sus‖ iĢareti yapar ülke içindeki dev anıtları sayarlar. 

 

II-Mehmet Aksoy‟un Anlatımı Ġle Heykel 

Mehmet Aksoy‘a yaptığı iĢi sorduğunuzda: 

―Heykel aklın gözüyle tasarlanır, yüreğin eliyle yapılır. Biz 

kütleyi değil ıĢığı yontuyoruz. Aklın ve yüreğin duyarlılığı, bileğinin 

gücü, elinin hüneri murcun sivri ucundan taĢa hassas darbelerle öyle 

akıp girsin ki, taĢın içindeki heykelin etini incitmeden üstündeki 

kabuğu kırsın atsın.‖der. 

Sonra bu iĢteki en dikkat çekici ayrıntıyı anlatır: 
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― El yüreği, yürek gözü, göz aklı etkiler. Ve de tersi; akıl gö-

zü, göz yüreği, yürek eli… Bu etkileĢim sürer gider. O yüzden de 

hiçbir teknoloji harikası makine sanat yapamaz.‖der. 

 

III-Mehmet Aksoy‟un Elleri 

Mehmet‘in ellerini hiç yakından gördünüz mü? 

Mehmet‘in elleri, taĢtan zamanı çıkaran ıĢığın ebesidir. O eller 

sırlıdır. Asi‘nin sularından ―el‖ almıĢtır. Binlerce yaĢın ve zamanın 

süzülen özüdür. Elleri, zamanın perdesinde,ıĢığı yontar,içinden ıĢını 

alır,anıtının en gizemli yerine koyar.Bakar,görmezler çoktur.Onu 

görene,dev anıt gülümser.Sessizce görenin  kulağına fısıldar: 

 ―Biz hep Mehmet‘in ellerini seviyoruz ama o yalnızca 

‗öpüp baĢıma koyduğum anamın ellerini seviyorum‘der.‖ 

Anasının güzel, zarif yaratıcı elleri Mehmet‘e taĢta oya iĢle-

yen eller olarak devam eder. 

Mehmet Aksoy, bu konuda Ģöyle der: 

―Ellerimi seviyorum. Kaba görünüĢleri içinde hassas dokunuĢ-

ları saklıyorlar. Ne kadar çalıĢsam onları zorlasam çekici, murcu, 

tarakları, mucartayı, külüngü, öyle hünerli kavrıyorlar ki nasır tut-

muyorlar. TaĢın neresine, nasıl, hangi Ģiddetle, hangi eğimde vurul-

ması gerektiğine onlar karar veriyor. Bir yerden sonra ben yalnız 

ellerimi seyrediyorum. Onlar yapıyor, ben seyrediyorum… Ellerimi 

seviyorum.‖diyor. 

Mehmet, parmaklarını,  gözünün hizasına çıkarıp, onlara uzun 

uzun baktıktan sonra: 

―Parmaklarımdan ıĢık akıyor, formları ıĢıkla boyuyorum. Ġçi-

mi aydınlatan, gün ıĢığına çıkaran, beni murcun ucundan formların 

üstüne akıtan ıĢıktır.‖der. 



 79   

 

Mehmet‘in elleri, Amig Ovasında, harman sonunda buğdayın 

rüzgârla buluĢtuğu anın kokusunu, Asi‘nin derin vadilerde çağlaya-

rak akıĢının huzur verici sesini taĢırlar. 

 

IV-Mehmet Aksoy‟un Kütlesi 

Mehmet‘in kütlesi zamandır. O da taĢta saklıdır. Anası çocuk-

luğunda ona masal anlatırken ―Evvel zaman içinde‖ diye baĢlardı. 

Mehmet, Ģimdi anasının anlattığını, taĢta gerçeğe dönüĢtürdü. TaĢın 

kütlesinden zamanı, zamanın içinden de ıĢığı çıkardı. TaĢı, tutsak 

kaldığı kütleden kurtardı, özgürleĢtirdi. 

 ―Ey Müzeyyen Ana!Bak,Mehmet ―zamanın içinden 

zamanı‖ çıkardı.Senin,ona anlattığını o masalların ilk sözü gerçek 

oldu.Hem zaman  özgürleĢti,hem de Mehmet de taĢlara karıĢtı.Kah 

taĢ  diye  görünüyor,kah ıĢık,kah  zaman olarak..ġimdi masal  dedi-

ğimiz o söylenenler, onun heykellerinde,dev anıtlarında bize bakı-

yor.Çekiçle,murçla, külüng ile iĢlediği  Ģu  mermerdeki ―peri kızı‖,Ģu 

akıllı olan güzel kız  da  küçük peri… Bak, iyi bak! O hem taĢ, hem 

ıĢık, hem uğruna  ömürler  adanacak güzeller güzeli.Mehmet‘in iĢle-

diklerini isteyen okur, isteyen  bakar, isteyen de okuyarak bakar, 

içindeki zamana geçip, yürüyerek o dünyada  gezinebilir.‖ 

Mehmet‘i, Anadolu‘nun her hangi bir ilinde taĢlık, kayalık bir 

alanında gezerken gördünüz mü, sessizce takılın ardına, onu izleyin. 

Mehmet‘in önünden geçtiği her kaya, her mermer, her taĢ blo-

ğu, yerinden kalkıp onu selamladığının tanığı olacaksınız. Anado-

lu‘nun taĢları, mermerleri Mehmet‘i,―taĢların efendisi‖ni iyi tanır. 

Ona karĢı saygıda kusur etmez. 
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V-Ak Saçlı Mehmet Aksoy 

 

Mehmet Aksoy, sanatın, düĢüncenin, mitolojinin, masalın im-

biğinden süzülerek, mağmanın toprak üstüne fıĢkırdığı sonsuzluğun 

ıĢığıyla donanmıĢ, gerçek ile düĢü iç içe geçiren son Anadolu ermi-

Ģidir. 

O elinde külüngü ile zamanın her iki yanına da geçip giden, 

düzenleyip gelen bir zaman bilgesidir. Elinin değdiği bir yontudan 

iki zamana da ıĢık yayar. Tutup bir ıĢının ucundan mermeri geçmiĢe 

ve geleceğe teyeller. 

IĢığı yontarken içinden bir ıĢını alıp kulağının arkasına takar. 

O yüzden Mehmet Aksoy‘un saçları ıĢın beyazıdır. Yonttuğu ıĢıkla-

rın ıĢınları saçlarına karıĢıp gitmiĢtir. Hangi tel ıĢındır, hangi tel saç-

tır Mehmet Aksoy bile ayırt edemez. 

 

VI-Sonuç: 

1.Mehmet Aksoy, Anadolu‘nun ortasından boy veren, kökleri 

her diyara uzanan ―mermerin çınarı‖dır. 

2.Mehmet Aksoy, dünyanın ortak kültürüne, ülkesinin rengini 

katmayı baĢaran ve bu alana ―granit bir gül‖ koyabilen özgün bir 

yaratıcıdır. 

3.Mehmet Aksoy‘un yarattıkları kronolojik olarak incelendi-

ğinde bir ―okul‖ olmanın penceresini beslendiği derin kültürel dama-

rını yüreğinin mağmasında kaynatıp mermere dokuyan özgün bir 

bilgedir. 

 

VII-Mehmet Aksoy‟un ġiirleri 

 (Bu Ģiirler, 50.Yıl Mehmet Aksoy Zamanın ve Mekânın Su-

retleri adlı kitaptan alınmıĢtır.) 
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1- 

ÂĢıkız  

Kum denize âĢık  

Deniz dağa 

Dağ buluta âĢık 

Bulut güneĢe 

Siyah beyaza âĢık  

Su ateĢe  

Ruh bedene…  

Yok etmekle  

Var olmak sarmalında  

Hep,  

ÂĢıkız.  

 

2- 

Bafa Gölü Yıldız Doluydu 

Bafa Gölü yıldız doluydu 

Gök tersine dönmüĢtü  

BeĢparmak Dağları 

Yıldız ıĢığında  

Beklemede Endimon  

Sessiz…  

Ak altından gövdesi 

Yükseldi  

Aykız Simene, 

Salındı Endimon‘un üstüne. 

Titrek gümüĢten öpücüklerle,  

Her zerresinden vücudunun 

Aktı içine.  



 82   

 

Damarlarında ayıĢığı, 

Sümene‘nin koynunda  

GümüĢe boyandı Endimon.  

Bafa Gölü‘nde  

OynaĢan yıldızların içinde  

Suda suretleri çıktı öylece 

 

3- 

 

Gönlümüz Bir Uçurtma 

Bir pencerede  

Sabahın aydınlığını kucakladık.  

Çıplak vücutlarımızdan süzüldü,  

Yüreğimize doldu ıĢık.  

Gözlerimizde,  

Ġçimize düĢen ıĢığın pırıltıları,  

Derimiz dirilmiĢ  

Sevda kokuyor nefesimiz.  

Gözlerinde,  

Binlerce senenin hasretini öpüyorum.  

Dudaklarından, 

dudaklarıma  

Dilinin ucundan, 

dilime akan  

Susuzluğumuz.  

Ġçimizdeki çocuk Ģarkı söylemeye baĢladı.  

Yüreğimizde  

GökkuĢağı açmıĢ. 

Sen Türkiz giymiĢsin, 

Ben Kürt pembesi  
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Gönlümüz bir uçurtma 

Allı pullu kuyruğu  

Mavi, mor, kırmızı, yeĢil  

Göğsümüzde bahar rüzgârı...  

 

4- 

Bekle Zaman Zaman Doğursun 

Beni terk etmekte olan zaman  

Senin çocuk gözlerinden bakıyor.  

Gidiyorum geri gelemem  

Kal desen de kalamam  

Kalan zaman zaman içinde.  

Benden kaçtı heykellerime saklandı zaman  

Zaman zamana gebe kaldı  

Bekle zaman zaman doğursun. 

 

SöyleĢiler 

 

LSD SöyleĢisi 2009 

Yalnızlığımı taĢa astım, gölgesinde çalıĢıyorum yalnızlığım. Be-

nim ikiz kardeĢim. Sol yanım, huysuz sevgilim, en bencilim, en yara-

tıcım, en beğenmezim...  

Bu sözler Mehmet Aksoy'a ait ama Ģehir gürültüsünden çok 

uzakta Cumhuriyet Köyü'ndeki atölyesinde bile çok da yalnız kala-

madığını öğreniyoruz sanatçının. Çok önceden beri mimarlığa ilgisi 

olduğunu söyleyen Mehmet Aksoy'un kendi tasarladığı atölyesine 

yani nam-ı diğer 'Böcek Ev'ine ilham veren Mısır'da kutsal sayılan 

böcek 'scrab' yani bizdeki adıyla bok böceği. Beton ve tuğla kulla-

nılmadan inĢa edilen atölye-ev beĢ dönümlük bir bahçe içerisinde 

yer alıyor. Böcek evin giriĢinde “TaĢ taĢırım laf taĢımam” diyen dev 
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bir vinç karĢılıyor bizi, hemen etrafında ise sanatçının daha yeni 

bitirdiği veya tamamlanmamıĢ muhteĢem güzellikteki heykelleri. 

Atölyeye girerken adeta bir masal evine giriyormuĢuz gibi merak var 

içimizde, baĢımızın üzerinde sallanan mis kokulu böğürtlenlerin 

altından geçiyoruz, sol yanımızda domatesler, biberler ekili bir bah-

çe, inanması güç ama biraz ileride de küçük bir sera var, arka taraf-

ta ise retrospektif bir sergi geziyormuĢ izlenimi veren bir heykel 

bahçesi... Atölyeye girdiğimizde Mehmet Aksoy'un tüm hayatına 

tanık olduğumu anlıyorum aslında. Heykel Oburu kitabında tüm 

hayatını detaylı olarak okuduğum Mehmet Aksoy'un atölyesinde 

yerde sırtüstü yatan kuĢ heykelinde çocukluğunda beslediği kekliğin 

hüzünlü öyküsünü, üst kattaki sedirin hemen yanındaki bal kabağın-

dan yapılmıĢ lambada çocukken kernepten (balkabağından) yaptığı 

kafesleri ve bahçeyi gezerken Hatay'daki çocukluk yıllarını anlattığı 

'doğaya kaçma' maceralarını anımsıyorum. Mehmet Aksoy'un 'hey-

kel cumhuriyeti'nde uzun bir sohbete dalıyoruz, söyledikleri de hey-

kelleri gibi içten, heykelleri gibi özgür...  

 

Çocukken ilkokul öğretmeninizin yaptığınız resmi çok be-

ğenip sizi yüreklendirmesi geleceğinizi belirleyen önemli olay-

lardan biri olmuĢ. Ailenizi ve yaĢadığınız yeri düĢündüğünüzde, 

sizin gelecekte çizeceğiniz yolu belirleyen böyle baĢka örnekler 

de var mıydı?  

 

Aslında benim için en önemli olay Nazmiye Hoca'nın beni yön-

lendirmesiydi diyebilirim. Ben de kendimi bir Ģey sandım ve güzel 

bir Ģey yapıyorum duygusuna kapıldım. Daha sonra ortaokulda ve 

lisede arkadaĢlarımın da bu konuda desteği oldu. Onların resim 

ödevlerini ve portrelerini yapardım. Adını ilk olarak Nazmiye Öğ-

retmen'den duyduğum Akademi'ye girmek için hep bir hazırlık içeri-
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sindeydim ve lise bana angarya gibi geliyordu. O dönemdeki resim 

dersleri ve hocalarımın dikkatini çekmem de beni besledi diye düĢü-

nüyorum.  

 

Anneniz, babanız onlar ne diyordu sizin bu ilginize?  

Annem iki sene önce atölyeme geldi ―Oğlum kendine bir mes-

lek edinemedin, bu taĢlardan ne anlıyorsun bilmiyorum.‖ dedi (Kah-

kahalar). Toz, duman, gürültü arasında taĢlarla çalıĢıyorum diye 

aslında bana acıyor. Ama anne tarafımda çok sanatçı bir gen olduğu-

nu düĢünüyorum, dayılarım, teyzelerim hepsi güzel sanatların bir 

tarafından tuttu, ama baba tarafını çok tanımadığım için pek bir yo-

rum yapamayacağım.  

 

1960 yılında Akademi'ye giriyorsunuz ve resim bölümünü 

seçmenize rağmen hocanız ġadi Çalık sizi heykele yönlendiriyor. 

Çocukluğunuzdan beri ressam olacağım demenize rağmen ho-

canızın sizi heykele yönlendirmesi siz de bir düĢ kırıklığı yaĢat-

mıĢ mıydı, yoksa hocam çok isabetli bir karar vermiĢti; çünkü 

resmin bana göre olmadığını anlamıĢtım mı diyorsunuz?  

 

(Gülüyor) Hiç öyle bir Ģey anlamadım, çünkü desen de kaldık 

zaten. ġadi Hoca resmen çok üstüme geldi ve beni heykel için kan-

dırdı. Senin heykel yeteneğin var vb. laflarla benimle bir buçuk ay 

uğraĢtı, çok ilgilendi benimle. Ama ben de hep resim yapma özlemi 

vardır, bana o zaman demiĢti ki heykeltıraĢ olursan ressam da olur-

sun (Kahkahalar). Ali Hadi Bara emekli olduğunda atölyesini ġadi 

Çalık'a bırakmıĢtı, onun ilk öğrencileri bizdik. Bu arada Ģunu söyle-

meden geçemeyeceğim: Ali Hadi Bara Türkiye'deki heykeltıraĢlar 

içerisinde en dolu, en entelektüel olanıdır, onu erken kaybettik. 

Resim yapmak istiyor musunuz yine?  
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Ġstiyorum ama heykel bırakmıyor. Her Ģey konsantrasyon mese-

lesi. Ġki üç senemi resme ayırmak istiyorum, o zaman ortaya bir Ģey-

ler çıkaracağımı düĢünüyorum, yetenek var yani (Gülüyor). Ama 

ressamım diye çıkmam ortaya. Heykelin karĢısında biraz güçlü ol-

mak lazımdır, henüz yapar durumdayken onu bırakmamak lazım.  

 

Resim ve heykelin yanı sıra mimariye de ilginiz olmalı ki 

atölyenizin mimarisini kendiniz tasarlamıĢsınız.  

Ben mimariye de çok yatkınım bunu sonradan keĢfettim tabii. 

Akademi'den sonra mimarlık okumaya çalıĢtım, ama tekrar sınava 

girmek, geçim sıkıntısı vb. sebepleri düĢününce vazgeçtim. Daha 

sonra Berlin'de Hochschule der Künste'de okumaya baĢlayınca mi-

mariyle kendiliğinden yakınlaĢtım. Bu benim için çok önemli bir 

eğitim oldu, pratikte sanat, Ģehir ve sanat, binalarda sanat ve sanatın 

çözümsüzlüklerine ne gibi çözümler getirilebileceğine dair konular 

iĢlendi. Ressamların, mimarların, heykeltıraĢların birlikte sanatsal 

çözümlemeler yapmaları gibi böyle bir durum Türkiye'de hâlâ yok.  

 

Akademi'den sonra 1970'li yıllarda eğitim için Londra'ya 

gittiğinizde bir kültür Ģoku yaĢadığınızı ve heykeli bırakma dü-

Ģüncesi içinde olduğunuzu söylüyorsunuz, bunun sebebi neydi?  

 

Sebebi hakikaten de söylediğim gibi kültür Ģokuydu, sanat Ģoku 

diyorum ben ona. O sırada kavramsallık, yeni projeler her Ģey ayyu-

ka çıkmıĢ, bütün okullar kendi eğitimlerinden vazgeçmiĢler, o yönde 

eğitim veriyorlar... Royal Akademi'ye gittim, oradaki bir hoca bana 

―Sen çok iyisin, beĢ - on sene önce gelseydin baĢ öğrencimiz olur-

dun, ama eğitim sistemimiz değiĢti, sana bir Ģey öğretemeyiz.‖ dedi 

ve sınıfları gezdirdi. Sınıflar boĢ, atölyeler boĢ duvarlara yazılar 
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yazılmıĢ, ipler çekilmiĢ, sınıfları gördüğümde ―Anladım.‖ dedim. 

Ben duvara portakal yazıp portakal heykeli düĢünmek istemiyorum.  

 

O dönemde sanat merkezi Paris'ten, New York'a kaymıĢtı, Ber-

lin'de öne geçmek istiyordu, deneysel akımların biri gidiyor biri 

geliyordu ve atıĢ serbest gibi olmuĢtu. Ben tabii ĢaĢkınlık içindeyim 

heykel, form, anlam üzerine yoğunlaĢmıĢım, bir anda kendinizi ipte 

yürüyormuĢ gibi hissediyorsunuz, düĢüyor ve tekrar kalkıyorsun. 

Tate Galeri'ye gidiyorum acayip sergiler görüyorum, sergilerin hepsi 

bana oyun gibi geliyor, dördüncü boyutu yakalama çabaları, zaman 

konusu, resmi, heykeli, müzeleri reddediyorlar, tam anlamıyla anar-

Ģi, tamamen bir yıkma eylemi, ama yerine koyacak bir Ģeyleri yok. 

Daha sonra bunların hepsi geçti biliyorsunuz. Örneğin Manchester'ın 

havasını bir balona doldurup Hyde Park'a getirmiĢler ve orada pat-

latmıĢlardı. Bu bir protesto biçimi, biliyorsunuz Greenpeace bunların 

aynısını çok güzel yapıyor. Kavramsallık tuhaf bir yere kaydı, sanat 

buysa ben vazgeçtim dedim.  

 

ġu anda nasıl bir ortam var sizce?  

ġimdi bunlar duruldu, sanatçılar tekrar figüre, desene döndü. 

Çünkü bunun bir piyasası var sonuçta. Adam bir defa performans 

yapıyor, alınır satılır bir Ģey değil baktılar bu iĢ olmuyor, tekrar res-

me, heykele bir dönüĢ baĢladı, okullarda verilen eğitimde de değiĢik-

likler var. Hâlâ bienaller var, bienaller her zaman çıkıĢ yapmak zo-

rundalar, yenilik yapmak adına yenilik yaptıkları için benim için hiç 

kıymeti yok. Ġçerik yenilik olursa sanat olmaz. Ġçeriği yenilik ve 

ĢaĢırtmaca ama sanat yok orada. Ġlgi çekmek onlar için çok önemli, 

hâlbuki ilgi her Ģekilde çekilir. Güncel Sanat falan derken coğrafik 

bir takım özellikler de kaçmıĢ durumda. Her toplumun olaylara karĢı 

farklı düĢünce biçimleri, tepkileri, refleksleri vardır, bu refleksler 
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yok sayılıyor. Bir bakıyorsun Antep'ten gelen bir adamla New 

York'tan gelen bir adam aynı Ģeyi yapıyor. Küresel sanat diye bir Ģey 

olduğunda sanat ölmüĢ demektir. Para küresel olabilir ama sanat 

küresel olamaz. Bu sanat anlayıĢı monopol kapitalist sistemle çok 

ilintili, ama aynı zamanda kendilerini ona karĢıymıĢ gibi gösteriyor-

lar iĢin açmazı da bu. 

Londra'dan sonra eğitim için Berlin'e gittiğinizde neler oldu 

peki?  

Berlin'de eğitim politik çalıĢmalar... Sanat teorisi üzerine epey 

bir kapıĢma vardı Berlin'de.  

 

Orada kendinizi daha rahat hissettiniz sanırım, bir ara 

Türkiye'ye de gelmenize rağmen tekrar Berlin'e dönmüĢsünüz.  

Evet, çok rahat hissettim. Berlin'deki eğitim süreci teori konu-

sundaki boĢlukları çok rahat görebilmemi sağladı; çünkü hem resim 

ve heykeli savunanlar vardı hem de kavramsalı savunanlar vardı. 

Orada her Ģeyin çok net ayrımına vardım, aynı Ģekilde dünyanın da; 

çünkü bir tarafta kapitalist sistem var, bir tarafta sosyalist sistem, 

aynı olayı iki tarafın ne Ģekilde yorumladığını çok rahat görüyorsu-

nuz. Sanatçılık da böyle oluyor, taraf olacaksınız, kafanız dolu ola-

cak ve bana göre böyle diyeceksiniz.  

 

“Sanat hiçbir zaman güncel değildir.” diyorsunuz “Güncel 

Sanat” terimi için ne düĢünüyorsunuz peki?  

YanlıĢ baĢlamıĢlar bence adı çok yanlıĢ. Günümüz sanatı ayrı 

bir Ģey, ama güncel aktüaliteyle alakalıdır, gazete haberi aktüeldir, 

fotoğraf aktüeldir, ama resim-heykel devreye girdiğinde güncellik 

yoktur. Evrensele nasıl ulaĢılıyor, belli karakterler ve devamlı geçer-

li duygular vardır. Moda çok günceldir, sanat moda gibi bir Ģey de-

ğildir. Sürprizler, olmamıĢ Ģeyler, ĢaĢırtmacalar, espriler bu bir Ģey 
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değil ki, sanat ĢaĢırtmaca üstüne kurulmaz ki! Sanat bir düĢünceden, 

bir hayat tarzından, felsefeden ortaya çıkar. Malzeme değiĢir, 

imkânlar değiĢir, ama form duygusu hep aynıdır, bunu lazerle yap-

san da aynıdır.  

 

Türkiye'de heykelin algılanıĢıyla ilgili en önemli problemler 

nedir sizce?  

Heykeli bir yerden bir yere taĢınabilen bir obje gibi, biblo gibi 

düĢünüyorlar hala. Hâlbuki mekânın kendisinin, heykelin içeriğine 

katılması gerekiyor. Mekân malzemeyi belirler, rengi belirler, hey-

kelin boyunu belirler vs. Taksim Meydanı'na cam içinde bir heykel 

koydular ama o meydanın geçmiĢini düĢünmediler, o meydana bir 

heykel yapmak kolay değil. Bu yer nelere Ģahit olmuĢ, Ģu an insanlar 

burayı nasıl kullanıyorlar, bunların hepsi önemli. O meydanın içeri-

ğiyle, siluetiyle, mekânla bütünleĢen bir heykel yapmak gerekir. Bu 

yapılmaz, yapılmadı, heykeltıraĢlar bunu bilmiyor, bu sorgulanmıyor 

bile. Taksim'e konacak heykelin Taksim'in tarihiyle dünkü, bugünkü, 

gelecekteki durumuyla ilgili bir Ģey olması lazım.  

 

Mekânla heykel iliĢkisi çok önemlidir, bu Türkiye'de maalesef 

kavranmıĢ bir durum değildir, bu konuda bir cahillik var, heykeltı-

raĢlar arasında da var aslında okullarda disiplinler arası bir eğitim 

hâlâ verilmez, ben bunun olması gerektiğini yıllardır tekrarlıyorum. 

Berlin'deki eğitimim benim için bu anlamda faydalı oldu, mekân 

duygusunu kavradık, bir heykel yaptığımda mekânla bütünleĢir. 

Türkiye'de bunun kavgasını yapmak gerekiyor. Heykelin yerini ben 

seçerim, biri bana gelip de buraya bir heykel koy diyemez. Kars'taki 

Ġnsanlık Abidesi heykelinin yerini de ben seçtim ve belediye baĢkanı 

―Ben bunca yıldır buradayım, sen bu yeri nasıl buldun.‖ diye ĢaĢırdı.  
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Oğuz Erten 21 Ağustos tarihli LSD yazısında Türk sanat 

basınındaki heykel haberlerinin heykellere yapılan saldırı ha-

berlerinden öteye gidemediğinden bahsediyordu, gerek sanat 

basınında gerekse toplumumuzda heykele verilen önem hala 

resmin gerisinde mi sizce?  

Türkiye'de heykel kültürü, form duygusu çok az. SipariĢ üzerine 

yapılan, Ģablon Atatürk heykellerinin de bunda çok etkisi var, böyle 

heykellerin Atatürk'ün imajına da zararı var aslında. Kahramanlık 

yapmıĢ biri olacak ki heykeli dikilsin. Ġyi bir heykel olsun, mekânını 

bulsun, konuyu kavrasın, bir kiĢiliği anlatısın bunlar yok, bunlar 

olmayınca da o iĢ olmuyor. Hâl böyle olunca bir belediye baĢkanı bir 

heykel yaptırıyor ya da heykel kaldırıyor 'daha çok kaldırmaya baĢ-

ladılar son zamanlarda' sanattaki çıplaklıkla doğadaki çıplaklık ara-

sındaki farkı, o forma yüklenen anlamı fark edemiyorlar. Toplum 

Ģimdiye kadar bu yönde eğitilmemiĢ, insanlar etrafında veya evlerin-

de heykele alıĢmamıĢ, o zaman da form cahili olabiliyor. Böyle 

olunca birisi bir heykel yaptırıyor, birisi kaldırıyor, olay politik mal-

zeme haline getiriliyor, tüm bunlar cehaletten kaynaklanıyor. Heyke-

lin heykel değeri bile sorgulanmıyor bu sırada. 

Biraz önce okullarda disiplinler arası eğitim verilmemesinin 

getirdiği eksikliklerden bahsettiniz, Türkiye'deki eğitim siste-

minde heykele Yunan'dan baĢlanmasının da önemli bir problem 

olduğunu, buna karĢı olduğunuzu söylemiĢsiniz.  

Yüzde yüz karĢıyım. Böyle heykel öğretilmez, Yunan o noktaya 

nasıl gelmiĢ, önce onu sorgulamak lazım. Ġdealist bir toplum sonuçta 

ve ortaya idealist heykeller çıkmıĢ. Çok tanrılı dinler ve ataerkil bir 

aile biçimi baĢlamıĢ, daha önce anaerkil aile toplumları varmıĢ. Yu-

nanlılar Zeus'u Kibele'ye doğurtuyorlar mesela, Kibele Rhea adını 

almıĢ. Mesela Mısır'da form duygusu çok yüksek. Formu soyutlama, 

anlam katma konusunda Mısır çok ilerlemiĢ. Yunan en önemli gibi 
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gösteriliyor ama hiç ilgisi yok. Mısır'da gelinen form duygusuna 

baktığınızda Mısır, Yunan'dan 400 sene ileride. Mısır heykelinde, 

modern çağın form duygusuna çok yakın heykeller var. Asur'da ör-

neğin detay kütle iliĢkisini o kadar güzel koymuĢlar ki okullarda 

bunun üzerinde hiç durulmaz. SavaĢ anlatan heykellerinden bile 

yaĢama sevinci fıĢkırır. Bu onların yaĢama bağlılıklarını gösteriyor. 

Heykeli yaĢamla bütünleĢtirmezseniz heykel olmaz. Bu okullarda 

okutulmuyor, hâlbuki Mezopotamya sanatı bize en yakın sanat. Ya-

Ģam ve düĢünce biçimi, inanıĢlar, duygusal refleksler olarak da çok 

yatkınız, bunları bilmeden hemen Yunan'a geçiyorsun. Bunlar atla-

narak gidiyor bence. Afrika sanatı da hiç bilinmez mesela, inançlar-

la, felsefeyle, toplumsal yaĢamla sanat nasıl bütünleĢmiĢ bunları 

görüyorsunuz. Ġnsanlar bunu göremediği zaman saçma sapan Ģeyler 

ortaya çıkıyor, kavramsallık, deneysellik gibi. Sanatın içeriğinden 

kavramsallığı koparıp yalnız baĢına sanat yapmaya çalıĢıyorlar hâl-

buki sanatın içeriğinde kavramsallık her zaman vardır. Hint sanatın-

da, Mısır'da, Afrika'da inanılmaz bir kavramsallık var zaten. Öğren-

cilere bunun anlatılması lazım. Bizde heykelde anlam gözetilmiyor 

yani forma anlam yüklenmiyor. Sen kiĢiliğini forma yansıt. Dünyaya 

bakıĢın bir sözün olması gerekiyor, bunları sanatına yansıt.  

 

Anıt projeleri de üreten bir heykeltıraĢ olduğunuz için so-

ruyorum, anıtsallık büyüklükle alakalı mıdır ve bir anıtı sanat 

yapıtı yapan nedir? Mesela Özgürlük Anıtı'nın sanatsal bir de-

ğeri var mıdır?  

Büyüklükle bunun hiç alakası yok. Mekânı bulması gerekiyor. 

Anıtsal olunca hep büyüklük anlaĢılıyor. DıĢ mekânda olduğu için 

böyle tabii, bir anıta bir metreden bakmak ayrı, yüz metreden bak-

mak ayrı, mesafeler çok önemli, hangi mesafeden algılanacak, bunun 

kurguyla bir alakası var. Bir de neyi büyüttüğünüze bağlı, bir duy-
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guyu abartabilirsin ama o seni bastırmak için öyle yapılmıĢtır belki. 

Tam tersinden baktığın zaman o heykel seni göklere çıkarıyorsa, 

insani bir duyguyu yüceltiyorsa, sana baskı yapmaz ve farklı bir 

monumentalizm doğar, önemli olan odur. Baskı konudan, içerikten 

ve amaçtan gelir.  

 

DikilitaĢlar var mesela bunlar birer anı. Adam oku oraya atar ve 

bir taĢ dikersin, bir hatıra, bir anıdır bu, Türklerde çok vardır mesela. 

Heykel olması için, plastisitesi olması için çok farklı özellikleri ol-

ması lazım, benim için Özgürlük Anıtı dünyanın en büyük kitch'idir. 

Ama mekânını bulmuĢ ya, o mekân ona sanatsal bir ifade katmıĢ. O 

heykeli kaldırdığınız anda orası söner. Heykelin ıĢığı olması, bir 

cazibe alanı yaratması, o heykelin bir aksı tutması, meydanın içeri-

ğiyle bütünleĢmesi lazım, bütün bunları düĢünerek etrafındaki anıtla-

ra bak bir Ģey bulamazsın.  

 

Peki, malzeme ne kadar önemli sizin için? TaĢı çok sevdiği-

nizi görüyorum ama taĢtan bir heykelinize baktığımda onun taĢ 

olduğunu da unutturmamaya çalıĢtığınızı görüyorum.  

Ben malzemeye öyle bakıyorum. Sanatçı malzemeye ne kadar 

hâkim olursa olsun, malzemenin özelliklerini yitirmemeli. Malze-

meye karĢı çalıĢmamalı sanatçı, o zaman taĢ taĢlığını kaybeder. Yeni 

aletler çıktı, bugün herkes taĢ kasabı gibi çalıĢıyor, taĢı kesmekle 

heykel yapmak arasında büyük fark vardır. Malzeme çok önemli, bir 

de hangi içeriği kavrıyor o çok önemli, her konunun bir malzemesi 

olabilir aslında. Bir konuyu en iyi kavrayan hangi malzemedir diye-

bilirsin; demir olabilir, ahĢap olabilir, taĢ olabilir, bazen ikisinin 

karıĢımı çok uygun olabilir. Ben mermeri seviyorum, ama Ģaman 

heykelleri yaparken konunun içeriğine uygun bulmadım mesela, 

mermer aristokrat bir malzeme gibi geldi orada. TaĢa her türlü mal-
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zemeyi katabilirsin, Ģaman heykellerimde içerik bana tüy taktırdı, bu 

benim için devrim gibi bir Ģeydi, ama büyük bir kontrasttı. Yenilik 

dediğimiz Ģey içerikten ve konuya hâkim olmaktan gelir. Ġçeriğe 

gerçekten hâkim olmak istiyorsan Ģamanlar konusunu çok iyi bile-

ceksin, araĢtıracaksın. 

Malzemede taĢı seviyorsunuz kullandığınız teknikte de doğal 

olarak yontuyu, kullanılan teknik açısından bakacak olursak sizce 

döküm ve yontu arasındaki en temel fark nedir?  

 

Birisi dıĢtan içe doğru, birisi içten dıĢa doğru gelimdir. Çamur 

veya baĢka bir malzemeyse içten dıĢa doğru örüyorsun, taĢta ise 

dıĢtan içe doğru çalıĢıyorsun. TaĢın içindeki formu buluyor, yani 

kabuğu atıp heykelin etini buluyorsun. TaĢ tekniğiyle dıĢtan içe doğ-

ru yontma meselesi çok farklı, ben taĢı o yüzden tercih ediyorum; 

çünkü çok farklı tesadüfler oluyor. Yaratı sürecimde tesadüfleri ne 

kadar çoğaltırsam, o kadar iyidir benim için. Yontarken tesadüflerin 

önemi büyüktür, o çalıĢma süreci size yeni heykeller için ilham ve-

rir. O yüzden ben her heykel yeni bir heykel doğurur diyorum. Ça-

lıĢmazsan ilhamı beklersin. Bize aynı zamanda tesadüf avcısı diye 

bakabilirsin çünkü bir konuya yoğunlaĢtığında tesadüfler kaçmaz. O 

formlara ihtiyacım var ve ben o taĢları avlıyorum. TaĢın güzelliği de 

bu size sürprizler sunar devamlı, tesadüfler açar ve sen forma yoğun-

laĢmıĢsan onu yakalayabilirsin. TaĢa kaba davranmazsan, kasaplık 

yapmazsan o duyguyu yakalayabilirsin. Ġnsanlar makineyi alıyor 

eline, taĢa hiç bakmadan daha derine gideceğim diye uğraĢıyor. Bir 

bak ilk önce taĢ ne hale gelmiĢ, kafasında bir çizgi var oraya kadar 

uğraĢacak, duygusuzca taĢı yenmeye çalıĢıyor, o zaman taĢ kasabı 

olursun heykeltıraĢ olamazsın.  
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Heykeliniz için seçtiğiniz konuyu belirlediğinizde, mesela 

hamile bir kadın, etrafınızda sürekli onları gördüğünüzden ne 

kadar da çok hamile kadın varmıĢ diye düĢündüğünüzden bah-

sediyordunuz, Ģu an etrafınızda en çok ne görüyorsunuz?  

Yılan hikâyeleriyle ilgileniyorum ama artık sokakta yılan göre-

ceğimiz yok (Gülüyor). Ama bir Ģekil gördüğümde, antik bir kentte 

gezdiğimde, hemen ona benzetiyorum. Arayan suyu bulurmuĢ, ba-

zen de su arayanı bulurmuĢ hikâyesindeki gibi.  

 

Kars'taki Ġnsanlık Abidesi heykelinizin son durumu nedir, 

sanırım bazı bürokratik engellere takılmıĢ.  

Bu da politik malzeme haline getirildi, Ermeniler bunu yaptırı-

yor diyorlar, beni Ermeni yapıyorlar... Yedi sülale Türkmen bir 

adamı Ermeni yapıyorlar, ayrıca bu konularda benim ne düĢündü-

ğümü dahi bilmeden. Böyle bir sorgulama dahi yok; çünkü orada 

barıĢ öneriyorsun, insanlık ilerleyecekse savaĢın olmaması lazım 

diyorsun. SavaĢlar insanı insana, kardeĢi kardeĢe düĢman eder. Bu 

Habil ile Kabil'den bu yana böyledir. Yaptığım heykelde savaĢların 

acısını gösteren bir gözyaĢı ve insanı, vicdanı temsil eden bir göz 

var. Bu gözyaĢı ve gözün yapımını durdurdular, yani neyi durdurdu-

lar? Vicdanı. O heykeli yıkamazlar; çünkü uçurumun kenarında, 

bazalt kütlelerin üstüne oturtulmuĢ 1500 tonluk bir heykel. Ancak 

patlatabilirler, o zaman da Taliban'a dönersin, altındaki hanlar ha-

mamlar da gider, tüm dünyaya rezil olursun. O heykel bitecek, dün-

yada barıĢ istemek, barıĢı önermek ne kadar zor bir ĢeymiĢ!  

 

Benim gördüğüm kadarıyla tepki genelde halktan değil de 

siyasi çevrelerden geliyor, bu durum sizi motive etmiyordur 

herhalde, bu konuda siz ne düĢünüyorsunuz?  
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Bravo, çok doğru söylüyorsunuz halkın bir tepkisi yok aslında. 

Ama diğer söylediğinizin tam tersine bu durum beni daha da motive 

ediyor. Bir sergi açtığımda bakıyorum insanlar hiç anlamasa bile 

içlerinde bir merak var, bunu sorguluyorlar ve anlattığında da anlı-

yorlar. Geçenlerde bir yazar Kars'a gitmiĢ, benim heykelimi gösterip 

bu nedir diye sorduğunda çocuklardan ―Habil ile Kabil'in hikâyesi.‖ 

yanıtını almıĢ. Bir müddet sonra bu söylenti yayılır ve heykel o Ģe-

kilde anılır, böyle örnekler çok var. Bu durum politikacıların eline 

kalmazsa iyi, hoĢ.  

 

AnlaĢılmama gibi bir derdiniz olmadığını tam tersine anla-

Ģılmak istediğinizi söylüyorsunuz zaten, ama özellikle de anıt 

projelerinize siyasi çevrelerden gelen tepkileri göz önünde bu-

lundurduğumuzda ne kadar anlaĢıldığınızı düĢünüyorsunuz?  

Çok anlaĢıldığımı düĢünüyorum aslında, hatta iyi anladıkları 

için bazen bunlar oluyor. Atatürk'ü, KurtuluĢ SavaĢı'nı çok iyi anla-

tıyorsun ya! Ben mesela kılıç kalkan ekibindeki gibi bir Atatürk 

yapmam hiçbir zaman; çünkü Atatürk o değil, o silahĢör değil. Milli 

iradenin tek kiĢide tezahürü gibi bir Ģey benim için. KaĢı gözü de 

çok önemli değil, benim için yaptığı iĢ çok önemli. Bu yorumun 

heykeli de uzağı gösteren, atın üzerinde kılıcını çekmiĢ Atatürk hey-

kellerinden farklı olur tabii. TBMM'nin heykel yarıĢmasında öğleden 

önce jüri tarafından birinci seçildim öğleden sonra haberlerden duy-

dum ki ikinci olmuĢum. Kenan Evren PaĢa yarıĢmanın jüri üyelerine 

―Ben bunu yaptırmam, baĢında kalpak var, komünist iĢi.‖ demiĢ. 

Beni sanatsal olarak birinci ilan ettiler, ama yarıĢmanın ikincisi ol-

dum, komiklik de burada. Kavram kargaĢasına bakar mısınız, hatta 

bu yarıĢmanın sonuçları üzerine beni savunan sempozyumlar falan 

düzenlendi. YarıĢma sırasında oradaki hademeler bile ―Bu heykel 

çok değiĢik, bunda bir ruh var.‖ dedi ya, ben baĢarılıyım, gerisini boĢ 



 96   

 

ver. Bir Ģey öğrenmiĢler, ortada Atatürk yanında bir kız bir erkek, 

biri meĢale tutar, biri kitap tutar. Bu ne kadar basit, ne kadar Ģablon, 

ne kadar heykeli küçültücü, daraltıcı bir Ģey. ġu an Millet Meclisi'nin 

önündeki heykeli kimse görüyor, biliyor mu?  

 

Bizimle bu söyleĢiyi yaptığınız için çok teĢekkürler.  

 

Ben teĢekkür ederim. 

 

 

LSD SöyleĢisi 2011 

 

Her Ģey BaĢbakan Recep Tayyip Erdoğan'ın Kars Cumhuriyet 

Meydanı'ndaki toplu açılıĢ töreninde yaptığı konuĢmada Mehmet 

Aksoy'un yarım kalan “Ġnsanlık Anıtı” adlı heykelini “ucube”ye 

benzeterek, belediyenin burayı yıkacağını ve yerine güzel bir park 

yapacağını söylemesiyle baĢladı. O andan sonra konu ülke günde-

mine oturdu ve tüm medyada kendine yer buldu. Biz de Lebriz Sanal 

Dergi olarak baĢından beri yakından takip ettiğimiz bu konunun hep 

aynı açılardan ele alındığını gördük ve Cumhuriyet Köyü'ndeki Bö-

cek Evi'nde ziyaret ettiğimiz Mehmet Aksoy'a eksik kalmasını iste-

mediğimiz bazı soruları yönelttik.  

Kars'taki “Ġnsanlık Anıtı” adlı heykel projenizin nasıl baĢ-

ladığını ve bu olaya kadar geçen süreçte yaĢananları anlatabilir 

misiniz?  

2004 yılında o zamanki Kars Belediye BaĢkanı Naif Alibeyoğlu 

Ermenilerin soykırım anıtlarına karĢı bir anıt yaptırmak istedi. Er-

meni olaylarının iki ülke arasında kan davası gibi görüldüğünü ve o 

soykırım anıtlarının aradaki gerilimi, düĢmanlığı körüklediği düĢü-

nülüyordu. Yapılacak anıtın buna karĢı bir duruĢu olması isteniyor-
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du. Bana geldiler, yapmamı istediler ve ben de kabul ettim. Sonra 

konu üzerine ―Ne oldu, nasıl oldu, nerede oldu?‖ diye düĢündüm ve 

kimsenin savaĢı çıkaran, olaylara sebep olanları suçlamadığını, sava-

Ģın neden çıktığını sorgulamadığını farkettim. Ben, asıl suçluların 

savaĢı çıkaranlar, yani o dönemde bölgeye egemen olmak isteyen 

emperyalist güçler olduğunu düĢünüyorum. Yoksa o savaĢ orada 

mağdur olan halkların savaĢı değildi. Ġnsanları kurĢun askerler gibi 

karĢı karĢıya getirirsen, tanımadan etmeden birbirlerini vururlar. 

SavaĢın acımasızlığı da budur. SavaĢ bizi insanlığımızdan çıkarır. 

Ġnsanları birbirine düĢüren, kardeĢi kardeĢe kırdıran Ģey savaĢtır. 

Eğer insan olmak, insan olma yolunda ilerlemek istiyorsak savaĢla-

rın olmaması gerekiyor. Bir de Azeri türküsü vardır: ―Silahları yan-

dırın arĢa çıksın tütsüsü, her obada her bir evde bayram etsin sulh 

sözü‖ diye, o da beni çok etkiledi. Bu bir ağıttır. ĠĢte bunlardan yola 

çıkarak ikiye bölünmüĢ, kendi kendinin karĢısındaymıĢ gibi duran 

mekanik, statik formlarla örülü bir insan yaptım. Ortadaki boĢlukta 

insanlığa uzanan bir el var. O el de organik formlarla örülü ve çok 

farklı bir anlayıĢla yapıldı; mekanik, statik, geometrik bir formdan 

organik bir el çıkıyor. Altta da insani vicdanı sembolize eden, her 

Ģeyi gören, hafızasında saklayan ve bunun acısını hisseden, bu acıla-

rın gözyaĢını döken bir göz var. ĠĢte bütün bunlar ile yukarıya doğru 

yükselen bir kompozisyon oluĢturdum. Heykel, karĢısında Kars Ka-

lesi olan bir tepenin üzerinde. Kale de savaĢın sembolüdür, savun-

mayı, nefs-i müdafayı simgeler. Ġki anıt birbirine içerik olarak 

da,yapı olarak da uyuyor. Ben heykelin kaleye zıt olmasını değil, 

birbirlerinin değerini yükseltmelerini, o bölgeye bir derinlik kazan-

dırmalarını istedim. Bunda da baĢarılı olduğumu düĢünüyorum. O 

mekansal estetik kimsenin aklına da gelmiyor; Kars Kalesi ile bir 

antlaĢma yapıyorum, onu daha da yüceltiyorum. Zaten orada tek 

endiĢe de oydu ama baĢarılı olduk. Ayrıca anıt Ģehirden de görülü-
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yor. Ek olarak anıtın çevresinde bir düzenleme de yapılacaktı, çalıĢ-

malar sırasında bölgedeki çarpık kentleĢmeyi de düzelttik, yani öyle 

bir hizmet de yaptık. Bölgeye parklar, anfi tiyatro yapılacaktı, orada 

Kars Festivali olacaktı. Tabii bütün bunlar yarım kaldı, hiçbir Ģey 

olamadı.  

 

Heykeli yapmaya baĢlamadan önce maketim ve projem ile Er-

zurum Anıtlar Kurulu'na gittim. Kurul heykeli inceledi, yerine baktı 

ve onay verdi. O zamanlar orası sit alanı da değildi. Sonradan bir 

baĢvuru yapıldı o baĢvuruda oranın sit alanı olması gerektiği, heyke-

lin sit alanına yapıldığı söylendi ve o baĢvuru sonrası orası tescillen-

di. Durum Ģu anda budur. Anıtın kaçak olduğunu ve ruhsatı olmadı-

ğını söylüyorlar, bu çok kötü bir kıvırtma. Hangi anıtta ruhsat var? 

Heykelin ruhsatı mı olur? Bu bir bina mı, fabrika mı, tepesinden 

duman mı çıkacak? Onun için bunlar ciddiye alınacak sözler değil. 

Biz baĢlarken gerekli bütün izinleri aldık. Sonra bize izin veren ku-

rulun üyeleri değiĢti ve çalıĢmaları uyduruk bazı sebepler ile durdur-

dular. Ardından dosya Kültür ve Turizm Bakanlığı tarafından mer-

keze alındı, Anıtlar Yüksek Kurulu'na gitti. Son durum olarak dos-

yanın hala orada olduğunu biliyoruz. Beklemedeyiz, henüz bir karar 

verilmedi. 

 

BaĢbakan Recep Tayyip Erdoğan'ın Kars ziyareti sırasında 

heykeliniz hakkında söyledikleri kamuoyunda oldukça tartıĢıldı 

ve tartıĢmalar bir süre daha devam edecek gibi görünüyor. Siz 

yaĢananları nasıl değerlendiriyorsunuz?  

Naif Alibeyoğlu'nun yerine gelen belediye baĢkanı herhalde 

BaĢbakanı da yanlıĢ bilgilendirdi, belki projeyi bile göstermedi. 

BaĢbakan da heykelin nasıl olacağını anlamadan, biraz hızlı bir Ģe-

kilde ―ucube‖ lafını etti. Maksadını aĢmıĢ sözler bence, çünkü bir 
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Ģeyin ne olduğunu anlamadan konuĢmak hele ki o konunun uzmanı 

değilseniz hiç de doğru değildir. Koltuğu çok yüksek olabilir ama bu 

konuda bilgili olduğunu düĢünmüyorum.  

Peki bundan sonraki süreçte neler olabilir ve sizin tavrınız 

nasıl olacak?  

Ben bir ―Heykel Havarisi‖ olarak tabi ki sanatı ve heykelimi 

sonuna kadar savunacağım. Bu benim çok doğal bir hakkımdır. Elli 

yıldır heykel yapıyorum ve kendimi bu konuda sorumlu hissediyo-

rum. Bu sadece benim heykelim ile ilgili bir sorun da değil, ―heyke-

lin‖ onurunun korunması bize düĢüyorsa, biz yapacağız.  

Kültür ve Turizm Bakanı Ertuğrul Günay da bir açıklama 

yaparak BaĢbakan Recep Tayyip Erdoğan'ın heykeli değil, çev-

redeki yapılaĢmayı kastettiğini iddia etti. Siz bu açıklamayı ger-

çekçi buluyor musunuz?  

Evet, olumlu karĢıladım. Belki olayı yumuĢatmak istiyor, belki 

de infial yaratsın istemiyor. Kültür ve turizm bakanı olarak kamuo-

yunun bu konuda çok hassas olduğunu anladı ve ona göre hareket 

ediyor. Doğru da bir his, gördüğünüz gibi kamuoyu buna çok büyük 

tepki gösterdi. Belki bir heykelin bu Ģekilde ilgi çekmesi hiç bek-

lenmiyordu. Bu olay yaĢandı ve ben yaĢananları büyük bir sevinçle 

karĢılıyorum.  

Tabii ki bu olay içeride ve dıĢarıda Türk sanatı üzerinde bazı 

etkiler yaratacak. Öncelikle ülkemiz için sormak istiyorum, bu olay 

sizce Türk sanatını nasıl etkiler?  

Bu fırsat ile biz heykeli anlatmaya baĢladık ve oldukça da iyi 

oldu. Heykel toplumda kavranmaya baĢlanıyor; bir dil olduğu, bir 

Ģey anlatmak istediği anlaĢılıyor, en azından put olmadığı düĢüncesi 

yerleĢiyor. Bunlar bir sürü insan için yeni Ģeyler. Sonuçta heykel 

kavramı yerine oturmaya baĢlıyor.  
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YaĢananların Türk sanatına büyük katkısı olacak diye düĢünü-

yorum; heykelin anlaĢılması, heykel nosyonunun yerine oturmasında 

etkili olacak. Çünkü ―Gökçek olayı‖nda da benzer Ģeyler olmuĢtu. 

Büyük bir kesim heykeli tartıĢtı, konu edindi, gündeme getirdi. Bu 

heykel sanatı açısından çok önemli bir Ģey. Demokrasiye, fikir öz-

gürlüğüne sahip çıkan herkes heykele de sahip çıkacak, bunu bilsin-

ler ! 

Sürekli olarak Türk sanatının dünyaya açılması gerektiğin-

den söz ediliyor. Örneğin baĢta Ġran olmak üzere Ortadoğu ve 

Uzakdoğu sanatı dünyada söz sahibi olabilmek için devlet, bü-

yük bankalar ve zengin iĢ adamlarının gücünü arkasına alarak 

hareket ederken bizde büyük bankalar daha tam anlamıyla dev-

reye girmedi, iĢ adamlarının desteği de henüz istenilen seviyede 

değil. Bunların üzerine devletten de böyle bir tepki gelince tutu-

nacak dal kalmıyor. Kendi ülkesinden destek almayan bir sana-

tın yurt dıĢında baĢarılı olma Ģansı da hiç yok. Üstelik bu tip 

olaylar da yurt dıĢında olumsuz etkiler yaratıyor, Wall Street 

Journal konuyu ele alan bir yazı yayınlamıĢ bile. Sizce bu durum 

yabancıların Türk sanatına bakıĢında ne gibi etkiler yaratacak?  

Haberler çıkar gayet normal, biz bunu söyledik; ―Sizin bu söy-

lemleriniz, bu iĢ sizi iki yüzlü yapar‖ dedik. Böyle icraatlarla dıĢarda 

inandırıcılığınız kalmaz, Türkiye açısından yazık olur. Yapılmasın, 

böyle bir Ģey olmasın çünkü bu daha baĢlangıç, yarın yıkıma baĢla-

nırsa rezalet kopar. Yazmayan gazete kalmaz, onlar hiç tahmin ede-

miyor bunu. Zihniyet Afganistan'da Buda heykellerini yıkan zihniyet 

ile aynı. Türkiye'ye büyük imaj kaybı yaĢatır.  

Ayrıca bu tavır; sanatın, kültürün bir kısmını destekleriz, diğer 

tarafına karĢıyız anlamına da geliyor. ―Ben heykeli meykeli destek-

lemem arkadaĢ‖ diyorlar. Tasvir günahtır, yasaktır, onunla ilgili her 

Ģeye karıĢıyız olarak da anlaĢılabilir. Bu çok geri bir düĢünce ama 
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tavır bunu gösteriyor. Gelir gelmez hemen heykellerin kaldırılması 

buna örnektir. Kars'da heykelleri kaldırdılar; kucağında kuzu tutan 

bir kadın heykeli vardı, ilk fırsatta onu yerinden aldılar. BaĢka yer-

lerde de oldu. Gerçekten bir heykel düĢmanlığı var. Bir nevi ―Heykel 

istemezük‖ durumu yani.  

Oysa devletin sanatçıyı desteklemesi lazım. Ben iyi bir sanatçı-

yım, kendimi de ispatlamıĢım, sen beni desteklemezsen kim destek-

leyeceksin. Ama diğer açıdan bunlar gayet doğru yapıyorlar, kendi 

ideolojilerine uygun davranıyorlar. Tabi ki heykele, tasvire karĢı 

çıkıp, kendi ideolojilerine uygun sanat dallarını destekleyecekler.  

Ancak insanoğlunun hislerini, zevklerlni, hassasiyetlerini, duy-

gularını yok sayamazsınız. Gözü, kulağı, dokunmayı inkar edebilir 

miyiz? ĠĢitme ile kulağa gelen ve bizim hoĢumuza giden Ģey sestir. 

Bu Ģiir ya da müzik olabilir. Kuran, ezan dinleyenleri etkilemek için 

makamlı okunuyor. Heykel de bunların dıĢında bir Ģey değil, insanı 

etkiler. Bu kadar basit bir Ģeydir aslında. Bunun yasağı, günahı olur 

mu?  

Bütün bunların yanında aslında olanlar Cumhuriyet'in kazanım-

larına karĢı bir hareket. Cumhuriyet sonrası geliĢen Türkiye'de bu-

gün elliden fazla güzel sanatlar fakültesi var. Heykele karĢıysanız 

onları da kapatın! Aslında okun ucu orayı gösteriyor, Cumhuriyet'i… 

Bu gerçekten tehlikeli bir geliĢme ama aynı zamanda bunların ger-

çek yüzünü ortaya çıkarması açısından da güzel bir olay.  

Benim heykelim yıkılabilir, ben yenisini yaparım ya da baĢkala-

rı yapar, mesele bu değil; önemli olan bütün bu olanların heykel 

sanatının anlaĢılmasını sağlaması ve bunun yanında bir kesimin ger-

çek yüzünün ortaya çıkmasını sağlamasıdır. 
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             Mehmet Aksoy‟la SöyleĢi 

                                                              Tamer Yazar 

 
“Ben, Gezi sürecine aktif olarak katılanlardan biriyim. Bunu 

söylüyorum ve söylemekten de onur duyuyorum” diyen HeykeltıraĢ 

Mehmet Aksoy, Hataylı kimliğine eklemeye hazırlandığı Gezi ġehit-

leri Anıtı'yla, Antakya'ya ve Antakya'nın acılı Annelerine belki de en 

anlamlı hediyeyi vermeye hazırlanıyor, hem de en anlamlı nokta-

da… 

Uğur Mumcu Meydanı'na Gezi ġehitleri Anıtı 

Abdullah Cömert, Ethem Sarısülük, Mehmet AyvalıtaĢ, Ali Ġs-

mail Korkmaz, Medeni Yıldırım, Ahmet Atakan ve daha niceleri… 

Onlar, 2013 senesinin Gezi olaylarında yaĢanan Ģiddetin kurbanı 

olanlar… "YaĢamak bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman gibi kar-

deĢçesine" diyenler ve dediklerinde direnenler, geriden gelenlere ise 

yol açanlar… 

Kimi 19 yaĢındaydı, kimi 20, kimi de 22… Onlar'dan üçü, An-

takya'nın yüreğinde birer Gezi Ağacı olmaya hazırlanıyor, hazırla-

nırken de, bu kentin özgür kalbi Uğur Mumcu Meydanı'nda birer 

Anıt Heykel'e dönüĢüyor. Elleri birer dal gibi gökyüzüne yükselecek 

olan; Abdullah Cömert, Ali Ġsmail Korkmaz, ve Ahmet Atakan için 

ayağa kalkan isim ise, bu kentin kimliğini ruhunda ve vicdanında 

yükselten, HeykeltraĢ Mehmet Aksoy oldu. 

Antakya'da bir araya geldiğimiz Aksoy'a, Ġnsanlık Anıtı ile baĢ-

layan süreci ve Gezi Türkiye'sini sorduk, 1 Kasım Türkiye'sine ek-

lemek istediklerini de… Mesajları net oldu, söyledikleri ise, cesur… 

 

Tamer Yazar: Mehmet Aksoy dendiğinde akla hep adından 

çok söz edilen çalıĢmalar geliyor… Ġnsanlık Anıtı, bunlardan 
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biri…  En son parça parça söküldüğünü biliyoruz. Peki, ne oldu 

o parçalara? 

 

Mehmet Aksoy: Haklısınız, herkes merak ediyor belki ama, 

onun o Ģekilde kesilmesi önemliydi… ġu anda mı? Belediye'nin 

çöplük olarak kullandığı bir tarlada duruyor.  Heykelin son kalan 4 

metresini ise, ki bacak kısmından kalan bir parça bu, un ufak ettiler, 

kırıcılarla kırdılar. Yani o 4 metrelik kısım artık yok… 

Tabi buna dair Dava Türkiye'de bitti ve biz, Avrupa Ġnsan Hak-

ları Mahkemesi'ne gittik. Bu Dava orada devam ediyor.  Ancak bu 

Dava'yı kazanacağıma yüzde yüz eminim ve Ģunu da çok açık bir 

Ģekilde söyleyeyim ki, bu heykeli yeniden yerine dikmek istiyorum. 

Ama eski haliyle değil, ama müdahale edilmiĢ, o zamanı yaĢamıĢ 

tavrıyla, kesilmiĢ-biçilmiĢ haliyle yerine tekrar dikmek istiyorum. 

Heykel'i yeniden yaparken de, en üste, o kesilen parçaları ekleyece-

ğim ki yaĢadığı zamanı da beraberinde taĢısın… 

 

TY: Bu Heykel neyi baĢardı sizce? 

MA: ġu ana kadar bu heykel, Dünya'da bir ilki, çok önemli bir 

Ģeyi baĢardı. Ama o baĢardığı Ģeyi herkes çok fark etmiyor aslında.  

Çünkü bu heykel, yokluğuyla 'var' oldu. Yani Ģu an Kars'a kim gi-

derse gitsin, heykelin bir zamanlar olduğu o tepeye çıkıyor. Hatta 

'Burada Ġnsanlık Anıtı vardı' diyen mihmandarlar var, bunu, yaĢa-

nanları anlatıyor...  Yani ne oldu biliyor musunuz? Heykel yıkıldı 

belki ve Ģu an yok, ama… Var da! O anlamda, yokluğuyla 'var' oldu, 

yok edilemedi… Ġnsanların kalbindeki o barıĢ kavramı sökülemedi. 

Bu heykel neyi mi baĢardı? Bir kere, 'heykel nedir, ne değildir' 

sorgusu Türkiye'nin gündemine oturdu ve tartıĢıldı. Biliyorsunuz, 

iktidarlar, her dönem sanata karĢı olmuĢlar, hatta sanata hâkim ol-

mak istemiĢler, sanatı yönetmek istemiĢler. Ama ben burada Ģunu 
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dedim, 'Ben, yönetilmem…' Benim duruĢum dün buydu, bugün de 

hiçbir Ģey değiĢmedi, değiĢmeyecek de… 

 

TY: Özgecan Aslan, son eserlerinizden biri… ġöyle bir Ģey 

demek yanlıĢ mı olur; “Sanatçı, beslendiği toplumu yansıtır, en 

çok da acılarını”… 

MA: Sadece acılarını değil, ama sevinçlerini de paylaĢtığımız 

oluyor… Aslında sanatçı, toplumun gözü kulağıdır, duygusu düĢün-

cesidir, öngörüsüdür… Gerçeğin üzerindeki tülleri, örtüleri kaldırıp, 

çıplak gerçeği göstermeye çalıĢıyoruz bir bakıma. O anlamda, sanat, 

toplumun moralidir.  Öyle ki; bir fotoğraf, bir resim, bir heykel, bir 

anda bütün insanlarda yepyeni pencereler, kapılar açabilir... 

Bakın mesela, Suriyeli mülteciler konusunda, bir tane çocuğun, 

Aylan Kurdi'nin ölümüne ekli o bir tek fotoğraf tüm Dünya'yı ayağa 

kaldırdı.  Oysaki o ana kadar on binlerce insan ölmüĢ, çok daha faz-

lası kaçmak zorunda kalmıĢtı... Ama bir fotoğraf, o bilinçlenme için 

yeterli oldu, herkes bir anda mülteci davasını gündemine aldı. O 

nedenle, sanat, vicdanı açmak içindir. Çünkü sanat, kör gözleri açar, 

gözlerdeki perdeleri kaldırır… 

 

TY: Ve o acılar… Gezi Türkiye'sinin Antakya'dan aldığı 3 

genç… Ahmet Atakan, Abdullah Cömert ve Ali Ġsmail Kork-

maz… Onlar için de bir hazırlığınız, bir çalıĢmanız var, doğru 

mu? Ama önce, Gezi süreci ile baĢlayalım mı? 

MA: Gezi sürecine aktif olarak katılanlardan biriyim. Bunu 

söylüyorum ve söylemekten de onur duyuyorum.  Hatta isterlerse, 

Gezi davasına beni de dahil edebilirler… Bundan çekindiğim falan 

da yok. Çünkü yaĢananın çok onurlu bir direniĢ olduğunu biliyorum. 

Dünya'da da bir ilki baĢardığını düĢünüyorum.  Zira Gezi hareketi, 

Dünya'daki gençlik hareketi içerisinde, pasif direniĢin en yukarı 
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çıktığı bir yer olmuĢtur.  Kitleleri ayağa kaldıran, kitleleri bilince 

ulaĢtıran bir harekettir. Aslında bize ne anlatmıĢtır, biliyor musunuz? 

Ġnsanı, doğayı, insan onurunu ve doğanın bir parçası olduğumuzu, 

bunu da korumamız gerektiğini… Ağaçları korurken aslında kendi-

mizi koruduğumuz gerçeğini… Aynı zamanda, kiĢisel görüĢler ve 

yaĢam Ģekillerimizi, ki 'bizlerin farklı fikirleri ve yaĢam Ģekilleri var 

ve sen ne bunlarla alay edebilirsin ne de yok sayabilirsin' demek 

vardı bu hareketin içerisinde… Maalesef, bu hareketin içerisinde 7 

kiĢi hayatını kaybetti… 

 

TY: Ve o 7 gencin 3 tanesi Antakya'dan… 

MA: Evet… Bu 7 gencin 3 tanesi Antakya'dan… Aslında daha 

önce de, Gezi olaylarıyla ilgili desenler çizdim, hey 

kelini düĢündüm… Çünkü o bahsettiğimiz toplumsal sorumlu-

luk var, toplumsal varlık olma ve bunun da bilincinde olma durumu 

var ki bunu da dıĢa vurma isteği var… O yüzden, heykel yapmak 

üzere, buna dair 20- 30 tane desenim vardı diyebilirim. 

Tam o sıra, Antakya'ya geldim ve Defne Belediye BaĢkanı Ġb-

rahim Yaman bana telefon açtı, görüĢmek istediğini söyledi. Bir 

araya geldiğimizde de bundan bahsetti, 'Böyle bir fikrimiz var, An-

takyalı 3 gencin anısına bir heykel yaptırmak istiyoruz, ne dersin, 

buraya bir Ģey yapmak ister misin' dedi.  Açık ve net dedim ki, 'Tam 

adamına çattınız…' Ardından kendisiyle o ana kadar yaptıklarımdan 

bahsettim. Zaten kafamda da vardı, yani bu davet olmasaydı da, 

buna dair bir heykeli yapma planım vardı. Ardından eskizleri göster-

dim, çok beğendiler…  Orada da hemen karar verildi zaten. Belediye 

Meclisi de bu kararı onayladı. 
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TY: ġuan da durum nedir peki? 

MA: Heykel için çalıĢmalara baĢladığımda, 5-6 ay kadar taĢ 

aradım, en sonunda da aradığım taĢı Afyon'da buldum.  Toplam 

kullanacağım taĢ malzeme, 70 ton.  Bu malzemeyi, 3 Tır yardımıyla, 

Ġstanbul'da, Polonezköy yakınlarındaki Cumhuriyet Köyü'ndeki 

atölyeme getirdik ve çalıĢmalara baĢladım. YaklaĢık 6-7 aydır da 

çalıĢıyorum, kaba yontusu falan da bitti. Sanıyorum, 2 aya kadar 

tamamen bitmiĢ olur. 

 

TY: Yer, Uğur Mumcu Meydanı olacak sanırım… 

MA: Evet… Burada, bu çalıĢma için Uğur Mumcu Meydanı 

düzenlenecek ki bu düzenlenme aĢaması için de fikirlerim oldu ve 

kendileriyle de bu fikirlerimi paylaĢtım… Sonunda, her Ģeyiyle çok 

güzel bir meydan olacak diye düĢünüyorum. 

 

TY: Heykel'e dair ne söyleyebilirsiniz? 

MA: Heykel, 70 ton taĢtan yapıldı. 3.5 metre boyunda olacak, 

hatta biraz daha yüksek olabilir. Çünkü kaidesiyle birlikte toplam 

boyu 4 metreyi bulur sanıyorum.  Detaylarına gelirsek eğer… Hey-

kel'in ön tarafında, çapraz duruĢta gençler var. Niye çapraz duruĢ? 

Çapraz duruĢta, ayaklar da kollar da açık, göğüs ise en önde oluyor. 

Yani, çapraz duruĢ, 'kalbimle' diyen bir duruĢ… Öne çıkan da buydu 

aslında. Kalbiyle, ruhuyla olan insanlar Gezi'deydi. Bir Parti'ye ya da 

baĢka bir Ģeye aidiyet falan yoktu, ama kendileri istedikleri için, 

yaĢananlar kendilerine dokunduğu için insanlar oradaydı… Bu an-

lamda, bu duruĢu, kalbiyle ve ruhuyla orada oluĢlarını göstermek 

için, bu çapraz duruĢun çok önemli olduğunu düĢündüm ve heykel 

çalıĢmamda da bu hareketi ön plana aldım. 

Kollar açık olurken, parmaklar ise dal gibi oldu. 3 gencin yan 

yana geliĢiyle de birlikte, o parmaklar bir ağaç görüntüsü verecek, ki 
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heykelin gölgesi yere düĢtüğünde de adeta bir ağaç görüntüsü oluĢa-

cak... Öndeki gençlerin arkasında ise, acı olacak, gençlerin anneleri 

olacak. Anneler, gençlerin bir yerde koruması aslında. Onların da 

kolları açık olacak. 

YaĢananları vicdana havale eden bir duruĢları olacak… O anne-

lerin ilkinin içinde bir çocuk var, göğsün içindeki o oyuğun içinde 

duruyor…  Diğer iki annenin içinde de, mezar taĢı sessizliğinde, 

mezar taĢına benzeyen boĢluklar var. O boĢluklardan, o ilk annenin 

içindeki boĢluktaki çocuğu görüyor olacaksınız. 

Halkımız, bunu, kendisine göre anlayacak ve çoğaltacak diye 

düĢünüyorum. Hatta her kiĢi, gördüğüne kendisinden de bir Ģeyler 

ekleyecek. 

 

TY: Ahmet Atakan, Abdullah Cömert ve Ali Ġsmail Kork-

maz'ı temsil edecek bu heykel için aileleriyle de görüĢmeler yap-

tınız mı? 

MA: Bir kere bir araya geldik. Onlardaki o kararlılığı, duruĢu, 

çocuklarının arkasında nasıl durduklarını, gözlerinde bir kez daha 

gördüm diyebilirim. 

 

TY: Ortaya koyduğunuz sanatçı duyarlılığı noktasında so-

racak olursam, Gezi Türkiye'si ile bugüne ekli Yeni Türkiye 

çatıĢmasında, kayıplara ekli kazanımlar umut veriyor mu? 

MA: Tabi ki umut veriyor. Gezi, 1980 darbesinin halka verdiği 

korkunun, ölü toprağının, silkelenip üzerimizden atılmasının bir 

karĢılığı oldu. Bu direniĢ onu gösterdi ki çok önemli bir Ģeydi bu… 

Bunun yanı sıra, 'kendimiz için mücadele vermeliyiz' fikri çıktı orta-

ya. Bu da çok önemli bir Ģey. Gençlerde, politize olma durumu orta-

ya çıktı. ġakalarına bile politik görüĢler katmaya baĢladılar. Hepsini 
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bir kenara bırakın, Türkiye gençliği Dünya gençliğine umut oldu. 

Bütün bunlar umutlu Ģeyler, umut veren Ģeyler… 

 

TY: Gezi süreci için, politik bir ivme yaratamadı dendi 

hep… Sizce bu bir baĢarısızlık mıydı yoksa apolitik duruĢ bir 

tercih miydi? 

MA: Aslında bu politik bir çıkıĢtır, apolitik denemez buna. 

Çünkü Gezi sürecine katılanlar Partili değillerdi belki ama, politik-

lerdi, politik görüĢleri vardı. Mesela ben, politik sanat yapmam, ama 

politiğimdir… Aynen bunun gibi… 

Yurt dıĢına gittiğimizde, kentlerin meydanlarında, mola aldığı-

nız bir park noktasında, hatta durakladığınız ana caddelerde bile 

heykellere denk geliyor, Ģehrin kentli havasına kattıkları karĢısında 

keyif alıyorsunuz… Türkiye'de ise halen bu sanat alanını tartıĢıyor, 

hatta siyasete kurban ediyoruz…  Ne söylemek istersiniz? 

Ne yazık ki heykel hep en mağdur olanı, ki AKP Hükümetleri 

zamanında heykele büyük zarar verildi. Olan heykellere de zarar 

verildi. En azından 200 tane heykel kaldırıldı. Benim yaptığım Ġn-

sanlık Anıtı yıkıldı. BüyükĢehirlerden, aralarında Bedri Rahmi Eyü-

boğlu'nun da olduğu bir sürü heykeller kaldırıldı. 

Yapılanlar mı? Antakya'da da var, yapılan Ģeyler, heykel gibi 

bir Ģeyler… Ama bunlar heykel değil… Bir Ģehre heykel yapmak 

istiyorsanız eğer; o Ģehir neydi, bir geçmiĢi var mı, dün neydi bugün 

ise ne, nereden nereye geldi, bu coğrafya nelere Ģahit oldu, iĢte bun-

ları düĢünmek gerek ve buna göre yapmak gerek… 

 

TY: Son olarak… 1 Kasım seçimleri için beklentinizi alabi-

lir miyim, Gezi direniĢinden ve o günlerin biriktirdiklerinden 

bahsetmiĢken hele ki? 
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MA: Ben umutluyum. Niye mi? Artık kör bir insanın bile göre-

bileceği gerçekler var. Bunu da görmediğin zaman, ya bir hile vardır 

bu iĢte ya da bir kasıt vardır. Bugüne baktığınızda, Devlet'in bütün 

olanaklarını kullanan bir CumhurbaĢkanı, seçim zamanı bir Parti'den 

yana konuĢabiliyor. Ġnsanlar bir yerlere götürülüyor, getiriliyor… 

YaĢanan her Ģey de 'normalmiĢ' gibi yapılıyor.  Yerli ve Milli Vekil 

istemek mesela… ġu ana kadar 'yabancılar' mı gelmiĢ, kimmiĢ o 

'yerliler'? Peki ya o 'yabancılar' kimmiĢ? Sanıyorum, AKP'nin dıĢın-

da herkes yabancı. Biz yabancıyız… Ben bunu öyle yorumladım. 

 

Mehmet Aksoy‟un Kaleminden 

 

Sanat GörüĢüm 

Sanat yapılan edilen bir Ģey değil söylenen bir Ģey oldu,  içerik 

biçimle yer değiĢtirdi ayaklar baĢ oldu. 

Sanatçı olmak için yetenek, el becerisi ustalık gerekmiyor artık. 

Metafora hiç gerek yok. Düz espri sansasyonel olma, ĢaĢırtma, vay 

beee, aha, ohaaa sanatı haline geldi… 

Ben böyle düĢünmüyorum. Halen formun gücüne,  rengin gü-

cüne, müziğin gücüne, estetik olanın gücüne inanıyorum. Umutlu-

yum… Postmodernizmin umutsuzluk çukurunda değilim. Gerçeğin 

bir de sanatla örtülmesine tanınmaz hale sokulmasına, öykünmecili-

ğe, kiĢilik ve coğrafya inkârına Ģiddetle karĢıyım. Küresel olan do-

lardır sanat değil. Evrensele açılan kapı; farklı sosyal yaĢamlardan 

düĢüncelerden ve bulunduğun coğrafyadan geçer… 

Sen bir tanesin, ben de öyle. 

 

Ġnsanlık Anıtı Klonlaması ya da Simulakrumu  

 Günümüz güncel sanat yapımcıları, diyemeyeceğim çünkü 

yapılan, edilen bir Ģey yok söylenen Ģeyler ya da hazır eĢya ya da 
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yapılan bir Ģey üstünden tefecilik iĢlemi var. Plastik sanatlar reddedi-

liyor, heykel reddediliyor. Sanatın içi boĢaltıldı. Öznesi ile nesnesi 

yer değiĢtirdi.  

 Modern dünya iletiĢim mekanizmasının ĢaĢırtıcı, sansasyonel, 

esprili sanat anlayıĢının objesi oldu. Gerçek veya hakikat sansasyo-

nel, ĢaĢırtıcı, reyting alıcı bir değer taĢımıyorsa  gerçek değildir.  

Sanat değildir anlayıĢı. Komiklik derecesinde düz anlatım, düĢünce-

nin, duygunun illistirasyonu hiçbir meteforik imge yok, el becerisi 

yok, form duygusu ve form verme yeteneği yok, mekân duygusu 

yok. Adam sanatçı, söylüyor.  Kalıpçı, taklitçi. Benim ĠNSANLIK 

ANITI için yaptığım eli de, benim yaptığım kalıba döküp çıkarıyor-

lar (ki bu kalıp Kars Belediyesi'ndeydi. Ġstedim vermediler, sanatçı 

arkadaĢlara vermiĢler nasıl olduysa) Bir seyyar satıcı arabasıyla (çok 

kavramsal) ĠNSANLIK ANITI'nın takılamayan eli sokaklarda dolaĢ-

tırılıyor. Ve insanlara soruluyor: Yıkılan ĠNSANLIK ANITI için 

düĢündüklerinizi bir el hareketiyle gösterebilir misiniz?  Ġnsanlar da 

bir el hareketi yapıyor. Sanatçı arkadaĢ o elin kalıbını alıyor sonra 

bir diğerine soruyor, bir diğerine soruyor herkes bir el hareketi yapı-

yor, kalıpları alınıyor. Sanatçı bu kalıplara ellerin dökümünü yapı-

yor. Oh her Ģey hazır….  Ortaya bir takım iĢaretler yapan eller çıkı-

yor. Bu eller benim Kars'taki yıkılan heykelimin önüne, yere serpiĢ-

tiriliyor. Kars manzaralı fotoğraflar çekiliyor. Alın size alternatif 

ĠNSANLIK ANITI. Oldu mu? Oldu. Onlara göre katılımcı bir tavır 

çünkü sokaktaki insanlar el hareketi yaptı. Futbolda gol atanlar da 

yapıyor, teniste sayı alanlar da, trafikte yol vermeyenler de, solla-

yanlar da "çok güzel hareketler bunlar". Adını da "Yardım Eden 

Eller" koyuyorlar. Hareketin, iĢaretin estetiğinden söz etmiyoruz. 

ĠĢaret yapılıyor, iĢareti yapanın görüĢü de hareketin altına yazılıyor. 

Sanat oluyor… Ġnanılmaz bir sanatsal zekâ örneği. Çok yeni, çok 

sansasyonel, çok ĢaĢırtıcı bir performans. 
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 Ġnsanlık Anıtının içeriği neydi, ben hangi duygularla bu 

heykele baĢladım? 

 Ġnsanlığa karĢı iĢlenen tüm cürümler, suçlar, yapılan katliam-

lar, çekilen tüm acılar; insanlık vicdanında, ilahi vicdanda kanayan 

bir yaradır. Orada hafızada saklı durmaktadır. Ve bugün hala hafıza-

larda vicdanın gözyaĢları akmaktadır.. SavaĢ insanlık suçudur. 

Ġnsan olma yolunda birbirimize el uzatalım, el verelim. Kin, 

nefret, Ģiddet, kan, intikam, düĢmanlık kavramlarıyla çocuklarımızı 

besleyip doyurmayalım. Onların çocuk kalplerini ağırlaĢtırmayalım, 

onları insan olmaya özendirelim. Sevgiyle besleyip sevgiyle doyura-

lım. Kalpleri barıĢa kanat çırpsın tüy kadar hafif olsun. Ġnsan olma 

yolunda  yalnız kalpleri tüyden hafif olanlar yürüyebilir. 

 

Heykel, her Ģeyi gören ve hafızasında saklayan, iç içe derinleĢe-

rek giden insanlık ve ilahi vicdanı sembolize eden kanayan bir göz 

ve bu gözün üstünden yükselen ortadan ikiye bölünmüĢ bir insandan 

oluĢmaktadır. Bu aslında bir yüzleĢmeyi, kendi kendinle karĢılaĢma-

yı ifade etmektedir. Aralarındaki boĢluk kin, nefret ve düĢmanlıktan 

oluĢan duvar gibi onları ayırmaktadır. Ġki figür  birleĢtiğinde tek, 

bütün bir insana dönüĢür. Figürlerin arasındaki boĢlukta duran el, 

insanlığa uzanan, tutulmayı bekleyen bir el gibidir.   

Heykelin yapımı, tasarımı Kars belediyesinin teklifiyle 2005 yı-

lında  Koruma Kurulu, ÇEKÜL (Çevre ve Kültürel Değerlerini Ko-

ruma ve Tanıtma Vakfı) onayı ve proje tasdikiyle baĢladı. Üç sene 

boyu Kazık tepede çalıĢmalar sürdü, her türlü zorluklara (doğa Ģart-

ları, ekonomik durum, kalifiye eleman sıkıntıları… v.b.) rağmen 

heykelin 20 metrelik iki figürü kaba olarak kalıptan çıkmıĢ haliyle 

bitti. 2008 de yine aynı Koruma Kurulu tarafından yapımı durdurul-

du. Konu Kültür Bakanın inisiyatifiyle müdahalenin politik olma 



 112   

 

gerekçesiyle Anıtlar Yüksek Kuruluna getirildi. Yani alternatif Ġn-

sanlık Anıtı projesi sahiplerinin idda ettikleri gibi yüksekten oraya 

bir gecede düĢmedi. Gerekli tüm prosedürler uygulandı. Üç sene 

boyu ekip olarak orda yaĢadık, kahvelerine gittik, lokantalarında 

yemek yedik, alıĢveriĢ yaptık, maçlarına, düğünlerine gittik, ne yap-

tığımızı insanlara anlattık, tartıĢtık, kabul edenler, sevinenler oldu, 

karĢı duranlar da oldu (özellikle MHP kesimi) ama zamanla insanlar 

gün batarken  o tepeye çıkıp, kenti seyretmeye, orada vakit geçirme-

ye baĢladılar. Orda o yarım heykelin durması bile bir cazibe alanı 

yaratıp insanları kendine çekti, insanlar orda fotoğraf çekmeye, ni-

Ģanlanmaya birbirlerine   sevgilerini ilan ettiler. Karslı çocuklar ge-

lenlere heykeli anlatmaya, onlara mihmandarlık etmeye baĢladılar. 

Heykel Kars Ģehriyle bütünleĢti, Ģehre gelen UNESCO temsilcisi 

Kars için ne yapabiliriz? Sorusuna; Ani‘i ve Ġnsanlık Anıtını koru-

yun ve tanıtın yeter diye  cevapladı.  

 Heykel sanatının Türkiyemizde putla, Atatürkle eĢitlendiği, 

heykelin sosyal, toplumsal hayatımıza girmediği, anlaĢılmadığı bir 

dönemde ki baĢbakanın ucube diyerek yıktırmasıda bunun kanıtıdır. 

Bütün bu olumsuzluklara rağmen Ġnsanlık Anıtının geniĢ kitlelerce 

kabul görmesi, yıkımına karĢı çıkılmasını heykelin bir baĢarısı ola-

rak görüyorum.  

Alternatif Ġnsanlık Anıtı proje sahipleri beni kandırıp sanki hey-

keli savunuyorlarmiĢ gibi görünüp, hatta beni de iĢin içine dâhil 

etmeye çalıĢtılar. Ben bu tür sansasyona dayalı, performans türü 

etkinliklerin benim sanat anlayıĢıma ters düĢtüğünü söyleyerek pro-

jeye dahil olmadım.   

Onlar ne yaptılar?  Ġçerik boĢatıldı, insanı insanlıktan çıkaran 

savaĢ, insanların barıĢ isteği, barıĢ iradesi bu gerçek böylece yok 

sayıldı. Eglenceli bir oyuna dönüĢtürülerek, görsel ve yazılı medya-

da haber oldu. ĠNSANLIK ANITI'ndan söz etme sansürü bir anda 
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kalktı. Gerçek "çok sanatsal" bir Ģalla örtüldü. Üstelik beni ve heyke-

lin kamuoyunda uyandırdığı geniĢ pozitif etkisi  kullanıldı. 

ĠNSANLIK ANITI'nın insanlığa uzanan elini sirk maymunu gibi 

sokaklarda dolaĢtırıldı. ĠNSANIK ANITI'nın içeriğini, kavramını, 

mekânını, seyyar satıcının arabasının üstüne koydukları ele indirge-

yip, bütününden soyutlayıp, baĢka bir Ģeye dönüĢtürdüler. Yani ori-

jinali olmayan Ģeyin kopyası, simulakrumunu yapıldı. DüĢünür, fel-

sefeci Baudrillard diyorki: Gerçek artık sadece göstergelerle 

TAKLĠT EDĠLMEKTEDĠR.  

Dört  gösterge aĢamasından söz ediyor; 

 

Gösterge temel bir gerçeğin yansımasıdır. 

Ardından temel bir gerçekliği gizler ve saptırır. 

Sonra temel bir gerçekliğin yokluğunu iĢaretler. 

En sonunda herhangi bir gerçeklikle hiçbir iliĢkisi kalmaz. 

Kendi saf simulakmurundan ibaret kalır. 

 

 Sanatçı kendi varlığının, kendi gerçekliğinin dıĢa vurumudur. 

Yalnız kendine özenir, taklitçi değildir. Kartalın altına tavuk yumur-

tası koyarsan, kartal değil yine tavuk çıkacağını bilir. Sanatta kabız-

lık, yaratıcılığı engeller. Kurnaz tilki hesabı geçerli değildir. 

ĠNSANLIK ANITI'nın geniĢ kitlelerce ve dünyada tanınmasından, 

kabul görmesinden sanatsal bir rant, bir çıkarım sağlamak tefecilere 

yakıĢır. Sanatçılara değil. Küratör Fulya Hanım, kamusal alanda 

sanat katılımcılarını bianele getiremedi. TartıĢmaya, farklı fikirlere 

açık değil. Kendi anlayıĢını, zevkini dikte ettiremedi. DireniĢle karĢı-

laĢtı. Benim heykelim üstünden reyting alma acizliğine düĢtü. Sana-

tı; eklektik, yapıĢtırma, montaj sanayi gibi görürsen güncel, sansas-

yonel, ĢaĢırtıcı haber gibi görürsen içeriği, kavramı boĢaltırsan küra-

tör simulakrumuna dönüĢürsün. Aman dikkat… Sanatçıları belli bir 
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algıda klonlayıp sütlerini sağmayın. Biliyorsunuz 1997'de Edin-

burg'da Dolly adlı bir koyun klonlanmıĢtı. Bu konuda atom fizikçisi 

ve Nobel BarıĢ Ödülü sahibi Prof. Joseph Rotblat ne demiĢti: "Klon-

lama evrimin ilkesi olan çeĢitliliğe karĢıdır. DeğiĢimin sonunda in-

san olduk, hepimiz aynı olursak yeni bir Ģey üretemeyiz." Onun için 

küresel sanat, güncel sanat diye bir sanatsal safsata olamaz. Ülkeler 

farklı, cografya farklı, güneĢ farklı, yaĢam standartları farklı, gele-

nekler, görenekler farklı, algılama, kavramsal değer yargıları farklı, 

yaĢama ritmimiz, kızgınlıklarımız, sevgilerimiz farklı, üzüntü derin-

liklerimiz farklı, tabiki bunun biçimi ve sanatsal ifadesi de  farklı 

olacaktır. Güncel sanatın, performans sanatının normlarıyla, bu içe-

rik sanatsal ifade kazanamaz, yüzeyseldir, kavramsal komikliktir, 

dünyanın her yerinde anlayıĢları aynıdır, klonlanmıĢ Dolly'ler gibi.  

Emperyal kültür icapları bunu gerektiriyor. Ben kendimi bu saf-

ta görmüyorum. Dolar küresel olabilir ama sanat olamaz. Ben bu 

ülkenin, bu cografyanın çocuğuyum. Bu ülkenin ninileriyle büyü-

düm.  

 

 (Dandini Dandini Dastana 

 Danalar GirmiĢ Bostana 

 Sür Bostancı Danayı  

 Yemesin Lahanayı)  

     19 Eylül 2013 

 

 

Damlaya Damlaya TaĢ, Vura Vura Heykel Olur 

Nihayet o gün geldi çattı. Sekiz senenin özlemi, sekiz senenin 

heyecanı… Akademiye giriĢ sınavında ayaklarım titrediğinden ilk 15 

dakika hiçbir Ģey yapamadım. ―Ya baĢaramazsam?‖ diye düĢünü-

yordum. Sınav saati bittiğinde, asistanlar zorla aldılar kâğıdı elim-
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den. Zeus‘un baĢının çizimini tamamlayamamıĢtım. Zeus tek gözlü 

kalmıĢtı. ―Ġyidir, korkma.‖ diyorlardı. Bense, inanamıyordum bir 

türlü... Akademiye girdiğimde heykeltıraĢ olacağımı hiç düĢünmü-

yordum. Hep ressam olmak vardı kafamda. Taa ki modelaj dersinde 

Prof. Sadi Çalık yaptığım büstü görünce ―BoĢ ver resmi, sen heykel-

tıraĢ olmalısın‖ diyene kadar. Öyle de oldum sonunda. Öğrenciliğim 

parasal zorluklar içinde geçti. Kalorifer döĢeme iĢçiliği, konfeksi-

yonculuk, seyyar satıcılık, bibloculuk, tabelacılık… Yapmadığım iĢ 

kalmadı. En sonunda bakır tabaklara yaptığım kazıma portreler, ca-

mi resimleri kurtardı bizi. En çok da Amerikalı askerler yaptırıyordu. 

Amerikalı askerler de nerden çıktı diyeceksiniz. Anlatayım… Bili-

yorsunuz 1952‘de Türkiye NATO‘ya girdi. O günden bugüne Türki-

ye‘nin dört bir yanı Amerikan üsleriyle dolduruldu. Kendi generalle-

rimiz bile giremez bu üslere. Türkiye halkı için ölüm tuzakları gibi 

dururdu üstler. Neyse, bu konuda çok laf edebilirim ama keselim. 

ĠĢte bu üslerin Amerikan askerleriydi bunlar. EĢlerine, dostlarına 

orijinal oryantal el iĢlemeli hediyeler gönderiyorlardı ucuzundan. 

Biz de yapıyorduk geçim derdine. 1967‘de Akademi‘yi, 1969‘da 

askerliği bitirdim. Ardından Akademi‘nin Heykel Bölümü‘nde asis-

tan olarak çalıĢtım. 

 

BoĢ Bakanlara Açık Mektup 

Büyük bir ahhh çekerek içimdeki kırgınlık ateĢinin kızgınlığını 

dıĢarı çıkarmak istiyorum. Büyük ―Ah‘ı‖ ile kendi nefesiyle yanan 

Kerem‘i düĢünüyorum, Ferhat‘ın ġirin‘e aĢkının sonunda nasıl top-

lumsal anlamlı bir aĢka dönüĢtüğünü…  

Meselenin artık ġirin‘e kavuĢmak değil de; Ģehri suya kavuĢ-

turmak olduğunu dağları delme gücünün, inancının, sabrının buradan 

geldiğini düĢünüyorum.  
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Tanrıyı kendisinde bularak ―Enel Hak‖ diyen ve diri diri derisi 

yüzülen Hallac‘ı Mansur‘u, uçma fikriyle varlığını bütünleĢtiren 

Hezarfen Ahmet‘i düĢünüyorum. 

Ölümü hiçe sayarak gerçeği sorgulamaya devam eden erdemli 

insan Sokrates‘i düĢünüyorum.  

Nazım Hikmet‘in ölüm orucuna yatarak vücuduna zarar verme 

pahasına onurunu ve erdemlerini nasıl koruduğunu, haksızlığa nasıl 

baĢ kaldırdığını hatırlıyorum.  

 ―Açılın kapılar Ģaha gidelim‖ diyerek inancından düĢüncesin-

den hiç taviz vermeden ölüme yürüyen Pir Sultan‘ı düĢünüyorum. 

Ona, padiĢahın isteğine uymayarak taĢ yerine gül atan insanların 

gözyaĢlarının aynasında, Pir Sultan‘ın aydınlık insan yüzünü görü-

yorum.  

Bütün mesele bu; aydınlık insan yüzü, insan olmak ve bu yolda 

yangınlardan geçenleri örnek almak. Ruhumuzu terbiye etmek. Ha-

yatı ve gerçeği yüzeysel değil; yani beden, madde , para pul hesabı 

yapmadan derinlemesine kavramak, ruhumuzu zenginleĢtirmek, 

erdemli olmak. Her türlü güzelliğin iyiliğin erdemli olmaktan geçti-

ğini kavramak. Parayla pulla iĢgal ettiğin mevki ve makamla kendini 

ötekilerden, halktan üstün görüp onların üstünde tahakküm kurmak, 

tek doğru benim doğrum, tek hukuk benim hukukum demek seni 

kibirli yapar, zalim yapar, vicdansız yapar, ruhun kararır, kafanda 

ucubeler dolaĢmaya baĢlar. ġeytanla iĢbirliği yaparsın, yalan söyler-

sin, takiye yaparsın. HerĢeyi bilirsin, zikrin yokken fikrin olur.  

Çok az bilgiyle, alıntılarla çok bilmiĢ gibi, ulema gibi olmak ye-

rine bilmediğini bilmek, bilginin peĢinde koĢmak, bilmek için soru 

sormak, gerçeği politik çıkarlarına, kiĢisel maddi çıkarlarına, görüĢ-

lerine uymuyor diye çamur atarak kapatmamak ya da renkli Ģallarla 

süsleyip kötüyü iyi, çirkini güzel göstermemek gerekiyor. Salt ger-
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çeği aramak iyiyi güzeli çoğaltmak, ruhunu temizleyip, gözündeki 

perdeyi, katarağı kaldırarak çıplak gerçeği görebilmek lazım.  

Biliyorsunuz bir sürü bakanlarımız baĢbakanlarımız var, boĢ 

bakıyorlar. Bakıyorlar bakıyorlar bir türlü görmüyorlar. Çünkü gör-

mek bir eğitim iĢidir. Hele konu sanatsa özellikle de heykelse iĢiniz 

daha da zor. Form dilini anlamak, kavramak, dünya heykel tarihini 

birazcık bilmek. Heykel günümüze nereden nereye, hangi aĢamalar-

dan geçerek gelmiĢ, estetik nedir, güzel nedir, anlam nedir, kavram 

nedir, form nedir, ıĢık nedir, kütle, mekan, derinlik cazibe alanı, 

plastik mekan duygusu nedir, kiç, biblo nedir? Her üç boyutlu suret 

heykel midir? Ritim, harmoni, tekrar, varyasyon nedir, içerik – biçim 

iliĢkisi nedir, kütle detay iliĢkisi nedir ve bütün bunlar kiĢiye göre 

nasıl değiĢir, her sanatçıda yeni bir kiĢilik nasıl bulur. Hem de sözlük 

anlamıyla değil, içselleĢtirme, kendine mal etme anlamında.  

Heykele nasıl bakılır:  

Örneğin bir duvara bakar gibi bakılmaz. Bir resme, fotoğrafa 

bakar gibi de bakılmaz, çünkü heykel üç boyutludur. Önü arkası var, 

yanı var, yönü var, altı var, üstü var. Biraz zahmet edip etrafında 

döneceksiniz. Hele bu heykel Ģehrin terası gibi bir yerde duruyorsa 

bir zahmet yürüyeceksiniz. ġehrin çeĢitli akslarından nasıl görünü-

yor, kaleye giden yoldan, kaleden, çayın kenarından, köprüden, karĢı 

yamaçtan nasıl görünüyor bakacaksınız. Bu zahmetten sonra kütleler 

arası bir iliĢki kurar, aradaki boĢlukların plastik bir mekana dönüĢtü-

ğünü, boĢluğun anlam kazandığını, mekanda heykelin bir cazibe 

alanı yarattığını fark edersiniz belki. O da ancak ruhunuz temizse 

olabilir. Hani Hıdır‘la Ellez‘in karĢılaĢmasından çıkan ıĢığı yalnızca 

kalbi safların, kirlenmemiĢlerin gördüğü gibi. Ön yargılarla, kafada-

ki putlar ve ucubelerle bakarsanız; hep aynı Ģeyi, aynı ucubeyi gö-

rürsünüz.  

Ne demiĢ Mevlana Hazretleri;  
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―O Ģimdi bir aynadır, onda neye bakarsan onu görürsün.  

Eğer orada çirkin bir yüz görürsen bil ki o kendi yüzündür.  

Ona tükürürsen kendi yüzüne tükürmüĢ olursun…‖  

Sanat yapmak kutsal bir iĢtir. Ve ekmek su kadar gereklidir. Ka-

rın doyurmaz, eti budu yoktur ama kafa yapar, ruhu temizler, incel-

tir, zenginleĢtirir. Ġnsanlara, nesnelere, doğaya daha sevecen daha 

güzel bakmanızı sağlar.  

Sanatçının nasibine tanrının suretinden, o yaratıcı cevherden bir 

kaĢık fazla düĢmüĢtür. Sanat o yaratıcı cevherle yapılır. Sanatçının 

gücü de oradan gelir. ―Tanrı taĢta uyur‖ der bir Çin özdeyiĢi. Ben ne 

yapıyorum… TaĢta görünmeyen o cevherin üstündeki kabukları alıp 

görünür hale getiriyorum, onu uyandırıyorum. Sen görmezsen ben 

ne yapayım. Senin nasibine de bakar görmezlik düĢmüĢ. Ama o has-

let; içinde bir yerde ille de saklıdır, vardır. Heykelle temasını kay-

betme, muhakkak görmeye baĢlarsın.  

Uyduruk sebepleri, hukuka uydurarak, hâkimlerin yerlerini de-

ğiĢtirerek, mahkemenin bitimini beklemeden heykelimi alelacele 

idam ederseniz; bakıp da görmeme durumunuz ilelebet kalacaktır. 

Heykele Fransız olarak gideceksiniz. Milyonlarca insanda da bu 

yetinin, bu duygunun geliĢmesine engel olacaksınız. Türkiye çok 

anlamlı bir anıt kaybedecek, Kars Ģehri barıĢ karĢıtı Ģöven, sanat 

düĢmanı bir konuma düĢecek. Kars‘ta Ģehit düĢen binlerce vatan 

evladının anısına, mezar taĢı niteliğinde bir anıt bile çok görülmüĢ 

olacak.  

Dünya sanatsever, demokrat kamuoyunun gözünde Taliban‘a 

döneceğiz. Türkiye bu imajı hak etmiyor. Ġnsanlık Abidesi‘ni yıkan-

lar, insanlık suçu iĢlemiĢ olacaklar.  

Ve o heykelin altında kalacaklar… Kefeninizin cebinde belki 

Cola Turka‘lar, küçük gemiler, Medical Park hastaneleri olmayacak 
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ama alnınızda heykel yıkan baĢbakan kara damgasını taĢıyacağınız 

kesin. 

 

 

Türkülerimizden Korkuyorlar 

Ġnançlı, kavgacı, sevgi dolu bir ses; demir parmaklıkların arka-

sındaki karanlıklardan, taa Türkiye‘den dünyaya duyurabildi kendi-

sini, O‘nu hapsedemediler. O‘nun sesi engel tanımayan, karanlıkları 

yutarak ilerleyen bir ıĢık gibi yayıldı yeryüzüne. O, hapishanenin 

içinde de, dıĢında da yirminci yüzyıla Ģekil veren ona damgasını 

vuran olayların içinde yaĢadı. Onlardan etkilendi ve sanatında onları 

yansıttı. Birinci Dünya SavaĢı, 1917 Sosyalist Ekim Devrimi, Ulusal 

KurtuluĢ SavaĢımız, Ġkinci Dünya SavaĢı… Bunlar, Nazım Hik-

met‘in yaĢamı ve sanatı üstünde büyük etkisi olan, O‘na devrimci 

ruhunu kazandıran olaylardır. O‘nun yaĢamıyla sanatı birbirinden 

ayrılmaz bir yumak gibidir. O, Ģiiriyle, Çanakkale‘de Ġngiliz emper-

yalistlerine karĢı dövüĢen Memet‘in yanında topa tutar Ġngiliz‘i. 

Ulusal KurtuluĢ SavaĢımızda Ģoför Ahmet‘in yanında cepheye mer-

mi taĢır. 1924‘te Lenin‘in baĢında nöbettedir. KurĢuna dizilen Belo-

yannis‘in hayatına son veren faĢist kurĢunlar, O‘nun göğsüne de 

saplanmıĢtır. Madrid kapılarında ―No passaran‖ diyerek soğukta 

bekleyen nöbetçinin yanındadır. HiroĢimalı kız çocuğu için ―kapıları 

birer birer‖ çalmakta, imza toplamaktadır. Sovyetler Birliği‘nde 

Alman faĢistlerinin astığı partizan kız Zoya‘nın hikâyesini herkes 

Nazım‘dan ötürü bilir. Türkiye birçok ülkede O‘nun adının yanında 

tanınır. O yabancı ülkelerde Türkiye‘nin onuru olmuĢtur. O bizim 

Mimar Sinan, Mevlana, Karacaoğlan gibi ulusal gururumuz, övün-

cümüzdür. O‘nun 17 yılını hapislerde harcayan, insan gururunu 

ayaklar altına almak isteyen despotizm ise yüz karamız. Ama bugün 

O‘nun, her türlü fikir ve düĢünce özgürlüğünü yasaklayan Ceza Ka-
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nunu‘ndaki 141 ve 142. maddelerinden dolayı birçok yeri noktalı ya 

da bir bölümü tamamen basılmayan sansürlü Ģiirlerine rağmen, mil-

yonlar Nazım‘a ve O‘nun devrimci davasına sahip çıkmaktadırlar. 

Grevdeki iĢçinin taĢıdığı pankarttan, sevgiliye yazılan mektuba 

kadar Nazım girmiĢtir Türkiye iĢçi sınıfının, halkımızın içine. 1 Ma-

yıs‘ta sıra sıra geçen iĢçilerimizin taĢıdıkları Nazım portrelerini 

anımsıyorum. Toplu halde söylenen Nazım‘ın Ģiirlerinden yapılan 

Ģarkıların söyleniĢini duyuyorum. Sanki 500 bin iĢçi, emekçi, öğren-

ci, öğretmen Nazım‘ın Türkiye iĢçi sınıfına gönderdiği selamı alıyor, 

meydanda Nazımların hasretini haykırıyordu. Sanat düzeyinde ise 

Nazım Hikmet bitmek tükenmez bir fikir, bir ilham kaynağı, bir 

örnek, bir öğreticidir. Genç yazarlar, Ģairler O‘nun bıraktığı mirastan 

faydalanmak istiyorlar. Bunu yaparken çoğu kez biçimsel taklitçiliğe 

düĢüyorlar, O‘nun gibi yazmaya kalkıĢıyorlar. Ama çokları da 

O‘nun sanatının oturduğu devrimci içerikten, meseleye yaklaĢımın-

dan çıkıp; kendi sanatçı kiĢiliklerini de ortaya koyan baĢarılı eserler 

veriyorlar. Bu, ressamlar, heykeltıraĢlar, müzisyenler için de geçerli-

dir. Biz düzenlediğimiz gösterilerle; Türkiye‘de Ģiiriyle sanat alanın-

da bir devrim baĢlatmıĢ ve her kesimden halkın kabul ettiği, sevdiği 

ve dünyada Neruda, Brecht, Mayakovski ve Aragon‘la bir sıraya 

konulan, kendi ülkesi hariç birçok ülkede edebiyat kitaplarında oku-

tulan, Ģiir antolojilerinde yer alan, eserleri 40‘tan fazla dile çevrilen 

Ģair, romancı ve tiyatro yazarı Nazım Hikmet‘in Batı Berlin‘de ge-

cikmiĢ bir tanıtımını yapmak düĢüncesindeyiz. Bu yayınla Nazım 

Hikmet‘in Almanca‘ya çevrilmiĢ eserlerini de ilk defa tanıtmıĢ olu-

yoruz. Bu çalıĢmayla amaçladığımız önemli bir nokta daha var: Batı 

Berlin‘de bugün artık ―Türk iĢçileri‖ gerçeği vardır. Bunu, zaman 

zaman artan, azalan belli çevrelerce körüklenen bir yabancı düĢman-

lığı izlemektedir. Ekonomik kriz olur, iĢsizlik olur, bunların suçu, 

yükü belli çevrelerce yabancı iĢçilerin omuzlarına yıkılmaya çalıĢı-
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lır. Alman iĢçisi, bir kısım radyo ya da televizyon programlarıyla, 

gazete ve dergilerle bu yönde Ģartlandırılmaya çalıĢılır. Bunun sonu-

cu o Alman iĢçi, yabancı iĢçi arkadaĢlarıyla konuĢmamaya baĢlar. 

Özellikle iĢsizlik krizinden sonra sokaklarda artan yazılar görüyoruz, 

U-Bahn‘larda ―Türkler defolun‖ sözlerini duyuyoruz. Buna paralel 

olarak, gerici ve milliyetçi Türk çevreleri de, Alman düĢmanlığını 

körüklüyorlar. ÇeĢitli ülkelerden iĢçilerin bir arada yaĢadığı Batı 

Berlin gibi bir Ģehirde bu koĢullarda, bu tür bir çalıĢmanın önemi 

kendiliğinden ortaya çıkar. Yapıtlarında dil, din, milliyet farkı gö-

zetmeksizin tüm insanlarını yansıtan, onlara hitap eden bir büyük 

yabancı sanatçıya iliĢkin bu giriĢimin; yerli yabancı tüm Batı Berlin-

lilere bir araya gelme, konuĢma, tartıĢma ve bir kısım önyargıları 

atma gibi sıcak ve dostane bir olanak sağlayacağı umudundayız. 

 ―Türkülerimizden Korkuyorlar‖ adı altında sürecek olan Nazım 

Hikmet‘in 75. Doğum yıldönümü anısına yaptığımız bu gösteriler 

dizisinde; görsel sanatçılar Nazım Hikmet‘in yaĢamı ve sanatından 

çıkarak, resimler, heykeller, grafikler hazırladılar, fotoğrafçılar fo-

toğraf çektiler. Ayrıca programda 3 büyük konser, Nazım Hikmet‘in 

yaĢamı ve sanatı üstüne enternasyonal katılımlı bir sempozyum, 

tiyatro gösterileri, Ģiir okuma gecesi ve bir Ģenlik yer alıyor. Nazım 

Hikmet, 75 yaĢında genç, Batı Berlin‘de aramızda. O‘nu selamlıyo-

ruz. Umarız Nazım‘ın bütün dünyaya dağıttığı karanfillerden Batı 

Berlin‘de de kapan olur. Türkiye Akademikerler ve Sanatçılar Der-

neği‘nin BaĢkanı olarak Mehmet Aksoy, bu yazıyı 1977‘de ―Nazım 

Hikmet - Türkülerimizden Korkuyorlar‖ sergisinin kataloğunun öz-

sözü için kaleme almıĢtır. 

 ―Sevgili arkadaĢlar, kıymetli misafirlerimiz her ülkeden, her 

dilden Nazım dostları, yoldaĢları sizleri Türk Merkezi adına selamlı-

yorum. Nazım öleli 20 sene oldu. ġimdi o 81 yaĢında genç, aramızda 

halkımızın savaĢında, yaĢamında. ġiirleri; barıĢ, bağımsızlık, özgür-
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lük yayan çiçek tozları gibi uçuĢuyor dünyanın dört bir yanına. Zi-

hinlerde birleĢiyor, yeni çiçekleri döllüyor her dilde… BeĢ sene ev-

vel 1977‘de Batı Berlin‘e oradan Federal Almanya‘ya da ulaĢtı bu 

çiçekler. Nazım‘ın dağıttığı karanfillerden kapan çok oldu. ġimdi on 

binlerce insan tanıyor Nazım‘ı. Biz 1977‘de Nazım Hikmet haftala-

rının düzenleyicisi Akademikerler ve Sanatçılar Derneği‘nin bu ba-

Ģarısından kendimize övünç payı çıkarıyoruz… ―Nazım ilerleyen 

aydınlığın içinde‖, Asyalı, Afrikalı, Avrupalı, Dünyalı… Eserleri 

40‘tan fazla dile çevrilmiĢ, 40 dilde Ģarkı söylüyor Nazım. Bakın 

Fransız Ģair Jean Marcenac onun için ―Artık o, Türkçe değil, Türk-

çeyle insanlık dilini konuĢmaktadır.‖ Diyor ve ilave ediyor: ―Eğer 

Leninist düĢünceyi Ģiir düzeyinde aktarmayı baĢaran bir kiĢi varsa o 

da Nazım Hikmet‘tir. Komünist oldum olalı; güzel sanatlardan bek-

lediğim, istediğim Ģey, halka hizmet etmeleri ve halkı güzel günlere 

çağırmalarıdır. Halkın anısına, öfkesine, umuduna, sevincine, hasre-

tine, tercüman olmalarıdır. Sanat telakkimde değiĢmeyen iĢte budur, 

beri yan boyuna değiĢti, değiĢiyor, değiĢecek.‖ Ve yine Marcenac, 

Nazım için ―Bu Ģair adı coğrafyası, ırkı, milliyeti ne olursa olsun; 

milli bağımsızlık, sosyal adalet, barıĢ için dövüĢen her halkın bu 

uğurdaki savaĢlarını Ģiirlerinde övmüĢtür. Onların zaferlerini, öz 

halkının zaferleri; yenilgilerini öz halkının yenilgileri; sevinçlerini, 

acılarını öz halkının sevinci acısı bilmiĢtir.‖ diyor. Lenin BarıĢ Ödü-

lü‘nü birlikte aldıkları ġili‘li büyük Ģair Pablo Neruda onun için: 

―Bütün bir dünya için yazan büyük bir Ģair. Ġnsanlığın çoğunluğuna 

ait olan büyük bir insan. Anayurdunda iĢkence gören, büyük bir 

yurtsever. Yüzyılının Ģiirinde eĢi bulunamayan bir Ģair. Benim için o 

kahramanlığın ve Ģefkatin vücut buluĢudur. Sesi yeryüzünün sesi 

olmuĢ, barıĢ için açılan savaĢın bu kilit anında Ģiirlerimin onun Ģiir-

lerinin yanında olmasıyla övünç duyuyorum.‖ diyor. BarıĢ için açı-

lan bu savaĢ bugün de daha uç bir noktada sürüyor. Ġnsanlık ―olmak 
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ya da olmamak‖ tehlikesiyle karĢı karĢıya. Atom, Netron, Persching 

ve Kuruys‘ların karĢısında yeni insan neslini sürdürecek insan çiçek-

leri duruyor. 

Bu çiçekler, yeni çiçek tozları üretiyorlar. SavaĢ kıĢkırtıcılığına 

karĢı barıĢtan emekten yana güçler çoğalıyor, büyüyor. Nazım dün-

yada ve ülkemizde bu savaĢın, sınıf savaĢının, halkımızın barıĢ de-

mokrasi ve özgürlük savaĢının dıĢında ele alınamaz. Dün de bugün 

de o savaĢın içindeydi. MESS patronlarına karĢı DĠSK‘e bağlı 

MADENĠġ‘in 8 ay süren grevlerinde o vardı. Polis her gün fabrika 

duvarına çekilen resmini indiriyordu, gene 8 ay süren grevlerde o 

vardı. Polis her gün fabrika duvarına çekilen resmini indiriyordu, 

gene çekiyordu iĢçiler. DĠSK‘in DGM direniĢlerinde grev çadırla-

rında o vardı. 1 Mayıslarda sıra sıra bayrak gibi taĢınıyordu Na-

zım‘ın portreleri. Bomba değil, okul, kreĢ; silah değil, süt isteyen 

çocuğun hemen üstünden bakıyordu gülümseyerek. ―Evlat acısına 

son‖ diye haykıran kadının hemen yanı baĢında duruyordu. Hep bir 

ağızdan onun ĢarkılaĢan Ģiirleri söyleniyordu. Sanki 500 bin iĢçi, 

emekçi, öğretmen, öğrenci, genç Nazım‘ın Türkiye iĢçi sınıfına gön-

derdiği selamı alıyor meydandan Nazımların hasretini haykırıyordu. 

Bugün Nazım‘ın Türkiye‘sinde barıĢ, özgürlük, demokrasi, güçleri-

nin etrafı, gerici askersel diktatörlüğün kanlı süngüleri, darağaçları 

ile çevrilmiĢtir. Ama Nazım‘ı susturamayan hapishanenin kalın du-

varları, halkımızı hiç susturamayacak. Her gün ölüm haberleri gel-

mekte ve idam kararları alınmaktadır. Terörü önlemek bahanesiyle 

gelen askeri cunta, devlet eliyle terör uygulamakta, içte ve dıĢta ge-

riciliğin Koçların Rezzanların politikasına kaldıraç olmaktadır. Ana-

yasa kaldırılmıĢtır. Meclis dağıtılmıĢ, partiler lâv edilmiĢ, demokra-

tik haklar ayaklar altına alınmıĢtır. Cuntanın kendi verilerine göre 70 

bin kiĢi hapislerdedir. 75 kiĢi iĢkenceyle öldürülmüĢtür. 3854 kiĢinin 

idamı isteniyor. 12 Eylül‘den bu yana 680 kiĢi öldürüldü. Cunta 
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yurdu tutsaklar kampına çevirdi. Terörizmle uzaktan yakından ilgisi 

olmayan TKP‘lilerin demokratların 15 yıla kadar hapisleri isteniyor. 

Cunta yurdu tutsaklar kampına çevirdi. ĠĢkence ve terör geniĢ ölçüler 

aldı. ĠĢçi sınıfının sendikal örgütü DĠSK kapatıldı. 52 DĠSK yöneti-

cisi idam istemiyle yargılanıyor. Askeri Cuntanın faĢist savcısı, Tak-

keci DĠSK davasını savaĢ hali hükümlerine göre yürütüyor. Avukat-

lar savunma yapamıyor, davayı izleyemiyorlar. Bu zorbalığa karĢı 

yurt ve dünyadan sert protestolar yükselince Cunta pervasızca Ab-

dullah BaĢtürk‘ün avukatı Ġstanbul Barosu BaĢkanı Orhan Apay-

dın‘ı, BarıĢ Derneği Kurucu Üyesi olması gerekçesiyle diğer barıĢ 

derneği üyeleri ve yöneticileriyle birlikte tutuklattırdılar. 

Tutuklananlar; BarıĢ Komitesi BaĢkanı ve Dünya BarıĢ Konseyi 

Prezidyum Üyesi Mahmut Dikerdem, Türk Tabipler Birliği BaĢkanı 

Erdal Atabek, tutuklu bulunan eski Ġstanbul Belediye BaĢkanı Ahmet 

Ġsvan‘ın öğretmen karısı Reha Ġsvan, Cumhuriyet yazarı Ali Sirmen, 

öğretim üyesi Metin Özok, Öğretim Üyesi Melih Tümer, eski CHP 

milletvekili Nedim Tarhan, tiyatro sanatçısı Ali Taygun, ressam 

Orhan Taylan ve Ģair Ataol Behramoğlu. Cezaevine götürülürken 

Orhan Apaydın yaptığı açıklamanın bir yerinde ―ġimdi beni barıĢı 

savunuyorum gerekçesiyle tutukluyorlar. BarıĢı savunmak suçsa 

bunun hesabını onur duyarak vereceğim.‖ diyor. Halkımız da bunun 

hesabını onurla verecektir. Çünkü asıl mahkemeye çıkarılan süngü 

altında tutulan, halkımızın demokrasi ve barıĢ isteği, halkımızın onu-

rudur. Türkiye demokrasi ve barıĢ güçlerine yapılan bu saldırılar 

ABD‘ye bağımlılığın daha da artırılmasıyla paralel yürütülmektedir. 

NATO‘nun en gerici çevreleri cuntanın tüm insanlık dıĢı saldırılarını 

baskılarını destekliyorlar. Sahte demokrat, sahte hümanist Haig, 

Türkiye‘deki durumdan çok memnun olduklarını Türkiye‘nin Po-

lonya ile karĢılaĢtırılamayacağını söylüyor. Haklıdır. KarĢılaĢtırıla-

maz Nâzım‘ın dediği gibi ―birinde üniforma içinde asker, diğerinde 
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üniforma içinde insan var.‖ Mr. Haig, siz Türkiye‘deki durumdan 

tabii memnunsunuz. Hapishaneler dolu, iĢkenceciler fazla mesai 

yapıyor, savcılar bir biri ardına idam talep ediyor. Pahalılık, enflas-

yon ama kimsenin sesi çıkmıyor. Sessizlik… Sevinmeyin bu sessiz-

liğe… Arı kovanı gibi Ģimdi Türkiye. DıĢarıdan uzaktan pek sesi 

duyulmuyor. Kulağınızı bir dayayın kovana. Duyacaksınız yeni balı 

koyacak peteği örmekte arılar. Nazım‘ı susturamadı hapishanenin 

kalın duvarları halkımızı hiç susturamayacak… HoĢ geldin Nazım, 

hoĢ geldiniz Nazım‘ın dostları… 

( Mehmet Aksoy‘un 1983‘teki Nazım Hikmet Paneli‘nin açılı-

Ģında yaptığı konuĢmadan alınmıĢtır.) 

 

Can Yücel Mezarında Dik Duruyor 

Artık heykel yapmak suç, yıkmak sevap oldu. O, bir can taĢıydı. 

Can Yücel‘in can taĢı. Arkasından ıĢık vurduğunda ıĢıktan bir cenin 

belirirdi can evinin çemberinin ortasında. Can Baba‘nın içindeki 

ıĢıktan çocuğu, yaratı cevherini, görünür hale getirirdi güneĢ. Çem-

berden öne doğru yılankavi hareketlerle akıp yere düĢen, oradan 

tekrar doğduğu yere kaynağına doğru geri akan su sonsuz yaĢamın 

döngüsüne gönderme yapıyordu. IĢıktan çocuk, bu suya göbek ba-

ğıyla bağlıydı. O ıĢıklı çocuk, güneĢle birlikte her gün taĢın içinden 

geçerek bize ulaĢıyor, içimizi sevgiyle ısıtıyor, sevgiyle aydınlatı-

yordu. O, ölümlüydü öldü. Ölümsüz olan, ebediyete kalan, ıĢıklı 

dizeler bıraktı bize… Yalansız dolansız, dosdoğru yaĢadı, özgür 

insandı, özgür düĢünürdü. Mezar taĢında kendi sözleri ―Ne kadar 

yalansız yaĢarsan o kadar iyi.‖ yazılıydı. Yalanla dolanla yaĢayanlar, 

Allah‘la kandıranlar, Kâbeleri para olanlar, onun bu özgür kiĢiliğin-

den düĢüncelerinden mezarında bile rahatsız oldular. Yoktan aptal, 

fitne, fesat, uyduruk sebepler ve bahanelerle Yok efendim Ģarap 

kadehine benziyormuĢ, yok efendim Ģarapçılar mezara Ģarap dökü-
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yormuĢ, din, iman, gelenek, örf, âdet elden gidiyormuĢ... AKP Ġlçe 

BaĢkanı böyle fetva vermiĢ. Ertesi akĢam mezar tahrip ediliyor. ġa-

rap döküyorlar diye niye mezarı tahrip ediyorsun? Koru o zaman. 

Ama yok, asıl hedef mezarda Ģarap içirtmemek değil, mezarı yık-

mak. Hangi dini örf ve âdetlerimizde var Ramazan‘ın ortasında ölü-

ye mezara saygısızca Allah‘tan korkmadan saldırmak? Ama saldıra-

nın suçu yok. Onu bulunduğu bilinç düzeyinde Cahiliye Dönemi‘nde 

tutup, oyunu sağanlarda suç. Onu fetvalarıyla cesaretlendiren, sal-

dırgan hale getirenlerde suç. Onlar ―hık‖ dese sen kusarsın, onlar 

sana nasıl mesaj vereceklerini çok iyi bilir. Sen sorgulamadan uygu-

larsın. Evet, çok sayın yöneticiler, Ġnsanlık Anıtı‘nı yıktınız. BarıĢ 

isteyen iki çocuğu idam ettin. Küfürlerle kutsalları, din kullanarak 

insanları heykel düĢmanı yaptınız. Ġnsanlık Anıtı‘nın celladı kafayı 

keserken ―Allah-u Ekber!‖ diye bağırdı. Mesaj damardan alınmıĢ 

oldu. Sonra bir takım belediye baĢkanları yağcılık yarıĢına baĢladı-

lar. Heykelleri ancak bizde yıkar, bizde kaldırırız. Trabzon‘da Balık-

çı heykeli kaldırıldı, sonra dünyaca ünlü iki entelektüel sanatçımızın, 

Bedri Rahmi ve Sabahattin Eyüboğlu kardeĢlerin heykelleri sudan 

bahanelerle kaldırıldı, Elazığ‘da yol geçirme bahanesiyle Çayda Çıra 

heykeli kaldırıldı.  

Kafadaki putlar besleniyor. Karanlık düĢünceler yaygınlaĢıyor. 

Ne yapmalıyız? Bizi insandan, sanattan, güzelliklerden, özgür dü-

Ģünceden, paylaĢımdan, empatiden yoksun; umutsuz ve inançsız 

kılmak istiyorlar. Biz güzel üretmeye, kucaklamaya, sevi bulaĢtır-

maya devam etmeliyiz. Daha güzel heykeller, resimler yapmalıyız. 

ġiirler yazmalıyız, daha güzel, daha etkili Ģarkılar söylemeliyiz. Ġçi-

mizdeki ıĢıklı çocuğun ıĢığını karartmamalıyız. Yalan kısa, politika 

kısa, ömür kısa; sanat uzun diye düĢünmeliyiz. ġimdi Can Yücel 

mezarında bile dik duruyor, bize o güzelim basbariton sesiyle Ģiirler 
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söylüyor. Haklılığın, doğruluğun, umudun sevginin, özgür düĢünce-

nin sesi o. 

 

 

Merakla BaĢlar Her ġey 

Her Ģey bence ―Anne bu ne?‖ sorusuyla baĢlıyor. Merak… Bil-

menin, öğrenmenin, yaratının itici gücü; yaĢa, zamana, mekâna ve 

kiĢiye göreceli. Peki, kiĢi niye merak eder? Merakı tetikleyen nedir? 

Benim merak ettiğim Ģeyleri, birçok insan hiç merak etmiyor. Onla-

rınkileri de ben hiç merak etmiyorum. Merak her kiĢide aynı değil. 

KiĢinin yetenekleri doğrultusunda geliĢiyor ve tutkuya dönüĢebili-

yor. Kromozomların spiraldeki farklı diziliĢleriyle, benlikle, özle de 

iliĢkilendirilebilir. Hatta her Ģey ana karnında belirlenmeye baĢlıyor 

denilebilir. ―Ben insanım, gören, bilen… Daha doğmadan, annemin 

kollarında değilken, annemin içinde, karnındayken görmeye ve ora-

da halkıma dair gerçekleri öğrenmeye baĢladım‖ diyor Oturan Boğa. 

Halkıyla varlığını özdeĢleĢtirmiĢ, bunun için her Ģeyi göze almıĢ ve 

yapmıĢ, Sioux Kabilesi‘nin mütevazı ama onurlu, özgürlüğüne düĢ-

kün, Kızılderili kahraman Ģefi Oturan Boğa. Evet, her Ģeyin nüveleri 

orada, ana karnında atılıyor. Sonradan aile, sosyal durum, psikoloji, 

toplumsal etik, davranıĢ biçimleri ve değer yargıları da etkili oluyor. 

KiĢi bir biçim almaya, kendini, özünü ortaya çıkarmaya baĢlıyor. Bu 

birçok biçimde olabiliyor; negatif uyum, pozitif uyum ya da negatif 

karĢı duruĢ, pozitif karĢı duruĢ yoluyla. Burada uyum ya da karĢı 

duruĢ derken; insan özüne dayalı değerlere uyumdan, onların seçil-

mesi ve daha üst düzeye taĢınmasından ya da buna karĢı durulma-

sından söz ediyorum. Hayatlar riske edilerek insani değerler, top-

lumsal, bilimsel, kültürel değerler yüceltiliyor. ―Ġnsan‖ olma yolunda 

küçük adımlar atabilmek için çalıĢıyorlar merakla, heyecanla, tut-

kuyla, inatla… Varlıklarını adayarak, varlıklarının sonuna kadar 



 128   

 

iĢlerini yapıyorlar. ĠĢte bence tam da burada kahraman olunuyor. 

Kahramanlık, kahraman olmak için yapılmaz. Öyle olduğun için, 

öyle olması gerektiğine tüm benliğinde, özünle inandığın için yapı-

lır. Senin için bu çok normaldir. Yaptığın iĢ senin varlık nedenindir. 

Her ülkede, her coğrafyada, farklı zaman ve mekânlarda bu nedenler 

farklı olabilir. Ama nerede, ne zaman olursa olsun bu insanlar aynı-

dır. Yaptıkları iĢ onların olmazsa olmazdır. ĠĢte Galileo, iĢte Hallacı 

Mansur, iĢte Madam Curie, iĢte Florence Nightingale, iĢte Piri Reis, 

iĢte Evliya Çelebi ve iĢte benim kahramanım Hezarfen Ahmet Çele-

bi. 

ĠĢte yine geldik baĢa. - ―Anne bu ne?‖ - ―KuĢ.‖ - ―KuĢ nasıl 

uçar?‖ ĠĢte bu kuĢ nasıl uçardan, uçma fikrine gelinir. Zaman bilim-

sel bulguların, gerçeklerin, Ģeytana karıĢmakla eĢ değer tutularak 

suçlandığı, lanetlendiği bir zaman… PadiĢah, IV. Murat‘tır. 

1600‘lerin baĢı… Hezarfen çalıĢmalarına baĢlar. IV. Murat ilk baĢ-

larda bu çalıĢmaları destekler, müsaade eder. Hezarfen, uzun süren 

çalıĢmalar, deneyler sonucunda uçma aletini yapar ve kendisini Ga-

lata Kulesi‘nden aĢağıya, denize doğru bırakır. Boğaz‘ı geçer ve 6 

bin metreyi kat ederek Üsküdar‘a, Doğancılar‘a iner. Dünyada bir 

ilki baĢarır. Bu arada Ģeyhülislam ve mollalar, PadiĢah IV. Murat‘a 

baskı yaparak, bunun insan iĢi olmadığını, Hezarfen‘in Ģeytana ka-

rıĢtığını söyleyip onu öldürtmeye çalıĢırlar. Ama Murat onu öldürt-

mez, Fizan‘a sürgün eder… Bu sürgünün sonrası belli değil. Büyük 

bir ihtimalle orada öldürülmüĢtür. Bugüne kadar Hezarfen‘in onuru 

iade edilmemiĢtir. Osmanlı kayıtlarından silinmiĢ, yalnızca Evliya 

Çelebi‘nin Seyahatnamesinde, gözden kaçan bu uçuĢun gerçekleĢti-

rildiğine dair kısa bilgiler kalmıĢtır. Halen yobazlığın laneti üstünde-

dir. Bir kısım entel bilim adamlarımız bile bulguların eksik olduğu-

nu, Evliya Çelebi‘nin de çoğu Ģeyi abarttığını hatta uydurduğunu 

söyleyerek, olayı olmamıĢ gibi gösterme eğilimindedirler. Tüm bun-
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lar yetmezmiĢ gibi, Ġstanbul Kanatlarımın Altında filminin yönetme-

ni, Hezarfen‘i hepten aĢağılayarak, Leonardo Da Vinci‘nin uçma 

aleti çizimlerini bir Ġtalyan esir kızın eĢyalarının arasından bulması, 

tesadüfen ayna tutarak okuması ve bu çizimlerden çıkarak uçma 

aletini yapması fikrini getiriyor. Yani yönetmenimiz o dönemde bir 

Türk‘ün böyle bir iĢi baĢarmasına ve o cesareti göstermesine inana-

mıyor hatta yakıĢtıramıyor. Öyle ya mucit ya da bilim adamı dedin 

mi ille de yabancı olmalı. Çalma, çırpma, öykünme kültürünün ya-

pımcısı da böyle olur. Ne demeli? ġöyle düĢünelim; günümüzde 

iĢlenen siyasi cinayetleri azmettirenlerinin devlet arĢivlerinde yeri 

var mı? Her Ģeyi objektif gören, tarih düĢen bir kâtip mi var? Resmi 

tarih tek yanlıdır. Bu bilinir. Her Ģeyden önce tarihçilerin, bilim 

adamlarımızın, böyle bir olayı bir Türk‘ün yapabileceğine inanmala-

rı gerekir. Bir zamanlar ve halen Homeros‘un Ġlyada‘sının da Home-

ros‘un fantezilerinden oluĢtuğu, uydurma olduğu ve gerçekleri yan-

sıtmadığı söylenirdi. Ama bugün Truva SavaĢı‘nın gerçek olduğu 

ispatlandı. Peki, Fransız Havacılık Müzesi‘nde Hezarfen Ahmet 

Çelebi‘ye ait bir bölüm olması ve onun Galata Kulesi‘nden Üskü-

dar‘a uçarak dünyada bir ilki baĢardığının söylenmesi onların da bu 

konuda bir araĢtırması olduğunu göstermez mi? Fetva veren, ―Katli 

vaciptir, içine Ģeytan girdi.‖ diyen ve onu yok sayan din yobazlarının 

laneti ve bunun korkusu günümüze dek ulaĢtı. Bütün bunlara rağmen 

ben, yıllarca çalıĢıp, deneyip yanılarak Galata Kulesi‘nin üstüne 

çıkıp oradan aĢağıya bakan Hezarfen‘in kalp çarpıntılarını duyuyor, 

korkusunu hissediyorum. Ölümden korkuyor, yok belki daha çok 

baĢaramamaktan… ―BaĢarmalısın!‖ diyor kendi kendine ―BaĢarma-

lısın, atla aĢağı, Boğaz‘ın maviliklerine doğru orası seni uçurur…‖ 

Ve atlıyor… Varlığıyla uçma fikri bir olmuĢ artık, korku yok. Yal-

nızca baĢarabilme merakı ve onun heyecanı var. Eğer bugün Ġstan-

bul‘dan Kars‘a iki, Berlin‘e üç, New York‘a on saatte uçabiliyorsak; 
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kolumuz kanat olmuĢsa, gözlerimiz oturduğumuz yerden bütün dün-

yayı görüyor, kulaklarımız seslerini iĢitiyorsa bu, Hezarfen gibi kah-

ramanların sayesindedir. Benim kahramanım O… Mehmet Aksoy, 

bu yazıyı 2007‘de NTV Yayınları‘ndan çıkarılan ―Sizin Kahramanı-

nız Kim?‖ kitabi için kaleme almıĢtır. 

KuĢ nasıl uçabiliyor? Milattan çok önceleri de bu soru soruldu. 

ġimdi de çok farklı boyutlarda halen soruluyor. Meraklı, yetenekli 

insanlar bu soruya cevap aramıĢlar. Senelerce kuĢları izlemiĢler. 

Nasıl havalanıyorlar, ilk hareket nasıl oluyor, nasıl hızlanıyorlar, 

havada kanat çırpmadan çok küçük hareketlerle nasıl durabiliyorlar, 

nasıl manevra yapıyorlar, nasıl yere konuyorlar? Bir sürü nasıla ce-

vap vermek için senelerce çalıĢıyor, varlıklarını buna adıyor, inceli-

yor, resimlerini çiziyor ve kuĢ nasıl uçarı kavramaya baĢlıyorlar. 

Hemen arkasından büyük soru geliyor: ―Ġnsan uçabilir mi?‖ ĠĢte, 

böyle baĢlıyor büyük macera. Önce mitoslarda uçuyor insanlar. Gi-

ritli mimar ve heykeltıraĢ Daidalos ile oğlu Ġkaros hapsedildikleri 

labirentten, Daidalos‘un yaptığı balmumundan birbirine tutturulmuĢ 

tüyler ve teleklerden yaptığı kanatları kollarına bağlayarak uçarlar. 

Böylece kaçıp kurtulurlar. Ama Ġkaros babasının sözünü dinlemez 

fazla yükselir. GüneĢle yarıĢmaya çalıĢır. Kanatları erir düĢer, ilk 

uçma kurbanı olur. Türklerde ilk uçma giriĢimi ise 1020‘ye Gazneli-

ler dönemine uzanıyor. Ġsmail Cevheri, NiĢabur‘daki Ulu Cami mi-

naresinden kendi yaptığı kapı benzeri kanatlarla aĢağıya atlıyor. 

Yere yumuĢak iniĢ yapamıyor. Herkesin gözü önünde ölüyor. 

Bizans Ġmparatoru Manuel Komnenos‘un, Anadolu Selçuklu 

Devleti Sultanı II. Kılıç Arslan‘ın onuruna verdiği Ģenlikte; Siraced-

din Doğulu, Ġstanbul‘da hipodromda çok yüksekten kendini aĢağıya 

bırakır. Bir süre süzüldükten sonra kendisini taĢıyamayan kanatlarla 

yere düĢer. Bu, Cevheri‘den 139 sene sonra ölümle sonuçlanan ikin-

ci baĢarısız deneme olmuĢtur. Ġnsanlık aleminin büyük dehalarından, 
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bilim adamlarından, ressam ve fizikçi Leonardo Da Vinci, kuĢların 

uçuĢuna dair ilk bilimsel ve teknik araĢtırmayı gerçekleĢtirmiĢtir. 

Bunun ıĢığı altında devam ettiği mekanik araĢtırmalarla uçuĢun taklit 

edilme imkânlarını göstererek, bir uçuĢ aletinin çizimlerini 

1500‘lerde yapmıĢtır. Çizimlerin yer aldığı açıklamaların tersten 

okunduğu defteri halen muhafaza edilmektedir. IV. Murat dönemin-

de, 1632‘de, Hezarfen Ahmet Çelebi lodoslu bir havada Galata Ku-

lesi‘nden kuĢ, daha çok da yarasa kanatlarına benzer bir uçma aracı 

yaparak kendini aĢağıya bırakır ve Üsküdar‘daki Doğancılar‘a kadar 

1200 metre mesafeyi uçarak geçer. Cevheri‘den aldığı ilhamla onun 

baĢaramadığı iĢi baĢararak, dünyada ilk kez bir uçuĢu gerçekleĢtir-

miĢ olur. Bu olay Osmanlı Devleti‘nde ve Avrupa‘da büyük yankı 

bulur. Dönemin PadiĢahı IV. Murat kendisine bir kese altın verir. Ve 

―Bu adem, havf edilecek bir ademdir. Her ne murat ederse elinden 

gelir böyle kimselerin bakası caiz değildir‖ diyerek onu Cezayir‘e 

sürer… IV. Murat döneminde yaĢamıĢ bir diğer Türk bilgini Lagari 

Hasan Çelebi ise IV. Murat‘ın kızı Kaya Sultan‘ın doğduğu gece, 

1633‘te, onuruna Sarayburnu‘nda yapılan Ģenlikler sırasında kendi 

icadı olan 50 okka barut macunuyla dolu yedi kollu fiĢekle bir nevi 

füze yaparak üstüne biner. Yardımcıları tarafından ateĢlenen fiĢek-

lerle havaya fırlatılan mucit, 250-300 metrelik yüksekliğe 16–20 

saniyede çıkar. FiĢeklerinin barutu bitince de önceden hazırladığı 

kanatlarını açarak Sinan PaĢa Sarayı önünden denize yumuĢak iniĢ 

yapar. Hayatını riske ederek, baĢarılı bir uçuĢ gerçekleĢtirir. Havacı-

lık kavramı 18. asırdan itibaren balonun kullanılmaya baĢlanmasıyla 

yeni bir boyut kazandı. Balon, Fransız Ġhtilali sonrası ilk kez askeri 

maksatla kullanılmaya baĢlandı. Osmanlı Ġmparatorluğu‘nda ilk 

balon uçuĢu 1785‘te Sultan I. Abdülhamit zamanında bir Ġranlı, ken-

di yaptığı balonla Topkapı Sarayı‘ndan havalanarak bir gösteri yap-

mıĢ ve balon 120 km. uzağa inmiĢtir. Balonculukta elde edilen baĢa-
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rıdan sonra en büyük geliĢme Prusyalı Otto Lilienhal (1848- 1896) 

tarafından geliĢtirilen planör olmuĢtur. Lilienhal ilk defa havada 

makine ile uçma baĢarısını göstermiĢtir. Lilienhal bu alanda bir çığır 

açmıĢ, onu takip eden Longley Wright kardeĢler için tetikleyici güç 

olmuĢtur. Wright kardeĢlerin geliĢtirdikleri planöre motor takarak, 

kendi gücü ile hareket eden bir alet yapma yolundaki çalıĢmaları 17 

Aralık 1903‘te baĢarıyla sonuçlanacaktır. Ġlk motorlu uçuĢu gerçek-

leĢtiren kardeĢler, 13 saniye boyunca yerden 3 metre yükseklikte, 

100 metrelik mesafeyi, saatte 40 km‘lik süratle geçmiĢlerdir. 

ĠĢte bunlar, havacılık tarihinin ilk kahramanları. Merakla, heye-

canla, tutkuyla, inatla varlıklarının sonuna kadar, varlıklarını adaya-

rak iĢlerini yapıyorlar. ĠĢte, kahramanlık böyle bir Ģey. Her ülkede, 

her coğrafyada, farklı zaman ve mekânlarda nerede ne zaman olursa 

olsun bu insanlar aynıdır. Yaptıkları iĢ onların olmazsa olmazıdır. 

Tekrar baĢa dönersek; ―KuĢ nasıl uçar?‖ sorusu ile baĢlayan merak, 

bilmenin, öğrenmenin, ilerlemenin itici gücü oluyor ve uçma mace-

rası böyle baĢlıyor. ĠĢte, bu heykel anıtın içeriğinde de uçma fikrinin 

yüceltilmesi, uçmaya özendirme, uçmayı sevdirme, merak uyandıra-

rak ilgi çekme var. THK‘nın göklere yazılı tarihinin kilometre taĢla-

rındaki kahramanlarını yâd ederek, bugün Türkiye semalarını koru-

yan, kollayan, sarsılmaz iradenin çelik kanatlarındaki güvenli gücü-

nü, kuvvetini gösteriyor. THK‘nin dünya havacılık tarihindeki ve 

günümüzdeki özel yerini vurgulamak için dünyada hiçbir benzeri 

olmayan çağdaĢ bir form dili kullandık. Kavram ve anlayıĢı ile yüz 

dönümlük arazi üstüne o mekânın Ģahit olduğu, tarihsel uçuĢ olayla-

rının yapıldığı yerde plastik bir mekân düzenlemesi yaptık. Ortada 

26 metre çapında, 120 cm yüksekliğinde küre parçası gibi duran 

konveks bir ayna var. Aynada gökyüzü yansıyor. Ayna yuvarlağının 

iki yanından aynayı kuĢatarak sıfırdan yükselen iki form ortada bir-

leĢiyor. Tekrar yükselerek evrenin derinliklerine, sonsuza iĢaret edi-
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yor. Bu iki formun birleĢtiği yerde bu formların çevrelediği bir boĢ-

luk var. Modern bir uçağı anımsatıyor. Ġçinden bulut geçer, kuĢ ge-

çer, içine ay doğar, güneĢ doğar, içine yağmur yağar yağmur olur, 

kar yağar kar olur. DeğiĢen gökyüzünün rengine, Ģekline göre de-

vamlı değiĢiyor. Hiçbir radar onu göremez, en modern savaĢ uçakları 

bile onu yakalayamaz. O ulusumuzun özgür iradesini temsil ediyor. 

Geceleri ise özel bir aydınlatma ile ıĢıktan bir uzay gemisi gibi gök-

yüzünde kayıp gidecek. Sıfırdan baĢlayıp, yukarı doğru yükselen ana 

kütleye takılan formlar kütleye geniĢlik kazandırarak onu uçuruyor. 

Kartal 76 metre kanat aralığı ile uçuyor. Ortadaki küresel aynanın 

etrafında onu çevreleyen siyah parlak granitten bir yürüme bandı 

var. Orada yürüdüğünüzde aynada kendinizi gökyüzünde yürüyor 

gibi hissedeceksiniz. Gökyüzünde yürüyen adamın bir görüntüsü de 

siyah içinde granitte tekrar gölgesi gibi yansıyacak. Ġki yandan yuka-

rı, gökyüzüne doğru yükselen formlar, yanlardaki kanat yorumlama-

ları, ortada uzay gemisini anımsatan boĢluk... Etrafta yürüyen insan-

lar, hepsi birbiri içinde küresel aynada yansıyarak yaratılan bu plas-

tik mekânda, inanılmaz yanılsamalarla kendilerini gökyüzündeymiĢ 

illüzyonuna kaptıracaklar. 

100. Yıl Anıt heykeli ortadaki küresel ayna odaklı yıldız yörün-

gelerine gönderme yapar. Daire parçaları ve dairelerden oluĢan yol-

lar da yüz dönümlük yeĢil alana uzaysal bir anlam katıyor. Anıta 

ulaĢan en uzun daire parçası güneĢ yörüngesinin izi, onun üstünde 

THK‘nın 100 yıllık tarihinin kilometre taĢları yer alıyor. Bir gövde-

den çıkan giderek büyüyen bir kanat gibi uzaktan bakıldığında güne-

Ģe doğru disiplinli bir Ģekilde uçan bir kuĢ konvoyunun perspektif 

görünümündeler. Kapsadığı alan ve geniĢlik açısından dünyanın en 

büyük anıt heykelini THK‘nin 100. yılında, ilk Türk tayyaresinin 

havalandığı, göklere kanat açtığı yerden, Türkiye‘den; göklerdeki 

istikbale, uzaya gönderiyoruz. Hepimize kutlu olsun. NOT: Heykel, 
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2011‘in Haziran ayında tamamlandı. Bugüne kadar açılıĢı yapılama-

dı. Heykel ve ben bekliyoruz. 

Yılan Hikâyeleri 

Çocukluğum, Yayladağı‘nda yılan hikâyeleri dinleyerek geçti. 

―Tarlada, derede bastığın yere dikkat et, yılana basma basarsan soku-

lursun!‖ gibi uyarıcı söylemlerin yanında; yılanın koruyucu olduğu 

da anlatılırdı. Çoğu evlerin damında çatısında yılan olduğu, onlara 

dokunmamak gerektiği söylenirdi. Kara yılanların çift dolaĢtığı, 

birbirlerine çok bağlı oldukları, birini öldürürsen ötekinin muhakkak 

intikamını almak için sonuna kadar eĢini öldüreni takip edeceği, 

seneler geçse de unutmayacağı söylenir. Hatay‘ın Arsuz Madenli 

Köyü‘nde böyle bir kara yılanın olduğu, uzun zamandır intikamını 

almak için beklediği, hatta sakallarının çıktığı, ona sakallı yılan den-

diği, günümüzde hâlâ yaĢadığı onu görenler tarafından söyleniyor. 

Bazı yılanların kadınlara âĢık olduğu, onların arkasından gittiği, 

sık sık önlerine çıktığı, hatta gece yataklarına gelip erkenden gittiği, 

kadının da artık buna alıĢtığı, ondan hiç korkmadığı gibi söylenceler 

var. Daha da ilginçleri, çocuklarla oynayan yılanların hikâyeleri… 

Masallardaki yılan hikâyelerine gelince, ġahmeran‘ı ele alsak yeter. 

GılgamıĢ‘ın gençlik otunu çalan ve ebedi gençliğe kavuĢan yılana ne 

demeli? Adem ile Havva‘ya elmayı ya da ayvayı gösterip, onları 

yemeğe ikna eden yine yılan. Bu kez farkındalığın ve gerçekliğin, 

çeliĢkinin ya da Ģeytanın sembolü olarak. Bergama‘da Asklepion, 

süte karıĢan zehri ile hastaları iyi eden ve giderek tıbbın sembolü 

haline gelen yine bizim yılan. Bütün dünya mitoslarında yılanlarla 

ilgili hikâyeler var. Çoğu pozitif. Hristiyanlıkta Ģeytan yerine kon-

masının haricinde genellikle koruyucu, aydınlatıcı… Hatta Baltık 

ülkelerinde dünyanın varoluĢu öncesi evrenin bir yumurta Ģeklinde 

görüldüğü, yumurtaya sarılı bir yılanın onu koruduğu ve olgunlaĢtı-

ğında da evrenin o yumurtadan var olduğu söylenir. Beni bu hikâye-
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ler cezbetti. Ben de kendimce yılanları yorumlamak istedim. Biraz 

araĢtırıp inceleyince kendimi yılanların içinde buldum, bu kadar 

zengin ve bu kadar geniĢ bir içerik her türlü anlatıma açık. Beni çok 

heyecanlandırdı. Bana en azından yüz tane heykel yaptırır… Adem 

ile Havva‘dan evrim teorisine kadar geniĢ bir yelpaze… 

 

Ġnsan Halleri 

Günümüzde sanat güncelleĢti. Aktüalite ve moda akımlarıyla 

karıĢtı, yenilik adına sansasyon, ĢaĢırtma, sürpriz etkileri öne çıkarı-

lıp sanatın içeriği boĢaltıldı. ―Aha! Ohaa! Vay Be!‖ sanatı haline 

getirildi. Sanatın nesnesiyle öznesi yer değiĢtirdi. BaĢlar ayak, ayak-

lar baĢ oldu. Söz öne çıktı. Sözün yaptığı ile elin yaptığı aynılaĢtırıl-

dı. Hâlbuki sanat eyleyerek yapılır, söyleyerek değil. Sözde tekabü-

liyet yoktur, söz acizdir. Söyleyemediğimiz, dillendiremediğimiz 

için heykel yaparız. Heykel söylenmez yaratıcı süreçlerden geçerek 

eylenir. Formlar anlam taĢımaya baĢlar, zaman içinde yeni anlamlar 

kazanır. Sanat yapıtı baktıkça tükenmeyen anlam çokluğudur. Bir 

bakıĢta tüketilemez. Zaman, mekân içine yayıldıkça anlam zenginle-

Ģir çoğalır, zamansızlaĢır. Kavramsal sanat ve ―güncel sanat‖, deney-

sel sanat akımlarının genç ve bilinçsiz kafalarda kavram kargaĢası 

yaratması sanat ve sanatçı imajının bozulması, ucuz, düz, sığ meta-

forik olmayan, düz anlamlı iĢlerle sanatı anlamsızlaĢtırıyor, sanatı 

etkisizleĢtiriyor. Bienallerle iddia edilenin tersine, iĢte yapılan budur. 

Sanat küresel olamaz, bugün küresel olan dolardır. Evrensel olanla 

küresel olan birbirine karıĢtırılıyor. Dünyanın her yerinde birbirine 

benzeyen kurĢun askerler yaratılıyor. Küratör güdücülerle politik 

olan estetikleĢtirildi. Politik dil ise metonomiktir, düz anlamdır, bu-

radan metafor yapılamaz. Sanatsa metaforiktir, kavramlarla imajlarla 

yaratılan formlar üstünden konuĢur. Öykünmelerle, kiĢilik inkarıyla 

sanatçı olunmaz. Hele dünya sanat mirası inkârıyla, yaĢanılan coğ-
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rafyanın, toplumsal durumun, psikolojinin, toplumsal reflekslerin 

inkârıyla sanatçı hiç olunamaz. Bu kiĢilik inkârı demektir. KiĢiliğini 

inkar eden, kendini kaybeden, sanatında kendisi olmayan insan, baĢ-

kasına öykünüyor demektir. Sanatçı ise yalnız kendine öykünür, 

kendi Ģarkısını kendi söyler. Ben 45 senedir kendime sadık olmaya 

çalıĢıyorum. Sanatımla hayatım, düĢüncelerim, duygularım, birebir 

olsun, örtüĢsün istiyorum. Dünya sanat mirasını özümsemeye; Mısır, 

Asur, Hint, Maya, Afrika sanatından el almaya çalıĢıyorum. Sanatın 

özünü bozmayan her türlü yeniliğe, tekniğe, teknolojiye açığım, 

yeter ki sonuç heykel olsun. Ġçimdeki sanatçı benle iyi geçinmeye 

çalıĢıyorum. Zor beğenir, zoru sever, hep neden olmasın der, hep 

yeni fikirlerle rüyama girer o kendine ihanet ettirmez, neĢeli de ol-

sam, üzgün de olsam o hep ordadır. O her durumu heykele dönüĢ-

türmek ister. Bana acımaz, beni, fizik gücümü, el becerimi, ustalığı-

mı acımasızca kullanır, yorgunluk tanımaz, ayaklarım, dizlerim tut-

masa bile ―ÇalıĢ, bitir Ģunu!‖ der. Bana çiĢimi unutturur, insafsız, 

zalim biri sanatçı egom ben onun heykel hamalıyım, heykel havari-

siyim. ĠĢte böyle geçinip gidiyoruz… 

 

Merkez Üs: Böcek Ev 

Heykel, malzemeye bağlı bir sanattır. Benim ana malzemem 

de taĢ. TaĢ ağırdır, taĢıyamazsın. ÇalıĢırken gürültüsü vardır, tozu 

vardır. Bir apartman katında çalıĢamazsın. Hatta düzayak bir yer de 

bile çalıĢamazsın gürültüden dolayı. 10-20 kiloluk küçük taĢlarla 

çalıĢmıyorum. Getirip, götürmek için kamyon, kaldırmak için vinç 

gerekir. Bunun için hem Ģehre yakın hem Ģehir dıĢında bir yerde 

atölyem olsun istedim. Bu benim uzun yıllardan beri idealimdi. Za-

ten oldum olası Ģehirde yaĢamak beni sıkmıĢtır. Ben biraz doğa 

adamıyım. Öyleyim napayım? Serde Türkmenlik yani göçebelik var. 

60 yaĢına kadar göçebe gibi yaĢadım. Sabit bir yerim yoktu. Nereye 
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gitsem heykeller de peĢimden geliyordu. 30-40 sene satmadan oraya 

buraya taĢıdığım heykellerim oldu hala da var. Nihayet Cumhuriyet 

Köyü‘nde 5 dönümlük bir tarla satın alıp buraya bir atölye kurma 

imkânım oldu. Böylece 2000‘de yerleĢik düzene geçtim. Benim 

merkez üssüm Böcek Ev oldu. Bu böcek de nereden çıktı diyeceksi-

niz? Evim atölyem iç içe olsun istiyordum. Enerjimi sadece heykele 

vermek; evden atölyeye, atölyeden eve gitmek için zaman kaybet-

memek; taĢları, heykellerimi etrafımda görmek; kahvaltıdan sonra 

atölyeme hemen girebilmek yani taĢlarla birlikte oturmak istedim. 

Atölyenin genel formunu düĢünürken, bu süreçte çeĢitli eskizler 

çizdim. En sonunda kiriĢi kolunu olmayan tonoz mimarisine karar 

verdim. 

Tonozsuz mimari, en hafif Ģekilde nasıl yapılabilir araĢtırırken 

Amerika‘da geliĢtirilen hangar mimarisine rastladım. O da çok ruh-

suz geldi, bana pek yakıĢmayan bir Ģeydi. Ġç içe iki tonoz geçsin 

arada camlar olsun diye düĢünürken, bir böcek formuna benzetmeye 

baĢladım. Peki, böcek olsun derken, aklıma bizim bok böceği dedi-

ğimiz Mısırlıların mukaddes böceği Scarabe geldi. Küçüklüğümden 

beri tanıdığım bir böcekti. Onun için annemden çok dayak yemiĢim-

dir. Mısır‘daki anlamını da bilince bunun bana yakıĢacağını düĢün-

düm. Ve böcek yorumlamalarına baĢladım. Bu böcek, tezeklere hay-

van pisliklerine dalar kendisinden iki kat daha büyük toplar yapar. 

Meyilli bir yerde yaptığı çukura yani yuvasına bırakır toplar dönerek 

o çukura düĢerler. En sonunda o topların üstüne yumurtasını bırakır 

çıkar gider. Yumurtadan çıkan yavrular o tezeklerle beslenir. Böyle-

ce pislikten çürümüĢlükten yeni dünyalar yaratır. Bu bana özellikle 

de dünyamızda bozulan insandoğa iliĢkisini düĢünürsek çok aktüel 

geldi. Ve evim böyle bir anlam kazandı. ġu anda böcek evin içinde 

oturuyorum ve böceğin gözlerinden dünyayı seyrediyorum, karnında 
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yemek yiyorum, kuyruğunun gölgesinde de çalıĢıyorum. ĠĢte size 

böcek ev! 

Böcek yorumlamaları evin her yerinde var. Evi heykel gibi gör-

düm. Bu evde çizgiler birbiriyle ilintili. Kapı alıĢıldık değil. Forma 

uymayan hiçbir Ģey yapmadım. Her Ģey forma uyduğu için vardır. 

ĠĢte, böcek evin baĢını çevreleyen havuz da böyle oluĢtu. Suyu ayna 

gibi kullandım. Suyun yansıma özelliği nedeniyle ev bir anda küre-

leĢti ve yerden koptu. 

 

Formalizm: Sanat DüĢmanı 

Formalizm, yüzyılın AĠDS kadar kötü ve çaresiz hastalığı. Hele 

bu, sanat ve kültür alanında gözlemlendiğinde, çok ilginç bir sanat 

düĢmanı tiplemesi çıkıyor ortaya. Kimdir bu kiĢi, hangi konumda-

dır? Bu kiĢiler, her konumda olabilir. Örneğin, cumhurbaĢkanı, kül-

tür bakanı, genelkurmay baĢkanı, belediye baĢkanı, (özellikle) vali, 

bir derginin ya da gazetenin kültür sayfası sorumlusu, televizyonda 

yapımcı ya da sorumlu müdür, ya da mimar ya da sanatçı olabilirler. 

Konumlarına ve yaptırım güçleriyle bağlantılı olarak geniĢ kitlelere 

zarar verme oranları da değiĢir. Bunlar, öykünmeci ve eklektik man-

tıkla çalıĢırlar. TaĢımacıdırlar. Suudi Arabistan‘da ibrik ve kahve 

fincanı heykeli görmüĢtür. Getirir onu yüzüne gözüne bulaĢtırarak, 

tam doğanın ortasına diker. Memnundur. O yapmıĢtır, olmuĢtur. 

Çünkü o her Ģeydir. Her Ģeyi bilir. Politikacıdır, mimardır, Ģehircidir, 

heykeltıraĢtır, iyi ya da kötü sanatı fark edebilen bir eleĢtirmendir. 

Ama o, bize prostatlı hastaların zorlanarak cılız üre boĢaltma eyle-

mini anımsatan bu ―ibrik ve fincan kiçi‖nin; Tandoğan Meydanı‘nın 

tarihiyle, çevrede yaĢayan insanların görüĢ, inanıĢ ve beğenisiyle ne 

ilgisi olduğunu, bu ucubenin Tandoğan‘da hangi mekânsal ve estetik 

problemi çözdüğünü, neyin aksi, neyin izdüĢümü, o kütlesiyle ren-

giyle, konumuyla, cadde ve çevre binalarla nasıl iliĢki kurduğunu 
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bize açıklayamaz. Meydanı nasıl okumuĢtur? O Ģeyi oraya niye dik-

miĢtir? O muhteĢem Ġslam çini ve bezeme sanatı nasıl böyle bir çir-

kinlik abidesi haline dönüĢtürülebilmiĢtir? Cevap veremez. Çünkü 

böyle sorularla, bu sorumlulukta iĢi hiç düĢünmez, daha doğrusu 

düĢünemez. Onda bunun bilgisi yoktur. Küçük heykelle biblonun 

ayrımında bile değildir. Bu kafalarda eklektizm o kadar ileri bir du-

rumdadır ki, geleneğe sahip çıkma adına Ankara evini Altınpark‘ta 

modern bir mimarinin giriĢine gecekondu misali konduruverirler. 

Onun önüne de son derece realist, bir metre büyüklüğünde, bir ek-

meği polyesterden yaptırıp koyuverirler. Ya da Ankara, Mithat Pa-

Ģa‘da caddeyi bir anda yandaki binaların ikinci kat balkonuna kadar 

yükseltip üstgeçit yaparlar ve çocukları çok sevdikleri için geçidin 

altına araba egzozlarının dumanlarından, zehirli gazlarından fayda-

lansınlar diye çocuk parkı yaparlar. Sanki tinercilerimiz azmıĢ gibi. 

Ya Ģu örneğe ne demeli: Ankara‘da Belediye BaĢkanlığı bir Atatürk 

heykeli ısmarlar. Ġki ayda yapılması ve ucuz olması gerekmektedir. 

Heykel amatör bir grup tarafından yapılır, yerine dikilir. Cumhur-

baĢkanımız heykelin açılıĢını yapar. Ġki ay sonra heykel beğenilmez, 

tepkiler olur. Ve CumhurbaĢkanımızın açılıĢını yaptığı heykel kaldı-

rılır. Devlet BaĢkanımızın düĢtüğü Ģu acıklı duruma bakın! Böyle 

hiçbir sanat değeri olmayan heykel ve form duygusundan uzak, por-

siyonları bozuk, Atatürk‘ü fötr Ģapka pardösü ve kaĢ göz olarak gö-

ren, onu bile plastize edemeyen bir beceriksizliğin heykelini cum-

hurbaĢkanına açtırma! O da ―iyi bir Ģeydir, cumhuriyeti laikliği Ata-

türk fikirlerini savunmaya ve yaygınlaĢtırmaya yarar‖ düĢüncesiyle, 

heykelin açılıĢını yapıyor. CumhurbaĢkanının heykelden anlama 

Ģansı olmayabilir. Ya danıĢmanlar? Formalist hastalar, iĢte böyle 

acımasızdır. Ġçerik-form iliĢkisi, bunun sanatsal okuması onların 

umurunda bile değildir. Atatürkçülük adına Atatürk düĢmanlığı ya-

parlar. Bunun farkında bile olmazlar. Ġstanbul‘da bir generalimizin 
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düĢtüğü durum bundan farklı değildir. Refah Partili Atatürk düĢmanı 

eski belediye baĢkanının kaldırttığı Atatürk heykelinin yerine onlara 

tepki olarak Atatürk‘e sahip çıkma adına oraya yeni bir heykel dik-

tirdi. Tavır güzel ama netice, sanat ve kültür sorumluluğu açısından 

çok acıklı. Çünkü dikilen Ģey Atatürk değildir. Daha çok ağaçtan bir 

konstrüksiyona geçirilmiĢ ceket, pantolon ve Ģapkadan ibaret bir 

bahçe korkuluğu havasındadır. Sanatsal ve kavramsal olarak heykel 

değeri yoktur. Konumunda hiçbir mekânsal endiĢe gözetilmemiĢtir. 

Yapanın Atatürk‘ten para kazanmaktan baĢka bir endiĢesi yoktur. 

Heykel dilinden, form dilinden bihaber yapımcı. Heykeli kısaca 

form dilinin üç boyutlu bir mekân düzenlemesi, form dilinden ko-

nuĢma ve düĢünme olarak ele alırsak ve bunun müzik kadar resim 

kadar Ģiir kadar insanları etkileyen bir dil olduğunu düĢünürsek; 

yukarıda tarif edilen heykel bozuk, kötü bir cümledir. Kötü, içi boĢ 

bir Atatürk‘ü tarif etmektedir. Formel ele alınmıĢtır. ―Anti Ata-

türk‖tür. Ve Türkiye‘mizde bunun yüzlercesi mevcuttur. Bunlar 

Atatürk fıkralarına malzeme ve alay konusu olmaktadır. Kültür ba-

kanlarımız dâhil Ģimdiye kadar sorumlu ve duyarlı bir kiĢi çıkıp da 

bu gidiĢe dur demez. Kendi ciddiyetsizliklerini Atatürk‘e bulaĢtıra-

rak iĢgüzar bir tavırla onu sevimsiz, içi boĢ, anlamsız, etkisiz, bir 

hale sokmaya yardımcı olan heykel müsveddesi Ģeyler yaptırmaya 

devam ederler. Hele BeĢiktaĢ‘a Atatürk ve Türkiye‘yi yüceltmek 

adına milyonlarca lira para verilerek, birkaç ay evvel dikilen heykel; 

formalizmin, eklektizmin, bir Ģeyi yükseğe koyunca yükseldiğini 

sanmanın iyi bir örneği. 15-20 metre yüksekliğinde, ortası yukarıya 

doğru sıra pencereli bir kolon daha doğrusu bir yapı üzerinde tam at 

üstünde kelebeği anımsatan rölyefler. Sıfır duygu, sıfır heyecan ama 

formel akıllı. Atatürk var, Türkiye haritası var, gençler var neredeyse 

altın kesimde. Ama ruh yok. Figürlerdeki anlayıĢ barok. Barok yu-

muĢaklığı ve çamaĢır estetiği, sert ıĢık gölge planlarıyla modern 



 141   

 

ekspresif bir forma sokulmaya çalıĢılmıĢ. Heykelin yerinin ya da 

konumunun seçimi de tam konumuz olan formalist göstermeci hasta-

lığın örneği. Nedir burada formalist olan? DüĢünce. Bir kere heyke-

lin yerinin seçimi, ayakkabı mağazası, butik veya lokanta yerinin 

seçiminden farklı olması gerekir. Barbaros Bulvarı‘yla sahil yolunun 

kesiĢtiği yer; BeĢiktaĢ‘ın göbeği ve alıĢveriĢ merkezlerinin ortası 

olduğundan yoğun bir insan kütlesi barındırır. Hepsi güzel, iyi. Hey-

kelin konumunun algılanması için de elveriĢli olabilir. Ama heykelin 

konsümü görseldir. Yenmez içilmez. O zaman neden Barbaros Bul-

varı ve sahil yolu ana akslarından hatta Boğaz‘dan da algılanıp bu 

eksikleri vurgulayacak bir yere heykel koymuyoruz da ana akstan 

kaçarak tesadüfen kurtarılmıĢ yandaki yeĢil adacığa, o küçücük par-

ka, ağaçların ortasına çakıyorsunuz o kolonu. Çünkü ana aksa konu-

lursa ciddi mekânsal mimari değiĢiklikler gerekir. Trafikteki ana 

arterlerin akıĢı, insan sirkülasyonu, yeĢil alanlar, dinlenme yerleri, 

rıhtımla sahil yolu arasındaki bölgenin heykel alanına entegrasyonu-

nun düĢünülmesi gerekir. 

Orada bir cazibe alanı yaratmak heykelle çevreyi bütünleĢtir-

mek gerekir Yandaki cami ve çevre binalarla heykel görsel bir alıĢ-

veriĢte olmalıdır. Neyin karĢısına ne koyduğunuzu, neden koyduğu-

nuzu, ne neyin aksi, neyin karĢılığı, neyin izdüĢümü neyin gölgesi 

olduğunu anlatabilmelisiniz. Yani çevre ile mimari mekân iliĢkisinin 

nasıl kurulduğunun ve nasıl okunduğunun gösterilmesi gerekir. Be-

ĢiktaĢ‘tan Maslak‘a kadar uzanan aksta Ġstanbul‘un siluetinden kal-

bine doğru çakılan, göğü de yeri de delen dikitlerle heykel dilinden 

bir cevap bir reaksiyon gerekir. Eğer 15-20 metreye yükselen, bir 

heykel yapıyorsanız bu problemler baĢınızı ağrıtacak bir sorumluluk 

yükler size. Ya da mütevazı olursunuz oradaki küçük parkın içine o 

ölçeklere uygun bir Ģey yaparsınız. Ama olmaz belediye baĢkanımız 

ilericidir, Atatürkçüdür, laikliği savunmaktadır. Büyük görkemli bir 
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Ģey olsun, kendisi de itibar kazansın istemektedir. Yer-mekân bütün-

lüğü içinde ortaya sanat eseri çıkarma endiĢesi ve sorumluluğu ol-

madan, göstermelik büyük ama etkisiz yani sanat eseri olma adına 

küçük bir iĢ yapmıĢ olur. ġimdi sağdan sola doğru formalizm hasta-

lığı yolunda biraz da soldan örnekler vermeye çalıĢalım. Sivas olay-

larından önce Sivas‘a bir heykel dikildi. Sözde, Pir Sultan Abdal‘ı 

anlatıyordu. Bir elini yukarıya sazla kaldırarak havaya yumruk bas-

mıĢ, diğer elinin altında kocaman bir kangal köpeği, bir kaide üstüne 

oturtulmuĢ bronz taklidi polyester yapımı bir heykel. Baktığınızda 

resimli roman kahramanı Tarkan sayfalardan çıkıp üç boyutlu hale 

gelmiĢ sanırsınız. Bu heykeli kim yaptı, kim yaptırdı bilmiyorum. 

Büyük ihtimalle kültür bakanı. Yaptıran ―Sivas‘a bir Pir Sultan 

Abdal heykeli dikmek lazım, bunun politik kültürel önemi vardır. 

Alevi vatandaĢların da oy potansiyelini göz ardı etmemek gerekir.‖ 

Diye düĢünür. Yapan da ―Yeni bir iĢ geldi. Acaba kaç para alabili-

rim‖ diye düĢünür. Sivas‘ta meydan görmeden, Pir Sultan Abdal‘ı 

anlama zahmetine bile katlanmadan atölyesinde formalist ve fotogra-

fik bir anlayıĢla heykeli yapar. Pir Sultan kimdir? Ne düĢünür, neye 

inanır, yaĢam felsefesi nedir? Bunun form dilinde üç boyutlu ifadesi 

nasıl olmalıdır? Bu sorular sorulmamıĢtır. Hiçbir sanatsal endiĢeyle 

iĢe baĢlanmamıĢtır. Sonuçta Pir Sultan Abdal‘a karĢı, ona ters bir 

yorum ortaya çıkmıĢtır. Yani fiyaskodur. Pir Sultan Abdal‘ın boynu-

na 400 sene sonra bir daha kement atılmıĢtır. Otel yangını ve katlia-

mı bu heykelle provoke edilmiĢtir. Nasıl mı? Her an sazını birinin 

kafasına indirecekmiĢ gibi yanındaki köpeğine ―Tut onu!‖ diyecek-

miĢ gibi duran heykel Ģiddeti çağrıĢtırır. Agresiftir. ġiddet doğurur 

ve Ģiddeti çeker. Bağlaması, bir iple çekildiğinde aĢağı düĢecek ve 

bir kibritle de yanabilecek kadar çürüktür. Yobazlar, bu kolayca 

baĢarabilecekleri iĢten aldıkları cesaretle ve Ģiddet duygularını tetik-

leyen güruh psikolojisiyle gidip, oteli yakabilmiĢler, bir katliam 
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gerçekleĢtirmiĢlerdir. Bu yobazlardan önce kültür ve sanat adamla-

rımızın yoğun bir baskısı olsaydı, kültür sayfalarında ileri görüĢlü 

yazarlarımız bu konuda görüĢ bildirselerdi, bir tartıĢma açılsaydı ve 

heykel kaldırılsa ne olurdu? Olaylar böyle geliĢmeyebilirdi. 

 

YeniĢehir Soyak Sitesi Kybele Evleri 

Osmanlılardan günümüze suyun yüceltildiği, mukaddes sayıl-

dığı o saygın durum ne yazık ki aktarılamadı. Mimarimizde de bu 

görülemiyor. Biçim olarak zevksiz ve ruhsuz Ģeyler yapılıyor. ġimdi 

yapılardaki havuzlara bakıyorum pahalı malzemelerle çevrilmiĢ su 

birikintileri gibi, su olmadığı zaman da çirkin pislik toplayan çukur-

lar görünümündeler. Felsefesi yok, ruhu yok. Ben buna çok dikkat 

ediyorum, bir havuz yapacaksam su olmadığı zaman da su akıyor-

muĢ gibi olsun, en azından suyu hissettirecek bir biçimlendirme 

kaygısı olsun isterim. Suya da bir form vermek isterim. Onu plastik, 

estetik bir eleman, materyal olarak görüyorum. Burada suyun çeĢitli 

özelliklerini kullanmak istiyorum. Transparansı akıĢkanlığı, köpük-

lenmesi, tozuması, durgunluğu, ayna etkisi, meditatif halleri ve sesi. 

Levent ĠĢ Kuleleri‘nde Kibele ÇeĢmesi heykelinde ve Soyak‘taki 

ikinci Kibele ÇeĢmesi heykelinde de suyun bu özelliklerini kullan-

maya çalıĢtım. Bir felsefesi olsun istedim. Soyak‘taki Kibele ÇeĢme-

si‘nde heykel mekân iliĢkisi, heykelin biçimlendirmesini doğrudan 

etkiler. Mekân heykelin içeriğine katılır. Böylece değiĢen, artan içe-

riğe göre heykelin de biçimi de doğal olarak değiĢir. DüĢünün hey-

kelin etrafında elli metreyi bulan, mekanik, estetik kaygıdan uzak, 

oturma fonksiyonu ağır basan binalar var. Bunların insanlar üzerinde 

negatif etkisi ve stresi var. Buna karĢı bir Ģey yapmalıydım; binaların 

arasındaki o küçücük meydanı doğayla sanatla iliĢkilendirmeye ça-

lıĢtım. Pencerelerinden baktıklarında oturdukları binanın aynısı olan 

karĢı binaya bakmasınlar istedim. ĠĢte, bu düĢünce beni orada o 
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meydanda insanların hayal kurabilecekleri, umutlanabilecekleri ken-

dilerini yenileyebilecekleri bir Ģeyler yaparak bir çekim alanı yarat-

maya götürdü. 

Binaların arasında onların boynuna takılmıĢ değerli bir kolye 

gibi duran form, tam da bu endiĢeden çıktı. ÇeĢmenin etrafında Ki-

bele heykelleri yapma fikri ise Ģöyle doğdu: Anadolu‘da çok eski 

medeniyetlere dayanan bir ana tanrıça kültü vardır. Bu külte göre her 

Ģey veya her canlı; yaĢar, ölür, yeniden doğar. Ayrıca ana tanrıça 

doğanın gücünü, üretkenliği, bereketi temsil eder. Koruyucudur. 

Ġyiyi, güzeli, kötüyü, çirkini bağrında taĢır. Kucaklar. Her türlü doğa 

düĢmanlığı ve doğaya karĢı koymalar Ģiddetle cezalandırılır. Doğay-

la birlikte doğanın ritmiyle uyum içinde yaĢanır. ġimdi günümüze 

bakalım; ne görüyoruz? Bu değerlerin hangisine sahip çıkıyoruz? 

Hayatımızın ritmini belirleyen ne? Ġnsan doğa iliĢkisi bozuldu, 

değer yargıları değiĢti, ana tanrıça parayla yer değiĢtirdi. ĠĢte arkaik 

dünyaya ait bir mitosu günümüze çekip getirmemin sebebi bu. Su-

yun burada yaĢamı, yaĢamın devamlılığını çağrıĢtırmasını istedim. 

Suyun girdiği çeĢitli halleri ve özelliklerini kullandım, su sesinin 

meditatif etkisinden yararlanmaya çalıĢtım. Peyzajda yer alan bitki-

ler ve ağaçları bu düĢünceyle örtüĢtürmeye çalıĢtım. Mevsimleri, 

ekilen çiçekler ve ağaçlarla vurgulamaya çalıĢtım. 

 

Milli Ġradenin Gölgesi 

Selçuk‘taki KurtuluĢ Yolu heykeli, çok farklı oldu. DeğiĢik an-

latımda ve vurguda… Hem içinden hem dıĢından yaĢanan, insanlarla 

ve tarihle iç içe bir heykel oldu. Türkiye‘de KurtuluĢ SavaĢı‘nı doğ-

rudan anlatan baĢka bir heykel olmadığı için bunu çok önemli bulu-

yorum. Atatürk‘ün önde olduğu, atıyla, bir yerleri gösterirken hey-

kelleri var. Ama içeriği bunun kadar kapsamlı değil. KurtuluĢ SavaĢı 

nasıl baĢladı, ne oldu, anlamı neydi, nerden nereye gelindi? Bu soru-



 145   

 

ları yanıtlayan heykel yok. Selçuk‘taki o nedenle farklı. Önce gittim, 

Selçuk‘ta heykelin dikileceği alanı yani çevreyi inceledim. Heykel o 

çevre bütünlüğünde biçimlendi kafamda. 

Aklımda bir yol var. KurtuluĢ savaĢçılarının ayak izlerinden 

oluĢan bir yol. Bu yol meydanın ortasından geçen caddenin kenarın-

dan baĢlayıp, yerden bir direniĢ bayrağı gibi yükselen taĢların ara-

sından geçerek caddeye, yani bugüne çıkıyor. Bu, bir tarih yolu. 

Arasından geçilen taĢların iç duvarlarında içbükey, iz gibi yontulmuĢ 

figürler var. O günlerin acısını, korkusunu, cesaretini, kararlılığını, 

birlik olma duygusunu, yardımlaĢmayı, dayanıĢmayı, fedakârlığı 

konu alan bir rölyef oluĢturuyorlar. Heykelin yolun caddeye bağlan-

dığı dönemeçteki bölümünde asker figürlerinin sarmaladığı bir boĢ-

luk var. Bakana, KurtuluĢ SavaĢı‘nın önderini, Mustafa Kemal‘i 

düĢündürüyor. Askerle yan yana, iç içe, omuz omuza, kendi görün-

meyen ama onları yöneten, yönlendiren bir güç var. Burada boĢluk 

sanki kütleye form veriyor, onu belirliyor. Heykelin temeli bu… 

Ayak izlerinden oluĢan yolla ikiye ayrılan taĢlar bir tarih geçidi oluĢ-

turuyorlar. Mermer kütlelerin bir yüzünde Nazım Hikmet‘in Kurtu-

luĢ Destanı yazılı. Mısra mısra, harf harf kazındı içine. Kitabın dörtte 

üçünden fazlası olduğu gibi yazılıdır. Eskiden kalma bir tablet, yazıt 

havasında. Öbür yüzde ise zamanı, zamanın bir anını sonsuza dek 

yakalama arzusu var. 26 Ağustos, saat 12:30‘dur o an. Bu saat artık 

zaferin belli olduğu andır. Tam 12:30. TaĢların yoldan tarafa olan 

sırasının altına iki buçuk metre eninde, sekiz metre boyunda bir plat-

form yaptım. Bu platformun üstüne Atatürk‘ün gölgesini düĢürmek 

hep aklımda… Ġki yıl boyunca mayıs ayından ekim ayına kadar, saat 

12.00–14.00 arasında, o platforma düĢen gölgeyi Atatürk‘e benzet-

mek için çalıĢtım. TaĢın tepesinde, bir gözüm gölgede, bir gözüm 

güneĢte… Birtakım çıkıntılar, oylumlar yaptım. Dakikaya, saate, 

güne, aya, mevsime göre değiĢen güneĢ ıĢığı açılarının aynı gölgeyi 
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vermesi için çalıĢtım. TaĢın kalın bir materyal olması, bir çizgi gibi 

ince olmaması bana yardımcı oldu. TaĢın üst kenarında, güneĢin 

aylara göre yükselip alçalmasından oluĢan binlerce düzlemin belirle-

diği bir eğri form ortaya çıktı ve hep aynı gölge formu çıkmaya baĢ-

ladı. En azından büyük değiĢikliklere uğramadan, insanın ay içindeki 

hatta gün boyunca değiĢik görünüĢleri gibi. 26 Ağustos günü saat 

12:30‘u bekledik. Gölgeyi tam o saatte, o dakikada, birkaç saniyelik 

farkla yani inanılmaz bir hızla çizdik. Sonra platformun üstüne kazı-

dık. ġimdi her 26 Ağustos saat 12:30‘da gölge, Atatürk‘ün gölgesi 

gibi oluyor. Bize bağımsızlık ve cumhuriyetin korunması için ödev-

lerimizi anımsatıyor. 

 

IĢık Üstüne 

Parmaklarımdan ıĢık akıyor, formları ıĢıkla boyuyorum. Ġçimi 

aydınlatan, gün ıĢığına çıkaran, beni murcun ucundan formların üs-

tüne akıtan ıĢık. Sıfırdan yüz seksen dereceye kadar gün boyu yükse-

lip değiĢerek heykelin üstüne vuran ıĢık. Ġlk önce kızıl sonra sarı, 

yükseldikçe akkora dönüĢen ıĢık. Sonra doksan derece diklikten yüz 

seksen dereceye doğru yatarak devrilen, bu kez tersine akkordan 

sarıya, sarıdan kızıla dönüĢerek kararan ıĢık. Feri iyice sönmüĢ, ara-

da bir dikelmeden baĢını gösteren, yaĢlı ama muzip kıĢ ıĢığı. IĢıkla 

gölgesinin yeniĢtiği, sulh ilan ettikleri yorgun ıĢık, nötr ıĢık, dolaylı 

ıĢık, süzülmüĢ yorgun kıĢ ıĢığı. IĢığın karanlığa isyan bayrağını yük-

seltmeye baĢladığı zaman. IĢığın doğum günü 21 Mart‘la (Nevruz) 

baĢlayan, bebek tazeliğinde, cam gibi berrak, kristal kadar parlak, en 

canlı, en erotik ıĢık. Ġçinde yaĢama sevinci taĢıyan ıĢık. Ġçimizi ısıtan 

ıĢık. Ġlkbahar ıĢığı. Bol kontrastlı, bol gölgeli, keskin çizgili, grilerin 

gri kalmak için yaĢam savaĢı verdikleri sert dramatik, baĢına buyruk, 

zor ıĢık. Bıçkın yaz ıĢığı. Doksan derece dikelmeden devrilmeye 

baĢlayan, yumuĢamıĢ, formları tadında okĢayan, hasret çekilen, de-
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vamlı istenen, kontrastları azaltan, keskinlikleri pahlayan, siyah-

beyaz geçiĢleri ara tonları zenginleĢtirip, grilere yaĢama sevinci ve-

ren, siyahtan beyaza tüm renk tonlarını içinde taĢıyan olgun, hüzün-

lü, melankolik bir ıĢık. Felsefesi, dünya görüĢü olan, hayatı çeĢitle-

meleriyle açıklayabilecek bir ıĢık; sonbahar ıĢığı. IĢığın üzerinde 

dolaĢtığı, gezindiği, zıpladığı, kayarak hızlandığı harmoni içinde 

dans ettiği, kontrastlarla kızan, dramatikleĢen, heykel kütlesini oluĢ-

turan formlar ıĢık taĢıyıcıları, ıĢık tutucularıdır. ĠĢte heykelde; üze-

rinde ıĢığın su gibi dolaĢtığı ve Ģeklini aldığı bu ıĢık satıhlarının yani 

formların, sanatçı formasyonuna kiĢiliğine ve zevkine göre değiĢen 

kompozisyonundan baĢka bir Ģey değildir. Kütle üstünde ve mekân 

içinde ıĢığın düzenlenmesi bir melodi haline getirilmesidir bütün 

mesele. Biz heykeltıraĢlar aslında büyük kütlelerle değil ıĢıkla oyna-

Ģıyoruz. Heykel damarlarında kan yerine ıĢık taĢır. Heykel iĢte tam 

da bundan dolayı ıĢığın geliĢ açısına ve Ģiddetine göre değiĢik an-

lamlar kazanabilir. Dramatik, romantik bir ifade ya da sert haĢin, 

vahĢi bir ifade, tam tersine geniĢleyen pasajlarla birbiri içinde çoğa-

lan ya da eriyen, üstünde grilerin oynaĢtığı armonik yumuĢak bir 

ifade alabilir ya da bir silüet daha doğrusu ayrıntıların yok olduğu bir 

kütle lekesi haline dönüĢüp yalın ve vurucu bir görünüm etkisi vere-

bilir. ĠĢte, heykel sanatının zorluğu ve çekiciliği burada… Resim 

sanatındaki gibi ressamın tercih ettiği, sabit ve değiĢmez ıĢık hey-

kelde yok. Her an değiĢebilen, dönen, dolanan, farklı bir ıĢıkla baĢ 

etmek zorundasınız. 

 

Kiliseye Ġltica Eden Meçhul Asker Kaçağı 

1989‘da 1 Eylül Dünya BarıĢ Günü olarak ilan edildi. 1 Eylül 

1939‘dan, yani Hitler Almanya‘sının Polonya‘ya girerek Ġkinci 

Dünya SavaĢı‘nı baĢlatmasından, elli sene sonra bu savaĢın baĢladığı 

gün Dünya BarıĢ Günü kabul edildi. O zamanki Almanya‘nın baĢ-
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kenti Bonn Ģehrine Alman BarıĢ Ġnisiyatifleri bir asker kaçağı heyke-

li diktirmek istedi. Meçhul asker kaçağı konulu, çağrılı bir yarıĢma 

açtı. Ben de çağrılmıĢtım. BoĢlukta ve boĢluğu çevreleyen taĢ kütle-

de görülen, üniformasız, çıplak, hareket halinde bir adam yaptım. 

BoĢluktaydı çünkü özgürdü, izleri vardı ama kendisi yoktu, yakala-

namıyordu. Çıplaktı çünkü her türlü üniformayı ve savaĢı reddedi-

yordu. Çünkü insandı. YarıĢmayı ben kazandım. Heykelin Bonn 

Ģehrindeki BarıĢ Meydanı‘na dikilmesi düĢünülüyordu. Bu meydanın 

eski adı Hitler Meydanı‘ydı. ġimdi de altında atom sığınağı var. Biz 

de üstüne Meçhul Asker Kaçağı heykelini dikmek istiyorduk. SavaĢ 

olmasın sığınağa gerek kalmasın diye. Hükümetteki Hristiyan De-

mokrat Parti bunu istemedi. Parlamentodan tartıĢmalar oldu. YeĢil-

lerden bir parlamenter heykelin maketini kürsüye getirerek ―Bu çıp-

lak insandan neden korkuyorsunuz bunda ne var?‖ dedi. Elinden 

zorla heykeli aldılar. Bütün bu tartıĢmalar televizyonda görüntülendi. 

Olay mahkemeye gitti. Mahkeme Alman ordusunu küçük düĢürüyor 

savını haklı buldu. Bize göre de asker kaçaklarının onuru iade edile-

cekti. On binlercesi öleceklerini bile bile Hitler‘in savaĢından kaçtı-

lar. Bir televizyon kanalında Monitör adlı programda program ya-

pımcısı savaĢta ölen altı milyon askeri kastederek ―eğer altı milyon 

Alman askerden kaçsaydı 50 milyon insan ölmeyecekti‖ dedi. Onu 

da mahkemeye verdiler. ―Hitler‘in ve faĢist rejimin yaptıkları bir 

insanlık suçudur‖ dense bile pratikte öyle görünmüyor. Sonuçta hey-

kel 1 Eylül 1989‘da ilan edilen Dünya BarıĢ Günü yürüyüĢüne onun 

bir parçası olarak katıldı. BarıĢ Meydanı‘nda onu bir treylerin üstün-

de altı saatliğine sergiledik. Meydan dopdoluydu belki on binin üs-

tünde insan vardı. Kürsüden hayatta kalabilmiĢ asker kaçaklarına 

heykeli açmaları için çağrı yapıldı. Ve birlikte heykelin üstündeki 

örtüyü çektik. Büyük bir alkıĢ koptu. KonuĢmacı beni oradaki halka 

tanıtarak kürsüye davet etti. Küçük bir konuĢma yaptım. ―Hitler 



 149   

 

ordusundan kaçan askerlerle birlikte savaĢın baĢlangıcının barıĢ gü-

nü ilan edildiği bir günde, o örtüyü çekerken hep birlikte bütün sa-

vaĢları mahkûm ettiğimizi düĢündüğümü savaĢların insanı onursuz-

laĢtırdığını‖ söyledim. 

Güzel konuĢmalar yapıldı. Bir papazdan sürpriz bir açıklama 

geldi: ―Ben bu heykelin buradan kaldırılmasına karĢıyım ama biliyo-

rum ki kanunen bunu burada tutamayız. Biliyorsunuz ki kilise, poli-

sin ve silahın giremediği bağımsız bir yerdir. Ben eğer heykeltıraĢ da 

uygun görürse heykelin kiliseye iltica etmesini istiyorum. Kilisemi-

zin kapıları heykele açıktır.‖ Ben böylece heykeli Bonn Ģehrinde 

kilisenin önüne diktim. Yarım saat içinde heykel çiçeklerle, mumlar-

la kutsandı. Heykel uzun zaman o meydanda ve Alman kamuoyunun 

gündeminde kaldı. Heykele sempati duyan eyaletler heykeli sergile-

mek üzere istediler. Böylece heykel iki sene boyunca eyalet eyalet 

dolaĢtıktan sonra tekrar kilisedeki yerine iltica etti. En son Pots-

dam‘a gitti ve belediye benden sürekli kalması için ricada bulundu. 

Ben de kabul ettim çünkü Potsdam‘ı çok anlamlı buldum. Ġkinci 

Dünya SavaĢı sonrasında barıĢ antlaĢmasının yapıldığı yerdi. Ve 

Meçhul Aker Kaçağı oraya dikiliyor. Ġyi bir ironi... Heykel, bugün 

de orada duruyor. 

 

TaĢ 

Dünyanın oluĢumundan bu yana, zamanı içinde saklıyor taĢ. 

Önümde duran taĢlaĢmıĢ zaman kütlesi. Ġçinde o zamanda dünyanın 

üstünden geçen bulutların resmi kalmıĢ, denizin, gökyüzünün resmi 

kalmıĢ. TaĢla çalıĢırken zaman, günümüzle geçmiĢ arasında kayıyor. 

TaĢı taĢa vurarak çalıĢan ilk çağ insanının elleri, benim vidia uçlu 

murcu, çekici, pnömatik aletleri, elmaslı testereleri, diskleri tutan 

ellerimle karıĢıyor. Zaman kayıyor, biri birine yaklaĢıyor. Nasıl za-

mana hâkim olunamıyorsa, taĢa da hâkim olunamaz. Bilmek, belli 
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tekniklere hâkim olmak anlamında değil bu. TaĢı yenmek, onu esir 

etmek anlamında. YenilmiĢ taĢ, taĢlığını kaybetmiĢ, baĢka bir Ģey 

olmuĢtur. Bence taĢ, taĢlığını yitirmeden, yenilmeden bitmeli. Çekiç 

nasıl sıktığında kullanılmayan, gücüne ters çalıĢan, ölen, bıraktığın-

da elinden kayan, uçan bir kuĢsa; taĢ da tekniğe, alete, testereye esir 

edildiğinde ölür, nefes alamaz. Ya da teknik yetersizlik, bilgisizlik, 

taĢı tanımama; taĢın sertliğine direncine seni yenik düĢürür. KuĢ 

uçar. TaĢa sevgi; çekingenliğe, korkuya, giderek sevgisizliğe dönü-

Ģür. Yürekten kafaya, bileğe ve murcun sivri ucundan taĢa ulaĢan 

duyarlılığımızın darbeleri, taĢı yaralamaz. Onlar taĢın heykel oluĢu, 

kendini veriĢi, açılıĢı, gizini ortaya koyuĢu sürecinin izleridir artık. 

Ya da zamanın taĢ içinde izler düĢürerek devam ediĢi mi? Yese-

mek‘teki heykel atölyelerinde çalıĢan Hititli, Afrodisias‘taki Yunanlı 

ustaların çekiçlerinin rüzgârı kulaklarımda. Çekiç seslerinde zaman 

kayıyor. 

 

El Kapılarında ĠĢ Göçü 

Veda. Genç bir aile ayrılmak zorunda. Bir Türk erkeği Ġstan-

bul‘dan Münih‘e gidiyor. Elleri nerdeyse tehdit eden bir çağrı üstüne 

kaldırılmıĢ gibidir; tren penceresinin camının ardından el sallıyor. 

Yüzü gri. Gözleri dalgın cama bakıyor. Trenin yanında kucağında 

çocuğu ile kadın duruyor. Kadının çiçekli kırmızı baĢörtüsü Ģimdi 

ayrılan sıcak yaĢamlarıdır. Camın aynasında ise bu sıcaklık soğuyor. 

Bu Türk erkeği Almanya‘ya gitmek zorunda, üçü için çalıĢmak zo-

runda. Hareket etmekte olan trenin ayıran penceresinin camında 

genç ananın bozulmuĢ sakin yüzü. 

ĠĢ göçü, yüzyılımızın açı bir gerçeği artık. Özellikle az geliĢmiĢ 

ülkelerin iĢsizler ordusu geliĢmiĢ kapitalist ülkelerin mobil iĢ gücüne 

gereksinmelerini ve anarĢik ekonomilerinden doğan krizlerini en 

ucuz Ģekilde atlatabilmelerini sağlayan ideal bir güç haline geldi. 
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Gereksinmeye göre istenilen yere sevk edilen, istenildiğinde geri 

gönderilen ucuz iĢ gücüne ihtiyaçları vardı. DiĢinden, üreme organ-

larına kadar kontrol edildiler. Genç ve sağlamdılar. Böylece baĢladı 

büyük sefer: Tümen tümen iĢsizler ordusu, bir iĢ bulabilme, iyi bir 

yaĢam sürebilme kaygısıyla tren tren yayıldı, Avrupa‘ya, Alman-

ya‘ya, Avusturya‘ya...Alan memnun satan memnundu fakat bir Ģey 

vardı unutulan. ĠĢ gücü istemiĢlerdi, karĢılarına insanlar çıktı. Evet, 

gelenler insandı! BaĢka bir memleketin ayrı bir sınıfından geliyor-

lardı. Düğmesine basınca çalıĢan makinadan farkları vardı. Kendi 

dilleri, türküleri, kendi alıĢkanlıkları, sevgileri. Karıları, kocaları 

vardı. En basit deyimiyle insandılar, yaĢıyorlardı ve insan gibi yaĢa-

mak için de bir takım Ģartlar gerekliydi. Bu Ģartların yokluğu da ya-

bancı iĢçiyle birlikte problemleri getirdi. GüneĢi kıt yabancı diyar-

larda, köhne kuru taĢ binalarda ana diline hasret iĢçiler… Öbek 

öbek, parklarda memleketinin yeĢilini arayan; metroda iĢe gidip 

gelirken mutsuz; parasını biriktirip, ailesine götürmek için indirimli 

mevsim sonu satıĢlarında ya da iĢ bulma kurumunda kuyruk bekle-

yen iĢçiler… Çocuğuna hasret, sevdiğine hasret, toprağına hasret, 

yemeğine hasret el kapılarında bekleyen iĢçiler… 

 

"Parmaklıklar Ardında GeliĢen" Demokrasi 

Çok güzel bir hava… Böyle bir havada insanın canı arkadaĢla-

rıyla Boğaz‘da tekne turuna çıkmak, deniz kenarında yürümek ya da 

Hisar‘da kahve içmek istiyor. Oysa ben bir ayağım tavanda asılı, 

alçılar içinde sırt üstü yatıyorum. SarhoĢ bir sürücünün gazabına 

uğradım. Motor kazası yaptım. Ayağım bileğime yakın yerden kırık. 

DiĢim apse yaptı, ĢiĢme baĢlangıcında, ağrısı beynimi zonklatıyor. 

Sabahı iple çekiyorum. 11 Eylül‘ü 12 Eylül‘e bağlayan gecedeyiz. 

Yıl 1980. Gece uzadıkça uzuyor, zaman geçmiyor. DiĢ ağrım hafif-

lemedi üstüne üstlük ateĢim de çıkmaya baĢladı. Radyoyu açayım; 
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inadına çivi çiviyi söker hesabına Ģöyle acıklı, hasretten, acıdan, 

ayrılıktan, kara sevdadan söz eden, dertli mi dertli bir türkü, bir boz-

lak, bir uzun hava veya bir ağıt dinlerim, acımı paylaĢırım dedim. 

Acımı hafifletir ümidiyle radyoda aramaya baĢladım. O da ne, o 

mahut ses: ―Yine de Ģahlanıyor aman!‖ diye baĢlayan kahramanlık 

türküsü arkasından askeri marĢlar. Hani Ģu 27 Mayıs 1960‘ta, 12 

Mart 1971‘de Ģimdi de 27 Mayıs 1980‘de anormal bir Ģekilde aĢina 

olmaya baĢladığımız Ģey oluyor gene. Bizde kahramanlık türküleri 

ve marĢlarla, müzik eĢliğinde sanatsal baĢlar askeri darbeler. 

Sonra giderek somutlaĢır, sıkılaĢır. Sokağa çıkma yasağı ilan 

edilir. ―Ordunun bütün kademeleri emir ve komuta zincirine uygun 

bir Ģekilde yönetime el koymuĢtur‖ bildirisi yayınlanır. Bildiri metni 

geniĢ Ģekliyle Ģöyledir: -Türk Silahlı Kuvvetleri, ülke yönetimine 

bütünüyle el koymuĢtur. -GiriĢilen harekâtın amacı, ülke bütünlüğü-

nü korumak, milli birlik ve beraberliği sağlamak, muhtemel bir iç 

savaĢı ve kardeĢ kavgasını önlemek, devlet otoritesini ve varlığını 

yeniden tesis etmek ve demokratik düzenin iĢlemesine mani olan 

sebepleri ortadan kaldırmaktır. -Parlamento ve Hükümet feshedil-

miĢtir. Parlamento üyelerinin dokunulmazlığı kaldırılmıĢtır. -Bütün 

yurtta sıkıyönetim ilan edilmiĢtir. -YurtdıĢına çıkıĢlar yasaklanmıĢ-

tır. -VatandaĢların can ve mal güvenliğini süratle sağlamak bakımın-

dan saat 05.00‘dan itibaren ikinci bir emre kadar sokağa çıkma yasa-

ğı konulmuĢtur. - VatandaĢların sükûnet içinde radyo ve televizyon-

ları baĢında yayınlanacak bildirileri izlemelerini ve bunlara tam uy-

malarını ve bağrından çıkan Türk Silahlı Kuvvetleri‘ne güvenmele-

rini beklerim. Bilmiyorum siz hiç böyle bir durum yaĢadınız mı? 

Diyelim ki âĢıksınız… Sevdiğiniz tehlikeli bir durumda, bir yerlerde, 

her gün baĢına bir Ģeyler gelebilir... Korkmadan bir kere bile gazete 

okuyamazsınız ya da radyo dinleyemezsiniz. Ve de her seferinde 

büyük bir merakla bunu yaparsınız. Ama bir anda siz baĢka bir Ģey-
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lerle meĢgulken ve hiç düĢünmezken aniden haber geliverir. Çok 

gerçek, onu duyabilirsiniz, okuyabilirsiniz, onun hakkında konuĢulur 

ama buna rağmen ona inanmazsınız. Büyük bir boĢluğa düĢersiniz. 

Her Ģey yabancı. Benim vücudum, kırık bacağım, benim lanet olası 

diĢ ağrım… Hiçbiri artık bana ait değil. Yalnız bu radyo gerçek. 

Yalnız o sesi varsayıyorum. Daha fazla bir Ģey bilmiyorum. Defalar-

ca aynı haberi dinliyorum. Yine de inanamıyorum, anlamak istemi-

yorum. ĠĢte, öyle baĢladı… Olaylar akĢama doğru daha da somutlaĢ-

tı. Tahminen saat 20:00 sularında bizim evin önünde duran bir araba 

sesi, dikkatimizi çekti. Arabadan hızla inenlerin ayak seslerini duy-

duk. ―KoĢun bakın, kim onlar?‖ diye kardeĢime ve kuzenime seslen-

dim. Kuzenim ―Askerler!‖ dedi. Biraz sonra kapıyı kıracakmıĢçasına 

çalmaya baĢladılar. Kuzenim bana korkudan açılmıĢ gözleri ve titre-

yen vücuduyla, kendinden geçmiĢ Ģekilde ―Açayım mı Abi?‖ diye 

sordu. ―Git aç kapıyı, hiç korkma, nazik davran, içeri buyur et‖ de-

dim. Fakat kuzenim kapıyı açar açmaz onlar içeri daldılar zaten. Ġlk 

önce iki asker kapıdan içeri girdi. Ellerindeki makineli tüfekler üs-

tüme çevrili, kapının sağına ve soluna yerleĢtiler. Onlardan sonra 

elinde bir takım kâğıtlar tutan bir subay ve ellerinde tabancalarıyla 

iki polis daha içeri girdi. Hızla düĢünceler beynimde akmaya baĢla-

dı: ―Ben kimim? Ben neyim? Birine bir Ģey mi yaptım? Katil mi-

yim? Terörist miyim? Değilim. Görsel Sanatlar Derneği‘nin kurucu 

üyesiyim, yönetim kurulundayım, BarıĢ Derneği üyesiyim. Akade-

mi‘de öğretim görevlisiyim. 1 Mayıs 1977‘nin heykelini yapmıĢım. 

Terörü, kan dökmeyi kınayan heykellerim var. Bunlar mı terörist 

eylem?‖ Kendimi çok haklı ve masum buldum. SakinleĢtim ve ken-

dime güvenim geldi. Bir ayağım havada asılı durumda, yarı belime 

doğru kalkarak ―Benim suçum nedir? Ben ne yaptım arkadaĢlar?‖ 

diye sordum. ―Subay, benim yukarda asılı duran alçılı bacağıma 

bakarak ―Listede adınız var. Biz sizi götürmek zorundayız.‖ dedi. 
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Polisle göz göze geldik. ―Ben hocayı tanıyorum. Bizim karakolun 

önünde motor kazası yapmıĢtı, hatta ben onun hastaneye götürülme-

sine yardımcı oldum.‖ dedi. ĠĢte bu, beni kurtaran cümle oldu. Haki-

katen ben bu polisi tanıyordum. Bana Ankara‘da meclis önündeki 

yarıĢmayı kazandığım haberini veren polisti bu. Evime davet etmiĢ-

tim kendisini. Subay, bir polise baktı bir bana baktı: ―O zaman biz 

onu götüremeyeceğiz. Tamam, gidiyoruz‖ dedi. Ben de gülerek ―Gü-

le güle‖ dedim. Gittiler. DiĢ ağrım da gitti. Yeni ağrılar ve düĢünce-

ler geldi. Daha sonra ayağımı tedavi ettirmek için Almanya‘ya çık-

ma Ģansım oldu. O zamanlar elektronik ortam yoktu. Çok önemli 

tutuklamalarla yoğun bir Ģekilde meĢgul olunduğundan, sınırlara ve 

havaalanına beni tutuklamaları bildirilmemiĢ. Ben de bir ay sonra 

pasaportumla normal bir Ģekilde yurtdıĢına çıkabildim. Ayağımın 

kırıklığı, bu kötülük Ģanssızlığın içinde Ģans oldu. Ben, aranıp da 

yurtdıĢına çıkabilen 30 bin kiĢiden biriydim. Daha sonra dört kere 

evim basılmıĢ, beni götürmeye gelmiĢler… Gözaltına alınanların 

hepsi terörist miydi? Askeri cunta yönetime el koymasının nedenini 

terörizme son vererek, güven sağlamak olduğunu söyledi. Hakikaten 

terörizm aĢırı sağcı ve aĢırı sol gruplar arasında geniĢ bir kitleye 

yayılmıĢtı. Bu durumu kendileri de provoke ediyorlardı. Birçok Ģe-

hirde zaten sıkıyönetim vardı. Aynı generaller ve yöneticiler oraday-

dılar. Ve de sorumluydular. Niçin terörizmle o zaman mücadele 

edilmedi? Mehmet Ali Ağca ve diğerleri hapishanelerden nasıl kaçtı-

lar? Krizden çıkmanın yegâne çaresinin terörizmle mücadeleyi ba-

hane ederek yönetime askeri müdahaleyle el koymak olduğunu dü-

Ģündüler. Aslında 12 Eylül bir insanlık suçudur, terörizmi önlemek 

bahanesiyle halkımız üstüne devlet terörü uygulanmasıdır. Bundan 

en çok da ilerici, insan ve bilimden yana olan aydınlık kafalar etki-

lendi. Cuntanın baĢı Evren PaĢa ne demiĢti? ―Demokrasi elbisesi 

bize bol geldi, daraltacağız‖ ĠĢte demokrasinin nasıl daraltıldığını 
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sıralarsak... 650 bin kiĢi gözaltına alındı. 210 bin davada 230 bin kiĢi 

yargılandı. 71 bin kiĢi TCK‘nin 141, 142 ve 163. maddelerinden 

yargılandı. 98 bin 404 kiĢi örgüt üyesi olmak suçundan yargılandı. 

299 kiĢi cezaevlerinde öldü. 7 bin kiĢinin idamı istendi 517 kiĢi idam 

cezasına çarptırıldı Haklarında idam cezası verilenlerden 50‘si asıldı. 

(26 siyasi suçlu, 23 adli suçlu, 1‘i Asala militanı) 30 bin kiĢi siyasi 

mülteci olarak Avrupa‘ya kaçtı. 30 bin memurun görevine son veril-

di. 3 bin 854 öğretmen, üniversitede görevli 120 öğretim üyesi ve 47 

hâkimin iĢine son verildi. 14 bin kiĢi yurttaĢlıktan çıkarıldı. 171 kiĢi-

nin iĢkenceden öldüğü belgelendi. 937 film sakıncalı bulunduğu için 

yasaklandı. 23 bin 677 derneğin faaliyeti durduruldu. 31 gazeteci 

cezaevine girdi. 300 gazeteci saldırıya uğradı. 3 gazeteci silahla öl-

dürüldü. Gazeteler 300 gün yayın yapamadı. 13 büyük gazete için 

303 dava açıldı. 39 ton gazete ve dergi imha edildi. 

 

"Papyonlu Atatürk Kazandı Kalpaklı Atatürk Kaybetti" 

Meclis Önü Anıt YarıĢması 

TBMM önüne yapılmak üzere iki aĢamalı bir yarıĢma açıldı. Ġs-

teyen her heykeltıraĢın ve mimarın girebileceği açık bir yarıĢmaydı 

bu. Ġlk aĢama fikir projesi niteliğindeydi. Ġki yüzden fazla projeyle 

yüksek bir katılım oldu. Bunlardan yedi proje finale kaldı. Ġkinci 

aĢamada ise bu yedi projenin sahipleri, ekipler oluĢturarak kendi 

aralarında açıktan kendi isimleriyle yarıĢacaklardı. Uygulama proje-

lerinin maketleri hazırlanacak, materyaller seçilecek, ölçekli proje 

detayları verilecekti. Altı ay çalıĢtıktan sonra, bir hafta sabahlamaca-

sına, bir küçük kamyon maket ve projelerle Ankara‘ya gittim. Heye-

can, hayal ve beklentilerimle, projeleri TBMM‘ye teslim ettim. Ġs-

tanbul‘a döndüm. Jürinin toplanıp karar vereceği günü sabırsızlık ve 

büyük bir merakla beklemeye baĢladım. Nihayet o gün geldi çattı. 

Heyecandan duramaz oldum… ―Bari balık tutmaya gidelim, oyalanı-
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rım‖ dedim. Arnavutköy açıklarında Ģansımıza çaparilere istavritler 

kandil oldu. Sahile döndüğümüzde ―Polis seni arıyor.‖ dediler. ―Al-

lah Allah ne oldu Ģimdi? Ne yaptık? Devlet Güzel Sanatlar Akade-

misi‘nde öğretim görevlisiyim. Acaba okulda bir Ģey mi oldu?‖ der-

ken karĢıdan bir polis göründü ve üstüme doğru gelmeye baĢladı. 

Elimde balık torbası vardı. Torbayı yere bıraktım; endiĢeli, Ģüpheli 

gözlerle bakıyorum. 

Polis geldi geldi, üç metre kala, elini öne doğru götürerek bir 

hamle yaptı. Ben, bir adım geri kaçtım. O, ―Öpeyim abi!‖ diyerek 

elime doğru uzandı. ―Ne oldu?‖ dedim. ―Abi birinci olmuĢsunuz.‖ 

dedi. ĠĢte o anda her Ģey koptu. Polisi kucakladığım gibi döndürme-

ye baĢladım. Arnavutköy sahili YeĢilçam‘dan bir kavuĢma sahnesi 

yaĢadı. Heyecan, sevinç, mutluluk duyguları… Polis, ―Abi, seni 

yarın Ankara‘dan bekliyorlar. Dolmabahçe Sarayı‘ndan haber geldi 

size ulaĢtırmamız için.‖ Eve nasıl geldik bilmiyorum… Sevincimiz 

akĢam haberlerine kadar sürdü. Televizyondaki spiker ―Meclis önü-

ne yapılacak Atatürk heykelleri projesi sonuçlandı. Birinci…‖ dedi-

ğinde, hep birlikte ―Mehmet Aksoy‖ diye bağırdık. Ama spikeri ikna 

edemedik. O, ―Birinci Hüseyin Gezer‖ deyiverdi. Ġkinci de Mehmet 

Aksoy‘muĢ. Ġçim karardı, etraf buz kesti. Nasıl olur? Polis geldi 

―Birinci oldun.‖ dedi. Benimle dalga geçmediler. Geçemezler. Say-

gıdeğer jüri üyeleriyle böyle bir samimiyetim yok. Gece yayınlanan 

son haber bülteninde de aynı Ģey söylendi. Ertesi gün haber doğru-

landı. Ġkinciyim. Ardından geçen on sene boyunca ―nasıl ikinci ol-

dum gerçeğini‖ öğrenemedim. Bir gün, Ankaralı mimarlar ve sanat-

çılarla yemekteyiz. Sonradan içlerinden iki kiĢinin meclis önündeki 

yarıĢmada jüri üyesi olduğunu öğrendim. Biri tesadüfen yanıma 

oturmuĢtu. 

Sohbet döndü dolaĢtı meclis önündeki anıt yarıĢmasına geldi. 

Bana ―Biliyor musun Mehmet sen yarıĢmayı nasıl kaybettin?‖ diye-
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rek yarıĢmanın arka planını da anlatmaya baĢladı: ―Sabah jüri top-

landı seni oy birliğiyle fire vermeden birinci seçtik. Sonra da netice-

leri bildirmek ve göstermek için onur jürisini çağırdık. Genelkurmay 

BaĢkanı Kenan Evren ve Meclis BaĢkanı KarakuĢ geldiler. Jüri üye-

leri olarak bizler hep beraber, maketlerin ve projelerin sergilendiği 

TBMM salonunda iĢleri gösterip anlatmaya baĢladık. Senin projeye 

gelince, ‗ĠĢte birincimiz bu.‘ denildi. Nasıl anlamlı, nasıl değiĢik bir 

proje olduğu anlatılıyordu ki jüri üyelerinden biri heyecanlanıp 

‗Efendim bakın Ģu Atatürk sanki Nazım Hikmet‘in Kuvayi Milliye 

Destanı‘ndan çıkmıĢ gibi değil mi?‘ diyerek Ģiiri okumasın mı?‖ 

 ―SarıĢın bir kurda benziyordu Ve mavi gözleri çakmak çak-

maktı. Yürüdü uçurumun baĢına kadar, Eğildi, durdu. Bıraksalar 

Ġnce, uzun bacakları üstünde yaylanarak Ve karanlıkta akan bir yıl-

dız gibi kayarak Kocatepe‘den Afyon Ovası‘na atlayacaktı.‖‘ Kenan 

Evren, ―AnlamıĢtım zaten bu komünist iĢi. Nitekim bunlar kalpaklı 

yapar Atatürk‘ü. Bu proje katiyen birinci olamaz. Ben katiyen yap-

tırmam bunu!‖ der. Jüri bir daha toplanır, gene beni seçerler. Sonra 

öğle yemeğine çıkılır. Yemekte jüri üyeleri tek tek telkin edilir ve 

öğleden sonra jüri bir daha toplanır. Birinci Hüseyin Gezer seçilir. 

Ben ikinci… ġimdi niçin öğleden önce birinci öğleden sonra ikinci 

olduğumu anlıyorum. Olay Ģöyle geliĢir: Jüri, kararından çok emin 

olaraktan, TBMM BaĢkanlığı‘na bağlı Dolmabahçe Sarayı‘na bana 

haber etsinler diye bildirir. Arnavutköy polisi öğleden sonra hikâye-

nin baĢında anlattığım gibi kararın değiĢtiğinden bihaber beni bulur. 

Sonuç olarak papyonlu, ütülü pantolonlu Atatürk birinci, KurtuluĢ 

SavaĢı‘nın sembolü Atatürk ikinci olur. Bu aralar kalpaklı Atatürk 

pek sevilmeye baĢladı ne dersiniz? KurtuluĢ SavaĢı‘nı iyice anlamak 

gerekiyor galiba… 

TaĢ Eğilmez Kırılır 
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1970 yaz sonu devlet bursuyla Londra‘ya gittim ve ilk kez for-

malist sanat hastalıklarıyla karĢılaĢtım. Büyük bir kültür Ģoku yaĢa-

dım. Ne yapacağını bilememe, heykeli bırakma düĢünceleri sardı 

beynimi. Bende, Ġngiltere‘den arta kalan Ģey müzelerdir. GeniĢ yeĢil 

parklar ve biraz Ġngilizcedir. Müzeler; bu Ġngiliz sömürgeciliğinin 

talanı ve ganimetleriyle hınca hınç dolu müzeleri izleyebilme fırsatı, 

bana dünya sanat kültürünü tanıttı. Orada gerçekten Mısır heykeli 

neymiĢ; Asur, Sümer, Hint, Afrika sanatı neymiĢ anladım. Sanki 

bunları yeniden keĢfettim, yeniden sevdim. Ve Türkiye‘de Güzel 

Sanatlar Akademisi‘ndeki eğitim eksikliğini, Türkiyeli olmanın ezik-

liğini derinlemesine duydum. Akademi‘de heykele Yunan‘dan; res-

me Fransa‘dan, empresyonizmden baĢlanır. Üstünde yasadığımız 

Anadolu‘nun 3000 yıllık kültürü ekstradan salata gibi verilir. Yani 

yok sayılır. El yordamıyla bulursunuz her Ģeyi. Tesadüfler ve kendi 

gayretiniz kurtarır sizi. ĠĢte böyle benim gibi Asur, Mısır, hatta Ġslam 

sanatını Ġngiltere‘de keĢfedersiniz ilk kez. Ġngiltere‘den Batı Berlin‘e 

gitme fırsatı çıkınca tereddütsüz kararımı verdim: gidecektim. Batı 

Berlin‘de bir sene heykel yapmadım. Nereden nasıl baĢlayacağımın 

araĢtırması ve telaĢı içindeydim. Batı Berlin‘deki politik, kültürel 

yaĢamın hareketliliği ve çekiciliği bunun içinde aktif yer almam, 

yaĢamla sanat arasındaki bağlantıyı kurmama ve toplumcu gerçekçi-

liği benimsememe yardımcı oldu. Bu dönemde yaptığım ―Dur böyle 

gelmiĢ, böyle gitmez.‖ heykeli kendimle bir hesaplaĢma, üstümdeki 

formalist kalıntıları atma, sürecinin izlerini taĢır. 

ġimdi çıkmaz bir yolda olmadığımın bilincinde ve güvencinde-

yim. Gerçekçiliğin, yaĢam kadar zengin, yaĢam kadar çeĢitli, yaĢam 

kadar perspektifli ve açık yolundayım. Bu bağlamda ne sanat ne de 

dünya benim için bir sır değildir. AnlaĢılmazlığı savunmuyorum 

benim derdim tam tersine anlaĢılabilmek. Sanat yaĢamdan kaynak-

lanmalı ve anlaĢılmalı bence. Bunun için tüm hünerimi, tüm ustalı-
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ğımı, konuyu anlatırken, konunun özüne uygun her türlü sanatsal 

öğeyi kullanmaktan çekinmem. Bu konuda sınır tanımıyorum. Ken-

dimi insanlık sanat kültürünün bu anlamda zengin bir mirasçısı ola-

rak görüyorum. Ġyiyi, güzeli, gerçeği anlatmakta ne varsa bizimdir 

diyorum. Mağara resimlerine; minyatürlere; ikonlara; Japon estamp-

larına; Hint, Çin heykeline; Hitit, Mezopotamya, Mısır, Afrika, 

Meksika, Aztek sanatına; Rönesans, 20.yüzyıl sanat akımlarına da 

böyle bakıyorum. Biz, sanatımızı yaparken bu zengin mirasın en 

insani, en güzel, en faydalı yanlarını kendi sanat bilincimizle yoğu-

rup, günümüz toplumsal içeriğine en uygun en yeni biçimlerde vere-

bilmeliyiz. Bunun için her Ģeyden faydalanılabilir. Yeni malzeme, 

yeni teknikler bize toplumsal özü kavrayacak formu daha değiĢik 

daha çeĢitli daha uygun vermede hizmet etmelidir. Burada yeri gel-

miĢken gelenek, kültür mirası ve Ġslam dininin Türkiye heykelciliği-

ne etkisi üstüne birkaç söz edelim… Ġslam diniyle aslında heykele 

tapmak yasaklanmıĢtır. Ama giderek bu, bir sanat dalı olarak heyke-

lin toplumsal iĢlevini yitirmesine, kullanılmamasına yol açmıĢtır. 

Yüzyıllar süren bu durum, arada büyük bir kopukluk yaratmıĢ, Ana-

dolu toprağı üstünde Hititler, Urartular, Asurlulardan beri sürdürülen 

heykel geleneği sönmüĢ, heykel atölyeleri dağılmıĢ ya da baĢka bi-

çimlere dönüĢtürülmüĢtür. Heykel giderek dekoratif bir öze oturtul-

muĢtur. Camilerde, medreselerde, saraylarda görülen taĢ ve ahĢap 

iĢlemeciliği buna örnek gösterilebilir. Yalnız bir yerde, mezar taĢla-

rında bence heykel kısıtlı bir alanda da olsa direnerek devam etmiĢ-

tir. SoyutlanmıĢ stilize, sembolik formlarla ölenin erkek mi, kadın 

mı, genç mi, ihtiyar mı, çocuk mu olduğu, ne iĢ yaptığı ya da top-

lumsal konumu mezar taĢlarından anlaĢılabilir. Bunlar için ustasına 

ve dönemine ayrıca bölgesine göre değiĢen plastik değeri çok yüksek 

sembolik formlar bulunmuĢtur. Ama tabii yukarıda da dediğim gibi 

bu çok kısıtlı bir alandır ve Türkiye heykel sanatının dini yasakla 
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boĢaltılan içeriğini doldurmaz. En azından 700 yıllık bir kopukluk 

olmuĢtur heykel sanatında ve halen halkla heykel arasında organik 

bir iletiĢim kurulamamıĢtır. Bu iletiĢim her yere ―korkuluk‖ gibi 

konan ütülü pantolonlu (batılı ve çağdaĢ anlamına gelir) Atatürk 

heykelleri ve olur olmaz yerlerdeki Atatürk büstleriyle hele hiç sağ-

lanamayacaktır. Toplumsal ilerlemeye paralel olarak geliĢen ilerici 

demokratik sanat ve kültürün yaygınlaĢması sonucu bu iletiĢim sağ-

lanabilir. Türkiye Cumhuriyeti dönemi heykelciliğine gelince… 

Cumhuriyetin ilk yıllarında Türkiye‘de yukarıda anlattığım kopuk-

luktan dolayı büyük anıt yapacak yetiĢkin heykeltıraĢ yoktu. Kurtu-

luĢ SavaĢı sonucu hilafet kalkmıĢ, 1923‘te cumhuriyet kurulmuĢtu. 

Sosyal ve ekonomik temeli hazırlamadan, kimisi yüzeysel reformlar 

birbiri ardına yapılıyordu: Ģapka devrimi, kılık kıyafet devrimi, harf 

devrimi… 1883‘te açılan Güzel Sanatlar Akademisi‘nden henüz anıt 

heykelciliğini uygulayacak yetiĢkin tecrübeli heykeltıraĢ da çıkma-

mıĢtı. DıĢarıdan heykeltıraĢlar getirildi, Türkiye‘nin bütün büyük 

Ģehirlerine Atatürk anıtları dikildi. 1935‘ten sonra Türk heykeltıraĢ-

ları girdi devreye. Türkiye‘nin hiçbir Ģehri, kasabası yoktur ki Ata-

türk heykelleri olmasın. Türkiye‘de heykel eĢittir Atatürk; Atatürk 

eĢittir devlet. Heykelle Atatürk özdeĢleĢmiĢtir. Öyle ki, insanlar baĢ-

ka bir Ģeyin heykel olabileceğine inanmaz olmuĢlardır. Ġstanbul Kar-

tal‘da düzenlenen bir festivale katılmıĢtım 1979‘da. Cadde üstüne 

sehpamı kurmuĢ yoldan geçenlere rastgele büstlerini yapmayı teklif 

ediyordum. Kabul edenler oldu. Etrafımda bir sürü insan karĢımda 

model çalıĢıyordum. Her gelenin ilk sorduğu soru ―Atatürk mü yapı-

yorsun?‖ oluyordu. ―Yok‖ diye cevap veriyordum, karĢımdaki mo-

deli göstererek: ―Bu arkadaĢı yapıyorum.‖ ―Sahi yahu, benziyor da‖ 

dediklerinde ötekilerle birlikte gülüĢüyorduk. Çünkü aynı Ģeyi onlar 

da sormuĢlardı. Sanat değeri açısından ise Atatürk heykelleri Türki-

ye heykel sanat kültürü adına utanılacak bir Ģeydir. DıĢarıdan getiri-
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len heykeltıraĢların yaptıkları Atatürk heykellerini ayrı bir kategori-

de değerlendirmek gerekir. Bu heykellerin büyük bir kısmı ekspresif 

ve agresif formlarla örülerek idealize edilmiĢ figürlerden oluĢmakta-

dır. Tiplemeleri, Anadolu insanı için karakteristik değildir. 1910–

1935 arasındaki Viyana ve Berlin okulları etkisinde, Nazi heykelci-

liği ile akrabalığı olan heykellerdir. Her biri sanat Ģaheseri camiler, 

çeĢmeler, taç kapılar, güzelim minyatürler, mezar taĢları üreten böy-

le bir ülkede; nasıl olur da heykellerin yüzde 70‘i onu yapan heykel-

tıraĢı bile utandıracak kadar kötü olabilir? Anlatayım. Devletin sanat 

ve kültür politikasının, gelen hükümetlerin gericiliği oranında değiĢ-

se de, devletin gücünü göstermek, devlet ideolojisini sürdürmeyi 

sağlamak için sanatı bir araç olarak kullanmasından dolayı. Her yere 

dikilen Atatürk heykelleri iĢte bu amaca hizmet etmektedir. Bu hey-

kellerin tipini, biçimini zamanın hükümetlerinin sanat kültüründen 

yoksun bürokratları birtakım kurumların yüksek memurları belirle-

mektedir. Belli bir tipten heykel yapılacaktır. Bu tipi, yarıĢmaya 

giren heykeltıraĢ da artık bilmektedir. Kendisinin değil de baĢkaları-

nın kafasındaki bu heykel tipini yapmaya çalıĢacaktır. Yani bu ko-

nuda serbest yaratı, sanatçının serbest yorumu yoktur. Sanatı da her 

sanatçının kiĢisel yorumu olarak kabul ettiğimize göre baĢka bir 

türlü sanat anlayıĢı çıkıyor ortaya: dikte sanat. Tabii dikte ettiren 

sanatçı olsa ya da sanattan anlasa belki ortaya çıkan Ģey bir Ģeye 

benzeyebilir. O da olmadığına göre, ortaya garabet Ģeyler çıkmakta-

dır. Size örnek olarak 1979‘da Ankara parlamento binası üzerine 

konmak üzere açılan, benim de katıldığım Atatürk anıtı yarıĢması 

jürisinin iki üyesini sayayım: Biri Kenan Evren, (Genel Kurmay 

BaĢkanı ve bugünkü gerici askeri cuntanın baĢı) diğeri Cahit Kara-

kaĢ (o dönemin Türkiye Büyük Millet Meclisi BaĢkanı) Senelerdir 

bu durum böyle devam etmektedir. Ve Devlet Güzel Sanatlar Aka-

demisi heykel bölümü hocaları oportünistçe bu durumu kabullenmiĢ-
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ler daha da kötüsü kullanılmıĢlar, para getiren bir iĢ olarak görmüĢ-

lerdir. Hele geçen sene Atatürk‘ün 100. doğum yılı nedeniyle Bo-

ğaz‘daki balık furyası gibi Atatürk heykelleri furyası vardı. Kendi 

deyimleriyle ―iyi iĢ‖ yaptılar, kepçelerine bol balık takıldı. Devletin 

çizdiği Ata tipinin en iyi uygulayıcısıdırlar kendileri. Atatürk heyke-

linin dıĢında hiçbir Ģey yapamaz duruma gelmiĢlerdir. Akademideki 

heykel bölümü profesörlerinin biri dıĢında hiç birinin kiĢisel sergi 

açtığını görmedim. Hep birbirlerine benzeyen ütülü pantolonlu, elbi-

seli, manken görünümünde ya da mareĢal elbiseleri içinde, pelerinli, 

çoğu zaman iĢaret parmağıyla ileriyi gösteren, atlı ya da atsız hey-

kelleri… Bunları yaparak, heykeltıraĢ olarak ayakta kalma ve kay-

bolmama, heykelden para kazanma, sanatçı duyarlılığıyla istedikleri 

heykeli yapma Ģansları tüm yeteneklerine rağmen yok denecek kadar 

azdır. Yan bir iĢte çalıĢmak zorundadırlar. Ġkisini aynı anda sürdür-

mek ise heykeltıraĢlar için çok zordur. Çünkü heykeltıraĢlık yer iste-

yen ve malzemeye bağımlı olan bir iĢtir. Yatak odasında heykel 

yapmak ise sanatçının eĢinden boĢanması demektir. Yani sonuç ola-

rak heykeltıraĢ olarak yaĢamanın maddi Ģartları yoktur Türkiye‘de. 

Her Ģeye rağmen heykeltıraĢ olarak ölenlerimiz oldu, sonuna kadar 

direttiler biz de diretiyoruz. Buna, sanatın insanlar arası iliĢkileri 

düzenleyen özel bir dil olarak etkin olması, bir iletiĢim aracı olarak 

iĢlevini sürdürmesi, yani toplumsal fonksiyonuna kavuĢması için 

gerekli sosyal yapının hazırlanması, değiĢikliğe uğraması kavgasının 

direniĢi de diyebiliriz. Bu, 1940‘larda Yeniler Grubu‘nun çıkıĢıyla 

baĢlayan, 1975‘lerden sonra Görsel Sanatlar Derneği‘nin devam 

ettirdiği kavgadır. Yeri gelmiĢken bu iĢin pratikte nasıl uygulanabi-

leceğine bir örnek vereyim: 1975 yılının yazında 20 kadar Türk ve 

yabancı ressam, heykeltıraĢ Antalya Sanat Festivali‘ne katılıyoruz. 

Festivalde bizden baĢka ünlü Ģarkıcılar, gruplar, amatör Ģarkı yarıĢ-

masına katılanlar, hikâye yarıĢmasına katılan genç yazarlar ve her 
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sene Türkiye çapında yapılan Altın Portakal film yarıĢmasına filmle-

riyle gelen rejisörler, film sanatçıları da var. 

Amacımız; resmi, heykeli halka sevdirmek, onlarda doğuĢtan 

var olan ilgiyi uyandırmak, resim ve heykel konusunda bir tartıĢma 

ortamı yaratabilmek. DüĢüncemiz, Ģehrin çeĢitli yerlerinde duvar 

resimleri ve heykeller yapmak. Festivalin düzenleyicisi Antalya Be-

lediyesi bir ay boyunca sürecek bu çalıĢma için her türlü malzemeyi 

karĢılıyor. Ayrıca yemek ve yatma masraflarımızı ödüyor. Resim 

yapılacak duvarları, heykel konacak yerleri seçip, çalıĢmalara baĢla-

dık. Halka çalıĢtığımız yerlerin duyurusu yapıldı. Ayrıca halktan, 

sanatçılara soru sormaları, yapılması istenilen temaları söylemeleri, 

yapılan iĢler hakkındaki düĢüncelerini belirtmeleri ve fikir vermeleri 

istendi. Bu eylem Antalya halkında büyük bir ilgi uyandırdı. Etrafı-

mızda öbek öbek insanlar günlerce çalıĢtık, soruları cevapladık, so-

rular sorduk. Sanatçılarla halk arasında ilginç bir diyalog kuruldu. 

Ben belediyenin önündeki meydanda çalıĢıyordum. Küçücük 40 

cm‘lik bir modeli, demonstratif 250 cm‘ye büyütüyordum. Heykel; 

önündeki çocuğu kendi geleceğini korur gibi tutan ve kararlı bir iĢçi 

duruĢunu gösteriyordu. ĠĢçiye model olarak yandaki inĢaatta çalıĢan 

bir iĢçi bulmuĢtum. Çocuk için de yine orada lokantada çalıĢan 11 

yaĢındaki bir garson çocuğu model olarak almıĢtım. Heykelin her 

yeri için halktan birine modellik teklif ediyordum. Amaç bu yolla 

halkla heykel arasındaki yabancılığı kırmaktı. ÇalıĢma süresince 

yine klasik sorular soruluyordu. ―Kim bu?‖ ―Atatürk mü?‖ ―Yok‖ 

diyorum ―ĠĢçi‖. ―Peki, ne yapmıĢ bu adam da heykelini dikiyorlar?‖ 

―Bir Ģey de yapmamıĢ, iĢçi her gün çalıĢıyor, daha ne yapsın?‖ diyo-

rum. Din etkisinde ilginç bir soru da 50 yaĢlarında baĢı örtülü bir 

kadından geldi. ―Ne yapıyorsun oğlum soluksuz insan mı yapıyor-

sun? Peki, nasıl soluk vereceksin öteki dünyada?‖ Böylece bir ay 

geçti, halkın etkisini, çeliĢkilerini somut olarak görüyorduk. KonuĢu-
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lan en önemli günlük konulardan biri olmuĢtu duvar resimleri ve 

heykeller. ĠĢlerin bitmesine yakın bir sabah yüksekte olduğu için biri 

hariç diğer bütün duvar resimlerinin üstüne boya atılmıĢ ve benim 

çamur halindeki heykeli yıkılmıĢ olarak bulduk. BaĢta Demirel hü-

kümeti vardı ve duvarlara atılan boyalarla AP harfleri yazılmıĢtı. 

Ben yıkılan heykelin baĢında ağlamaklı, üzgün, kızgın oturuyordum. 

Her gün etrafıma toplanan, beni seyreden, sorular soranlar, bu kez 

benimle dayanıĢma içine girdiler. Her gelen sanki çocuğum ölmüĢ 

gibi ―BaĢın sağ olsun kardeĢim.‖ diyordu. Kimileri çamurdan bile 

korkuyor (heykeli kastederek) ―Yuh olsun!‖ diyorlardı. Sonra bir 

grup genç geldi. ―Abi yeniden yap, biz gece nöbet bekleriz heykelin 

baĢında.‖ dediler. O güçle daha yaptım. 

Heykel 12 Eylül gerici cuntasının geliĢine kadar belediyenin 

önündeki küçük meydanda duruyordu. ġimdi cunta üzerine yüksek-

liği dolayısıyla boya atılamadığı için festivalden arta kalan tek res-

min de üstüne boya çektirerek kapatmıĢ. Resmin konusu; Prome-

te‘nin tanrıların ateĢini çalıp halka getirmesi. Ressamı Orhan Taylan, 

Türkiye BarıĢ Derneği yöneticilerinden bu yüzden Ģu anda cuntanın 

zindanlarında ne yaptığı ne olacağı belli değil. Benim heykeli de 

yerinden söktürüp parkın içinde dikkati çekmeyen bir ağaç altına 

koymuĢlar. Beni de hapishaneye koymak istiyorlardı 12 Eylül günü 

ama olmadı. Alçı içinde yatıyordum. Kaza sonucu ayağım kırıktı. 

Ayağımın kırık olması beni kurtardı. Kapıma dayanan makineli tü-

fekli asker ve polisler geri dönüp gittiler. ġanssızlığın Ģansı diyelim. 

Ama bugün herkes böyle Ģanslı değil. Türkiye‘de resme, heykele, 

Ģarkıya, filme, yazıya, tiyatroya yasaklar koyan süngülü sansür uy-

gulayan sanat emekçilerini hapse atan gerici askeri cunta yurtta terör 

estiriyor. Oysa terörü önlemek bahanesiyle gelmiĢlerdi. Terörün tüm 

Türkiye halkı üstüne uygulayıcısı oldular. Anayasa kaldırılmıĢ, mec-

lis dağıtılmıĢ, partiler lav edilmiĢ, demokratik haklar ve insan hakları 
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ayaklar altına alınmıĢtır. Kürt halkı üzerinde insanlık dıĢı Ģoven bas-

kılar yapılmaktadır. Terörizmle uzak yakın iliĢkisi olmayan demok-

ratların, yazarların, TKP‘lilerin 15 yıla kadar hapisleri istenmektedir. 

Spiegel dergisine verdiği bir demeçten dolayı Ecevit ikinci kez tu-

tuklandı. Cuntanın kendi verilerine göre 170.000 kiĢi içeri alındı. 

Halen 70.000 kiĢi hapislerdedir. 75 kiĢi iĢkence ile öldürülmüĢtür. 

3854 kiĢinin idamı isteniyor. 12 Eylül‘den bu yana 680 kiĢi öldürül-

dü. Cunta, yurdu tutsaklar kampına cevirdi. DĠSK kapatıldı. Türk–

ĠĢ‘in sendikal hakları elinden alındı. 52 DĠSK yöneticisi 1 Mayıs‘ı 

iĢçi bayramı olarak kutladıkları, genel grev kararı aldıkları, 12 sene 

önce tarih olmuĢ bir eylemi 15-16 Haziran iĢçi direniĢini düzenledik-

leri gerekçesiyle idam edilmek isteniyor. Askeri cuntanın faĢist sav-

cısı DĠSK davasını ―savaĢ hali‖ hükümlerine göre yürütüyor. 

Avukatlara savunma yaptırmıyor davayı bile izlettirmiyor. Bu 

zorbalığa karĢı yurt ve dünyadan sert protestolar yükselince cunta 

pervasızca DĠSK baĢkanı Abdullah BaĢtürk‘ün avukatı Ġstanbul Ba-

rosu BaĢkanı Orhan Apaydın‘ı BarıĢ Derneği Kurucu üyesi olması 

gerekçesiyle diğer barıĢ derneği üyeleri ve yöneticileriyle birlikte 

tutukladılar. Tutuklananlar arasında CHP‘li parlamenterler, üniversi-

te öğretim üyeleri, doktorlar, öğretmenler, gazeteciler, yazarlar, sa-

natçılar ve Türkiye BarıĢ Derneği BaĢkanı ve Dünya BarıĢ Konseyi 

Prezidyum Üyesi Emekli Büyükelçi Mahmut Dikerdem de var. Bu 

senelerdir Türkiye‘yi dıĢ ülkelerde temsil etmiĢ gerçekten demokrat 

ve inanmıĢ barıĢçı insanın, 1980‘de Ġstanbul‘da Devlet Güzel Sanat-

lar Akademisi‘nde Osman Hamdi Salonu‘ndaki sergimin açılıĢında 

yaptığı konuĢmayı hatırlıyorum: ―1948 Wracklow Aydınlar BarıĢ 

Konferansı‘na katılan sanatçıların, Picasso, Léger ve Eluardlar‘ın 

savaĢ karĢıtı tutumu ve barıĢçı geleneğinden bahsederek konuĢmaya 

baĢlamıĢtı. Bütçenin yüzde 40‘ını iĢçinin köylünün emeğinden ala-

rak askeri harcamalara yatıran, Amerikan kuvvetlerini doğuya yer-
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leĢtirmeye hazırlanan, Amerikan filo harp gemilerini Karadeniz‘de 

bırakan askeri militarist cuntanın; böyle her fırsatta barıĢ diyen, Ata-

türk‘ü barıĢçı ve antiemperyalist politikasıyla savunan bir adamı 

tutuklamasının nedeni de açıklanıyor böylece. Cezaevine götürülür-

ken Orhan Apaydın‘ın dediği gibi ―ġimdi beni barıĢı savunuyorum 

gerekçesiyle tutukluyorlar. BarıĢı savunmak suçsa bunun hesabını 

onur duyarak vereceğim. Halkımız bunun hesabını gururla verecek-

tir.‖ Çünkü asıl mahkemeye çıkarılan, süngü altında tutulan, halkı-

mızın demokrasi ve barıĢ isteği ile onurudur. ġimdi cunta, parlamen-

ter görünümlü sürekli bir diktaya geçme hazırlıkları içindedir. Ece-

vit‘in dediği gibi ―Demokrasiye giden tüm yollar ve köprüler yıkıl-

mıĢ durumda amaçlanan demokrasinin yalnız adı demokrasi olacak 

…‖ Bugün Türkiye‘de iĢkence gören, tutuklanan, zincire vurulan 

fikirdir. Sağlıklı düĢünen beyindir. Onun için tiyatro oyunları yasak-

tır, filmler yasaktır, resimler kapatılır, heykeller kaldırılır ve Ģimdi 

Türkiye‘de kanayan ―Özgürlük Çiçekleri‖dir. Benim son heykelimin 

konusu da budur. 

 

(Yazı, Mehmet Aksoy‘un 1982‘de kaleme aldığı Mehmet Ak-

soy kitabından alınmıĢtır.) 
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ÜÇTE BĠRĠ HURAFE OLAN KADIN: ġAMĠRAM
4
 

Mukaddime 1 

Ben ġamiram. 

Asur tahtına çıktığımda, 

Güvercinin adı kutsandı. 

Silahım benim güzelliğimdir ve iksirim onun arzusudur. 

Ünsiyet ve incelik hülyamın kurbanıdır. 

Onun tiranlığı altında 

Hile ile kuĢatır, oyalanmıĢ tâcı çekip alırım. 

Kanla çizilmiĢ çizgilerden 

Sakinliğimi ve saçılmıĢ yapraklarımı ona hediye ederim.5 

 

Mukaddime 2 

Çocukluğumda ―Semiramis‖ ismini duyduğumda onu bir Mısır 

Kraliçesi zannettim. Ġki parçadan oluĢan bu tuhaf isim hafızamda 

kaldı. 

Daha sonraları Semiramis‘in Yunancada beyaz güvercin anla-

mına geldiğini öğrendiğimde çok ĢaĢırdım. O, Aramicede yüce/ulu 

isim anlamına gelen ve ‗ġamiram‘ adıyla anılan Asur Kraliçesiydi. 

Kendisini büyük adamların safına taĢıyan büyük iĢlerinden ötürü 

tarih onu ölümsüzleĢtirdi. Onun hayat hikâyesine hurafelerin karıĢ-

masından ve dilden dile dolaĢan tarihçilerin uydurduğu efsanelerin 

yayılmasından dolayı daha büyük bir Ģok yaĢadım.6 XIX. Yüzyılda 

bazı Alman tarihçiler onun gerçekte var olmayan hurafe bir kiĢilik 

olduğunu iddia ettiler. Ancak yine Alman arkeologlar 1909 yılında 

                                                 
4
 Şamiram Asur Kraliçesi Semiramis’in adıdır.  

5
 Yazar Necah İbrahim’in bu konunu başına koyduğu şiir girişi. 

6
أسطرها  Tarihçiler bu ibareyi mite, efsaneye dönüştürdüler anlamına aldılar.. 
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Irak‘taki ‗ġarkat Kalesi‘ kalıntılarında (ki burası Keldanilerden ay-

rılmalarından sonra Asurluların ilk baĢkentiydi) ona ait bir heykel 

buldular. Aynı Ģekilde Asur Kralıyla evli olan ve ülkeyi uzun süre 

yöneten bu Kraliçenin varlığını teyit eden iĢaret ve metinlere de 

ulaĢtılar. 

Bu onun gerçek bir kiĢilik olduğunu gösterir. O da halklara 

hükmetmiĢ, savaĢlara girmiĢ, gizli anlaĢmalar ve komplolar gerçek-

leĢtirmiĢ onlarca kadın gibidir. Tarih onlardan bahsetmiĢ ancak orta-

ya çıkıĢları, fark ediliĢleri ve Ģüpheli bir Ģekilde ortadan kayboluĢları 

konularında hurafeler karıĢtırmıĢtır.  

 

Nasıl Doğdu ? 

ġamiram genç bir kız olan Tanrıça ‗AĢkalon‘ ile dokumacılık 

yapan güzel delikanlı ‗Atargatis‘in aĢkının sonucudur. Atargatis, 

dokumacılık mesleğini geçim vesilesi edinmiĢti. Kraliçe kendisine 

bunu emrettiğinde, kendisi için var olduğunu zannettiği bir ilacı 

bulmasını isteyerek onu uzak bir sahile gönderdi. Ve böylece AĢka-

lon denizinin derinliklerinde yok oldu. 

Aylar sonra, Keldanilerin ülkesinde sevgisinin/aĢkının meyve-

sini doğurdu. Ona güzel elbiseler giydirdi, onu tılsımlarla örülmüĢ 

sırmalı beyaz kundağa sardı. Ve onu günlerin getireceği sıkıntılardan 

korusun diye boynuna efsun yaptı. Onu yüklenip geri dönmek istedi 

ancak mistik bir nida gibi gelen bir uyarı vardı; 

ġöyle diyordu: 

―Atargatis sakın! Ne planıyorsun? Oğlun güvenliktedir, sakın!‖ 

Anne o anda gökyüzüne baktı. O da ne! Yedi büyük yumurta 

güvercini. Bunun ne olduğunu hemen anladı; Krallar kız çocuğunu 

açlıktan korumaları için güvercinleri göndermiĢlerdi. Anne ümidini 

yitirmiĢ ve acı içindeyken çocuğunu güvenli bir Ģekilde ve sükûnet 

içerisinde uyusun diye bıraktı. Biraz uzaklaĢıp arkasına baktığında 
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güvercinleri daire Ģeklinde çocuğun yanına indiğini görecekti. Vata-

nı olan AĢkalon‘a kadar gidiĢini sürdürdü./tamamladı. 

 

BaĢka bir rivayette 

Ġki balık su üzerinde yüzen bir yumurta gördüler ve ona doğru 

yüzdüler. Onu kıyıya sürüklediler. Birden gökyüzünden alçalan be-

yaz bir güvercin yumurtayı kapıp ırmaktan uzaklaĢtı. Sonunda yu-

murta kırıldı ve içinden son derece güzel bir kız çocuğu çıktı. Gü-

vercinler çobanlardan peynir ve süt aĢırarak onu doyurmaya baĢladı-

lar. 

Çoban ―Simu/Simos‖ çocuğu fark etti ve onu büyük bir sevinç-

le, sevincinden daha büyük bir ĢaĢkınlıkla evine götürdü. Kısır karı-

sıyla ona baktılar, ona adeta anne-baba oldular. Ve onda gördükleri 

ululuk emarelerinden ötürü ona yüce isim anlamında ―ġemi-ram‖ 

adını verdiler. 

Vezir ve ordu komutanı ―Minutus‖ çoban Simu‘nun yanındaki 

etkileyici güzelliğe sahip genç kızın hikâyesini dinlemiĢti. Onu ken-

disiyle evlendirmesi için büyük bir meblağ teklif etti. Onu sarayına 

götürdü. Kız, vezirin gece gündüz kendisiyle beraber olacağı Ģekilde 

cariyeler ve kadınlar arasında birinci yere geldi. Genç kız vezirin 

kendisine tutkusunu fırsat bilerek onu yönetmeye baĢladı. Vezir 

onun arzularına boyun eğdi ve fikirlerine saygı gösterdi. Kız vezirle 

birlikte iki Ģeyden dolayı halkın karĢısına çıktı: Güzelliğinden ve 

Kral ile ordu komutanının düĢman kalelerinden birini düĢürmekten 

aciz kaldıklarında eĢini bütün ülkenin hizmeti için sunarak zafer elde 

ettiğinden. 

 

Bu nasıl oldu? 

Kral ―Minus‖ ülkesinin baĢkentini güçlendirmeyi bitirmiĢti. Ül-

kesinin Ģanını artıracak yeni ihtiĢamlar aramaya koyuldu. Veziri ve 
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ordu komutanı Minutus‘la görüĢ alıĢ-veriĢinde bulundular. Doğuya 

yönelmeye ve istedikleri ülkelere saldırı düzenleyecek büyük bir 

ordu kurmaya karar kıldılar. 

Ninova bu ordunun harekete geçiĢine Ģahit oldu.7 Ordu bugün ki 

Ġran topraklarına yönelerek Ninova‘nın caddelerini ateĢe verdi. Ordu 

günlerce pusuda bekledi ancak düĢmanların baĢkenti ―Buhturya‖ ya 

girmeyi baĢaramadı. Orayı istila etme konusundaki baĢarısızlık Kra-

la sıkıntı vermeye baĢladı ve onu kızdırdı. Ordu komutanı Minutus 

Kralın acziyetinden ve baĢkenti yakmadan duruyor olmasından do-

layı ürktü. ġamiram eĢinin yüzüne karĢı ümitsizlik içeren ağır ifade-

ler kullandı. Kendisine ve Asur halkına zafer kazandıracak bir yol 

düĢünmeye baĢladı. Biraz düĢündükten sonra zihninde, Ģehre kalenin 

olduğu bölgeden değil ovadan hücum edilmesi fikri oluĢtu ve zih-

ninde bir ĢimĢek çarptı. Geceleyin karanlığın siyahlığı gibi siyah bir 

örtüye sarıldı. Büyük bir dikkatle, oldukça uyanık olan ve gözleri bir 

an kapanmayan bekçiler haricinde uyuyan ordunun eteklerine bas-

maktan sakınarak yürüdü. Üzerine bir insan veya yırtıcı bir hayvan 

gelme tehlikesine karĢı savunmak için kılıcını hazırlayarak kalenin 

surlarına yaklaĢtı. Surları inceledi. Birden kendisini ĢaĢırtan bir Ģeye 

rastladı; vardığı bu uzak yerde sur zayıftı ve kolayca tırmanılacak 

kadar alçaktı. Geri döndü, elbiselerini çıkarttı ve uykuya teslim oldu. 

Sabah kocasını uyandırdı ve onu planına ikna etti. DehĢet ve 

hayret içerisinde kendi seçtiği bir fırka askeri hazırladı ve geceleyin 

onları kaleye doğru sürdü. Ortalık aydınlandığında kalenin tepesine 

dikilmiĢ ve eĢine askerleri ilerletmesini iĢaret ediyordu. Ordu Buhtu-

rilerle8 çarpıĢtı ve Ģehrin kapılarına kadar ulaĢıp kapının iki kanadını 

da açtılar. Hepsi birden birer atlı olarak belirdi. Ordunun içine daldı-

lar ve birçoğunu öldürerek kaleye doğru yolu yardılar. Zaferden 

                                                 
7
 Mezepotemya (bugün ki Irak) ülkesinde bir şehir.   

8
 Buhturya şehrinin halkı. 
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sonra Kral geri çağırınca ġamiram onun karĢında belirdi. Kral ordu-

sunun komutanına ‗bu kadın kim Minutus ?‘ diye sordu. Minutus ‗o 

benim karımdır‘ diye cevap verdi ve gece gerçekleĢtirdikleri planı 

anlatmaya baĢladı. Kalenin zirvesine nasıl çıktığını ve bunun zafere 

ulaĢmak isteyen askerde nasıl bir etki bıraktığını anlattı. Kralın göz-

leri hayretle parladı. Minutus eĢi ġamiram‘ın Krala yarandığını anla-

dı. BaĢkente döndükten sonra Kral, Minutus ve eĢini çağırması için 

bir haberci gönderdi. ġamiram‘ın nicedir hayalini kurduğu bir Ģerefe 

ulaĢmak için bulduğu bu fırsat karĢısında komutanın boynunu bük-

mekten baĢka yapabileceği bir Ģey yoktu. 

 

BaĢka bir anlatıda  

ġamiram eĢini savaĢta kaybetti ve Kralla birlikte baĢkente dön-

dü. Kral onunla evlenmek istedi. – bu arada, bu rivayette – Kral ordu 

komutanına cazip bir teklif sundu; ġamiram‘ı bırakması karĢılığında 

onu kızıyla evlendirecekti. Minutus fikrini almak için ġamiram‘a 

baktığında ġamiram ona, kendisine dönmeye bir yol bulmak üzere 

Kralın teklifini kabul etmesi için iĢaret verdi. ĠĢareti üzerine komu-

tan aĢağı indi. Ancak onu Kralla birlikte saraydan çıkarken görür 

görmez kalbini bir hüzün kapladı. ġehrin uzağında bir ağaca doğru 

yürüdü ve kendisini bu ağacın dalına asarak intihar etti.   

ġamiram Kralın hayatında yalnız kendisinin olması ve Kraliçe 

konumuna yükselmek için cariye ve kadınların çoğunu kovdurdu. 

Bir oğlu olduğunda onu ‗Minas‘ veya Asurlularda ‗Ninas‘ diye isim-

lendirdi. 

ġamiram Kralla birlikte bütün savaĢlara çıkmaya, planlar hazır-

lamaya ve görüĢ bildirmeye baĢladı. Ancak Kralın cezalandırma ve 

Ģiddet uygulama yolları, özellikle de kendi Ģehirlerinin kapılarını 

Kralın önüne açıp teslim olan Turanlılara yaptıkları, onu rahatsız 

ediyor ve ondan iğrenmesine sebep oluyordu. Kral, gençlerin diri 
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diri derisini yüzüyor, derilerini duvarlara asıyor, isyancıların baĢları-

nı kesip ipe diziyor ve bunlardan daha ileri vahĢetler gerçekleĢtiri-

yordu. 

Krallığa tamahından ve hükümranlığa hırsından dolayı Kraldan 

hoĢlanmadığı da söylenir. ġamiram, odasındayken onu ayartarak 

eĢinden kurtulmak istedi. Onunla konuĢtu, ona aĢkını anlattı. Ondan 

Ģaka yollu yöneticiliği üç günlüğüne kendisine vermesini, tahta 

oturmayı, emredip eĢi için de olsa emrine itaat edilmesini istedi. Kral 

bunu onayladı ve bunun yapılması emrini verdi. ġamiram Ninova 

tahtına oturur oturmaz askerlere Kralı yakalamalarını emretti. Kral 

hapse kapatıldı. Zillete düĢtü, boyun eğdi. Sonra Kraliçe kocasının 

öldürülmesi için yeni bir emir çıkarttı. Bu Ģekilde ondan kurtuldu. 

Halk Kraliçenin yaptıklarını öğrendi ve buna kızdı. Kalabalık 

gruplar büyük bir heyecanla saraya yürüdüler. ġamiram isyan habe-

rini banyoda iken aldı. ġeffaf/Saydam elbiseleriyle hemen balkona 

koĢtu ve insanlara baktı. Onları kendisine boyun eğdirip secde etti-

ren ve sonra dağılmalarını sağlayan parlak bir üslûpla onlara hitap 

etti. Böylece Kraliçe Tanrıça makamına yükseldi ve bu günden itiba-

ren tahtta tek baĢına oturuyor oldu. 

 

BaĢka bir rivayette 

Semiramis veya ġamiram kocasının yerine önceki kocasından 

olma, babasının Kerh‘e vali olarak atadığı oğlu Asur Nasır Bal‘ın 

geçmesini ve böylece ülkesinin Ninova‘dan ayrılmasını istedi. Oğlu-

nu kocasını öldürmesi için kıĢkırttı. ÇarpıĢtılar ve Kral oğlunun eliy-

le öldürüldü. ġemiram, keskin zekası ve ileri görüĢlülüğüyle babası-

nı öldüren çocuğa karĢı bir savaĢa giriĢmek için planlar hazırladı. 

Kocasının öcünü almak istedi. Halkı hızla isyana kıĢkırtarak bir ke-

narda durdu. Böylece Asur Nasır‘a karĢı açıkça bir zafer kazandı. 
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Onu hapse attı. Dehasıyla Ninova tahtının tek Kraliçesi olmayı ba-

Ģardı.  

Ama ne var ki, Kralın öldürülmesi üzerine Keldaniler köylerini 

ve Ģehirlerini Asurlulardan temizlemek istediler. Kraliçenin yanına 

çıktılar. Kraliçe onları sözleriyle hemencecik sakinleĢtirdi. O Babil-

liydi ve onlardandı. Onlara kendi donattıkları birinin yerine kendi 

içlerinden kendilerinin seçtikleri bir yönetici atayacaktı. Eski yöneti-

cilerini öldürdüler. Kraliçe onları himayesine aldı, onları zenginleĢ-

tirdi. Böylece Keldanilerin sevgisini yeniden kazandı. 

Onun için casusları vasıtasıyla kâhinlerin kaçıĢlarını ve yerlerini 

öğrendikten sonra iç iĢlerine bakma vakti gelmiĢti. Bayındırlık ve 

genel bir düzenleme yapmaya çalıĢtı. Dağlarda kanallar kazıp ovaya 

akıttı. Babil‘de Fırat‘ın altından doğu ve batı saraylarını birbirine 

bağlayan ve duvarlarının yüksekliği on tuğla, içten geniĢliği on beĢ 

adım olan büyük bir geçit oluĢturdu. Bundan baĢka Tanrıçalar için 

büyük zigguratlar inĢa etti. Ġnsanların merdivenlerle çıkabileceği 

acayip bahçeler tasarladı. 

Sonra tekrar savaĢmayı ve ülkesine katmak için yeni yerler fet-

hetmeyi düĢündü. Asur‘un bir benzerini görmediği güçlü, korkunç 

bir ordu hazırladı ve yürüttü. Bu orduyla Asya, Midya, Fars ülkesi 

ve Finike‘ye boyun eğdirdi. Zafer onun müttefikiydi ve ordu onunla 

bir bütündü. Yaralıların arasında dolaĢırken birinin elinden tutuyor, 

diğerine yaklaĢıyordu. Ölmek üzere olan askerlerin ruhlarıyla bulu-

Ģup onları kendi içine akıttığı da söylenir. Yani ölecek bir yaralıya 

yaklaĢıyor, elinden tutup ağzını ağzına dayayarak ruhunu içine çeki-

yor. Bazı askerler de ona karĢı sevgi ve sadakatlerinin bir ifadesi 

olarak ruhlarını bu Ģekilde içine çeksin diye intihar ediyorlardı. 

ġamiram zaferler kazanıp savaĢlardan döndükten sonra ‗Keni-

ha‘ adında bir kâhin tarafından oğlunun kendisinin yerine geçirilmiĢ 

olduğunu gördü. Kâhin oğlunun aklını baĢından alsın, onun sevgisini 
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istediği Ģeyler için bir vesile yapsın diye ‗Azima‘ adında güzel ve 

zeki bir kızı oğluna göndermiĢti. Ancak ġamiram, kâhini denetim 

altında tutarak ve ondan emin olarak bunun da üstesinden gelebil-

miĢti.  

Sonra ülkesi için çok iyilikler getireceğini düĢündüğü bir yeri, 

Hindistan‘ı istila etmek için ordusunu hazırladı. Bu ülke hakkında 

birçok Ģey dinledi. Yönetimi baĢlarında rüĢtüne eriĢmiĢ biricik oğlu-

nun olduğu kendisine sadık bir gruba bıraktıktan sonra oraya gitti.  

ġamiram Hindistan‘a yürüyen büyük ordusunun baĢında savaĢa 

çıktı. Hintliler savaĢta fil kullanıyorlardı. Fil askerleri korkutuyor ve 

yolunda duran her Ģeyi eziyordu. ġamiram bu zorluğu atlatabilmek 

için bir savaĢ hilesine baĢvurdu. Babil ve Asur ovalarından berabe-

rinde getirdiği yüz bin devenin aslan, kaplan ve boğa derileriyle 

kaplanmasını emretti. Yüz yüze savaĢ baĢladı. Sahte fillerini savaĢa 

sürdü. Birinci turu kazandı ve yüz bin Hint askerini esir aldı. Bin 

gemi Sind denizinde battı. Hintliler fillerin sahte olduğunu fark etti-

ler. Bunun üzerine Hint Kralı geri çekiliyormuĢ gibi yaptı. ġamira-

mın ordusu da ganimet toplamak için onların peĢinden gitti. Hint 

ordusu geri dönüp savaĢa alıĢtırılmıĢ gerçek filleriyle ġamiram‘ın 

ordusuna hücum etti. ġamiramın ordusu savaĢta bozguna uğradı. 

Hint Kralının oku ġamiram‘a isabet etti. YenilmiĢ ve dağılmıĢ olan 

askerleriyle beraber, esirleri de elinden kaçırarak hızla Sind nehrinin 

geçiĢlerine koĢtu. Hint Kralı, kâhinlerinin bu iĢin sonuçları konusun-

daki uyarılarına uyarak onu takip etmeyip bıraktı. 

ġamiram sarayına döndüğünde oğlunun kendisini tahtan uzak-

laĢtırmaya çalıĢtığını gördü. Güzel genç Azima aracılığıyla Asur 

Tanrısının kâhini Keniha‘yı çağırıp dinledi. KonuĢması için elini 

kaldırdığında kâhin yerinden kalktı ve konuĢmayı kesmesini isteye-

rek ona doğru yürüdü. Sanki kâhin baĢına gelecekleri biliyormuĢ 

gibiydi. Derhal ona gidiĢatındaki hataları sıraladı. Yaptıklarını, özel-
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likle de liderliğe aĢırı tutkusunu, duygusal zevklere dalmasını, Hint 

yenilgisini de fırsat bilerek kınadı. Ancak Kraliçe gıyabında onu 

ihanetle suçladı. Genç kızla birlikte olmak için yaptığı gizli iĢlerini 

ortaya döktü.  Keniha dıĢarı kaçtı ve ona karĢı içindeki kini iyice 

büyüttü.  

Bundan sonra ġamiram halkı tarafından sevilen güzel Ermeni 

Kralının gençliğini, yakıĢıklılığını ve yetiĢkinliğini duyduktan sonra 

onun göreceğini ve kendisini görmeden seven kiĢiye aĢık olacağını 

umarak ona istek gönderdi. Ancak o onunla görüĢmeyi reddetti. Bu-

nun üzerine ona yıllık vergi ödemesi veya savaĢ teklifi için elçilerini 

gönderdi. O da birincisini reddedip ikinci seçenek için hazırlandı. 

SavaĢı seçmesinden dolayı ġamiram‘ın iyice öfkelendi. Ancak sa-

vaĢtan kaçıĢ yoktu. Ermeni Ģehirlerine kuvvetle hücum etti. Askerle-

rinden genç Kralı öldürmemelerini, onu kendisine sağ olarak getir-

melerini istedi. Ancak o yenileceğini hissettiğinde korkmadan, piĢ-

manlık göstermeden ölüm yoluna girdi. ġamiram onu kendi çadırına 

getirmeleri için bağırdı. Orada durup düĢündü. Gözlerini alıkoyama-

dığı güzelliğini düĢündü. Gençliğine ağıt yaktı. Onun hazin sonuna 

üzüldü ve göğsündeki yaranın üzerine gözyaĢlarını akıttı. Genç bir-

den ayıldı, gözlerini açtı. Sonra bir kelime bile konuĢmadan gözleri-

ni sonsuza dek kapattı. 

ġamiram ona çok üzüldü. Sonra bu büyük harekatını ve zaferini 

ölümsüzleĢtirmek için kendi ismiyle anılan bir Ģehir inĢa etmeleri 

karĢılığında Kralın cesedini kavmine iade etti. Yaptılar ve Ermeni-

ce‘de ġamiram anlamına gelen ‗ġamirame kirt‘ diye isimlendirdiler. 

BaĢkente döndüğünde oğlu onu karĢılamak istemedi. ġamiram, endi-

Ģesini ve acısını gizledi. Daha sonra sarayındaki önde gelen adamla-

rından oğlunun hala tahtı arzuladığını öğrendi. Hemen kâhinlerin piri 

‗Beyrus‘u ve iki Keldani kâhini çağırttı. Kâhinler; oğlunun annesine 

karĢı itaat asasını kırarak Ninova‘ya uzak bazı küçük bölgeleri, lider-
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lerine orduda yüksek mertebeler vadederek, ikna edeceğini fısıldadı-

lar. 

ġamiram kibrinden iyice gerildi. Pencereden uzaklara bakmaya 

baĢladı ve kâhinlerin pirine Ģöyle sordu: ―Beyrus bana yardım etme-

ni istiyorum. Hayat bütün sevinçleri ve lezzetleriyle artık bana sıkıcı 

geliyor. SavaĢlar ve fetihlerle geçen bu yok olucu saltanat beni bitir-

di.‖ 

Sonra ondan kendisinin yıldızını gözetlemesini istedi. Ġki kâhin-

le birlikte ona izin verdi. Geceleyin maskotlarını ve büyülerini yata-

ğın altından çıkardı. Siyah sıvıyı dökmeye karar verdi. Tanrı ‗Ninu‘ 

heykelinin ayakları ucundaki mavi renkli çömlek kadehin içine biraz 

yağ koydu. Sonra ağzını kadehe yaklaĢtırdı ve sihirli kelimeler söy-

ledi. (Sihri Babil‘de kendisini büyüten çoban Simu‘dan öğrenmiĢti.) 

Sabaha kadar endiĢe içinde bekledi. Sabah Beyrus gelip karĢısında 

durdu ve üzüntüyle Ģunu söyledi: ―Erkek bir yıldız senin batan yıldı-

zının yanında duruyor.‖ .  

Sonu geldiğine Ģüphesiz bir Ģekilde inanınca, oğlunun berabe-

rindekilerle birlikte içeri girmesi için sarayın büyük kapısının iki 

kanadının da açılmasını istedi. Odasının batı köĢesine yürüdü ve 

tabanında nehrin kıyısına çıkan gizli deliği buldu. Efsunları, sihirleri 

ve Tanrı Asur‘un heykelini üzerine bastığı yüzüğünü ortadan kaldır-

dı. Gaz lambalarını birer birer söndürdü, sonra kayboldu.  

Tarihçiler kaybolma Ģekli üzerinde de çok durdular. Bazıları 

bunu da hurafeye bağlayarak Ģöyle dediler: o, yeniden güvercine 

dönüĢtü ve sürüye katıldı. Bazıları da onun çöle döndüğünü, tek 

baĢına dıĢlanmıĢ bir Ģekilde yaĢadığını ve sabredemeyerek ellerini 

semaya kaldırıp Tanrıdan kendi yanına almasını istediğini söylediler. 

Tarihçilerden kimisi de onun Asur ve Babil hanımefendilerinden biri 

olarak yaĢadığını ve çiftçilerin ona boyun eğdiğini söyledi… 

Ne denirse denilsin… 
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Bu kadın kendisinden çokça bahsedilmesini hak ediyor. Hayatı 

cesaret, fetihler, tutkular, sihir, sır ve hurafelerle dolu birisi. 
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TUZLANMIġ SUSKUNLUK 

Sanatçı önünde uzanan beyazlığı yaralamayı çok ister. Ken-

disini aldatan, bazen de kendisinin onu aldattığı hayrete sevk eden 

boĢ bakıĢlar ile kendisine iĢkence eden ve ona Moğol saldırılarını 

aratmayan korkunç bir saldırı düzenleyerek iĢkence ederken, masa-

nın üzerinde serilmiĢ o ahmak sayfada kendisini görmek ister.  

Onda yazı ile uzaklaĢmak istediği öldürücü sessizlik ve ah-

mak beyazlık bulur. Bu fırlatma iĢi de derin düĢüncelerinin özeti 

olup onda yaratıcılığı ile Ģekillendirdiği görüĢlerini taĢır. Aynı Ģekil-

de suskunluğunu da taĢır. 

Ancak sanatçının yazdığı Ģiir sayfasında kasıtlı olarak bırak-

tığı boĢluğun ne anlamı vardır? 

Amal Donkol9: ġüphesiz ki ilk Ģiirlerinden beri yaratıcı bir 

Ģairdir. Hemen hemen her Ģiiri de bu boĢluktan yoksun değildir. Bu 

boĢluk, içerisinde sadece noktalar olan, bazen bunlar dört, üç ve iki 

noktadan ibarettir. 

GeçmiĢ yüzyılın altmıĢlı yıllarında yazdığı Ģiirlerinden biri 

de AĢa Ģiiridir: 

Hiç birisi akĢam selamını almadı!/ ve eller küçük kaĢık-

ları sallamaya devam etti,/ çorba tabağında,/ 

…. …. …. …. 

Kaba baktım/ çağırdım: Vah size..kanım,/ bu benim ka-

nım..dikkat edin./ 

Kelimelerden yoksun boĢ bir satırla neyi amaçlıyor acaba? 

Sadece noktalar… 

                                                 
9 Arap şiirinde önemli bir yeri olan Mısırlı bir şair. Meşhur “La Tusâlih ()” adlı şiir 
ona aittir.  
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Acaba parçaya uyum sağlamak veya manayı tamamlamak 

için okurun da katkı sağlamasını mı amaçlıyor? 

Mallerme‘10 Ģöyle der: Beyazlığın parçadaki önemi görül-

meye değer, manzume de beyazı zorunlu yapar ve bu yolla suskun-

luk Ģiiri sarar. 

Kasideyi inceleyen Ģairin ihtiyaç duyduğu manzumenin, 

suskunluğu gerektirmediğini görür. Zira Ģair, akĢam yemeği vakti 

onlara gittiğinde onlar çorba içiyorlardı ve neredeyse onun selamını 

almayacaklardı.  Bu arada Ģair tuzlanmıĢ suskunluğuna girer ve onla-

rın ilgi odağı oldukları tabağa bakar. Kısa süre sonra kendisinin Hz. 

Ġsa olduğunu ve içtikleri Ģeyin kendi kanı olduğuna inanmalarını 

sağlayarak onların dikkatini çekmeye çalıĢır. Ne var ki onlar hiç 

umursamazlar. 

ġiirdeki beyazlık veya sözdeki boĢ satır, Ģairin fazlaca ihti-

yaç duyduğu Ģeydir.  O gerektiğinde insana daha fazla etki uyandıran 

arka plandaki görüntüye benzer.  Bunu da eleĢtirmen Abdusselam el- 

Messâvî ―el-Bünyâtu‘d-Dâlle fi Ģi‘ri Amal Donkol‖ adlı kitabında 

bunu destekleyerek Ģöyle der: ―Eğer beyazlık suskunluk ise bu sus-

kunluk tarafsız ve sınırsız değildir. Aksine o, ister noktalarla kendini 

göstersin isterse sayfadaki metne göre belirlenmiĢ olsun fark etmez 

Ģiirin bağlamında vardır.‖11 

―el-Arrâf el-A‘ma/Kör Falcı‖ Ģiirinde olduğu gibi Donkol‘un 

diğer Ģiirlerinde de bu beyazlık fazlaca vardır. Zira her parça, sus-

kunluğa ihtiyaç duyar. Beyazlığa fazlaca yer verir ve onu bir tür 

kutsal sayar. Yani suskunluğun var olması sözün kaçmasıdır. Bazen 

beyazlığın Ģairdeki sözleri yutacak kadar cesur olduğu görülür. Ba-

zen de Ģairin düĢüncesini tamamlamada aciz kaldığını veya sözün 

                                                 
10 Fransız bir şair. 
11 Abdusselam el- Messâvî , el-Bünyâtu’d-Dâlle fi şiir Amal Donkol, Arap Yazarlar 
Birliği Yayını, Şam, 1994, s.40. 
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bittiğini ve o boĢlukları okurun tamamlamasını arzuladığını zanneder 

–―Hâlbuki zanların bazıları günahtır‖ Ayet- . Dolayısıyla sözün bit-

tiği yerde okuyucudan boĢluğu tamamlamasını ister:  

“De ki nereden?/ suskunluk parçalardır/ kelimelerin de 

gözleri yoktur!/ 

… … … / 

Hangi yüzlerden sahte gülümsemeler sallanır/ anlamı 

kaybolmuĢ, burnu yenmiĢ,/ 

… … …/ 

Bu günün tabağında/ bu yaz günün de kim benden terimi 

siler?/ 

Altımda uzayan, toprakla beni birbirimizden ayıran!/ 

… … …/ 

―el-Bukea beyne yedey zerkaa el-yemame / Mavi Güvercin-

ler Arasında Ağlamak‖ Ģiirinde ise Ģair, kırgın ve acılardan bitkin 

düĢmüĢ durumda falcılara sığınıyor. ġanlı bayrağı tutmaya devam 

eden kesik kolunun duvarla kılıç arasındaki çıplak duruĢunu ve esir-

likle kaçmak arasında kadının çığlığını arar… sorar… sorar 

 Esir kelepçeleri ile sürülen kadınlar / utançlık elbise-

leri ile/  

 BaĢları eğik / sadece sefalet çığlıkları atarlar/ 

… … …/ 

Bu kadınlar hakkında daha fazla ne söylemek istedi acaba? 

Niçin Ģair o boĢluklarla yetindi? Tamamını bilen var mı? 

Okurun, Donkol‘un suskunluğunu yakalaması mümkündür. 

Derin düĢüncelerden ve defalarca okuduktan sonra o boĢluğu doldu-

rabilir. Yine de onun, ―Kalbî ve‘l-‗Uyûn el-Hıdır / Kalbim ve Hızır 

Gözler‖ Ģiirinde olduğu gibi suskunluğu hemen yakalayıp boĢluğu 

doldurması mümkündür. Orada Ģöyle der: 
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―Atıcılığı öğretiyorum- diğer arkadaĢlarına üstünlük sağla-

ması için, 

Okçuluğu öğretiyorum / Diğer akranından üstün olsun 

“Bileği güçlendiğinde…” 

… … …/ 

―Maria‖ Ģiirine benzer bir Ģekilde beyazlık, Ģiirde daha fazla 

görülür. Bir satır değil de arka arkaya birkaç satırda gelebilir: 

 “Deki ey Maria/ ilk aĢka söylediğim Ģarkı/ bize Ģarkı 

söyle ey Maria/ 

Tatlı aĢk yıllarından bir Ģarkı/ 

… … …/ 

… … …/ 

Nağme ne güzeldir,/ manası kelimede, kelime ise zor an-

laĢılır./ 

ġairi bütün bu suskunluğa, bütün bu beyazlığa kim götürdü? 

Kayıp olan temiz aĢk yıllarının özlemi mi? Acaba kim Donkol‘un 

kalemini bağladı, susturdu ve satırların üzerinden geçtiğinde sadece 

oradan geçtiğine dair iz bıraktı. Acı ve kederli bir iz. 

Bu içten Ģairi daha fazla üzen Ģey ise sadece sayfa üzerinde-

ki suskunluğu ve beyazlığı değildir. Aksine onu asıl üzen, ömrünün 

sonunda ve hastalık evresinde yazdığı son altı Ģiire kadar uzanır. ―el-

Cenub / Güneyli, Lu‘betün-nihaye / Sonun Oyunu, Zuhur / Çiçekler, 

el-Huyul / Atlar, et-Tuyur / KuĢlar, Dıdde men / Kime KarĢı‖ yazdı-

ğı hastanedeki 8 numaralı oda. 
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ġEHRĠYAR ZAKKURA‟YA ÇIKIYOR 

 

Edebiyatçı Necah Ġbrahim‘in ―ġehriyar Zakkuraya Çıkı-

yor‖ kitabının giriĢ bölümünden alıntılar. 

ÇalıĢma farklı ülkelerden olan romancıları ele alıyor. 

 

ġEHRĠYAR ZAKKURA‟YA ÇIKIYOR 

 

ġehriyar12 geleneğin dıĢına çıkmak istedi, 

Farklı bir yol izlemeyi, 

Üzerindeki sessizliği bir kenara bıraktı, kalemini aldı ve ya-

zarlığa baĢladı. Gücünü sömüren bir kadının önünde uzun bir süre 

bakıĢlarını sürdürdü. ninesinden öğrendiği Ģehvet sanatı gibi bu sa-

natı da -bu sanat manzumat sanatıydı- iyi beceriyordu. Kendisi ve 

binlerce hikâyeyi içeren mektuplarıyla çok iyi kaynaĢtı. ġehriyar çok 

uzak ufuklara daldı. Kendi sarayından ve duvarından uzak ufuklara. 

Ġplerini, ġehrazad13 adında bir kadının eline verdi. Bu kadın 

onun aklını değiĢtirdi ve bu durum kendisini bekleyen kadınları göz 

ardı etmesiyle neticelendi. 

ĠĢ bu kadar da kolay değildi… 

                                                 
12 ġehriyar: Kendisi adil bir kral olan ―Binbir Gece Masallarında‖ bir karakterdir. 

Karısı onu aldatır, kardeĢin karısı da bir köle ile kocasını altadır.  Durumu anla-

yınca sadece karsından değil bütün kadınlardan intikam almak ister. Birini bırakır 

diğerini alır. Bu iĢi vezirinin kızı onu durduruncaya kadar yapar. 
13 ġehrazad: Zekâ ve kurnazlığı ile tanınan ve Kral ġehriyar‘la evlilik yapan bir 

kadın. Kralın önceki eĢlerinin durumlarını alt üst etmek için aklına müthiĢ bir fikir 

gelir. Bu fikri ona bir hikâye anlatarak canlandırır. Kral hikâyenin amacını anla-

yınca kadın sabah oldu gerekçesiyle anlatmayı durdurur.  Kral hikâye bitinceye 

kadar kadını öldürme iĢini erteler. ġehrazad, bin bir gece masalları anlatmaya de-

vam ederek acı sondan kurtulmayı baĢarır. Kral duruma alıĢarak kadını bağıĢlar.  
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Kolay değildi onun önünde uzanarak korku içinde hikâyele-

rini dinlemek ve ondan çıkan her bir fısıldamaya kulak vermek. 

Hiç de kolay değildi… 

Nefsini, ruhunu ve fikrini bin bir gece onun karĢısında kal-

maya adamak ve anlatarak bir sürü ölümü bekleyen kadını kurtar-

mak kolay değildi. Hayalini canlandırarak kendini feda etti. Kadın 

zekâsına ve kurnazlığına dayanarak yapacağını yaptı. Birilerini kur-

tarmak için değildi bunlar, sadece karĢıdaki insanın parmakları ara-

sından hayatı sıkıcı bir Ģekilde gözlemek içindi. Nitekim Ģöyle deni-

lir: ―Hayatın bir değeri yoktur14‖, bizim de bu eksik cümleye bir 

ekleme yapmamız gerekir ―Duvarlarına bir iz bırakırsak hayatın 

değeri yok15‖. 

O, baĢını yüksek kılacak bir sonsuzluk arıyordu. ġiddetle ve 

iktidarla elde edilen bir sonsuzluk değil, güzel ahlak ve ilginç Ģeylere 

vesile olmakla elde edilen, yankısını değil de kendi sesini taĢıyan bir 

sonsuzluk. Bu yüzden ġehriyar dalgınlığından bir kadın sesiyle 

uyandı. Korku içinde bir içki bardağından içen biri gibi uyandı, 

uyandığında düĢleri belki de uzun bir süre sonra gerçeğe dönmüĢ idi. 

Ondaki bu dinlenme ve sükûnet, anlatım yeteneğini Ģafak 

vaktinde açan bir tomurcuk gibi canlandırdı. Gelen bir öfkeden ya da 

kılıç kaldıran bir elden korkan ġehrezad gibi Ģifahen değil de, yaza-

rak anlatmaya baĢlayarak, üzerinde durulacak bir çalıĢmaya imza 

atıyordu. Çünkü daha fazla güven içinde hissediyor kendisini ve 

böylece amaçladığı sonsuzluğu elde ediyordu. 

Daha önce de anlattığımız gibi, dinlemek ġehriyarı kültürel 

zenginliğe götürdü ve bu durum kendisinde roman dinleme tecrübesi 

oluĢturdu. Çünkü bin bir gece kendisinde bir olgunluk oluĢturdu, bu 

arada biz onda olan zekâ ve yeteneği, isteği ve kararlığı, anlatma 

                                                 
14 Bu söz André Malraux‘a aittir. 
15 Müellifin cümlesidir. 
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yeteneğini kapsamayı inkâr etmiyoruz. Bunun için kendi adımlarıyla 

bir Ģeyler kurmak üzere var gücüyle koyuldu, benzersiz bir dille 

yalnızlığını kırarak ve kendi üslubunu oluĢturarak, tanrıların inĢa 

ettiği Zakkura16‘ya doğru adımlarını attı ve kabiliyetiyle yedi merte-

beyi çıkmaya baĢladı. 

Bu romancıların çalıĢmalarını ortaya çıkarmak ve kendi üs-

lubumla bir görüĢ kurmak istedim. EleĢtiri değil, çünkü her zaman 

dediğim gibi: Sadece eleĢtiriyle yetinmeyi benimsemiyorum. Özel-

likle de Arap dünyasında ve Ģu dönemlerde, Kuzey Afrika ülkeleri-

mizde çabalar seziyorsak da, ġehriyar adlı kiĢinin anlatımına ıĢık 

tutmak istedim. Farklı bakıĢ açısından anlatımı üstlenen ġehre-

zad^ta, bu tek taraflı bir bakıĢ, söz konusu kiĢinin akademisyenlere 

vefa borcu, Ģiddet, intikam veya kin içermeyen bakıĢ açısıyla bir 

eleĢtiri… Anlatımla ilgili bir görüĢ öne sürecek olan kiĢi, kılıçtan 

kurtulmuĢ ya da padiĢahın huzurunda hikâye anlatan biri değildir. 

Ancak bu kiĢi ġehrezad kalemidir, yer olarak ondan çok uzak, ancak 

edebiyatı koklayan ve nefes gibi soluyan birinin, hüzünlü ve acı 

yalnızlığı soluduğu gibi. 

Bu çalıĢmada, Arap dünyasından ve dıĢından, bize, ümitle-

rimize ve kırgınlığımıza benzeyen Ġslam dünyasından romancıları 

ele almaya çalıĢtım. Bu onları test etme amacı için değildi. Sadece 

elimde olanları değerlendirmek içindi. Bu yüzden Fas, Libya, Ceza-

yir, Filistin, Kuveyt, Afganistan ve Suriye‘den romancıları ele aldım. 

Söz konusu romancılar çalıĢmadaki yerlerini alfabetik sıraya göre 

almıĢlardı. Seçtiğim kiĢilerin hala yaĢıyor olmasına bilinçli olarak 

                                                 
16 Zakura: Suriye ile Irak‘ta sonra da Ġran‘da yapılan merdivenli mabetlerden ibaret 

olup en meĢhur Zakura, Irak‘ın Zikar Ģehrindedir. Suriye‘deki Zakura tarihi Ġbla 

ile Efamya Ģehirleri arasında el-Gab ovasında bulunmaktadır. Aynı Ģekilde Orta 

Fırat‘ta bulunan tarihi Mari Ģehrinde de vardır. Irak ve Suriye‘deki Zakuralar Sü-

merliler, Akadlar, Babiller ile Asurlar döneminde yapılmıĢtır. Zakura; arĢa ulaĢ-

mak arzusuyla göğe tırmanan merdivenler olup genellikle yedi basamaktan oluĢur.  
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dikkat ettim ki onlarda Zakkura‘ya çıkma gücü oluĢsun sonra bu 

istek artsın ve yazma yeteneği devam etsin… BaĢlıkta ―çıkıyor‖ fiili 

bilinçli olarak devamlılığı ifade eden zamanda seçildi, geçmiĢ za-

manda değil. 

Onunla hiç görüĢmedi. Çünkü o gerçekte baĢında tacı olan 

ve arĢ tahtına oturan, hükmettiği krallığı güneĢ ıĢığıyla ıĢıldanan bir 

kral değildi. Sadece dertli ve hüzünlü bir ġehriyar idi. Belli bir yerde 

kalarak yazdığı görülmemiĢtir. Hep bir yere taĢındığı biliniyor. 

Adımlarını her yöne salmıĢtır, doğuya ve batıya. Acı çeken, hüzün-

lenip sevinen, dert çeken ve Zakkura‘nın en yüksek tepesine ulaĢ-

mayı hedefleyen biri, acının zirvesine ulaĢtığı her seferinde de yara-

tıcılığa daha fazla yakınlaĢmıĢtı. 

Ona rağmen her ġehriyarlı o zirveye ulaĢmıĢ diye bir Ģey 

yok. Oraya ulaĢmayı hayal etmiĢ olsa dahi bazıları ikinci seviyeye 

ulaĢabilmiĢlerdir. Üçüncüye… 

Dördüncüye… 

BeĢinciye… 

Altıncıya… 

Bir kısmı da ümit ve hayalin kanatlarıyla tüm mertebeleri 

aĢmak ister. Gayret eder, malzemeleri hazırlar da amacına ulaĢabilir 

mi acaba? Bazıları ise ĢaĢkın bir Ģekilde gözlerini ayırarak öylesine 

baka kalır, gözlerini oraya diker de bir Ģekilde varamaz. Olay bizi 

dehĢete düĢürür, onu kapatıp kendileriyle birlikte okuma dönemleri-

ni yaĢadığımız karakterleri unutmak isteriz ama beceremeyiz. Çünkü 

okuduğumuz metin unutulmaz veya rafa konamaz niteliktedir. Çün-

kü vicdan ve hafızada oyulmuĢtur. Ta ki ona devam edip yazarı ar-

kada bırakmaya kalkıĢmıĢtık. Altına da kendi imzamızı atmak ister-

dik ki kendi kokumuzu, rengimizi ve fikirlerimizi özümsesin. 

Hep bunlar… 
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Birileri kendi aralarında Zakkuramı nasıl kuracağım, nasıl 

olacak acaba diye düĢünmektedir? 

Bildiğimiz taĢtan oluĢan Zakkuralar gibi değil, ancak fikirle-

rimizde oluĢturduğumuz ve kelimelerle inĢa ettiğimiz Zakkuralar 

gibi olmalı. Kelime üzerine kelime eklenen cümleler ta ki büyüleyici 

cümleler ve parçalar oluĢturana kadar, o zaman hikâye anlatımı ben-

zersiz olur ve ġehriyar en üst noktasında bekleyerek büyüleyici çağ-

rılara yanıt verir. Tanrısal kokuyu solur, sonra kendini sonsuz do-

ğumlara adar. Her bir yeni anlatımda yeni bir doğuĢtur.17 

Neden ġehriyar‘ın roman anlatımı tarzında olanını seçtim? 

Çünkü ġehriyar‘ın roman anlatımında baĢarılı olduğu inan-

cını taĢıyorum. Bu Zakkura‘nın yedi talebini yerine getiren gökyü-

züne benzer olan güzel ve ferah gökyüzü, beĢeri sanatlarının hepsini 

kapsar ki bu gökyüzünde kıssa, hikâye, tiyatro, Ģiir, müzik ve çizim 

gibi her Ģey bulunur. ġehriyar‘ın elinde Zakkura‘ya çıkarmak için 

tutunacak tüm yollar mevcuttur. 

Çünkü roman tüm edebi türleri içermektedir. Roman, kendi-

ni bin bir yüze bürür ve bin bir tür kıyafet giyer. Onu tanımlamayı 

zorlaĢtıracak kadar okuyucunun önünde çok farklı Ģekillerde ortaya 

çıkar. Çünkü biz romanı diğer edebi çalıĢmalarla farklılık arz edecek 

kadar onlarla ortak noktalarda buluĢtuğuna da alıĢkınız.‖ 

 ―Anlatım da sadece bir isteğe yanıt yani bir soruya cevaptan 

ibarettir. Veya çoğu zaman emir veren bir kalıba bürünür ki bu da 

romancıdan ayrı bir anlatım ister.18‖ 

Bazıları roman vahamettir diyor. Acaba ġehriyar vehametin 

peĢinden mi koĢuyor? 

Evet, vahimdir. Ancak zevkli bir vahamet. Okuyucunun 

gönlünde iz bırakan vahim ―sonsuzluk vehmidir. Çünkü o sanat ara-

                                                 
17 Abdulfettah Kilitu, Kitâbu‟l-Ğâib, Topkal Yayınevi, 1987, s. 49. 
18 Abdullah Mirtâd, Nazariyyetü‟r-rivâye, sayı 240, Aralık 1998, s. 11. 
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cılığıyla sert ve canlı bir biçime bürünüyor ki her ne kadar uzakta 

olurlarsa olsunlar diğer insanlarla iletiĢim kurabiliyor. Böylece veh-

mi yaĢayıp ondan etkilenecek duruma gelebiliyorlar19‖. 

―Yazmak, hayattaki zulme karĢı gizli veya sessiz bir protes-

todan ibaret, sadece gayelerden ibaret değil. Gerçek yönleri de var-

dır20 deniyor. 

Bizde soruyoruz: ġehriyar‘ın içinde oluĢan protesto nedir? 

Hayatta paylaĢtığı zulüm anları nelerdir? Dolayısıyla yazı yazarak 

ulaĢmak istediği gayeler nelerdir? 

Dünyayı istediği gibi yeniden oluĢturma çabası, onu tanıma-

ya yönelik idi. Onları buna sevk eden Ģey ise iĢleri tekrar gözden 

geçirmektir. Tabi olarak buna teĢvik eden bir gerekçe daha vardır ki 

o, ―Fenalığın iĢlevselliği, ölümle yarıĢ ve hastalık korkusunu yenme 

motivasyonudur21.‖ denilebilir. 

Peki, daha güçlü bir isteklendirme yok mudur? Her gece kı-

lıçtan uzak durmaya çalıĢan ġehrezad‘ın gönlünde bıraktığı acı ve 

azap, onu anlatmaktan ve sabretmeden geri koymuĢtu. Acaba bu 

acıyı çekmek mi istiyordu, yazma acısını? 

Arap ġehriyarlarından biri Ģöyle diyor: ― Yazma acısı benim 

için araĢtırma ve marifet için bir motivasyondur. Marifet de ancak 

yazmakla ortaya çıkar22‖. 

Acaba… 

ġehriyar alternatif bir düĢünce bulabilir mi veya farklı bir 

anlatım? Veya bunu nerede bulabilir? 

                                                 
19 Fuat et-Tekirli, et-Tuyûru‟s-Sağîra tahte Enzâri‟Ģ-ġeyhi‟l-Hazîn, Ortadoğu Dergi-

si, sayı 9079, Ekim 2006, s. 16. 
20 Edward el-Harat, Mühêcemetü‟l-Müstehîl, Daru‘l-Medâ li‘s-sekâfe ve‘n-NeĢr, 

Suriye/ġam 1996, s. 145. 
21 Edward el-Harat, a.g.e., s. 144. 
22 Edward el-Harat, a.g.e., s. 144. 
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―BaĢka bir yerde alternatif bir anlatım tarzı bulabilmek, iki 

Ģey arasında olur. Bu ve öteki Ģey‖
23

. 

ġüphesiz ki onların kastettiği protesto özümüzü keĢfedip ye-

nilemeye yönelen ve yarınlara bakan yaĢam çekirdekleri içeren ka-

rakterlerin içindedir. Onlar bunu da becerebilecektir. 

Bazen Ģöyle denilir ki o, mükemmellik aĢamasına ulaĢabil-

miĢtir. Ona rağmen ġehriyar‘ın yazdığı notlardan ve küresel azame-

tinden bir tane ġehriyarlı metin yazmamıĢtır. Hani o mükemmellik-

leri edebiyat dünyasında güneĢe kadar uzanan çalıĢmalardandı ya! 

Ben de Ģöyle cevap verebilirim, notlar özel ve kiĢisel bir ba-

kıĢ açısıdır. Ġlla ki almamamız gereken bir Ģey değil. Mükemmellik 

ancak Tanrı‘ya mahsustur. Ġcat da mükemmellik de ancak tecrübe 

sahibi olan ve tahta kurulan kiĢilere mahsustur. 

Canlılarla bir farkı olmayan hayal ürünü karakterler icat 

edebildi geleceğe. 

DüĢüncesini canlı tutmak için ve kalıcı kılmak için ne yap-

malı? 

Belki de gerçeğe yönelmeli. Gerçekle ilgili bilgi ve marifeti-

ni sağlamlaĢtırmalı. Yazar her ne kadar gerçek hakkında bilgisi artıp 

tecrübesi çoğalıp ona iĢlevsel bir rol katarsa, sanatsal çalıĢmaları o 

kadar asalet ve sağlamlık kazanır .‖ 

Acaba becerebildi mi? 

Diğer taraftan da buradaki eleĢtiri ve bakıĢ açısı, eleĢtiren ki-

Ģinin bu eleĢtirel çalıĢmada herhangi bir romana kesin hüküm biçme 

durumu bulunmamaktadır. Bu eleĢtiri referansları ve kültür-sanat 

birikimlerine göre değiĢmektedir. Bu yüzden bir bakıyoruz ki bazı 

romanlar zirveye varamasa da Zakkura‘ya çıkıyor. Bazı romanlar da 

okuyucu her göz attığında oluĢturduğu beklentileri karĢılayamıyor… 

                                                 
23 Cils Diluz, Hivârât fi‟l-Felsefe ve‟l-Edeb ve‟t-Tahlîli‟n-Nefsi ve‟s-Siyâse, çev. 

Abdu‘l-Hay Ezrakân, Ġfrikya eĢ-ġark, 1999, s. 19. 
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Okuyucu tek baĢına – yegâne olarak- bu romanları Zakku-

ra‘ya çıkarır veya çıkaramaz. 

Romancıları, - birinci, ikinci, üçüncü… vs – olarak ilk harf-

lerine göre alfabetik olarak sıralayabilirdik. Ancak bir romanın sa-

natsal tadının okuyuculara göre değiĢmesi gerçeğinden hareketle bir 

romana asla hüküm biçmeme yoluna gittik. 

Ne mutlu sonsuzu arzulayan her bir ġehriyara… 

Ne mutlu kimseden etkilenmeden, zamandan ve mekandan  

tereddüt etmeden Zakkura‘ya çıkmaya kararlı olana…. Önemli olan 

illa da zirveye varmak değil, önemli olan oraya varmaya karar ver-

mektir. 

Umarım okuyucu bundan bir kaytarma veya ġehrezadın 

benzersiz hikâyeciliğine yönelik bir bencillik içinde olduğumu dü-

Ģünmez. ġehriyarın Zakkuraya ulaĢmaması gönlümden geçse de - 

Allah muhafaza- kinden dolayı veya Zakkuraya varmaya ġehrezadın 

kendisinden fazla meraklı olduğum için olmayıp, sadece hazırladı-

ğım bu çalıĢmayı amacına ulaĢtırmak içindir. Amaç ise ġehriyar 

Zakkuraya çıkarken adımlarını çizebilmek… Varırken değil, çünkü 

zirveye varan kiĢi, ölüler arasına karıĢmıĢ oluyor. 

Bununla birlikte… 

Ġslam dünyasından bir yazarın ya da Arap ġehriyarların yazı-

larını okuduğumuzda suçunu öğrendikten sonra, ruhumuzda sonsuza 

dek kalan yazılar bizleri sürekli vicdan azabında bırakmıĢtır. Okuma 

suçu diyorum çünkü okumak bir günah gibidir. Onu iĢledikten sonra 

sürekli bir vicdan azabı geçirirsin ve içini hiç terk etmez. Bulunduğu 

yeri kazıyıp durur ve onu koparamayız. Bu yazıyı keĢfeden gönül de 

Zakkuramızın en yüksek zirvesinde sürekli olarak, büyüleyici ve 

ilham verici olarak kalır… 

Bıçakla yazılan yazılar, beyazlık üzerinde akan yaratıcı ya-

zarın kanıyla bulaĢmıĢ yazılardır. Sessizliğinden ayrılan ġehriyar, 
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kandan zevk alan bir yara taĢıyan ve bir kenara yaslanan adam, iĢte 

Ģu an bu durum onun heybetini yükseltmekte. Hakikati görmesini 

engelleyen perdeyi indirmekte ve tüm bunlardan sonra onu yaratıcı-

sını görmeye yöneltmektedir. 

En sonunda da… 

Hamelt Shekispir‘in söylediklerini hatırlatayım: ― Kendile-

rinde akıl dengesiyle kan ateĢi birbirine karıĢan kimselere ne mut-

lu!‖. Ne mutlu sonsuzluk isteyen her ġehriyar‘a! 

 Vazgeçmeden, zaman ve mekânın birinden etkilenmeden 

Zakura‘ya tırmanmakta ısrar edenlere ne mutlu! UlaĢmak önemli 

değil, önemli olan bu yola baĢ koymak. 
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AFGAN ROMANCI HÂLĠD HÜSEYNÎ 

“Parlayan Bin GüneĢ” 

“SavaĢların Geride Bıraktığı Bin Acı” 

“Bir Kadının Sardığı Bin Yara” 

Çok defa okuduğumuz bir ibare var ki Ģöyle diyor: ―Yaratı-

cılıkta insan tamamlanmayacak bir proje gibi görünmektedir.‖24 

Belki de Sûriyeli Ģair Adonis bir itiraf olarak bunu söylemiĢtir. 

Birinci romanı ―Uçurtma YarıĢmacısı‖25nda Afgan Romancı 

Hâlid Hüseynî yaratıcılık projesine baĢlamıĢ, her nerede ve hangi 

dili konuĢuyor olurlarsa olsunlar okuyucuların hafızalarına ismini 

kazımıĢtır. Bu, özellikle savaĢların, haddi hesabı gelmeyen acıları 

tetiklediği bir zamanda, halkının acılarını gözlemlemesi, hüzünleri-

nin izini sürmesi, trajedilerinin dosyasını aralayıp ölümlerini görme-

siyle mümkün olmuĢtur. 

Yazarın içinde sakladığı elem verici ayrıntılar, sanat yoluyla 

dikkat çekici ve harika bir Ģekilde dıĢarıya yansıma imkanı bulmuĢ-

tur. ―Sanat, ne hayata dair ayrıntıları ortaya çıkarmaya çalıĢmaktır, 

ne de sadece diğer insanların etrafında Ģekillenen bir meraktır. O 

ancak, sanatçıların iç dünyalarından kendilerini özgürleĢtirmek için 

baĢvurdukları ve iç âlemlerine ağırlık veren Ģeylerden bir tür arın-

madır. Böylece sanatçı, hayatı, yazılmazsa mevcut olmayacak ya da 

hissedilmeyecek duygularla dolu bir Ģekilde görür.‖26 Bu yüzden 

Hâlid Huseynî, güzel, hüzünlü, çevik, her an acı veren ve sakin su-

                                                 
24 Adonis, Kelâmu‟l-Bidâyât, Dâru‘l-Âdâb, Beyrut, I. Baskı, 1989, s. 187. 
25 Afgan yazar Hâlid Hüseynî‘nin ilk romanı. 
26 el-Fenn ve‟l-Hulum ve‟l-Fi‟l, Cubrân Ġbrahim Cubrân, el-Muessesetu‘l-

Arabiyyetu li‘d-Dirâsât ve‘n-NeĢr, II. Baskı, 1988, s. 17, Dr. Mâcide Hamûd tara-

fından Alâkatu‟n-Nakd fi‟l-Ġbdâ s. 13 kitabından tasarrufta bulunularak.  
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yun üzerinde akan bir ıĢık gibi bir anda güzellikler yaĢatan nesri 

eĢliğinde, kalpte sıkıntı veren elem projesini tamamlamaya baĢladı.  

Ġkinci romanı ―Parlayan Bin GüneĢ‖27de, vatanı olan Afga-

nistan an be an uçuruma sürüklenirken (romancılık dönemi olan) 

otuz yıl boyunca ―sisifos‖ elbisesi giyer ve kayayı yeniden yüklene-

rek tekrar zirveye taĢır.  

Roman, geçen yüzyılın yetmiĢlerinden itibaren romandaki 

ikinci merkezi figür olan Leylâ‘nın umut ıĢığı keĢfettiği, gelecek 

kuĢağın yaĢamın manası olduğunu anladığı ve ardında Medyâni‘nin 

ölümü, kapanmayan yaralar ve insanların kalplerinde gezinenden 

daha çok kara ölümler bulunduğu halde sürgünden Maskat‘a döndü-

ğü yıl olan, 2003 yılına kadar geçen süreçte meydana gelen olayları 

anlatmaktadır. Leyla aĢkını aramak için adımlarını atarken zorluklar-

la karĢılaĢmıĢ ve dilinin rüya Ģarkıları söyleyerek kalabilmesi için, 

kayaların arasından yükselen bir çiçek gibi bunların üstesinden gel-

meyi baĢarmıĢtır. 

Olaylar, çetin bir savaĢla ve bundan kaynaklanan belalar, yı-

kım kargaĢa ve duvarlar üzerindeki ipliksi yağmur izleri gibi sızan 

üzüntü ile karĢı karĢıya kalan bir toplum için hayati önem taĢıyan bir 

vakıayı anlatır. SavaĢ onları menfaatlerinden ve imkânlarından mah-

rum bırakır ve birçokları kaybettikleri Ģeyleri kendilerine sunan bir 

yer arayarak vatanlarından çıkarlar. 

Halit Hüseyni, yayından bıraktığı okun toplumda yaygın 

olan acıların çözümüne uğraĢması için romanında kadını seçti. Yazar 

Afgan toplumu içinden seçtiği iki kadın aracılığıyla vatanın bünye-

sinde meydana gelen birçok yaranın iyileĢmesine katkıda bulunabil-

miĢtir. Bu iki kadın parçada iki merkezi figür olan Meryem ve Ley-

                                                 
27 Afgan yazar Hâlid Hüseynî‘nin ikinci romanı, Arapça birinci baskısı 2013 yılında 

Bloomsbury Yayınevi tarafından yapılmıĢtır- Muessesetu Katar li‘n-NeĢr- Doha- 

Tercüme: Îhâb Abdulhamid. 
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la‘dır. Bunlardan ilki olan Meryem, yoksul bir mahallede çevresinde 

gelecek vadeden küçük bir kızla karĢılaĢmak durumunda olan bir 

kadındır. Sonra kader vazifesini yapar, karĢılaĢırlar ve ömürlerinin 

sonlarına kadar süren garip bir bağla birbirlerine bağlanırlar. 

Ġkisi bir evde yaĢayıp aynı kocanın eĢi oldular. Bu adamın 

ismi ReĢid olup çocuk sahibi olmayı arzu etmektedir, ne var ki iki 

karısı onun bu arzusunu gerçekleĢtirememiĢlerdir. Ancak Leyla 

yapmak istemese de adamın bu arzusunu yerine getirmiĢtir. 

Meryem bu olayların gerçekleĢmesinde büyük rol oynadı. 

Yazar, Afganistanda meydana gelen olaylarla onun acılarını bizlere 

aktarmaya baĢlar. Zaman Leyla karakteriyle sancağı Meryem‘den 

devralır ve olaylar bir yük olarak Leyla‘nın omuzlarına yüklenir. 

Bunlar kurtuluĢla süslenmiĢ olan olaylardır. Sona gidildikçe umut 

parlar. 

Roman, Meryem‘le baĢlar. O, kendisine Haram (Afgan di-

linde Harami) kızı diyen annesi Nana‘yı ilk defa iĢittiğinde küçük bir 

kızdı. O, Ġhanet ve zulüm görmeden büyümüĢ sayılmazdı. Onu suç-

lamak için Harami kimselerden doğması yeterliydi. Harami‘ye kız 

çocuğu olması halinde bir günah yüklenebilirdi. 

Celil her PerĢembe o ikisinin ihtiyacını gidermek için ziya-

retlerine geliyordu. Kızına küçük hediyeler sunuyor ve ona avcılığı 

öğretiyordu. Ona gazete baĢlıklarını okuyor ve Afganistan hakkında 

tarihi bilgilerden bahsediyordu. 

Bir keresinde kızına ülkede bulunan bir sinemada film izle-

me sözü verdi. O, 15 yıllık ömründe ilk kez film izleme imkânına 

kavuĢtu. Yer ve mekân konusunda anlaĢtılar. Bu randevunun hayatı-

nın seyrini değiĢtireceğinden ve kalbinde derin yaralar açacağından 

haberi yoktu. Celil randevuya gelmez. Meryem, beklemekten yoru-

luncaya dek onu bekler. Bir tarafa yöneldi ve orada da babasını bu-

lamadı. O alanda babasının Ģoförünü gördü. ġoför onun içeri girme-
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sine izin vermedi. Meryem uzun bir süre beklemesine ragmen gelen 

olmadı. Gölgede uyudu. ġoför onu annesinin yanına getirdiğinde, 

annesinin kızını kaybetmiĢ olmanın verdiği psikolojik bunalımdan 

ötürü intihar etmiĢ olduğunu gördü. 

Üzücü olaylar birbiri ardına geldi. Babası Celil‘in evinde 

geçirdiği bir gecenin ardından, ona kendisinin talibi olduğu söylendi. 

Kalbi hüzünle doldu. Çünkü hayali olan eğitimine devam etmesi 

kendisi için artık bir düĢten ibaretti. Kendisini isteyen adam ReĢid, 

kendisinden 30 yaĢ büyüktü. Ülkedeki siyasilerin ayak iĢlerini yü-

rütmekle meĢguldü. O, eĢini kaybetmiĢ bir adam olarak yalnız yaĢı-

yordu. 

Ertesi gün karı-koca ilan edildiler. Meryem, ReĢid‘le çok 

üzgün vaziyette arabaya bindi. Kendisine elini uzatan babasının yü-

züne bile bakmadı. EĢleriyle birlikte yaĢamak için ondan (kendisini 

bağlayan kızından) kurtulmak isteyen bir baba. Kendinden baĢkasını 

düĢünmeyen… 

ReĢid Meryem‘e Ģiddet uyguluyordu. Onlar asla birbirlerine 

evlilik bağıyla bağlanmayacaktı. Meryem, aralarındaki bağı güçlen-

direcek olan erkek evladı ona veremedi. Bu sebepten dolayı arala-

rındaki anlaĢmazlık büyüdü ve siyasi olayların artması neticesinde 

ReĢid iĢinden oldu. Kabil caddeleri gösteriler, patlamalar ve Rus 

tanklarıyla doldu. Sovyet ordusu Afganistan‘ın her bir köĢesini ku-

Ģattı. 

ReĢid ve Meryem‘in oturduğu mahallede Ģehri terketmiĢ 

olan Sovyet birliklerinden kalan kabileler ile birlikte Leyla adında 

babasıyla yaĢayan küçük bir kız yaĢıyordu. Leyla‘nın kardeĢini sa-

vaĢta kaybetmesinin ardından iĢler olduğundan daha da kötüye git-

meye baĢladı. Seyyaf SavaĢ Birliğine bağlı PeĢtun kuvvetleri ile 

―Birlik‖ partisine bağlı Hezera kuvvetleri arasında cereyan eden 

savaĢ ülkenin her yerinde varlığını hissettiriyordu. Bombalar yağ-



 241   

 

maya devam ederken evler, dükkânlar, caddeler ve konaklar bölge 

sakinlerinin baĢlarına yıkılıyordu. Ġnsanlar bölgeyi terk etmeye baĢ-

lamıĢtı. Onlardan Tarık adında Leylayı seven bir genç, ikisi Ley-

la‘nın evindeyken Leyla‘ya kendisi ve ailesinin Afganistan‘ı terk 

edeceklerini söyler. Her ikisi de aniden, farkında olmadan kucaklaĢır 

ve aĢkın çıkmazında kaybolurlar. 

Tarık Leyla‘yı savaĢta füzelerle yıkılmıĢ olan evlerinde anne 

babasıyla bırakarak gider. Leyla‘nın ana-babası ölür. KomĢuları 

ReĢid kızı enkazın altından çıkararak kurtarır. Meryem, evsiz ve 

yalnız baĢına kalan kızın kendileriyle bir gece kalması için onu eve 

alır. ReĢid ona evlenme teklifinde bulunur. Kız düĢünmeden kabul 

eder. 

Bir süre sonra ReĢid, Leyla‘ya olgunlaĢmamıĢ olduğunu ve 

kendisinin onun içinde büyüttüğü hiçbir Ģeye benzemediğini dayat-

masını yapar. Ona Ģiddet uygular ve ReĢid‘in Kabil‘e düĢen roketler 

gibi yağdırdığı istekleri ve dayatmalarıyla Leyla, kendisini her defa-

sında ihanetin, itip kakmanın ve Ģiddetin eĢiğinde bulur. Sayfa 287 

Ġki kadın, özellikle ondan kurtulmak için bu iki isteğin gölgesinde 

çirkinlik, fakirlik ve kötülüğü artıran Ģartların portresini sunar. Ama 

Afganistan‘da hüküm süren ve Kominizm‘in etkisinden arınmıĢ olan 

Ġslâm Devletleri Hukuku, tıpkı ReĢid‘in Leyla‘ya yaptığı gibi bu iki 

kadını merhamet etmeden tutukladı, alıkoydu. ―Leyla‘nın baĢından 

bir saç koptu, acıdan gözlerine yaĢlar doldu. Meryem‘in odasının 

kapısını tekmeleyen ve onu açan ReĢid‘in ayağıyla beraber içerde 

yataklara düĢmüĢ bir kadın gördü. Zulmün ateĢi dıĢarıyı kasvetle 

kavururken ricâl, Kabil müzesine saplanan ve Mufakkihler tarafın-

dan istismar edilmemiĢ O saf (arı) Ġslâm‘ı yıpratan baltaları ellerin-

den bırakmıyorlar. 

1999‘un sonbaharında Afgan toplumu üzerinde misline daha 

evvel rastlanılmamıĢ olan kötü bir dönem baĢlar. Doğa onu koruma-
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ya kalkıĢarak insanlığın acılarını artıran bir kuraklık gönderir. Çiftçi-

ler kurak arazilerinden göç eder, mallarını satar ve su bulacakları 

baĢka bir köy ararlar. Bu durum Leyla‘nın ailesini de etkiler. ReĢid, 

Leyla‘nın kızını kapı dıĢarı eder. Bu Leyla‘nın asla istemediği bir 

durumdur. ġiddet yeniden vuku buldu. Bunun yanısıra ülkede karga-

Ģa ve devam ediyordu. ReĢid, onu boğma istediği ile ellerini Ley-

la‘nın boynuna attığı sırada Leyla‘nın oğlu Zelmay durumdan ha-

berdar oldu. ġöyle ki annesi ―Tarık‖ lakaplı bir adamla evde karĢı-

laĢmıĢ. Meryem Leyla‘yı düĢtüğü bu sıkıntılı durumdan kurtarmaya 

çalıĢtı fakat buna gücü yetmedi. Meryem tırnaklarını ReĢid‘e geçirdi 

ve göğsüne vurdu. Parmaklarını Leyla‘nın boynundan uzaklaĢtırmak 

için adeta kendisini ortaya attı. Ancak parmaklar Leyla‘nın boynunu 

sıkıca sarmaya devam etti. Meryem, ReĢid‘in Leyla‘yı boğma iĢini 

nihayete erdirmede kararlı olduğu gördü. 

Meryem odadan terasa çıktığı esnada 27 yıllık evlilikte olup 

biten olayları gözler önüne seren üzücü bir sahneye Ģahit oldu. Bun-

lar, tamamı Leyla‘nın haklarına riayet etmeyen ve her fırsatta onu 

suçlayan bu adamla geçirilmiĢ acı yıllardı. Meryem hızlıca küreği 

kaptı çünkü Leyla ReĢid‘in ellerinde son nefesini vermek üzereydi. 

Meryem kürekle ReĢidin Ģakağına vurdu. ReĢid ona döndüğünde 

kanlar akıyordu. Bu Ģunu ortaya çıkardı: ―Onun kayıplarıyla beraber 

süreklilik arz eden Ģiddetini, kibrini ve kusurları ortaya çıkarma 

meylini. (s. 452) Meryem küreği gücünün yettiği ölçüde yükseğe 

daha da yükseğe kaldırarak ikinci defa ReĢid‘in baĢına vurdu. Bunu 

yaparken hayatına yön verecek kararlar alan ilk kadın olduğu aklına 

geldi. (s. 453) 

Meryem, anne ve babasının öldürüldüğü ve bombaların ek-

sik olmadığı Ģehir olan Kabil‘e geri dönmenin hayalini kurar. Bom-

baların çevreye yaydığı sisin kaybolmadığı Kabil‘e. Bir kiĢinin en 

yukarılarda sızlayan aya ulaĢması ve yörüngesi altında adeta gizle-
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nen parlak güneĢi kontrolü altına alması ne mümkün. SavaĢın Kabil, 

Herat ve Kandahar arasında uzanan Afganistan yollarını harap ettiği 

bir gerçektir. Döner, yeniden dönünceye dek komĢu devletlere uğra-

yacak, yollar uzun ve kasvetli olacak. Buna rağmen o yollar Ley-

la‘nın hayalleri ve adımları önünde hep açık olacaktır. 
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KÖRLER TABLOSU ĠÇĠN EDEBĠYAT NE DEDĠ 

Bir gün sanatçı Peter Bruegel‘in ―Altı Kör Adam‖ tablosu-

nun önünde durdun mu? 

O levhayı düĢündün mü? 

Sende ne değiĢiklikler oldu mu? 

Bu, büyük Peter Bruegel‘in, adının duyulmasını sağlamıĢ ya 

da çiftçi ve köylü Bruegel olarak tanımasına sebep olmuĢ olan tablo-

sudur ki onu 1568 yılında çizmiĢtir. 

Bu Tablo doğa manzarası resimlerinin en büyüğü olarak sa-

yılır. Kendisi Hollandalıdır. 1525-1530 yılları arasında doğdu. Fran-

sa ve Ġtalya‘ya yolculuk yaptı. 1553 yılında Roma‘yı ziyaret etti. 

Sonra Hollanda‘ya döndü ve son resim olarak 6 kör adam tablosunu 

çizdi. O tabloyu görenler için denildi ki, tabloyu görenler körlerden 

daha iyi değildir. Öyle ki insanoğlu genellikle yoldaki çukurlara, son 

olarak da ölüm çukuruna düĢer.  Onun önünde durup düĢünenlerden 

olan Alman Ģair Bauer Filtre kör kasidesini yazdı ve Ģöyle dedi: 

 6 körden oluĢan kortej bir çukura düĢmeyle baĢlar ve aĢağı-

ya doğru kıvrılarak nihai düĢüĢe giderler. 

Kör körü izler, düĢüĢ kaçınılmazdır, 

Gelen 6 dilencinin ve 6 körün her gün bir ağma tarafından 

çekildiğini görürsün. 

Bugün de aynı Ģekilde birbirlerine güvendikleri gibi onlar da 

ona kör güveni ile güveniyor, 

Onlardan her biri arkadaĢının omzuna elini koyuyor, 

Sırada,  hepsi bir öndekine güveniyor. Onun gözlerindeki 

karanlık uzağın en uzağını ifade ediyor,  

Bu Ģekilde Ģiir devam eder. 
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ġair Erich Lotus birinci dünya savaĢında gözlerini kaybetti 

ve resmi hayaliyle görmeyi öğrendi.  

Resim bölümlerini ezberlemeyi, zekâsıyla beyninde alıĢtır-

ma yaparak öğrendi. Körler Tablosunu ve  ―Körlerin DeyiĢleri‖ Ģii-

rini yazdı.  

Ölüm gibi aniden baĢına gelir 6 adamın ayağını birden tö-

kezletir,  

Gözlerin boĢaldığı gibi çarpma olmaksızın kötülükler boĢa-

lır, 

Sevginin ıĢıkları böylece söner, bütün teĢebbüsleri ondan 

koparır, hisler onun yüzünde alıĢkanlık yapar 

Körün kaderin kabzasından düĢerler, 

Kör gecede hamle yaparlar……. 

 

Ġtalyan Ģair Carlo Cardona Ģiirine isim olarak ―Bruegel‘in 

Körleri‖ ismini verdi ve Ģiirinde Ģöyle dedi:  

Sola doğru kiliseden ayrılıyor, 

Kör körün asasını tutuyor,  

Körün bedenine tutunur, körün asasını tutar, 

Körlerin arazisine düĢer, 

Kararsızca… 

 

Bu tablodaki resmi gördüğüm anda ondan büyülenerek ru-

humu hareket ettirdim. Çünkü ben hikâyenin yazarıyım, onun aĢığı-

yım. Onla ilgili intibaımı ifade etmek istedim.  

Hikâyelerimin metnini özünde baĢlık olarak ―Beyaz Kalp‖ 

koydum. 

Kalp Beyaz, 

Kâinat sakindir;  
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Gün batımı sakin bir Ģekilde gizemli elbisesini serdi. 6 körün 

kortejinin adımlarının yankısından baĢka hiçbir Ģey sessizliği kıra-

maz. Öyle ki onlar her akĢam yerin bu bölümünden geçiyorlardı. 

Beldenin kuzey tarafındaki kulübelerine doğru gidiyorlardı. 

Tek bir ritimle yürüyorlardı. Onların cüsseleri, bedenleri 

üzerinde sarsılıyordu. Yorgundular, kör onları çekiyordu. Onlar da 

öyle bir güvenirliliğin örneği yoktu. Sanki o, onlardan keskin bir 

bakıĢla ayırt ediliyordu. Cehenneme bile götürseler adımlarına yeti-

Ģiyorlardı. Susmada, rüyalarda ve morallerde çok aĢırıydılar.  Onla-

rın gözleri yükseklerin de üstünde bir terk edilmiĢ ıĢığı ve parıltısı 

olmayan bir boĢluktaydı. Çoban, Ģarkılarına benzeyen fikirlerini 

bulutların üstünde taĢıyor. Rüzgâr onu kıĢta içine çekiyor sonra onu 

bir araya getiriyor. Kapalı olan göğüslerde birçok sorular bağrıĢıyor. 

Yüzleri ise, 

Sanki fakirler onda rahatlıyordu. Siması yağmur,  güneĢ ve 

rüzgâr olan yüzler. Bütün bunlara rağmen geriye sadece sükûneti 

bildirme ve durgunluğun hangi anlama geldiği kaldı. Bütün bu rahat-

lamalarda ve sükûnette terbiye edilen sessizlik onların sakin ve ya-

vaĢ hareketlerinde nasıl da ortaya çıkıyordu. Ne var ki onların zihin-

lerinde olan fikirleri ve düĢünceleri itiraf etmek bunu engellemiyor-

du. Onların adımları onlarla beraber kalplerinin kuvvetiyle öne geçi-

yor ve kendi hallerinde yeryüzünde yürüyorlardı. Ne kadar fakir 

olsalar da Ģöyle diyorlardı:  

 ―Bizim öne geçmemiz gerekiyor‖ 

Onlardan her biri kendi içlerinde konuĢarak, yaĢayarak gidi-

yorlar ve kalbe acı veren bir hüzün gören bazıları için görüntü açığa 

çıkıyordu. Bazılarına da Ģairin Ģu sözünü hatırlatıyor.  

―Menal, kavmine zor gelmedi. Atılgan binicileri vardı28. 

 ĠĢte onlar geçmiĢte kaldı. 

                                                 
28 Beyt Ahmed Şevki’ye aittir. 
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Onların her birinin elinde sopa vardır. O (sopa) Ģu yerle irti-

batı olan göbek mesabesindedir. Onların birinin asasıyla öne doğru 

giderken bir adım öndeki köre söylediği söz sessizliği bozdu.   

- Ey arkadaĢım,  hava bulutludur, gözümün içindeki si-

yah leke gibi bana geliyor, acaba kâinat beyaz mıdır? 

BaĢka biri, adeta somurtkan yüzü resmeden büyük bir tebes-

sümle cevap verir.  

- Biz insanoğlunun körleri veya görenleri olduğu gibi 

dünya, bizim inancımızda tamamen siyah ve beyazdır. 

BaĢka biri konuĢma girer. Bu ikisinin konuĢmasını duydu-

ğunda mırıldanmaya baĢlayan bir sesle diyor ki: 

- KeĢke bazımızın siyahı sağırın beyazı olsaydı 

KeĢke bazımızın beyazı körün siyahı olsaydı.  

Gülerek cevap verdi: 

-Tabi ki bu benim sözüm değildir. Bu söz bir yazarın bir 

zaman kulağıma gelmiĢ olan sözüdür.  

Bana bir Ģeyler ifade ettiği için onu ezberledim. Çoğunluk 

tebessüm etti ve onların çoğu kısık bir sesle cevap vermeye baĢladı: 

-Siyahlık körlüktür, siyahlık körlüktür.  

Yakındaki ağaçların filizlerinden fıĢkıran ve su sayfalarının 

üstüne doğru yükselen küçük bir marĢ gibi bu sakin akĢamda belirdi. 

Ne var ki geçiĢ töreninin komutanıydı. Fakat o boĢluğu kuĢatmıĢ, 

kafası karıĢmıĢ tutkun gibi dedi. 

-Fakat kalp beyazdır. 

Sonra gitti ve diğerleri onu takip etti. Diyalog bitti ve bir sü-

re sessizlik oldu. Bu arada dördüncü kör, bu sabah avucuna sıcak bir 

kuruĢ, kulağına leziz bir fısıltı bırakan bir kadının sesini içinde tek-

rarladı: 

 ―Bu senin için‖ 
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YürüyüĢüne devam etti. Öyle ki burnunun direğini sızlatan, 

ruhunu inciten ve hayallerini karmakarıĢık hale getiren bir yerde 

kaldı ve birden aklına geldi:  

Ah o kadının sıcak sözünde melekleri bile mest eden bir Ģey 

vardı.  

Küçükken annesini kaybedip anne babadan yoksun kalma-

dan önce annesinin söylediği sözü hatırlıyor. Onun Ģefkat dolu sesini 

duyuyor ve onu sabah kuĢları için bütün köĢeleri kuĢatan sevgisine 

götürüyordu. Kendisi yataktan kalkıyor ve pencerenin önüne doğru 

yöneliyordu.  Soğuk olan pencerenin demirini tutuyor ve bu sese 

kulak veriyordu. Muhakkak ki bütün kadınların sesi güzeldir sözüne 

tabi oluyordu.  

ĠĢte bu Ģekilde kadının sesini hatırlıyordu. Eğer onunla ikinci 

defa karĢılaĢırsa kara denizde gezinti yapmayı temenni ediyor ve 

hayallerine dalıyor. Öyle ki üçüncü kör huĢu ile Ģöyle tamamlıyor: 

-Bu dünyada senin yolunu yaymak ve devam ettirmek için 

Allah bana kuvvet versin. 

BeĢinci kör Ģu soruyu sordu: 

Bizim altımızı bir araya toplayan nedir? Körlerin kaderi mi 

yoksa fakirlik mi düĢkünlük mü, tökezleyen adımlarımız mı yoksa 

kopuk hayallerimiz mi? Yoksa Ģehevi duygularımız mı? 

Böyle düĢünürken gözlerini ayırdı ve semaya doğru bakarak 

bunların veya bunlardan birinin cevabını düĢünmeye baĢladı.  

Altıncı kör, onu geçen arkadaĢından gelen sözü duydu ve 

Ģöyle mırıldanıyordu: 

- Allah‘a hamd ediyorum ki ben körüm. Eğer ben gören ol-

saydım benim dilim insanların parasına ve eĢyasına yönelirdi. Fakat 

benim sözüm dağlayan demire benziyor, kulların göğüslerini dağlı-

yor. Bu halim daha faziletlidir. Siyah dıĢında hiçbir Ģey görmüyo-

rum. 
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Tabii olan kaçınılmaz karanlığı kaydetmek için benim dilim 

var mı? 

Öyle ki kortejin komutanının sesi bütün açıklığıyla altıncı 

körün sesine ulaĢtı. 

Beyaz kalp 

Sonra aniden asasını attı. 

Parmaklarını kalbine götürdü, gömleğinin arasına elini sok-

tu, yağ ile göğsüne sürdü ve damardan kanları akıyordu. Belki iki 

sene ve daha fazlasında kalbinde bir sızıntı vardı. Sonra bundan önce 

bekârlar gününde veya saatinde gördü ve bu beyaz kalp için onu 

kutladı. Kutlu emelleriyle ona dokundu, o esnada kutlu bir yağ sızdı 

ve o nezaketle ona dedi ki: 

-Sen kutsalsın 

Fakat o güldü, onun kalbi sevinçle doldu ve kararlılıkla uyu-

du. 

ġimdi kalbinin yağına parmaklarıyla dokunmak istedi. Fakat 

önünde bir çukur var mı bilmiyordu. Mukaddes yağın ona seslenme-

sini bekliyor. Sopası elinden çıktıktan sonra düĢtü. Arkasından di-

ğerleri de düĢtü. Ancak o, baĢına gelenlere baĢkaları gibi kızmadı. 

Çünkü onlar tam olarak anlıyorlardı, teĢvik ediyorlardı ve geçiyor-

lardı. Her defa da olduğu gibi onlar günlerine selametle devam edi-

yorlar ve hatta öyle ki yeĢil kalplerinde bütün gece boyunca hayalle-

re dalıyorlardı. 
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HANZALA 

Garibim…. 

Yüzünü ne zaman bize çevireceksin? 

DiriliĢin prangalarını kırarak ne zaman? 

Bir kerecik olsun dön, 

Bize bir bakıver, beklemek bizi yordu, 

Henüz bir Ģey değiĢmedi, hala musibetler çamurunda çır-

pınmaktayız, 

KurtuluĢ görür gibiyiz ama kurtuluĢtan eser yok! 

Ellerimizi arkada bağlamıĢız, can sıkıntısı ve iĢ görememek-

ten ayak parmaklarımız felç olmuĢ durumda. 

Bize doğru attığın adımlarda ayak izini takip etmek istedik, 

senin gibi olduk ama bizi mühürlerine iĢleyip tablolarını bu mühürle 

süsleyecek sanatçılarımız yok. 

Seni keĢfeden Naci el-Ali gibi sanatçıları nereden bulabiliriz 

ki? 

Sırtını bize çevirmiĢken sana ne diyebilirim ki? 

Tuz ağızlarımızdan taĢtı… 

Dillerimizi çirkin bir zamana uzatmak istedik, kimin gibi 

uzandığını sen bilir misin? Kronik bir susuzluktan ötürü kendi ken-

dine uzandı… 

Senin bu duruĢun gibi durmaya devam edeceğiz.  Gücümü-

zün son damlasına kadar. Garibim sen sabretmeye devam et… 

O‘nu tanımayanlar için: 

Adı Hanzala, on yaĢında Filistinli bir çocuk. Bu yaĢta doğdu 

ve bu yaĢta kaldı. Belki gelecekte herhangi bir insan gibi o da büyü-

yecek. Ancak gerçek sahiplerine geri dönmesi Ģartıyla. Naci el-Ali 

onu 1967 yılı Haziran sonu bir gün bitiminde keĢfetti. 
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Sırtını okuyucusuna dönmüĢ, yüzü ön tarafa Filistin tarafına 

dönük, yara, yaralardan baĢkasını görmemekte. Onun ismi ve onu 

var edenin onun için bu ismi seçme sebebine gelince, ismi Filistin 

gerçeğinde ortaya çıkan bir hüznü ifade etmektedir. Bununla birlikte 

bu isim eski Batı mirasına yabancı da değildir. Hanzala, portakal 

ağacı büyüklüğünde bir ağaçtır. Sarı renkli ve tadı safra gibi acıdır. 

Meyvesine hanzala denir. Naci el-Ali 1969 yılından ömrünün sonuna 

kadar hayata hep karamsar bir gözle bakmıĢtır. Ta ki Hanzal onun 

simgesi haline gelene kadar. 

Ona göndererek doğru mu yaptı yanlıĢ mı? 

Ġkisi beraber oldular. Naci el-Ali onu terk edene dek uzun bir 

süre arkadaĢlık ettiler. Onu ayaklarından asılmıĢ bir halde bıraktı. O, 

kendisini esaretten kurtaracak bir diriliĢ beklemekte. 

Onu tanıyanlara: 

Onu yaratan ve var eden sanatçı onun hakkında Ģöyle dedi: 

Hanzala, nar değneğine benzer. Yolumdan saptığımda onunla yanla-

rıma ve sırtıma vurulur. Evsiz kaldığımda beni barındıran odur. Ba-

ĢıboĢ kaldığımda beni ısırıp cezalandıran odur. Gecenin sonunda 

beni hesaba çeken de odur. Sözünde durmadığımda her gece içece-

ğim acı odur.  O ve o… ġair Semih Kasım onun hakkında Ģöyle der: 

Hanzala! 

Bu Hanzala denen çok belalıdır ve rezil eder. 

Bazı edebiyatçılar onun hakkında Ģöyle der: ―Sabrı ve çare-

sizliği Hanzala‘dan öğrendik.‖ Bir aydın da der ki: ―Hala eĢsizdir, 

duruĢunda tektir. Milyonlarca kiĢi elleri bağlı Arap bölgelerinde 

meydana gelenleri sadece izlemektedir. 

ġair Selva Naimi de onun hakkında Ģöyle der: ―Hanzalaya 

aĢığım. Her sabah onu selamlar, ellerinin uzandığı yere bir öpücük 

resmederim.‖ 
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Fakat Hanzalanın elleri bağlı, hayalleri büyüktür. Acaba 

onun öpücüğü Hanzalanın büyük hayaline denk gelir mi? 

Filistinli yazar ReĢad Ebu ġavir onun hakkında Ģöyle der: 

―Hanzala açlıktan ölmedi. Çadırda bir ekmek kırıntısına sabretti. 

Yerde biten otları yedi. O sürgünlerde ölmedi. Sürgünde varlık elde 

etmek aklına bile gelmedi. Bundan dolayı bolluğa hep sırtını dönmüĢ 

ve yüzünü Filistine çevirmiĢtir.‖ 

Suudlu yazar ġakir en-Nablusi onun hakkında Ģöyle der: ―O, 

sfenks gibidir. Öyle yaratıldı. Onun zamanı akmaz. O büyümez, 

yaĢlanmaz, küçülmez, ölmez. Mısırı korumak için yaratıldı. Mısıra 

gideni ve oradan geleni… Hanzala  uzaklardaki Filistini korur…‖ 

Muhammed es-Süleyman adlı çocuk onu bir çok panoda 

gördüğünde, dört gözle bakarak Ģöyle sormuĢtu: ―Bu çocuk niye 

yalınayak?‖ 

Okur yorumları: 

Doğrudur Hanzala doğduğu gibi kaldı. Büyümedi ve küçül-

medi. Fakat içi farklıydı, içi kaynıyordu, her bir panoda biraz olgun-

laĢıyordu. Daha da ötesi her sabah bekleyenlerin gönüllerinde yüce 

makamlara yükseliyordu. 

Bazıları ise Ģöyle der: ―O bir fikir, bir konu, bir içerik değil-

dir. O, Naci el-Ali‘nin tablonun soluna veya tablonun bitiminde uy-

gun bir yere attığı imzasıdır.‖ 

Bazıları da Ģöyle der: ―yoksul doğmuĢ, fakir yaratılmıĢ, ye-

tim bırakılmıĢ ve sabırdan baĢka çaresi olmayan bir çocuk…‖ 

Bırakalım da Hanzala‘nın kendisi konuĢsun: 

Çok Ģey söylendi, çok Ģey uyduruldu. Fakat ben olduğum 

gibi kaldım. Çok kiĢi değiĢse de benim ilkelerim değiĢmedi, zamanın 

yüzü değiĢse de benim Ģeklim değiĢmedi. Gücüm yettiğince hak-

kımdaki yanlıĢları düzeltmeye çalıĢayım. Sırtımı size dönmeden 

önce, sahibim beni kendi eliyle ve benim dilimden yazdığı yazısını 
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yayınladığında, yazının ortasında benim resmimi beni okuyucuya 

dönük olarak çizdi. Küçük bir maymuna benziyordum. O yazının bir 

kısmını size aktarayım: 

―Değerli okuyucum, kendimi sana tanıtmama müsaade et. 

Adım Hanzala. Babamın adı önemli değil. Annemin adı musibet. 

Küçük kız kardeĢim… Ayakkabı numaramı bilmiyorum çünkü hep 

yalınayak idim. 5 Haziran 67‘de doğdum. Uyruğum Filistin değil, 

Ürdün değil, Lübnan değil, herhangi bir sınır değil. Özetle benim 

kimliğim yok ve herhangi bir ülkeye bağlanma niyetim de yok… 

Beni bir Arap kabul etmen yeterli…‖ 

Bu Naci el-Ali‘nin Filistin lehçesi ile benim dilimden yazdı-

ğı yazının bir bölümü, ben bu yazıda ortaya çıktım ve O, 1969 yılın-

da bu yazıyı neĢretti. Fakat iĢin gerçeği Naci benim Ģeklimi bu yazı-

dan daha önce bazı resimlerde çizdi. Denildiği gibi beni 1969 yılında 

birdenbire ortaya çıkarmadı. 1968‘de beni Ģu anda olduğum Hanza-

la‘ya çok benzer ve yüzüm okuyucuya dönük olarak çizdi. 1968 

yılındaki bir diğer resimde sırtımı dönmüĢ, baĢımın üstünde bir tepsi 

ile gün boyu ‗tuzlu, güzel ve tane tane‘ diyerek dövme satıyor olarak 

çizdi. Fakir çocuklar böyle yaparlardı. Bu tür Ģeyleri kalabalık ma-

hallelerde satarlardı. Yalınayak yürümekten ötürü parmaklarım felç 

olmuĢtu. 

Bu iki resim birer çekirdek idi. Ya da Naci, var edeceği 

bahtsız çocuk Hanzala için ön çalıĢma olarak bu iki resmi el-Talia 

adlı dergide yayınlamıĢtı. Neticede bu çekirdek yeĢerdi ve es-Siyase 

dergisinde beni ortaya çıkardı. Daha sonra es-Sefir, el-Kabesu‘l-

Kuveytiyye dergilerine ve bundan sonra artık her sanatçının resmine 

yapıĢan bir etiket oluverdim. 

Benim, Arap toprakları üzerinde meydana gelenleri izleyen 

sessiz çoğunluğa benzediğim iddiasına gelince, ben önünüzde itiraf 

ediyorum ki az sabır gösterdim. Fakat bu role asla razı olmadım. 
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Sessiz ve izleyici rolüne isyan ettim. Hatta olaylara katıldım. Filistin 

Milli Meclisi toplantısında orda idim ve cüceye benzeyen cüsseme 

rağmen Filistinli liderlerle birlikte idim. Sonra Lübnan liderlerinden 

birisi ile uzun süre tavla oynadım. Halkın önünde idarenin sözcülü-

ğünü yaptım. Daha sonra Naci‘den daha fazla rol ve daha büyük 

görevler üstlenmeyi talep ettim. Ailesi öldürülmüĢ ve arazileri elin-

den alınmıĢ Hintli esmer bir gencin Ģahsiyetine bürünüp, yarasını bir 

Filistin yarası kabul edip, kanamasını tedaviye çalıĢtım. Bazen de 

diplomasi çantasını taĢıyıp, BirleĢmiĢ Milletler binasına doğru yola 

koyuldum içimde bir gün Filistin‘e dönme hayaliyle. 

Bir grup çocukla bir araya gelip, yakılıp yıkılan Tel Zater 

kampının kapısında gayet cesur bir Ģekilde haykırdık. Bununla da 

yetinmeyip ―Lübnan bir Arap ülkesidir‖ sloganıyla Lübnan‘ın bö-

lünmesine de karĢı çıktım. BaĢka ülkelerin de bölünmesine ve yıkıl-

masına karĢıydım. Vücudumuzdaki çok sayıda yaraya bir yenisini 

eklemek istemiyoruz. Bir keresinde Ģarkı söyledim. Evet yaralarla 

dolu olan ben Tel Zater yakınındaki çöplük alanına sesimi saldım. 

Yalnız ve sıkıntılı idim ki sesim çok hazin bir Ģekilde çıktı. Bir kere-

sinde de Ġsrail Bayrak direğini gözetleyen bir Ġranlı Ģahsiyetine bü-

ründüm. Direğin tepesine o çirkin bayrak yerine asmak için elimde 

Lübnan bayrağını taĢıyordum. 

Ve ben ―ben‖ sözünü kullanmaktan Allah‘a sığınırım-Fakat 

gerçekleri de söylemem lazım. Ve bunu ben hep yaparım. Derim ki 

Hicaz çocuklarına kapıyı açan benim. Onları bu silaha götüren de 

benim. Hani bir kız ve bir erkek çocuğuna büyük bir taĢı ellerine 

almalarına yardım etmiĢtim de Ġsrail askeri onlardan korkmuĢtu. ĠĢte 

o zaman bilmiĢtik ki silah bizim ellerimize geçti ve bu silah taĢın ta 

kendisi idi. 

Hatırlar mısınız Fatıma‘nın, Filistin bayrağını Lübnan bay-

rağına diktiği zamanı. Hani onlara Suriye bayrağını da dikeceği es-
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nada göğsüne bir Ģarapnel isabet etmiĢ, kanı bayrakların üzerine 

akmıĢ ve dikiĢ malzemeleri dağılmıĢtı. O zaman elime bir taĢ alarak 

onu savunmaya gitmiĢtim. 

Bir keresinde bağlı olan ellerimi ayırdım. Elbette ki yönümü 

değiĢtirmeden. Filistin bayrağını bir el Ģeklinde bir ağaçtan biterce-

sine yükseldiğini görünce sevinçle koĢmaya baĢlamıĢtım. Bu el adeta 

yeri yararak ortaya çıkmıĢtı. 

Belki de geçirdiğim en güzel zaman, meleğe benzeyen bir 

kıza bir çiçek verdiğim gün idi. Kalp Ģeklindeki bir duvar yarığından 

bakıyordu. Çiçeği ona uzatırken Ģöyle dedim: ―Günaydın Beyrut.‖ 

Ġsrail‘in Beyrut‘a saldırısı sonrasındaki 1982 yılı idi.  

O tarihle birlikte artık elime taĢları alıp, o kötülerin göğsüne 

atmaya baĢladım. Zihninizde canlandırın hani bir keresinde çarmıha 

gerildiği yerde ellerini söken ve çivi hala elinde batmıĢ bir Ģekilde  

asılı kalan Hazreti Ġsa‘yı ellerine taĢ alarak onlara attığını gördü-

ğümde damarlarımdaki kanlar kabarmıĢ, taĢlarla ona yardıma koĢ-

muĢ ve çarmaha gerildiği yerin arkasından art arda taĢ fırlatıyordum. 

Yere köklerini salmıĢ Filistinli kadınla birlikte pasif ve gevĢek kal-

mayı kabullenmiĢ hareketsiz insanları taĢladım. Belki hareketlenirler 

diye onlara vurmam için bana taĢ vermeye baĢladı. 

Çok Ģey yaptım ve birçok kimsenin Ģu anki duruĢu gibi elle-

rim bağlı durmadım. ġu anda artık Muhammed adlı çocuğun ―neden 

yalınayak olduğum‖ sorusuna cevap vermek istiyorum. Zira ona 

kimse cevap vermedi. Muhammetçiğim ben yalınayağım çünkü ben 

fakirim. Beni temsil eden bu fakir ayakkabı giydiği çok hayaller 

kurdu. Bir keresinde Naci‘ye bana ayakkabı giydirmesini söyledim. 

ġiddetle karĢı çıkarak dedi ki: ―Sen bir kamp çocuğusun. Fakir ve 

muhtaçsın. Ayakkabı senin gibiler için değildir.‖ 

Bana bir çözüm sun dedim. Ayaklarımdaki bu ağrı beni gece 

uyutmuyor. O esnada kafasını sallayıp, sessiz kalmayı tercih etti. 
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Ancak ben onun sessizliğinde cevabımı okumuĢtum. Bana sen gece-

leri uyumamak için yaratıldın diyordu. BaĢka bir günde yine ona 

sormuĢtum: ne zamana kadar ayakta kalacağım? Ayakta kalmaktan 

yoruldum. Oturacak bir sandalye istiyorum. Sfenks gibi beni de 

oturt. Bak nasıl da oturmuĢ binlerce yıldır Mısır‘ı izliyor. Bana Ģu 

cevabı verdi: sen bir gözcüsün. Gözcü hiç oturur mu? Sen uyusan 

biz soyguna uğrarız. 

Derin bir ah çektim ve dedim: yıktın beni! Demek ki ben 

oturursam soyuluruz ha! Sanki Ģimdiye kadar hiç soyulmadık! De-

mek ki bizi soymak için oturmamı bekliyorlar ha! 

Hep benim ayaklarımı, sıcaktan, soğuktan ve yaralardan ko-

ruyacak bir ayakkabının hayalini kurdum. Bu hayalimi geç de olsa 

gerçekleĢtirme konusunda kendi kendime bir söz verdim. Fakat Naci 

Ģehit düĢüp, beni böyle yetim, yalnız ve fakir bıraktı. 

Tekrar ellerim arkada bağlı olduğu halime geri döndüm. Ha-

la yalınayak bir haldeyim ve ayak parmaklarım yorgunlukla birlikte 

evsizlik, yitiklik ve sabit bir Ģekilde dikelmekten ötürü felç olmuĢ 

durumda. Bir yitik idim ve hala bir yitiğim. Keder beni tüketmekte, 

Filistin‘e bakar ve gözyaĢı akıtırım. 

Ne zaman döneceksin? Diye soruyorsunuz. 

Hiç Ģüphesiz önceki isyanlar gibi yeni isyanların hayallerini 

kurmaktayım. Fakat sürekli bana karĢılık veren ve benim isyan et-

memi sağlayan kiĢi, ruhu beni terk etmeyip sürekli etrafımda da 

kalsa kendisi göçtü gitti. Filistin özgürlüğüne kavuĢtuğunda veya 

Naci el-Ali yeniden diriltilir de beni harekete geçirirse muhakkak 

yüzümü döneceğim. Sabit kaldığım bu yerde damarlarım kurudu. 

Yeter artık. Yeteeeer… 
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CANIMI YAKTIKLARINDA 

Acıyla geçmeyen bir an nerdeyse yok gibi. Sonumuzu getirmek 

için üzerimizdeki çile yaralarıyla herkesin sanat icra etmeye çalıĢtığı 

evrensel bir komplo denizinin içersindeyiz. 

Acıyı koklamaktan, solumaktan, yemekten, acıyla yürümekten 

ötürü sevinir olduk. Hatta bir vakit topraktan değil, acıdan yaratıldı-

ğımızı düĢündük.  

Kimileri gibi pusulasını ve rotasını kaybedince, keĢmekeĢlik 

içersinde yitip gidince nice acılar çektik! Sevgililerin, arkadaĢların, 

yakınların, yurtların ve hatta yüreklerimizde büyüttüğümüz Ģeylerin 

yokluğunda nice canlar yakıldı. 

Uzaklara göçüp giden, derinliklerde yitip giden kim? Onu gör-

mek bize nasip olmadı ancak tıpkı yuvadan ayrılan kuĢun geride 

bıraktığı tüy gibi bizlere geri dönüĢünün iĢareti olarak hatıralar bı-

raktı. 

Onlardan kimi yurdunu zorla terk etmiĢ, yerinden sökülüp se-

maya fırlatılmıĢ gibidir. IĢte biz de bunlar gibiydik. 

Sisli bir sabah yırtıcı hayvanlar gibi saldırdılar. Seslerini yük-

seltip haykırdılar. Sonsuzluk kadranında kılıçlarını parlattılar. Sis 

dağılmadan ve onlar kırıp geçirmeye baĢlamadan önce göçmekten 

baĢka bir çıkar yol kalmamıĢtı. 

Gecenin zifiri karanlığı içinde yola koyulduk ancak uyku, göz 

kapaklarındaki ağırlığını hâlâ hissettiriyordu. ġubat soğuğu ise çölün 

sıcaklığını hatırlatacak bir nebze dahi merhamet göstermiyordu. 

Bizden metrelerce uzaktaydılar. Bize ayrılmayı tavsiye ediyor-

lar, bizi anlamaya çalıĢmıyorlardı. Bu konuda zaman onlara bizi 

tanıma fırsatı vermedi. Onların kısa zaman yanılgısı bizim Ģansımız 

olmuĢtu.  
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  Ġnsanlar, aniden kaplayan korku, panik ve dehĢet tepeleri üze-

rinde zulüm dolu bu mekânın dıĢındaki herhangi bir mekâna götüre-

cek bir vasıta arayarak göçmeye baĢladılar. 

  Geri dönüp bakmadan, yanımıza hiç bir Ģey almadan evlerimi-

zi terk ettik. Faydası dokunacak ne zaman, ne de hatıra vardı. Çünkü 

tek bir konuda düĢünmek gerekiyordu: Yanında, hiç bir Ģey taĢıma-

dan ayrılmasına karar verilmiĢ olanlardandım. Bununla birlikte hatı-

rattan soyutlanamadım ve kitaplarımı unutmayıp yanıma almak iste-

dim. Yedi bin kitap taĢımamın zamanı çoktan geldi bile. 

Çocuklarım dıĢarıya benden önce çıktılar. Bir an durup üst üste 

sıralanmıĢ kitaplarıma, otuz yıl bana eĢlik etmiĢ olan, sevdiğim, 

kendimden bir parça gibi yapıĢık olduğumu hissettiğim kitaplara son 

kez baktım. Bu yüzden canlı birer varlıkmıĢ gibi böyle Ģeylere bağ-

lanan, onlara üzülen, onları özleyen herkesi hoĢ karĢılıyorum. Bir 

gün Nizar Kabbani‘ye ―Evini niçin seviyorsun?‖ diye sorulunca 

―Çünkü ben onu parça parça topladım. Onun içindeki her Ģey, ihti-

yaç duyduğumda yararlandığım her Ģey, ne kadar küçük te olsalar, 

benden bir parçadır.‖ Ģeklinde yanıtlamıĢtır.  

Onlar, düĢüncelerimin ürünü olan, sayfalarını kanımla aydınlat-

tığım kitaplardı. Damarlarımda, yemeğimde, yatak odamda, mutfağa 

geçtiğim koridorda, her yerde, her günümde onlar hâkimdi. Hatta 

onlar sağ ve sol akciğerimin, parmaklarımın ve kirpiklerimin arasın-

daki boĢluktaydı. 

Geriye dönüĢ ümidi ile, kendilerinde baĢka hiçbir Ģeyde bulma-

dığım sıcaklık tadı ile son bir bakıĢla onlara göz attım. 

    Yolculuğun baĢlamasından saatler sonra, kapının üzerine 

―Nusra Cephesi‖ yazarak evime yerleĢtiklerinden bahsedildi. Günler 

sonra ise çok sayıdaki bu kitaptan rahatsız olup onları Ģehir meyda-

nına taĢıdıklarından ve ortadan kaldırmaya niyetlenip daha sonra da 

insanların o kitap yığını etrafında toplanarak, Ebu‘l Alâ el-
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Ma‘arrî‘nin, En-Nefrî‘nin, Ali b. Abî Talib‘in, El-Ġsfehânî‘nin, Ġbn. 

Abd Rabbih‘in, El-Firezdak‘ın, Muhammed el-Mâğut‘un, Zekeriyyâ 

Tamir‘in, El-Iclî‘‘nin,  Kuveylit El-Hûrî‘nin, Ğade es-Semân ve 

nicelerinin çığlıklarından habersiz onları ateĢe verdiğinden söz edil-

di. 

 Bazıları cep telefonlarıyla olayı kaydetmiĢti. Bunu gördüğümde 

tarifi imkânsız bir Ģekilde kahroldum. Dünyanın nehirlerinin dahi 

söndüremeyeceği derecede canımın yandığını hissettim. Insanlardan 

her biri ekmeğinin peĢine düĢmüĢtü. Kimilerinin, ellerimle topladı-

ğım kitaplarım konusunda beni eleĢtirdiklerini iĢittim ve benim ki-

taplara olan aĢkım gibi içkiye âĢık olan ġair Harise b. Bedir‘in Ģu 

Ģiirin hatırladım: 

 ―Beni eleĢtir, eleĢtir ki bu benim tutkumu artırıp beni kamçıla-

sın.‖ Kimileri de beni esef derecesinde acı vererek alaya aldı. Ve 

bunlar arasında uzun sakallı siyah bir mendille baĢını sarmıĢ biri 

vardı ki kılıcını parlatarak Ģöyle diyordu: Vallahi eğer burada olsaydı 

–beni kastederek- Ģu mel‘un pis kitap yığınının üzerine konulurdu. 

Bir an iĢlemiĢ olduğum suçu düĢündüm ve yakma hikâyesini 

anlatmanın gerekliliğini hissettim. Suçum, ne Fransa‘nın yaktığı 

Jeanne d'Arc gibi sihirbazlık veya Ģarlatanlık, ne de Efendimiz Halil 

Ġbrahim‘in ataĢe atılma gerekçesi olan dini bir davet idi. Suçum sa-

dece kültür ve edebiyat ile ilgilenmek, hayatımı okumak ve yazmak 

ile geçirmekti. 

Gerçekten… 

Ġyice düĢündüm. Tam olarak odaklanmadan yazamıyordum. 

Yazacağım Ģey hakkında biraz kafa yordum. Kahve eĢliğinde, yok-

luğunda zambak kokusu eĢliğinde denedim. 

Boynumu uzatıp da eserlerimle dolu olan özel rafı görünce ken-

dimle gururlanıyorum. 
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Hay Allah! Neler söylüyorum? ―Bu durum benim kendisi için 

ızdırap çektiğim halim.‖ 

Onları kaybedince beni bir yalnızlık ve yazmadan uzaklaĢma 

hali kapladı. Bir müddet tek kelime yazamadım. Tekrardan kitap 

satın almaya, ödünç kitap almaya baĢladım ki biraz yarama merhem 

olsun.. Sonra yazmaya baĢladım ve damarlarım yeniden kan doldu. 

 Bir Ģair hatırladım, belki halimi o tasvir eder. Senelerce önce 

Ģöyle demiĢti: ―Hayat devam ediyor, ciğerimin parçalarındaki kan 

henüz tükenmedi‖ 

Cübran‘ın dediği gibi acı çekmek bizim kaderimiz ancak bu acı 

sadece bizden kaynaklı değildi: 

 ―Acılarıyın çoğunu seçen sen kendinsin.‖ Yazma konusunda 

özgürlüğümü ilan etmem, bu deniz deryasına girmeyi seçmem de 

bunun gibiydi. 

Değerli kitaplarını kaybeden tek kiĢi ben değildim. O insanların 

kültür ve medeniyetimize el uzattıkları bu zor zamanda diğer edebi-

yatçılar dâhil bir çoğumuz nicelerini kaybettik. Dah dün suçlu gü-

nahkârların Ebû‘l-Alâ el-Ma‘arrî‘nin heykeline, aynı Ģekilde Harun 

ReĢid‘inkine gelip, sanki Ukbe onların yanındaymıĢ gibi onun baĢını 

koparmamıĢ mıydı? Halep, Ma‘arra ve Rakka‘da kocaman kütüpha-

neleri yakmadılar mı? Ammar b. Yasir, Veysel Karanî, Eyyûb Pey-

gamber‘in eĢi Rahme Efendimiz gibi Allah dostlarının mezarlarını 

harap etmediler mi? Ülkemizin eserlerini mahvedip, çalıp dıĢarıya 

kaçırmadılar mı? 

Afganistan‘daki Buza Heykeli‘nin yok ediliĢini, Mısır‘daki Pi-

ramitlerin parçalanma çağrılarını unutuyor muyuz yoksa! 

Mali‘deki kıymetli tarihi yazmalarıyla ünlü ―Tımbuktu‖ kütüp-

hanesini yakmadılar mı? Lokma ağacı gibi uzun ömür ağacı adı veri-

len ve insanlar tarafından Allah‘ın kudretini gösterdiğine inanılan 

doğa harikası ağaç onlardan kurtuldu mu? 
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Bütün bu insanlar yaptıklarından ne fayda buldular. Kitaplarımı 

ele geçirdiklerinde ne iĢlerine yaradı? Eğer okusalardı durumları 

düzelirdi. Fakat, Mezmurlarını okuyanlara sözüm Ģudur ki Ey Da-

vut!: IĢığı asla göremeyecekler, çünkü onlar karanlıklar içerisindeler. 

Asla varlık gösteremeyecekler, çünkü onlar Halil Hâvî‘nin dediği 

gibidirler: ―Tarihsiz yaĢadıkları gibi, helakı bile hissetmeden ölsün-

ler..‖ 

Hatta acıyı bile tanıyamayacaklar, çünkü onlar acımayı bilmez-

ler. 

Acı çekenlerin acıları mübarek olsun, kutlu olsun acı! 
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DAL-KÖK ĠLĠġKĠSĠ 

Söğüt ağacını kocaman yapan Ģey nedir? 

Bazıları bunun ağaç dalları arasında uçuĢan ve ötüĢen kuĢ 

sürüleri olduğunu, bazıları ise ağaç kökleri yakınlarında akıp giden 

su Ģırıltısı olduğunu söyler. Ama en önemli soru, dalları kuĢlar için 

çekim haline getiren nedir? sorusudur. Bundan önce, kökleri dallara 

hayat sunar hale getiren ne idi?  Orada yokluğa meydan okuyan bir 

iliĢki vardır… Güzel nağmeler varlık sahasında yerini almak için 

Melek ruhları ve güzel seslerle dokunmuĢ bir kandil uyumuna ben-

zer. Uzayla atıĢırlar, sonsuz göklerin aydınlanması için!  

ġiir de aynen böyledir. Kalıcı olabilmek, etkin kalmak ve 

hayatını sürdürmek için yeni kaynaklardan beslenmesi gerekir. Mo-

dernliği, kendisine olumsuzlukların bulaĢmasını engeller. Bu neden-

le parlaklıklardan istediğinin peçesini/öpücüğünü müĢahede etmek 

uğruna, tek ve farklı kalmak için diğerinin gölgesine sığınır, 

ġiirin yarattığı modernlik, miras kalan ve çürümüĢ sınırlar-

dan çıkmak ile birlikte eskimiĢ araçlarından ve sıkıntılı içeriklerin-

den kurtulmak anlamına gelmektedir. ġiir, zamana uyum gösteren 

yeni bir elbise giyer ve deneyim kazanır. Bu güçlü fikir, mümtaz ve 

öncekini aĢıp önüne geçen Ģiirsel iĢlemleri sunmak içindir. Bundan 

dolayıdır ki Ģiir, diğer edebi türlerden beslenmek amacıyla kendine 

bakar ve bunlardan üretilen Ģiirleri illetli kılar. Maceranın güzelliği 

ve ĢaĢkınlık ile övünür. ġiir, diğer bir edebi tür ile izdivacı tekâmül 

etmediği sürece, böyle Ģiirsel modernlik oluĢmaz ve bulunmaz. De-

nilir ki Ģiir içeriğiyledir, hikâye ise öyküye yönünü çeviren ilk edebi 

eserdir.  Çünkü kendisinde öyküleme ve diyalog gibi hikâye anlatma 

teknikleri vardır. Bu ikisi çağdaĢ Ģiirde daha çok bulunmaktadır. 

Bunlara ek olarak hikâyede zaman uzatımı ve dil akıcılığı ile yan-
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sıtmalar mevcuttur. ġiirde ise böyle bir yapı sunacak argümanlar 

bulunmamaktadır. Bundan dolayıdır ki Ģair, yaratıcı teknik meka-

nizmaları ithal etmesine sığınır. Öyküleme, kurgusal ve öyküsel 

metinleri güçlendiren bu mekanizmalardan biridir. Öyküleme yardı-

mıyla Ģair; YoğunlaĢma, kısaltma, simgesel istiareler ve Ģiir zarureti 

gibi engellerden uzak durmak kaydıyla istediği Ģekilde çok sayıda 

dünya ile mündemiç olur.  ġair; bir hikâyeyi öykülemek istediğinde 

veya uzun bir zamanı olduğunda, Ģiir elbisesini giyen bir öykü olu-

Ģumunu ortaya koymak ister. Bu durum, olayda rol oynayan ve Ģairi, 

zaman ve mekân döngüsü bağlamında anlatmaya yönelten kahra-

manlara dayanır. Daha sonra geliĢmelerle beraber konu suçlanır. 

Aynı durum, bazen de diyalog ve çevre özellikleri arasındaki iliĢkiye 

dayanır. Böyle bir durumda, bilinç ve bilincin önemine varmak için 

iç dünya vasıfları göz ardı edilmez. Böyle toplumsal bir öyküyü, 

ancak sosyal veya siyasal bir olay ortaya çıkarabilir.  

Bilindiği gibi Ģiirsel dil, olayı olduğu gibi sunmaz. ġiir dili, 

kendisiyle iĢbirliği yapmaz veya uyum sağlamaz. Fakat öykü ve Ģiir 

arasında bir bütünleĢme gerçekleĢtiğinde Ģiir ve gerilim ile heyecan 

dolu bir hikâye anlatımı meydana gelir ki bu bir zaman kesitinin 

Ģiirsel bir Ģekilde öyküye dökülmesini sağlar. 

ġair Emel Dankel: ―Gece Meydana Gelen ġeyler‖ isimli Ģii-

rine açık öyküleyici bir baĢlangıçla baĢlamak amacıyla bu harmoni 

üzerinde çok çalıĢmıĢtır: 

ġekerlenme gevĢekliği, misafirleri gece treninde bastırır. 

Köyün yakın tarlalarında 

Sessizliği deldi- aniden- Kurt uluması 

Memelerde süt katılaĢtı 

KurĢun yerinden çıktı (ok yaydan çıktı) 

EĢyalar- sonra- sorumluluklarından vazgeçtiler. 

Kısa bir süre, daha sonra rutin iĢlerine döndüler 
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Gecede hala ay ıĢığı vardı 

AkĢam programlarından sonra ulusal marĢ, radyoları iĢ-

gal ederdi 

IĢıklar sönerdi 

Yollar siyah çorap giyer 

Karanlık Kahire‟nin ruhunu kapsardı 

Öyküleyici baĢlangıç, gece misafirlerinin durumunu anlatır. 

Uykusuzluktan baĢlarına gelen Ģeyleri dile getirir. Daha sonra köyün 

tarlalarından bahseder. Kurt ulumasıyla kesintiye uğrayan sessizlik 

ve nabzı delen kurĢun, evvela korkudan susturur daha sonra eski 

haline döner. ġair, zaman ve yer gibi öyküleyici hikâyede paydaĢ 

olan öğelere eĢlik eden tüm müfredatlardan ilham alabilmiĢtir. 

Maktul kanının rengi kırmızıdır 

Maktul kanının parlaklığı yeĢildir 

ġair, öykülemede acele eder. Dil, simge ve kavramlarıyla 

yoğunlaĢarak ağırlaĢır. 

Onun asil yüzü ekmek teknesi gibi aç olanlara bölüĢtü-

rür 

Kol idi… 

BoĢtur, sanki bir saban yeri yarar! 

Kol idi 

Zayıf… Buğday tohumu gibi, 

Sabahleyin, ulusal marĢ kulakları doldurur 

Tarlanın örtüsü hıçkırılamaya baĢladı 

Sesler köylerde idi, sesler cenaze önünde bağıranlarla 

uyumluydu 

YandaĢların kaburgaları terk etmesiyle kaleler yalnızla-

Ģır 

Öyküyü ikinci bir defa kontrol eder. Aynı öyküsel üsluba 

baĢvurmuĢ ve hikâyelerde kullanılan -kâne- fiilini kullanmıĢtır. ġiir-
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sel durumu betimlemek için ayrıntılı açıklamalar sunmak amacıyla 

Ģair, bunu çoğu kez tekrarlamıĢtır. Bu fiiller, hareketliliğin gürültü-

sünü saklayan anlamlara sahiptir. Aynı Ģekilde mazi ve muzari fiil-

lerden olan ―tağmuru, Ģakka, in‗akade, intalakat, keffet vb.‖ fiiller 

kullanılmıĢtır. Öykü, Ģiirin sonuna kadar seyrini sürdürür ki Ģair 

meramını bu yolla ifade eder. Varlığı köyün eĢrafı tarafından payla-

Ģılan ve aç insanlar tarafından bölüĢülen bir sofraya benzeyen bir 

maktulden söz edilmiĢtir.  

Yeni Ģairler, kültürde mevcut olan öykülemeden yararlan-

mıĢtır. ġiir, geçmiĢ ile irtibat kurmadan insani ve milli bir sanat teĢ-

kil etmez. Bundan dolayı kültür öyküsünü derinlemesine idrak et-

miĢlerdir. Kavramları ve simgeleri kapsar bir Ģekilde aldıktan sonra 

kendisiyle iliĢki kurmuĢlar. Kuran metinlerinde de görüldüğü üzere 

dini metinlerde de durum aynıdır. DüĢüncelerini yüceltmek ve par-

latmak için bu görevi edinmiĢler. Bu Ģairlerden biri de Edison‘dur 

―Sakar‖ Ģiirinde de görüldüğü gibi ―Sakar KureyĢ‖  ve ― Abdurrah-

nan Dâhil‖ hikâyelerini anlatmaktadır. Gerçekçi çıkarımlar için ça-

balamaktadır. 

Hindistan yönüne doğru giden bir grup 

Yükleri onur ateĢidir 

Gök yara üstünde uzamakta ve sis 

FısıldaĢır, uzar: 

Sis ile aramızda 

Bir dil var, aramıza diyalog var 

Turna onu kucaklamıĢ bir yelken gibi döner 

Aramızda- 

Ey Fırat! Bana köprü ol, örtü ol 

Ve dibe çöktüm, bun dıĢında ey ses haykırıĢların, Fırat 

sesini duyarım  
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Kasidenin sonuna doğru Ģiir ile öykü iç içe girmiĢ, aynı Ģe-

kilde bu mutavval Ģiirde kendisinden kaçıĢ mümkün olmayan diya-

log ve kahramanlar da aynı Ģekilde tanımlanmıĢtır. Emel 

DANKAL‘ın ―Hayal Yıldızı‖ Ģiirinde ise diyalog ve tanımlar ön 

plana çıkmıĢtır.   

Kız arkadaĢım hararetle elimi sıktı 

Ve dedi: “ odana gelemeyeceğim 

Ġstersen… Sonsuza dek beraber kalalım.” 

Cevap veremedim 

Çünkü gelinlik- dükkânda sergilenmekte-  

Hayalde dönen bir yıldız 

Sürekli kapı üstüne kapı çalıp durmaktayım 

Adımlarım iç çekmektir 

Gözlerim sis 

Ta ki son olarak odama vardığımda  

DiĢi kedim doğum yapardı… 

Miyavlamaları: Acıklıdır diĢinin, doğum gecesinde  

DiĢi yalnızdır… Doğuruyor 

KomĢu huzur içinde yaĢar 

Erkek kedisi oturur- pencerede- gözleri Ģekerleme yapar. 

ġair, sevgilisinin gelinlik içinde kendisine gelmesini hayal 

eder. Ne var ki fakirlik bu iĢe engel olmaktadır. Aynı Ģekilde elbise-

ler bir yıldız gibi hayallerde dolaĢmaktadır. Ancak kedisi, komĢunun 

kedisinden hamile kalmıĢ ve doğumu yaklaĢmıĢtır. Erkek kedi ise 

umursamadan pencerede uyuklamaktadır. DiĢi kedi, gelinlik isteme-

den ona teslim olmuĢtur.  

Çünkü o, bu isteğin imkânsız olduğunun bilincindedir. Bu 

hikâye her ne kadar küçük hacimli olsa da tam bir hikâyedir. Fakat 

Ģair, genç kızların hayal ettiği, erkeklerin ise karĢı durduğu bazı 

olaylarla ilgili bakıĢ açısını dile getirmiĢtir. 
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ġiirsel bir öyküde ise bizi insanlık tarihinde iĢlenen ilk suç 

dünyasına götürmektedir.  O hikâye, kıskançlık ve hırs uğruna gü-

nümüze kadar kardeĢin kardeĢi öldürme yolunu açmıĢtır. ġaire Fadia 

GAYYUR bu olayları ― Habil‘in son zamanı‖ adlı Ģirinde yazmıĢtır. 

Ayrıntılardan vazgeçmiĢtir ki iç dürtülerin kendi mecrasını bulmaya 

fırsat verilsin ve Kabil‘in kardeĢinin katli toplumsal boğazlanmanın 

önüne geçsin. Ta ki bu tür öldürmeler, günümüzde sebepsiz yere 

çokça iĢlenir hale gelmiĢtir. Eğer hikâyede öyküsel üsluplara çok 

dayanıyorsan. 

Ey insanoğlu be senin zamanındır 

Büyük günah suçunu iĢle 

Tekrar tekrar 

KardeĢini barıĢçıl olarak öldür 

Yere mutluluk seslendir 

PiĢmanlık acısı içinde kanı dökülmüĢ olarak bırak 

ġaire, öldürmeyi teĢvik için Ġnfial yüklü olarak Ģiire baĢla-

mıĢtır. Günümüzde bu durum yadırganmaz çünkü arka planda barıĢ 

ve mutluluğun yayılması hedeflenmiĢtir. Ancak bu teĢvik arkasında 

acı verici gizli bir alaycılık ve geleceğin denetlenmesi vardır. Çünkü 

tüm öldürülenler günün birinde kalkıp ve öcünü alacaktır. ĠĢte ilk 

maktul kalkacak ve temizlik yaparak yeĢerecektir. Geleceğin barıĢı 

anlamında: 

Habil kalktı 

Sınıra yaklaĢmanın zamanı geldi 

Öc öc 

BaĢla zaferine katıl 

KardeĢinin kanına gir ve dök 

Toprağın canlanması için 

Ve kanını dök 

Ki evrenin ilk cinayeti temizlensin 
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Sessin konuĢmanın baĢlangıç noktasına doğru gitti… 

Fadia GAYYUR tarafından yoğun ve betimleyici bir dille ifa 

edilen teĢvik, öyküye hareketlilik hatmıĢ ve öykünün ayrıntılarını 

özetlemiĢtir. Bunlar Ģiirin temasını betimlemek içindir. Ritmik var-

yasyonların ortaya çıkarılması çok derinlerde bulunan kızgınlıkları 

meydana çıkartır. ġiiri anlam ve ilhamlarıyla sonuçlandırır. Ancak 

hikâyede sonunda Ģiir elbisesini giyen bir öykülenme vardır. 

Selahuddin Abdussabur‘a ait olan Ģiir ve ―ġanak Zahran‖ 

isimli Ģiirde kendi idamından ve idamdan sonra köyü ―DanĢvay‖ 

üzerine yaptığı gölgeden bahseder. Bu Ģiir mücadeleci bir Ģiirdir ve 

Zahran olarak bilinir. Ondan sonra kahramanın çocukluğundan itiba-

ren hayatına döner. Kahramanın nasıl vatan ve toprak sevgisiyle 

yetiĢtiğini dile getirir. Daha sonra Cemile isminde bir genç kızla 

yaĢadığı aĢktan, onunla yaptığı evlilikten ve ondan çocuk yaptığın-

dan söz etmiĢtir. Bir gün Zahran çarĢıdan geçerken iĢgalci askerlerin 

bir çocuğu öldürmelerine Ģahit olur. Zahran bu olaya çok kızar ve 

askerlere saldırır ki bu saldırı onun idamına neden olur: 

Bir zamanlar Zahran Cemile ile zifafa girdi 

Bir zamanlar Zahran bir erkek çocuğa sahip olur... Ve 

bir erkek çocuğa 

Bir zamanlar Cemile onun geceleri ihya ederdi 

Zahran‟in gönlünde bir ağaç yetiĢirdi 

Bacakları siyah ve hayat çamurundan  

Görüldüğü üzere Ģair, sakin bir Ģekilde infial ve tartıĢmaya 

yer vermeden olayı öykücü bir Ģekilde sunmuĢtur. Çünkü tartıĢmalar 

sınırlı ve sönük bir Ģekilde gerilim ve hareketlilikten uzak olarak 

verilmiĢtir. Nakıs fiiller kullanmıĢ ve mazi kipinde ele almıĢtır. Halk 

Ģiiri üslubu kullanmıĢtır. Kasideyi sade bir öykü yapan Ģey de budur. 

ġiirde olaylar geliĢmez.  
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Abdul Muti Hizazi‘nin ― Prenses ve Gece KonuĢan Genç‖ 

hikâyesinde de olduğu gibi bazen gerçek konuĢanın yazar olduğunu 

görürüz. Bu hikâyede ise yazar Ģiirsel anlatı dizginlerini elinde tuta-

rak gencin çektiği acı, keder ve prensesin hayalci gençler için kurdu-

ğu Ģirkete giriĢ hikayesini anlatmaya baĢlar. Fakir ve hayalci gençten 

bahsederken:  

Prenses tebessüm ederek kendine dedi: hayır sen büyük 

bir Ģairsin 

Beyim bir prense ihtiyacım var 

Bir prense 

Ve uyku kapıyı kapattı… 

Söz konusu genç, fakirlerin hayallerinin zenginler tarafından 

gerçekleĢtirilebileceğine inanırdı. Elmas ve ipeklere sahip olmayı 

hayal ederdi ki zengin olsun. Bu hayâlı kurarken fakirlerin hayalleri-

nin ekmek olması gerektiğinin farkında değildi. Ekmeğin kendisine 

ve onlara yaptığını unutmuĢtu… Kurduğu hayal ile onlardan uzak 

düĢmüĢ, hala onlara ait olduğu düĢünerek ıĢığın bir yıl sonra gelece-

ğini zannederdi. (Elbet bir gün güneĢin kendisi için de doğacağını 

umardı): 

“Sabah yoldadır, 

Ey dostlarım bu görmekteyim 

Korkmayınız… bir yıl sonra aydınlık  gelecek..” 

Genç, gerçekleri saklardı, bir yıl sonra aydınlık gelmeyecek-

ti, çünkü o, bunun bilincindeydi. Çünkü o, prensesin kendisi olması-

nı isterdi. Fakat Prenses ise sadece Prens ister. Yazar, kiĢisel ve ha-

yalci bir öykü yazarak zor bir hayâlın gerçekleĢmesini dilemiĢtir. 

Yazarın öykülediği hikâye saraydan kovulmak ve hayalden atılmakla 

sonuçlanmıĢtır. Keder ve üzüntüyle baĢ baĢa kalmıĢtır: 

“Bir açıklamaya yaslanan odur 

Engel olan nostajıyla mücadele ederiz 
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Üzüntü, kendisini (içini) kazımaktaydı…” 

Aynı Ģekilde Ģairlerin, Bin Bir Gece Masallarına yükledikleri 

misyon okuyucu tarafından bilinir. Bu halkın mirasıdır. ġairler, ona 

yeni bir görev ve yeni bir simge vermiĢler. ġehrazad, ġehriyar, Sin-

dabad gibi önemli kiĢilik ve zenginliklerini ilham almıĢlar. ġehrazad 

dilinden yazılan Emel Dankel‘in ―GümüĢ ġehir‖ isimli Ģiirine döne-

lim: 

ġehriyar bana seslendi 

ġehrezad, doldur balözünü kesintisiz 

Ondan sonra yeni hikâyenden anlat 

Uzun bir süredir yeni Ģeylerden haberdar değilim 

Devam et…” 

Zamanla Ģiir devam eder ve muhteĢem bir sanatsallıkla son-

lanır. Söz konusu zamanda kahrolan ve adeta soyulan insanın sonu, 

Ģair tarafından büyük bir etkileĢim içinde anlatılır. Yazar, kapıda 

duran ―Masrur‖ a ulaĢtığında kendisine belki acır diye ona yaĢadığı 

derin üzüntüsünden bahseder: 

Ya Masrur ben bu dünyada hiç mutlu olamadım 

YaĢadığım 20 yaĢ dıĢında hiçbir Ģeye sahip değilim 

Elbiselerimi al, parlak aynamı al.” 

Masrur kendisine üzülür, kendine kaçmayı önerir. Orada ya-

laka köpekler var, Ģehrin tüm atıklarını, tüm boĢ içki ĢiĢelerini yalar-

lar.  

Bu Ģiire güzellik katan öykülemedir. Olayların zamanlanma-

sı ve Ģairin inĢa ettiği yapı, edebiyatın her iki türü arasındaki koordi-

nasyonun zorunluluğunu göstermektedir. Modern Ģiirin açılıĢının son 

perdesinde çeĢitli edebi üsluplara ve Ģiirsel ana öncelik vermek için 

öyküleyici üslupla, belki de bu,  Aristo‘nun dediğini bize hatırlatır: 

―ġair,  Ģiirden ziyade hikâye ve efsanelerini yaratmak zorundadır.‖ 

ġairin böyle olabilmesi için ise yaratıcılığını öyküleme ve diğer tür-
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lerin teknikleriyle belsemlidir ki ağaç zengin ve kocaman hale gelsin 

diye; dalları, kuĢlar için çekim haline gelsin diye. Kökler, hayat ver-

dikten sonra. Tabi ki dallın kök ile alakası vardır. 
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ÇELĠġĠK ĠKĠ HAYAT 

Zirveye bakarak ne kadar da merak etmiĢimdir zirve ile yer 

arasındaki farkı. Zirveye ulaĢmak nasıldır? Tek bir hayatı zirveye 

ulaĢmak için yeterli midir acaba?! 

Bazı insanları da ne kadar merak etmiĢimdir, zirvede hayat 

sürenleri ve oraya ulaĢana kadar izledikleri yolu?! 

Büyük Romancı ‗‘Hanna Mina ‘‘ bir keresinde bana, ‗‘Ka-

lemi Nasıl TaĢıdım ‘‘ adlı kitabında bahsettiği bir söz söyledi. Bu 

tartıĢmanın ardından da kitabı okudum. ġöyle söyledi: Kızım!.. Ha-

yat, bir yay Ģeklindedir. Yayın iki ucu aĢağı, zirvesi ise yukarı doğ-

rudur. Gençlik döneminde kiĢi yaya tırmanır. Elli yaĢına ulaĢtığında 

zirveye ulaĢır. Daha sonra da aĢağı tarafa doğru inmeye baĢlar. Çö-

küĢ aĢamasına. Bu her hayat için geçerli bir durumdur. Edebi hayat 

için de. Zira yazar yayın bir tarafından yukarı doğru tırmanır. Zirve-

ye ulaĢtığında, edebi alanda parlama noktasına ulaĢtığında bir baĢka-

sına zirveyi bırakarak aĢağı doğru düĢer. 

Kendi kendime Ģöyle dedim: Ġnsan aynı dünyada yaĢamak-

tan usanmaz mı?! Orada bulunduğu sürece içinde zıt dünyayı keĢ-

fetme arzusu mevcuttur. Ġçinde bu arzuyu taĢımıyorsa o zaman ma-

ceracı bir ruhtan yoksundur?! 

Bunun içindir ki küçüklükten beri zıt hayatlar beni büyüle-

miĢtir. Bir defasında elimde merhum Abdusselam Al-Ajili‘ye  ait 

‗‘gözyaĢları arasında bir tebessüm‘‘ adında bir roman vardı. Bu ro-

manı henüz on iki yaĢıma gelmeden okudum. Onu çok beğenmiĢtim. 

Bu romanın yazarıyla görüĢmeyi istedim. Hayallerim o kadar arttı ki 

yazar olmayı arzuladım. Hayallerin gerçekleĢebileceğini bilmiyor-

dum. Hayallerime kavuĢtum yani yazar oldum ve bir kitabım oldu. 

Bu kitap kapağına ismim ve fotoğrafım konuldu. Fotoğrafta Mona 



 273   

 

Lisa gibi ĢaĢkın ve korkulu bir Ģekilde gülüyordum. Fotoğrafı her 

gördüğümde hala gülerim ve Jawkenda‘yı hatırlarım. 

Daha sonra onunla, uzun yıllar boyunca fildiĢi kulesinde otu-

ran ve insanlara benzemeyen nûrânî bir varlık olarak düĢündüğüm 

bu yazarla karĢılaĢtım, Ayrıca, ikimizin aynı sudan içip köy havasını 

teneffüs edecek ölçüde bana yakın olabileceğini beklemiyordum. O 

zaman arzuların gücü önünde hiçbir Ģeyin imkansız olmadığını ve 

zirvenin en yukarıda sona ermek üzere en aĢağıdan baĢlayan sürekli 

tırmanıĢ halinde olan adım ve solukların toplamı olduğunu hissettim. 

Üst, Alt, Ġki Zıt Dünya.. 

Bu iki dünya, kiĢinin hangisinde bulunursa bulunsun bir di-

ğerine özlem duymasına neden olan  kıĢkırtıcı ve büyüleyici bir 

özelliğe sahiptirler. Bu da yaratıcılığın sağladığı bir Ģeydir. 

Hangimiz, Anatole France‘nin (1844-1924) ‗‘Thais‘‘ adlı 

hikayesini okumadı ki? ‗‘ korlardan daha sıcak ve baldan daha tatlı 

öpücükleri‘‘ olan, Ģehrin yöneticileri ve bilgelerinin kendine aĢık 

olduğu bu güzel kızın hikayesini? Bu güzel kız, sevgi ağına düĢen-

lerle alay edercesine sevgisini damlalar halinde azar azar veriyordu. 

Din adamı ‗‘Pavnos‘‘ hücresinden çıkıp onu doğru yola irĢâd etmek 

için çöllerde koĢmaya baĢlayınca ilk baĢlarda onunla alay eder. Daha 

sonra da baĢka bir hayatı denemek ister. Zevk ve arzulardan uzak bir 

hayatı. Bir süre sonra bu din adamına gelip kendini onun ayaklarının 

dibine atarak Ondan kendisini kadınların düĢmanı olan yaĢlılık ve 

ölümden korumasını ister. 

Râhip kendisini hidayete erdirdikten sonra yaĢlılık ve ölüm 

korkusu gitmiĢ ve kendisini Allah‘a adamıĢtır. Daha sonra hep mün-

zevi bir hayat yaĢamıĢ ve fâni dünyanın zevklerinden kendini mah-

rum bırakmıĢ olan bu âbid râhibin ona aĢık olduğunu görüyoruz. 

Râhip ‗‘Thais‘‘‘in dünyasını Ģiddetle ister. ‗‘Thais‘‘in kendi dünya-

sına dönmesini ister. Böylece onun dünyasından o da yararlanacaktı. 
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Ancak ‗‘Thais‘‘ bunu reddediyordu. ‗‘Thais‘‘ kendini ölüm döĢe-

ğinde buluyor ve rahip kendisinin de inkar ettiği tuhaf bir sesle bağı-

rıyordu: ‗‘Thais, ölme, ben seni seviyorum, ölme, beni dinle Thais, 

sen yalnız benim meleğimsin, seni aldattım, çok periĢan ve aptal bir 

haldeyim, Tanrı ve gökyüzü benim için bir Ģey ifade etmiyor..‘‘ An-

cak Thais onu duymuyordu. Gözleri ebediyete doğru yüzüyor ve 

Thais Ģöyle mırıldanıyordu: 

‗‘ĠĢte Ģu an gökyüzü açılıyor ve ben Melekleri, peygamberle-

ri ve azizleri görüyorum. ĠĢte iki Melek bana doğru ilerliyorlar, yak-

laĢıyorlar ne kadar da güzeller, ve iĢte Ģimdi Allah‘ı görüyorum!!.‘‘ 

Sevinçle inledi, sonra da baĢı hareketsiz bir Ģekilde yastığa 

düĢtü. Pavnos‘un yüzü ellerini yüzünün üstünde gezdirirken bizzat 

kendisi yüzünün çirkinliğini hissedecek derecede iğrenç bir görünü-

me dönüĢtü. 

Merhum yazar Abdusselam El-‗ajîlî, ‗‘Ġki KardeĢ‘‘ adında 

benzer bir hikaye yazmıĢtır. Hikayede iki kardeĢ yer almaktadır. 

Bunlardan biri dünya hayatını terk eden yani kendini Allah‘a ibadet 

etmeye adamıĢ mütedeyyin biri olup alt katta oturmaktadır. Diğeri 

ise, avare, sorumsuz, zevklerine düĢkün ve ahlaksızlıkları olan biri-

dir. Bu da (kendisini geceler ve yıldızlarla buluĢturan) ikinci katta 

oturmaktadır. Dr. Abdusselam‘ın ayeti neden ters çevirdiğini anla-

yabilmiĢ değilim. Zira yüksek mekanların Allah‘a ve kutsala yakın 

olduğunu bilmez. Bunun kanıtı da eski dönemlerde tanrılara yakın-

laĢmak isteyen insan yukarıya doğru bakan yedi katlı Ziggurat‘a 

tırmanıyor olmasıdır. 

Ağabeyi, küçük kardeĢini ziyaret edenlerin merdivenlerden 

çıktıklarında ayak seslerini duyuyordu. Allah‘a sığınıyor ve kardeĢi-

nin ıslah olması ve içine saplandığı arzularından uzaklaĢması için 

Allah‘a dua ediyordu. Bir gece ağabey, kardeĢinin arkadaĢlarıyla ne 

yaptığını ve attıkları bu sonu gelmez kahkahaların sırrını merak etti. 
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Bununla birlikte küçük kardeĢ de ağabeyinin manevi ve münzevi 

hayatını düĢünüyordu. Kendi kendine içinde bulunduğu bu hayattan 

uzaklaĢıp Ağabeyinin yanına inmeye ve onun durumunu görmeye 

karar verdi. KardeĢlerin her ikisi de kendi dünyasından baĢka bir 

dünyaya girme niyetiyle dıĢarı çıkarlar ve aynı anda tesadüfen ölür-

ler.  

Aynı konuyu hikaye yazarı Hasan Hamid  de (Söğüt Ağaçla-

rının Yakınında) adlı derlemede yayınlanan (Merdivenin Ortasında) 

adlı hikayede iĢlemiĢtir. 

Hikaye metninden birkaç pasaj alıntılayacağım: ‗‘ Ġkisi de 

aynı anda durdu. Biri merdivenden iniyor diğeri de çıkıyordu. Boyu 

iki odalı evi geçen uzun dallı sarmaĢık ağacının yakınında merdive-

nin ortasında karĢılaĢtılar.‘‘ 

‗‘ KarĢılaĢtıklarından bu yana her ikisi de kardeĢini kendi 

dünyasına almak istiyordu. Ne var ki her ikisi de çok uğraĢmalarına 

rağmen bunu baĢaramadılar kısa boylu adam ehl-i ahiret uzun adam 

da ehl-i dünya olarak kaldı. Uzun boylu ve geniĢ adımlı adam ahiret-

le ilgili olan ve kendisi için hoĢ bir diĢi ve helal süt emmiĢ bir kız 

gibi olan dünyadan yüz çevirten sırrı sormak üzere arkadaĢının yanı-

na çıktı..‘‘ 

Otuz yıl süren uzun bir düĢünme aĢamasından sonra, kahve-

rengi renginde bir beni olan kısa boylu adam, kendisini düĢmanı olan 

ve sağlığını ve gençliğini elinden alan hayata bağlayan sırrı sormak 

üzere indi. 

Böylece merdivenin tam ortasında karĢılaĢırlar. Her birinin 

kafasında bir soru vardır. Bir kelime etmeden bir süre yüz yüze ba-

karlar. Her biri, bir diğerinin dünyasını zıt olan dünyasını istemekte-

dir. 

Tiyatro alanında ise .. Fransız yazar Jean Genet‘e ait ‗‘Ġki 

Hizmetçi‘‘ adlı tiyatro oyunu bu iki dünyayla ilgilidir. Bu iki hiz-
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metçi kadın üst katta oturan hanımefendilerinin öldürülmesinde dün-

yevi arzu ve tutkularına iĢaret etmek için bodrum katta yaĢamakta-

dırlar. 

Ġki hizmetçi kadın hanımefendinin dünyasına yükselmek, 

onun rolünü elde etmek, içinde yaĢadığı refahı hissetmek ve aynı 

zamanda kendi dünyalarından kurtulmak isterler. Direktif ve itaatle 

dolu olan dünyalarından. Bir gece hanımefendilerinin odasına sızar-

lar ve ona ait kıyafetleri, süs eĢyalarını ve ayakkabılarını çalarlar. Alt 

kattaki odalarına yakın bir yerde trenin geçiĢ sesine benzer bir Ģekil-

de hızlı bir Ģekilde hanımefendilerini öldürmek için konuĢmalar ya-

pıp prova yaparlar. Ne var ki alt dünya alt sınıfa, üst dünya ise efen-

diler ve asillere ait kalmaya devam edecektir. Ancak zıt dünyayı 

tanıma hususundaki güçlü arzu devam etmektedir. 

Mitolojide.. Alt dünya karanlık bir yer olup ölülerin dünya-

sıdır. Orada gölgeler yaĢar ve kötülerin cezalandırıldığı, iyilerin 

ödüllendirildiği mekandır. Romalı ġair ‗‘Virgil‘‘ iki dünya düĢünce-

si hakkında ince detaylar vermiĢtir. Ġki dünyayı birbirinden ayıran üç 

nehirden bahseder. Dionysos, mitolojide Ģarap tanrısı, annesini öz-

lemiĢtir. Cesaret eder ve annesini aramak üzere alt dünyaya iner ve 

annesini bulup üst dünyaya Oliymp‘e ölümsüzlerle birlikte yaĢaması 

için çıkarır. 

Bu temaya bir takım görsel sanatçı da değinmiĢtir. Sanatçı 

Fatih bu durumla ilgili Ģöyle demiĢtir: ‗‘ ĠniĢler ve çıkıĢlar, merdive-

nin basamaklarıyla birlikte inmek yani detay ve içgüdüleriyle insan 

hayatının deneyimlerine inmek. Merdivenin basamaklarından çık-

mak, yani dağınık olan duyguların bir Ģekilde toplanması ve bir ka-

lıpta birleĢtirmek, dağınık halde olan içeriğin güzel ve standart bir 

Ģekle konulmasını ifade eder. 

YükseliĢ ve tırmanıĢın herkesin hayali olduğunu düĢünüyo-

rum. Beraberinde güçlük de olsa kendisine sevinç eĢlik eder. ĠniĢ ise 
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kolay olsa da bir çöküĢtür. Zirveler hakkında çok yazdım. Örneğin 

süvarinin yenilgileri adıyla yazdığım kurgusal bir yazımın baĢında 

Ģöyle diyorum: 

‗‘Biniciliğin bin, yenilginin ise bir çeĢidi vardır.‘‘ 

Bu zamanda kendilerinin yarattığı sırtlar üzerinde ne kadar 

da binici vardır! Bizi dehĢete düĢüren yenilgi adımları  ne kadar da 

hızlıdır! 

Herkes kendisini kendi zirvesinin kenarına sürer. Ya gökyü-

züne doğru uzanıp kendini oraya ulaĢmıĢ gibi görür veya yere doğru 

yönelip kendini çamur olarak görür. 

Ancak at sırtına/zirveye ulaĢanlar, zirveye tırmanıĢları esna-

sında karĢılaĢtıkları bu sıkıntıları unutup zirvenin zıttına özlem du-

yarlar. Kendilerinin zirveye ĢaĢırtıcı bir Ģekilde bir anda konuldukla-

rını düĢünürler. Bunun için Marquez gibi iniĢ arzusuna veya hızlı 

iniĢ heyecanına kapılırlar. Zirvedeyken sahip olduğu heyecana. Sa-

hip olduğu büyük coĢku, iniĢte olan bir kiĢinin karĢılaĢabileceği 

mutluluk konusunda nasihatte bulunmasını sağlamıĢtır. 

Gabriel Garcia Marquez‘e ait son mektupta insanlara Ģöyle 

seslenmektedir: 

‗‘Mutluluğun sırrının yukarıdan nasıl ineceğimizde gizli ol-

duğunun farkında olmadan herkesin zirvede yaĢamak istediğini öğ-

rendim.  

Marquez‘in baĢarılarla birlikte zirvede bir süre kaldığını an-

cak küçük zevklere ve dağınık zararlara, ömrünün sonunda kendini 

diri ve sakin tutacak zıt bir dünyaya özlem duyduğuna inanıyorum. 
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- Yazar Gabriel Marquez‘in son risalesinden. 
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GÜZEL HAYAT NASIL BĠTTĠ? 

Bugün kalbi katılaĢan Londralı! 

   Gündüzü sis ve sıkıntı ile dolmasına rağmen Mart ayı, birçok 

alanda parıltı ve ıĢık saçarak yeĢillik ve bereketi canlandırır. 

Bu kıtlıkta, ―Nizar Kabbani‖  kalemini eline aldı ve son Ģiirini 

ölümüne birkaç gün kala baktığı yıkılmıĢlıktan bahsederek yazdı. 

Söylenecek bir Ģey kalmadı çünkü ona göre söz, söylenmekten yo-

rulmuĢtu. Çok güzel sözleri, harika gazeli çok güzel konuĢan bu iki 

dudak katılaĢmıĢtı. Bu çorak doğada kadının gülen yüzü kucakta 

yorgun olarak gördü. Davullar onun için çalmaz olmuĢtu. 

   Çevresinde kardan ve etrafında dolaĢan yaralı kurttan baĢka 

bir Ģey yok. Ayrıca romanlarda okumuĢtuk, bu kar bahçeye yağıyor-

du, duygulardan iniyordu, bardaklarda, parmaklardan, Ģarapta, yatak-

ta, Ģair alternatif arayıĢıyla etrafına bakındı. ġiirden baĢka bir Ģey 

bulamadı, belki de buydu alternatif! Fakat ondaki hiçbir Ģey canlı 

değildi, damarları kurumuĢtu.  Güzel ömür bitmiĢti. Çok iyi bir kur-

tarıcı olan Ģiir de iĢte gidiyordu. Hiçbir denizi kalmamıĢtı. Ayrıca 

sevgi de terk etmiĢti. AĢkını mırıldayan ne bir ay ne de bir bağlama 

teli kalmıĢtı. Her Ģey sönmüĢtü. Meydanda binici kalmamıĢ, atların 

nesli tükenmiĢti.  Günün birinde söz dinlemez olan sevgi atı da dalga 

gibi böğüren öküz gibi ĢahlanmıĢtı. KiĢnemesi giderse ondan geriye 

ne kalacaktı ki? 

  Eline bakıyor, bir Ģey bulmak umuduyla, boĢ yere çocukluk 

serçeleri ile çocukluğunda gizlenmiĢ olan sevgilileri, damlalaĢan 

hafızayı, parmakların kucakladığı kalemleri bulmaya çalıĢıyor. Hiç-

bir Ģey kalmadı, yapraklar ve kıyılar gibi tarlalar da metruk hale 

gelmiĢti. 
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Pencereler üzerinde ötmek güvercinlerin alıĢkanlığıdır. Oralar-

dan ne kadar uzak kalmıĢtır. Tüy için, ötmek için, taĢıdığı eski mek-

tuplar ile beslediği özlemin hepsinin yaprakları saçıldı. YeĢil kelime-

ler her bir köĢeye dağıldı. 

  ―Bulutlar mektuplarımızın üzerine ağladı/BaĢaklar ve dereler 

ve ovalar da ağladı.‖ 

  Tüm verimsizlik arasından, seven kiĢinin iki gözü, iki tarih gi-

bi Hicaz sürmesi gibi bakıyor. Gri renkte iki karıĢım ve bir kadının 

endiĢesinden. ĠĢte budur onu prangaların, zincirlerin ve çölün olduğu 

öne kaçmaya iten. 

  Nizar‘ın elinde bir Ģey kalmadı, katıldığı Ģampiyonalar bitti, 

kahramanlıklar bitti, savaĢların belagati ve irabı ve sarfı bitti, artık 

onu hiç kimse tanımıyor, ta kokusuyla Ģiirlerinin tarihine refakat 

eden ġam yaseminine kadar ondan uzaklaĢtı, iĢte Nizar buna ağlar ve 

onu özler,  nehirler, söğüt ağaçları ve su hendekleri.. hiçbir Ģey kal-

madı. 

  Gözleri bu soğuk Londra gününde, dikiyorlar boĢluğa, ellerin-

de ve duygularında, ĢaĢkınlık kaplıyor onu, bunun için kendisini ona 

iten Ģeyi bulamayacağı kadından izin istedi, o ki geliĢiyle her kadına 

tutulmuĢtu. 

 ĠĢte o kadının karĢısında koltuğun üzerinde hayal kırıklığına 

uğramıĢ, darmadağın bir Ģekilde kâğıttan heykel gibi oturmuĢtu. 

 Ondan izin istedi, çünkü o belagatini unuttu, sevgi dilinden sa-

dece azıcık kaldı. 

 Satırların sonunda kalemimim doğurduğu iki soru. Ġki soru ba-

na azap ediyor: 

Ölüm yaklaĢtığında niçin bu kadar kuruyor Dünya? 

Güzel bir ömür sürmüĢ olmalarına rağmen Ģiir nasıl olur da yol 

arkadaĢını terk eder? 
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KOLANYA SUYU 

Moskova mahallelerin birinde, 

Ġçimde uzun süre hasretini çektikten sonra isteyerek ve de kendisine 

uçarak gittiğim Ģehir; her Ģeyi içimden atıp geride bıraktığımı, cümle 

âlemin önünde ilan ettiğim Ģehir. 

Sonsuza yol almak ve ölmeden önce içimde var olan boĢlukları 

bu Ģehirde doldurmak istedim. 

Ölen ben; 

Uçağın penceresinden küçüldükçe küçülen vatanıma son bakıĢ-

ları atarken, onun, benim yüreğimde büyümeye baĢladığını hisset-

tim. Vatanımdan hiçbir Ģey göremez olduğumda artık baĢka bir ül-

kenin kıyılarına geçtiğimi anladım. Yüreğim yanarak ağladım. Ken-

dimle bir anlaĢma yaptım. Dedim ki; sevdiğim ve yüreğim yanarak 

ağladığım bu varlığın benden uzaklaĢtığına inanıyor bu arada ölü-

yordum.  

O zaman kendime Ģu soruyu sordum: Ölüler ağlar mı? 

Bu yüzden gözyaĢlarımı sildim. BaĢkalarının yönettiği bir ülke-

de yaĢamaya baĢlayacağım için hıçkırıklarımı ve hüzünlerimi ertele-

dim. Kolay bir Ģekilde onların arasına karıĢtım. 

Öncelikle, 

ġu iki parmak gibi bu insanlarla birlikteydim. Yani orta ve iĢa-

ret parmağım gibi. Bu yüzden onların içindeydim. Yani merkezi 

kastediyorum. Tüm gücümü ve yeteneklerimi baĢka birisi için değil 

de onlara sunmuĢtum. 

Tavus kuĢuna benzeyen biri olmuĢtum. Kanatlarım büyüdü, çe-

Ģit çeĢit renkler kazandım. Dahası rengârenk oldum. Bir süre mağrur 

ve çılgınca yaĢadım. Önümden diĢi kuĢlar geçtiği an onlara renkli 

kanatlarımı açarak kim olduğumu gösterdim. Aldatmanın zevkine 
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kapılarak Ģehvetlere açık olanların önünde uçmak istedim. Ama gör-

düm ki yapamıyorum. Büyük kanatları ve güzel tüyleri ile övünen 

tavus kuĢu uçmaktan acizdir. Utanç ve tedirginlik benliğimi kapladı. 

O anda uyandım… 

Beni uçma mutluluğundan alıkoyan aczimi incelemeye baĢla-

dım. Bundan dolayı nefsimi gizemli bir kadere terk ederek seçtiğim 

bu mekâna yani buraya geldim. Beni baĢka Ģeyler ile mutlu etmiĢler-

di. Son durağıma varmak için o yolları denemem gerekiyordu. 

Yollar birbirinden farklıydı, 

Bazen iç içeydi. ĠĢimde bana amirlik yapan yazdıklarımı yırtan, 

yayınlamaya izin vermeyen bir rakip gücü altında baĢladım. Daha 

sonra içime kapandım. Ġnsanlardan koptum. Sanki ben sınanıyor-

dum. Alenen karın tokluğuna savaĢtım. Her gün hangi yolu dene-

dimse engellendim. Ġnsanın kanatları kırıldığında ve derisi yüzüldü-

ğünde günlerce devamlı olarak nasıl açlıktan kıvrandığını, susturucu 

bir silahla nasıl avlandıklarını anladım. 

Olayları sezdiğim zaman, sesimi kısıp kaçtım. Benliğimi kö-

künden söküp çıkararak bu mahalleye buraya ektim. 

Aynı binada, 

―Er-Ruknu‘l-Ezrak‖ adında bir lokantada Ģarkı söyleyen, alçak-

gönüllü Türk asıllı bir Ģarkıcı oturuyordu. 

ġarkıcının sesi her Ģeyinden daha güzeldi. O ses insanı büyüle-

yip doğuya götürür veya doğuyu insana getirir. O bütün sihir, büyü 

ve gizemi ile yorgun, uykusuz ve gurbetliğin verdiği ağırlık ile evine 

döndüğü zaman onu dinlemek için sabaha kadar uyanık tutan harika 

bir sestir. Uyumaya hazırlanırken bazı Ģarkılar söyler, onlar vasıta-

sıyla özlediği vatanını düĢünür. Vatanı ellerimin arasında istiyorum. 

Müezzinlerin ve namaz kılanların sesleri dıĢında yükselmeyen çığ-

lıklar, benim için büyüyor. 
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Belki ben, Yılmaz adında bir komĢum olduğu için çok Ģanslı-

yım. 

Merdivende onunla karĢılaĢtım. Merdiven boĢluğunda onu dur-

durdum. Ona sesin beni ortadan ikiye bölüyor diyerek sesinden hoĢ-

landığımı dile getirdim. Gözlerini açarak bana baktı. ġaĢırmıĢtı. Ben 

de ona, melek olan kısım bana namaz kılmam için sesleniyor, Ģeytan 

olan kısmım ise dans ile aklımı çeliyor diyerek devam ettim. 

NeĢe ile kahkaha attı. Hangi kısma ait olduğumu ona söyleme-

mi isterken bir Ģey demeden dairesine girdi. Kapının arkasında kay-

bolup gitmeden; yatmadan önce senin için Ģarkı söyleyeceğim dedi, 

bana. 

Onun karĢısındaki daireme girdim. Bununla beraber balkonla-

rımız bitiĢikti. Bütün pencerelerimi açtım. KuĢluk vaktinde soğuk 

havayı soluyorum. Gecenin beni götüreceği yere yolculuğa hazırla-

nıyorum. 

O dairesinde yürürken uzaklaĢan ve yakınlaĢan adımlarını ve 

onun hüzün dolu Ģarkısını duyuyorum. YaĢadığım nostalji beni Fırat 

Nehri‘nin kaynağından ve çıkıĢından dökülen sesler karĢısında beyaz 

dalgalar üzerinde dans eden su kuĢuna dönüĢtürüyor. 

Benim dansım hafif ve yavaĢ baĢlar. Sonra hızı artar ve etra-

fımdaki her Ģey benimle beraber döner. Balkon, lambalar, huĢ ağaç-

ları, bulutlar ve karlar. 

Daha da güzeli yalnızken onun sesinin bana ulaĢmasıdır. 

 ―Er-Ruknu‘l-Ezrak‖ daki izleyicilere Ģarkı söylerdi. KuĢluk 

vakti geldiğinde sadece bana tek bir Ģarkı söylerdi. Bir keresinde 

beni ―gel ve beni orada dinle, patronumla konuĢtum, tek bir fatura 

bile ödemeden senin gelebileceğini söyledi.‖ diyerek Ruknu‘ya da-

vet etti. 

En derin hislerimle ona teĢekkür ettim. Merdivende yumuĢak 

ellerini öperken ona ―sadece benim için Ģarkını söylersen mutlu olu-
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rum, ben mülk seven bir Arap gibiyim, bana sunulan bir Ģeye baĢka 

birinin el uzatmasından memnun olmuyorum.‖ dedim. 

Sonra ellerini sıktım ve fısıldadım: 

Yılmaz, benim ol. 

 Burnumdan tuttu. Ey Arap, diyerek güldü. 

Sonra bazı hayranlarından gelen hediyeleri taĢıdığı poĢetleri ba-

na uygun bir hediye vermek için açtı. Onları kabul ettiği için özür 

diledi. 

Yılmaz ben kimseyi sevmediğime eminim. 

Asla kimsenin davetine karĢılık vererek masaya oturmadı. Kim-

seye Ģarkı bittikten sonra eĢlik etmedi. Buna inanıyordum. ―Er-

Ruknu‘l-Ezrak‖a sık sık gidip gelen arkadaĢım Vasili durumu benim 

için teyit etti. Sevindim. Kutsal Fırat‘ın suyundan için insanların 

namusuna olan düĢkünlüğü ile gurur duydum. 

Onun her gün taĢıdığı bu hediyeler, iddiasına göre sevdikleri ve 

arkadaĢlarına dağıtmak için kabul ettiği küçücük hediyelerdi. 

Öyleyse Yılmaz baĢkaları ile beraber olmadığı zamanlarda be-

nimle beraber oluyor. 

Bunun anlamı nedir? 

Balkondan ayrılırken kendi kendime sormaya baĢladım. ġarkı-

cımın güzel sesi kesildiği için dünyaya küsüyorum. Bu Ģüphesiz 

onun yatağa sızdığını ve derin uykuya teslim olduğunu gösteriyor. 

Gölgeler kaybolurken bir sonraki karĢılaĢmamızda ona söyleye-

ceğim kelimeleri düĢünüyorum. 

Onu sevmeye mi baĢladım? 

Ġçimde büyüyen hisleri, onun bana ilgisini, tavırlarını, etkileyici 

sesini anlamadığımı, o muhteĢem sesini sadece bana sunduğunu 

inkâr etmiyorum.  

Onu sevdiğimi inkâr etmiyorum. Benim aĢkımın onun bir par-

çası olduğuna dikkatini çekmeye çalıĢtım. Her Ģafak vakti kırmızı bir 
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gül vererek onu mutlu ettim. Merdivende onu ağzım kulaklarımda 

bir Ģekilde bekleyerek durdum. Küçük ellerini öptüm. Çiçeğimi ona 

sundum. Tüm içtenliği ile bana teĢekkür etti. Yanaklarımı sıktı: 

Bugün sana Ģarkı söyleyeceğim. 

Her gün bana Ģarkı söylediğini unutarak. 

Son seferinde ona fısıldadım: 

Yılmaz seni seviyorum. 

Gülümsedi. Sonra gizemli Türkçe kelimeler ile bir Ģeyler söyle-

yerek tarlakuĢu gibi dairesine geçti. 

Diğer beklemelerde, 

Ona güzel kokan çiçekler verdim. YaklaĢtım. Omzumdaki elini 

ve yanağını öptüm. DiĢiliğin cilvesine kapılarak ona doğru uzandım. 

Ve dedim. 

Her Ģafak vakti bana gelen ey güzel peri seni seviyorum. 

Güldü ve Ģafak vaktinde cennetin kaybolduğunu söyledi. 

Devam ettim. 

Ey sabahın yıldızı seni seviyorum. 

ĠĢaret parmağı ile yanağıma dokundu ve fısıldadı: 

Ne zamana kadar bekleyeceksin? 

Bekleyerek tükenmeye devam edeceğim. Azap içindeyim. 

PoĢetlerden birini açarak bana bir hediye verdi. Kolonya suyu 

ĢiĢesiydi. Israr etmesi üzerine onu kabul ettim. Dairesine varmadan 

önce bana Ģöyle dedi: 

Ġçeriye koĢ, sana Ģarkı söyleyeceğim. 

Fakat ben bulunduğum yerde bir süre hareketsiz olarak kaldım. 

Defalarca itiraf ettiğim büyük aĢkımı görmezden gelmesi ve önem-

sememesi karĢısında boğazımın düğümlendiğini hissettim. Onun tatlı 

nağmeleri yavaĢ yavaĢ gelmeye baĢladı. ġafağın koridorlarında iler-

liyordu. Hareket etmekten aciz bir Ģekilde dururken Ģüphe ve kaygı-
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lar içimi kaplamıĢtı. Ona yaklaĢmanın bir yolunu bulmaya çalıĢıyo-

rum. 

Ona layık olan bir hediye düĢündüm. Fakat o her zamanki gibi 

hediyeyi dağıtır. ĠĢin doğrusu ben değerli bir hediye alacak kadar 

zengin değilim, değildim. Hala buradaki Arap arkadaĢlarımdan, Av-

rupa ve Arap gazetelerindeki bazı makalelerin yayımından kazancı-

mı sağlıyorum. 

ġuanda Arap kanallarından birinin yakında yayınlayacağı prog-

rama çıkıĢ zamanımı haber vermesi için beni tekrar aramasını bekli-

yorum. Programa çıkıĢım ücretlidir. 

ĠĢte ben bekliyorum. Benim ekrana çıkıĢım sadece Türk Ģarkıcı 

ile olan iliĢkimi destekleyecektir. Benim önemimi anlayacak. Ben 

ona, onların benim ile yaptığı bu diyaloğun önemini Rusça açıklaya-

cağım. 

Tam da beklediğim buydu. 

Programın saatinin bana bildirildiği arandığım dakika ile aynı 

vakitte Yılmaz‘a müjdeli haberi verdim. Ondan beni izlemesini iste-

dim. Fakat program saatinde ―Er-Ruknu‘l-Ezrak‖ta olacağı için özür 

diledi. Ben de ona Ģöyle dedim: 

ArkadaĢlardan birine iler ki bir vakitte beraber programı izle-

mek için kayıt yaptıracağım. 

Çok mutlu oldu. Bir serçe gibi kanatlarını çırparak merdiveni 

geçti ve Ģöyle diyerek devam etti: 

Senin ekrana çıkıĢını kutlamak için bugün birçok Ģarkı söyleye-

ceğim. 

Ona havadan bir öpücük attım. Harika sesine kulak vermek için 

daireme doğru koĢtum. 

O sabah uyumadığını hatırlıyorum. 
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Programa katılıĢımdan dolayı para alırsam, kayıt kasetini ve ona 

vereceğim hediyeyi düĢünürken sevinçten kendimi kaybettiğimi 

hatırlıyorum. 

Onun dairesinde görüĢmenin hayallerini ve beraber kaseti izle-

yeceğimizi düĢünmeye baĢladım. Çok samimi bir görüĢme olacak. 

Tabiki bu benim beklentim. 

AkĢamleyin, 

Ekrana çıktım. Arkamda nehrin suları akıyor, uzaktan büyük bir 

sahanın soluk ıĢıkları görünüyordu. 

Moskova‘daki televizyon kanalından ücretimi aldım. Hemen 

Yılmaz‘a alacağım hediyeyi seçtiğim dükkâna gittim. Dükkânın 

sahibinin temin ettiği, küçük bir kasası olan araca sandıkları yükle-

dim. Oturduğumuz caddenin baĢına hızlıca ulaĢtım. Kolonya ĢiĢele-

rinden ilkini çıkarıp suyunu caddeye serptim. Ġkincisini, üçüncüsünü 

ve onuncusunu çıkardım. Bitenin yerini diğeri aldı. Ben ve Yıl-

maz‘ın oturduğu binanın giriĢine varana kadar bu böyle devam etti. 

Kokulu suyu mermer merdivenin basamaklarının her birinin 

üzerine, her yeri kaplayana kadar serptim. Güzel kokular yayıldı. 

Mahallede kokuyu duyan herkes sebebini aramaya baĢladı. ġiĢelerin 

hala sokakta olduğunu görenlerin gözlerinin kamaĢtığı görülüyor. 

Ġnsanlar ĢiĢeleri iz sürermiĢ gibi binanın giriĢine kadar takip ettiler. 

Çoğunluğu binanın dıĢında dururken, bazılarının yüzünde ĢaĢkınlık 

ve memnuniyet dolu gülümsemeler belirerek Yılmaz‘ın dairesine 

ulaĢtılar. Bu defa dairemin kapısının arkasındaki küçük cam gözden 

bakarak onun geliĢini beklemeye ve mahalle sakinlerinin kendi ken-

dilerine sordukları soruları dinlemeye baĢladım. 

Bunları yapan kim? 

Kolonya suyunu kim döktü? 

Yılmaz‘a bu kadar kim âĢık? 

Hangi deli caddeye bu kokuyu dökmek için tahrik edildi? 
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Yılmaz geldi. Caddenin baĢında kokuyu duydu. Arabadan indi. 

Ġnsanların gülümsemeleri ve tatlı dilli soruları ona yöneldi. 

Kafası karıĢmıĢ bir Ģekilde duruyor, kendi kendine acaba kim 

bu âĢık diye soruyor. 

Ġnsanlar onunla beraber yürüyor, dikkatli bir Ģekilde basamakla-

rı çıkıyorlar. Dairemin kapısına ulaĢtığı zaman, diğerleri ile beraber 

uzun uzun kapalı kapıma bakıyor. Bazılarının memnuniyetle gülüm-

sediğini, baĢlarını salladıklarını, bazılarının da akan gözyaĢlarını 

gizlediklerini gördüm. 
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MÜVEġġEH HATUN  

(Necah Ġbrahim‘in bir öyküsü) 

Ve onun ünlü sözü: 

―Her halükarda anlaĢılan bir metin olmak istiyorum.‖ 

 

MüveĢĢeh Hatun 

 ―Hiç bir kadını ağlatmamaya çalıĢ, çünkü Tanrı onun gözyaĢı 

damlalarını sayar.‖ (Tevrat) 

 

Aman Allah‘ım! 

Bu nasıl kadın yahu, sabahın köründen beri bekliyor? 

Kulağıma günlük muvaĢĢah ını söylüyor, bıkma vakti gelmedi 

mi daha?! 

Can sıkıcı bir gıcırtı yapan tahta kapıyı açınca hemen ıĢık oda-

nın içine bir defada hücum ediyor ve gözlerimdeki uykuyu param-

parça ediyor, odada dikilmiĢ duruyor ellerini beline dikmiĢ ve göv-

desini sallayarak bağırırcasına Ģöyle diyordu: 

 ?Uyku hala yetmedi mi ـــــ

Yatağımda homurdanıyor ve tavana gözümü dikmiĢ tahta sütun-

ları sayıyorum. Beni delip geçen, beni titreten sesini yeniden duyu-

yorum. 

 ?Neyin var, duymuyor musun ـــــ

Bilerek cevap vermemeye çalıĢıyorum. BelermiĢ gözlerimi ya-

rılmıĢ toprak duvarlara ve karĢı duvardaki kandil oyuğuna çeviriyo-

rum. Elektrik kesintisi yüzünden dün akĢam yaktığımız gaz lambası-

nın dumanla kirlenmiĢ camına bakıyorum. Buna uğraĢıyorum, hatu-

nun alevlendirmeye niyetlendiği tartıĢmadan kaçmaya... Genelde 
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buna takriben öğleden sonra baĢlardı. Bu acelenin ve uykumu böl-

menin sebebi ne bilmiyorum? 

Koluma vuruyor, aniden ve ĢaĢkınca. Ne istediği hakkında bir 

fikrim yokmuĢ gibi fersiz gözlerimi sapsarı yüzüne dikiyorum! Ger-

çekten de babamdan miras aldığım ve ne olursa olsun bırakmamamı 

vasiyet ettiği tahta sandığından kurtulmamı istiyor benden. Babamın 

bana dediklerini iyi hatırlıyorum: 

 ―Sakın ha Mahmut onu ucuza verme, çok pahalıdır 

o. Onun kıymeti benim kıymetimdendir...‖ 

Ġnkâr etmiyorum, MuvaĢĢah Hatun benim karım, günlük benden 

yer. Siyah beyaz televizyonumuzdan Mısır dizileri izlemeye baĢlayıp 

da güçlü ve dominant kadınlardan birini taklit etmeye çalıĢtığından 

beri ısrarı arttı. 

Beni sevdiğini biliyorum ve beni sevdiği kadar da bu sandıktan 

nefret ediyor. 

Defalarca sordum: ―Sevgilim, bundan niye nefret ediyorsun? 

―Sizin evde benzerinden bir tane yok mu? 

―Köydeki her evde ev halkına has bir sandık yok mu? 

―Bu, benim ailemin sandığı, nasıl ondan kurtulmamı istersin 

benden?‖ 

Ağzını büküyor, bir özgüven ve gururla cevap veriyor: 

 Bizim sandık, küçük ve parlak, yeni gibi görünüyor, böyle ـــــ

değil. 

Sonra tiksinerek, ailemin sevdiğim sandığına iĢaret ediyor ve 

tamamlıyor: 

 Boz deveye benzeyen, ki ben develerden nefret ederim,  bak ـــــ

onun gibi hörgücü var -yukarı doğru açılan kubbemsi kapağını kas-

tediyor- rengi eskimiĢ, soluk, sonra çok büyük cidden çok büyük, 

odanın takriben çeyreğini alıyor. 

Hatun, dizlerinin üzerine eğiliyor, 
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Dizlerinden biri yastığın içine gömülü yüzüme çarpıyor, çünkü 

sanırım burnumun bir kısmı bariz, aniden sesini kısıyor, cilveli bir 

edayla dudaklarıma parmağıyla dokunarak Ģöyle diyor: 

 Hadi söyle doğurduğum zaman bebeğimin demir beĢiğini ـــــ

nereye koyacağım? Merdivenlere mi koyacağım, ayaklar altına... 

Ve gömleğinin yakasını açtıktan sonra göğüs cebine tükürdü. 

Sonra da euzu besmele çekti. 

Tam bu sırada, 

Yatağımdan kalktım, önüne oturdum, elini tuttum, iki avucu-

mun arasında sıkmaya baĢladım, yüzüm ekĢimiĢti, dedim ki: 

 Çocuğumu merdivende uyutmaktan Allah‘a sığınırım, evin ــــ

ortası ne iĢe yarar o zaman? 

Arkasını döndü, odanın kapısının yanında durdu, baĢladı feryad 

ü figan edip hıçkırarak ağlamaya. Hemen yanına koĢtum, avluya ve 

terasa bir göz attım ve bulunduğum yerden görebildiğim yolun boĢ 

olduğundan emin olmak için kafamı dıĢarıya uzattım aynı anda da 

ona yaklaĢtım, ellerimi ĢiĢmiĢ olan karnının üzerine koydum sonra 

doğruldum ve alnını öptüm. Sessizce dedim ki: 

 .Bana biraz zaman ver, ondan kurtulacağım ـــــ

Kendini geri çekti ve kızarak Ģunları söyledi: 

 .Hemen kurtulmak imkansız ــــ

Yalvararak Ģöyle demeye çalıĢtım: 

 Ama hatun, bu sandık evle beraber babamın bana mirası. O ـــــ

da babasından miras aldı. Mezradaki her ailede olduğu gibi ailemizin 

tarihini simgeliyor, lütfen, sandığı yerine bırakalım. Ġneği satar para-

sıyla eve bir oda daha yaparım. Hatun bana döndü, derin derin gözle-

rime baktı. Yeniden dudaklarını kapatıp burnunu açtı -bunu iĢ inada 

bindiğinde yapar- ve içeri doğru koĢtu. Bazı ihtiyaçlarını topladı. Bir 

kumaĢ parçasına sardı. Evden çıkıp ailesinin batı tarafındaki evine 

doğru yöneldi. Kalması için uğraĢıyor kollarından, elbisesinin ete-
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ğinden tutuyordum. Ama o yakarıĢlarımı umursamadan yürümeye 

devam ediyor ben de onu takip ediyordum. Sokağın baĢında hızlı 

hızlı yürüyor ve tehditler savuruyordu: 

 Sen bu lanet deveyi evimden çıkarıncaya kadar asla sana ـــــ

dönmeyeceğim. 

Sesimi ona ulaĢtırmaya çalıĢıyor ve her yöne bakarak Ģöyle ses-

leniyordum: 

 Hatun, hatun, gözüm, kafanı tahta bir sandıkla bozma, kendi ـــــ

halinde, zararı da faydası yok. 

Durup arkasına döndükten sonra gür sesi bana ulaĢtı: 

 .Bilakis zararı var, zararı ـــــ

Ve parmaklarıyla sandığın zararlarını saymaya baĢladı. Bir, iki, 

üç dediğini duyuyordum. 

Ġri meĢe ağacının yanından geçip gözden kayboluncaya dek hız-

lı hızlı yürümeye devam etti. 

Sandığıma geri dönüyorum... 

Önünde durdum, onu Ģevkle kucaklamak için üzerine eğildim, 

parmaklarımı üzerinde gezdirdim, yanağımı kabarmıĢ tahtasına koy-

dum. Derin bir iç çektim. Aramızdaki büyük sıkıntıyı sordum: 

―Babam ölüm döĢeğinde neden seni korumam konusunda ısrar 

etti ki? 

―Evi vasiyet etmedi, bağı da, ineği de buzağısını da... Sadece 

sana ısrar etti! 

―Hanım da senden kurtulmayı kafaya takmıĢ durumda.‖ 

Yanaklarım hala tahtasına değerken ben de üzerine kapandım 

ve kendimi sükûnete ve derin düĢüncelere bıraktım. YaĢlı gözlerim 

onun üzerinde nasıl daldı bilmiyorum ama uyumaya baĢladım. Ġnek 

böğüresiye kadar da uyanmamıĢım. BaĢıma poĢuyu sarıp hemen 

yanına koĢtum. Önlerinde baĢı çekerek ahıra kadar ona ve buzağısı-

na eĢlik ettim. 
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Ahırda hiç bir iĢ yapamadım, üzgün ve umutsuz görünüyordum. 

Ġncir ağacının altına oturdum, küçük bir çubukla toprağı eĢeli-

yordum. KomĢumuz Said geldi, bana serzeniĢte bulunda: 

- Ah Mahmud ah!... Selamı almamak da nerden çıktı? Selam 

Allah‘ın selamı.. 

Ben içinde bulunduğum bu ikileme bir hal çaresi bulmak için 

düĢünmeye devam ederken o da kafasını sallıyordu. Derken aklıma 

bir fikir geldi ve içim biraz rahatladı. Eve dönünce onu iĢleme koya-

cağım. Azmettim, kast ettim, Allah‘a tevekkül ettim. 

* * *  

ĠĢte evdeyim. 

Girdim ki ev bomboĢ... 

Kapıda beni bekleyen bir kadın yok ki, parlak güneĢin korku-

suyla elini gözlerine koyarken birini yumup diğeriyle bakacak ve 

lastik ayakkabılarımı çıkarmama ve elimi yüzümü yıkamama yar-

dımcı olacak yardımcı olacak, boynuma bir havlu koyacak ve hemen 

bana yemek getirecek... 

―Ah, hatun ah! 

Çok acımasızsın, bu gece nasıl sensiz uyuyacağım, yapabilir 

miyim?‖ 

Onu düĢünmeye baĢladım, evdeki hafif hareketini, az sert ve 

asabiliğini... Hatun, tatlı ama kızdığında burnundan zehir atar, çığlı-

ğı, titremesi ve kasılmıĢ boyun damarları beni korkutur. 

Sandıktan kurtulmaya karar verdim, kendime çay yapmaya baĢ-

ladım, onu kaynamaya bıraktım ve gelecek adımımı düĢünmeye 

baĢladım. Onu bacım Saide‘ye vereceğim ve ona diyeceğim ki: 

―Bu merhumun hatırası, bir müddet senin yanına bırakıyorum 

daha sonra geri alacağım.‖ 
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Eğer kabul etmezse, onu koruması ve ne olursa olsun savsakla-

maması Ģartıyla hediye olarak veririm. Çünkü o aile mirasımız. Ya-

bancı birine vermeme gerek yok. 

Saide çeĢitli mazeretler sundu, sandığı kabul etmedi; onda da 

bir tane var, ev küçük, çocuklar çok, ve eğer istersem onun sandığını 

da alabilirmiĢim. Çünkü oğlu okumaya gittiği Ģehirden ortası aynalı 

büyük bir dolap getirdikten sonra ihtiyacı kalmamıĢ. Kendi sandığını 

da yakıp ateĢinde ekmek yapmaya karar vermiĢ çünkü dediğine göre 

sandık böcü börtünün ve farelerin sığınağı olmuĢ. 

Yanından ayrıldım, 

Hayallerim kırılmıĢ, derdim ve üzüntüm artmıĢtı. Yolda hatuna 

uğramayı istedim. Belki nefret ettiği Ģeyden kurtulmaya çalıĢtığım 

için biraz yumuĢamıĢtır, ama! Allah iyiliğini versin Saide almayı 

kabul etmedi. 

Evin giriĢine durdum, 

KardeĢi Ferhan birden bire önümde durmuĢ suratı asık kaĢları 

çatık Ģekilde karĢımda belirdi: 

- Selamun Aleyküm, dedim. 

Selamı almadı, yan yan baktı, bilmiyorum ona nasıl Ferhan adı-

nı koymuĢlar?! Çünkü tanıdığım günden beri hep mahzun yüzlü ve 

bıkkın! 

Beni de hiç sevmez, Hatun‘la evlenmeden önce bile, bilakis hiç 

kimseyi sevmez. 

Ona ve hazıruna tekrar selam verdim, anasına, yatalak babasına 

ve hırsız gibi mutfak kapısından sinsi sinsi bakmaya baĢlayan ve 

kaĢlarını oynatan karısına... Muhtemelen benimle veya kaynatasının 

kızıyla alay etmek için, bilmiyorum. Neyse ki Ferhan haĢin bir sesle 

cevap verdi: 

- Aleykum selam, yüzün gibi uyuz bir sandık için karının canını 

sıkıyorsun! 
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Sonra bana yaklaĢtı büyük, haĢin avucuyla omzuma vurarak ar-

kamı döndürdü ve devam etti: 

- Onu at, yak, ondan kurtul ve saçma bir arzu için evini harap 

eden bu rezaleti düzelt. 

BaĢımı öne eğip, kekeleye kekeleye ve son derece acı çekerek 

dedim ki: 

- Babamın mezarında bana kızmasından korkuyorum. 

Ferhan dalga geçerek dedi ki: 

- Yazık, ölüler kızmaz, Allah onlara yardım eder, sadece kendi 

hallerini düĢünürler. Babanın kabrinde senin sandığı mı düĢündüğü-

nü sanıyorsun?! 

O sırada can sıkıntısıyla dedim ki: 

- Nasıl? Ölüm döĢeğinde onu boĢ vermememi istedi benden ve 

ondan kurtulmaya karar verdiğim zaman da rüyama girdi karĢımda 

eliyle iĢaret edip bağıdı: Sakın, Mahmut, 

Sakın. 

O anda Ferhan diĢlerini gösterdi ve öfkeyle tehdit ederek dedi 

ki: 

- Ondan kurtulmazsan Hatun sana asla dönmeyecek, anladın 

mı? 

KonuĢmanın tamamını duyan ve kardeĢinin karĢısında hiç bir 

Ģey demeyen Hatun‘a yönelttim bakıĢlarımı. Bilakis iç çekiyor ve 

eliyle ĢiĢkin karnını sıvazlıyordu, terliyordu. Sonra acıyla alt duda-

ğını ısırdı ve ara ara gözlerini yummaya ve Ģiddetle açmaya baĢladı. 

Ona doğru koĢtum ve sordum: 

- Hatun, iyi misin? 

Elimi ona uzattım, Ģiddetle çekti ki Ferhan‘ın sesi bana ulaĢtı: 

- Ondan uzak dur. 

O daha çok sancılandıkça ben de sancılandım, yaptığıma hayret 

ettim. Dedi ki: 
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- KoĢ Mahmut, sandıktan kurtul, öyle görünüyor ki hemen do-

ğuracağım. 

Sözüne uydum, iki adım koĢtum sonra durdum, endiĢeyle ona 

döndüm, eliyle bana iĢaret etti ve koĢmam için diĢlerini kastı. Tekrar 

koĢtum sonra içimden ona kızarak döndüm, bu durumdayken beni 

kendisinden nasıl uzaklaĢtırır?! Ama o elini sırtına koymuĢ hiç bana 

bakmadan içeri girdi. Arkasından ben de girmeye kalkıĢtım, Ferhan 

önüme dikildi. Sakince durdum, gözlerimde yakarıĢ... Ama o acımı-

yordu. Ellerimle baldırıma vurdum ve evime doğru yollandım. 

Yolda... 

KomĢum Adnan‘la karĢılaĢtım, ona sandığı teklif ettim. 

Ağız dolusu güldü ve yolda yuvarlanırken dedi ki: 

- Senin sandık sandık mı? 

Bu umursamazın karĢısında sandığımın değerini düĢürdüğüm 

için piĢmanlık hissettim. Kendimi kınamaya baĢladım, ailemin san-

dığını nasıl hafife aldırırım?! 

Bu sandık, babamın anlattığına göre, Fransızlarla savaĢımızda 

erzak taĢımıĢ, nenemin ve anamın çeyizini bağrına basmıĢ, annem 

onu çok severmiĢ ona âĢıkmıĢ; babamın kitaplarını da saklıyordu. 

Evliliğimizin baĢlarında Hatun‘un beni oyalayıp sandıktan uzaklaĢ-

tırdıktan sonra yaktığı kitapları. Sonra da ateĢe attı. Ahırdaydım, 

döndüğümde çok ağladım. Onu çok azarladım ve günlerce küstüm. 

Ama o kitapların zaten boĢ olduğunu ve çok kötü koktuğunu ayrıca 

içinden tahtakuruları çıkmaya baĢladığını ve bu küçük tahtakurula-

rından kurtulmak için onları yaktığını söyledi. 

Bu durumu unutmaya çalıĢtım, küsmek ne iĢe yarayacaktı ki, 

kazma baĢa düĢtükten sonra! 

Bunu değiĢtirmek için ne yapabilirim ki? 

Üzgün bir sesle ona dedim ki: 

―Kitapları yaktın, ama sakın bana söylemeden bir Ģey yapma.‖ 
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O sırada Ģöyle cevap verdi: 

―O zaman Ģimdi söylüyorum, bu sandıktan da kurtulacağım.‖ 

Yılan sokmuĢa döndüm, öfkeyle sıçradım ve bağırdım: 

―Sakın, bu sandığa elleme, sakın...‖ 

* * * 

ġimdi ne yapacağım? 

Öyle bir durumdayım ki kimse asla tazirlemez. 

Acım büyük, ĢaĢkınlığım daha büyük. 

Sandıktan kurtulsam babam kızacak ve laneti sonsuza kadar be-

nimle olacak ve Cehennem‘e gireceğim; bıraksam bu sefer de Ha-

tun‘u ve müstakbel oğlumu kaybedeceğim. 

Gece boyu düĢündüm, düĢünmekten eridim. Korkunç bir du-

rumdayım. Ġçinde bulunduğum bu çember korkunç. Yorgunluk bana 

ulaĢtı. Ġçinden çıkılmaz ve faydasız düĢünce ve acılar içinde tüken-

dim. Birden kendi kendime dedim ki: 

―Neden istihare yapmıyorum. Belki bu zor hal kaybolur, hayret 

çemberi açılır.‖ 

Kalktım, abdest aldım, salâvat getirdim, iki rekât namaz kıldım 

ve korkuyla yalvardım: 

- Allah‘ım senin ilminle hayırlısını istiyorum ve senin kudretin-

le kudret istiyorum. Büyük fazlından istiyorum. Senin gücün yeter, 

benim yetmez. Sen bilirsin ben bilmem, sen gaybleri bilensin. Al-

lah‘ın eğer bu durumu benim için, dinim yaĢantım ve sonum için 

hayırlı olarak biliyorsan onu bana nasip et ve bana kolaylaĢtır sonra 

da onu bana bereketli kıl. Ve eğer bu durumu benim için, dinim ya-

Ģantım ve sonum için Ģerli olarak biliyorsan onu benden uzaklaĢtır, 

bana hayırlı olan nerdeyse onu nasip et sonra da beni ona razı et. Bu 

babamdan miras aldığım sandık, onu yakıp ondan kurtulmalı mıyım 

yoksa bırakmalı mıyım...? 
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Bitirir bitirmez yanağıma boĢanan gözyaĢlarımı sildim. Alemle-

rin Rabb‘i Allah‘a hamdettim. Yatağıma uzandım ve kendimden 

geçmiĢim. Sabah müezzinin sesine uyandım. Besmele çektim, abdest 

aldım, namaz kıldım, sonra oturup Allah‘ın benim için seçtiği Ģeyi 

düĢünmeye baĢladım. Rüyamda sandığı parçaladığımı ve yüzümün 

parladığını görmüĢtüm. Rahatladım, harabeye doğru koĢtum. Kaz-

mayı aradım, buldum. Sıkıca tuttum, sandığa yöneldim, elimi havaya 

kaldırdım, kazmanın ucu parladı. Tepesine indirmek istedim, elimin 

o anda taĢ kesildiğini hissettim. Kan damarlarımda dondu. ġoka 

girdim. Kazmayı tutan parmaklarımı zor kıpırdattım. Kazmayı sal-

dım yere düĢtü, yere düĢtü ve yüksek bir ses çıkardı. 

DonmuĢ elimi hareket ettirmek için sol elimi uzattım ama baĢa-

ramadım. Bağırmaya baĢladım. KomĢular hayretle etrafıma toplandı-

lar, bana ne olduğunu soruyorlardı. KorkmuĢ bir Ģekilde Ģöyle de-

dim: 

Elim, elim. 

Elimi tutun hareket ettirin. Hareket ettirerek e beni yere oturttu-

lar. SararmıĢ yüzümü suyla silmeye baĢladılar. KomĢu kadınlardan 

biri koĢup bir soğan baĢı kesti ve keskin kokusunu koklamam için 

burnuma tuttu. 

Hepsi birden etrafıma toplandılar ve bana sormaya baĢladılar: 

- KonuĢ, Mahmut, neyin var? 

Son derece yorgun ve bitkin bir halde cevap verdim: 

- Sandıktan kurtulmaya kalktım, onu parçalamak için kazmayı 

kaldırınca kolumun donduğunu hissettim. 

Dediler ki: 

- Vehmediyorsun, elinin bir Ģeyi yok, bak. 

Kolumu çeĢitli Ģekillerde hareket ettirdiler. 

YavaĢ ve yorgun, dedim ki: 

- Yemin ederim hissettim, kan damarlarımda donmuĢtu. 
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Dediler ki: 

- Kendini fazla yorma. 

Gittiler, tek baĢıma kaldım. Yerinde duran sandığa bakıyordum. 

Yanına vardım, gözlerimden boĢanan yaĢlarla ve üzerinde dolanan 

parmaklarımla ondan özür diledim. Kahrederek tahtasını okĢadım 

Ģöyle sorarak kamburunu tıpıĢladım: 

―Ya seni gerçekten parçalasaydım, ne olacaktı. Nasıl çözecek-

tim o zaman iĢi?! 

Rüyamda seni parçalarken gördüğümde son derece mutluydum, 

babam da öyle, elim niye taĢ kesildi?!‖ 

Hayretler içerisinde yorgun ve piĢman dururken, kapıda bir ço-

cuk belirdi, batı yolundan koĢarak geldi ve bağırdı: 

- Müjdemi ver Mahmut, Hatun Ģu anda doğurdu, oğlan doğur-

du. 

Yerimden fırladım, kendi etrafımda dönmeye baĢladım. HerĢey 

etrafımda dönüyordu, sandık, oda, ev, çocuk... Sordum: 

- Ne doğurdu? 

Dedi: 

- Oğlan, oğlan. 

Elimi göğe açtım ve yine kendi etrafımda dönmeye baĢladım. 

Çocuk Ģöyle diyerek benden ayrıldı: 

- Mahmut delirdi, Mahmut delirdi. 

Hatun‘a gitmek için peĢine takıldım. Duraksadım, nasıl ona gi-

deceğim?! Canı sıkılacak ve ona zarar vermiĢ olacağım eğer yeni 

doğurduysa. Yerime döndüm, odada bağırdım. Sandık bana bakıyor 

ben sandığa bakıyorum, kazma da yerde parlıyor. Tuttum ve hıĢımla 

sandığın tepesine indirdim. Vuruyor ve vuruyordum, bir yandan da 

söyleniyorum: 

- Oğlan, oğlan. 
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Alnımdan ve tüm bedenimden ter boĢanıyor. Vuruyorum ve 

sandık parçalanıyor, yarılıyor, açılıyor. DehĢetle gözlerimi açıyorum 

içinden doğan güneĢe, gerçekten delirmiĢ olabilir miyim? Bu sandık 

derinlerinde parlak bir güneĢ saklayabilir mi? Elim içindeki parlak 

ve sarı Ģeyleri tutuyor mu gerçekten? 

Altın gözlerimin önünde yayılıyor. Çok altın... Altın liralar, 

odanın toprak zemininde dağılıyor. 



 301   

 

 

KIRMIZI KALPLĠ VE ACI MÜREKKEPli BĠR ġÂĠR
29

 

NECAH ĠBRAHĠM 

Ali al-Bahâdili, farklı bir Iraklı Ģair. Hayatını bazen bir kristal 

gibi Ģeffaf acııyla birlikte yaĢar. Bazen de hayatı o anda bir Ģiirin 

doğumu için gizemli bir hal alır ve koyu örtülerle kaplanır. Yine 

bazen hayatı yorucu ve dikenli olan uzun bir yolu andırır. Bazen de 

hayatı içinde yığınla kelime bulunan tek bir cümledir. Ancak hayatı 

öyle olsun böyle olsun duygu ve anlam yüklü olup ……. 

ġairin yaptığı Ģey, tiksinti derecesinde aĢina olunan bir Ģeklin 

yok edilmesi konusunda saplantılı bir iç arzudur. Okuyucuya ulaĢ-

tırmak istediği Ģeyin aynasında yansıyan baĢka bir Ģeklin oluĢturul-

ması hususunda inanca sahiptir. Bu ise ufkunun geniĢliğini gösterir. 

Onun Ģiirleri, benzersiz Ģiir yazımı konusunda kutlama ayinle-

ri olan bir Ģairin hayalleriyle doludur. Bunun için Ģairin bir beyitten 

diğerine bazen telmihe yöneldiğini bazen de güneĢ ıĢığı gibi açık 

olduğunu görürüz. 

 Elimde bulunan Ģiirler içerisinde, yaraya basınç yapan 

bir kâĢif tutkusuyla yazılmıĢ Ģiirler mevcuttur. Koyu renkli gözleri, 

okuyucuya önünde yükselen ıĢığı sağlamak için karanlık duvarlar 

arasında parlayan bir pencereyi araĢtırır. Ali al-Bahâdili, yeryüzü, 

insan ve cansızlar için Ģekillenen ve hayal ve arzularla karıĢık yeni 

bir hayatı aktarır. 

                                                 
29 Edebiyatçı Necâh İbrahim’in Iraklı şâir Ali al-Bahâdili hakkında yazdığı bir makale-
18.10.2015’de Suriye’de yayınlanan Haftalık Edebiyat Gazetesinde yayınlandı.- 
Sayı:1460 
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„‟Ruhun bulutları arasında uçarım. 

KaĢlar satır gözler de nota. 

SarhoĢ olurum, ateĢli dudaklarının labirentlerinde. 

Kokun beni gıdıklar. 

Müzik: Ahların dalgaları.‟‟ 

Okur, Ģiirin içine daldıkça kendisiyle Ģâir arasında bir benzer-

lik bulur. ġairle birlikte Ģiirin kılcal damarlarında gezinirler. Farklı 

bir dünya keĢfederler. Dans ederek giderler. Daha sonra sokaktaki 

kaldırımları yeni yıkamıĢ olan yağmur ve ıĢıkla ıslanmıĢ bir halde 

geri dönerler. Ve Ģöyle seslenir:  

„‟Gel bir çılgınlık yapalım. 

ġiirin nizamında dans edelim,  

Sokaklardan, zamandan, köĢe bucaktan, yoksulluktan, ya-

salardan uzak kalırız. 

Her Ģeyden sonra, okurun sadece gözlerini açması yeterli. ġai-

rin kendisini nereye götürdüğünü görür. O zaman ĢaĢkınlık içinde 

sorar: 

„‟Gözlerim! ne görüyorsunuz. 

Bana söyleyin, bakın biz birlikteyiz. 

Beni tek baĢıma bırakmayın konuĢun..‟‟ 
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Metinlerinin Ģifrelerine bakacak olursak? ġüphesiz bunların 

acı ve deneyim olduğunu görürüz. ġiirlerini tamamen o anki psikolo-

jik durumuna bağlı olarak yazar. Bu psikolojik durumu bizleri de 

etkisi altına alır ve bizleri etkisi altına alır ve heyecanlandırır. Çünkü 

çok acı tecrübelere sahiptir. Aynı zamanda gittiği her yere berabe-

rinde götürdüğü mikroskop merceğine benzer dakik bir gözleme 

sahipti. Harika detaylarla bezenmiĢ eĢsiz manzaraların resimlerini 

çekerdi. Bu dakik göz onda bir farkındalık oluĢturmuĢ ve O her za-

man düĢünen, dertlenen, ızdırap içinde olan ve daima tetikte olan 

birisidir. Kendisini terketmeyen bu ikisiyle yeni bir anlaĢma yapmıĢ 

gibidir. 

Ayrıca O, yüksek bir duyarlılıkla yoğrulmuĢ bir fıtrata sahip-

tir. Öyle bir duyarlılık ki bizleri beceri ve maharetle oluĢturduğu bir 

sıkıntıya doğru iter. Aynı zamanda içimizdeki bu sıkıntıyı bizlerle 

paylaĢacak olan bir sancı da bırakır. 

„‟ÇeĢmeyi ziyaret eden yalnız kuĢun sert tüyleri 

Gelecek olan periye gülümserken.‟‟ 

Ali al-Bahâdili‘ye ait yazılar, kendi tarz ve karakterine uygun 

olarak düĢündüğü bir yeniliğe doğru dikkat çekecek derecede eğilim 

gösterir. Yazı üslubu baĢkalarına benzemez. Kendi dıĢında olanların 

tarz ve üslubuna da uymaz. O Dr. Naim El-Yâfi‘nin bir düĢünceye 

kâni olup o düĢünceyi benimsedikten sonra bu düĢünceyi bize de 

kabul ettirmeye baĢladığı zaman söylediği ,‘‘Modernite birçok çeĢit-

tir. Her toplum, kültür ve kimliğine uygun olarak kendi modernitesi-

ne yönelik kendine özgü bir tarz takip etme hakkına sahiptir.‗‘ sözü-

nü doğrular. 

ġairimiz de bunu yapmıĢtı… 
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Onu bir tiyatro sahnesi hazırlama metodu üzerinde çalıĢıyor-

ken bulduk. Yazdıklarında sahnenin içeriğinden bahsediyordu. ġunu 

der gibiydi: 

Yağmurlu/sisli bir hava 

Cadde bomboĢ 

Kaldırımlar ıslanmıĢ 

ġöyle umuyorduk: Sanki bir tiyatro gösterisi birazdan baĢla-

yacak, biz de bekliyorduk. Ne var ki önünde bir Ģiir sana yol gösteri-

yordu. Derinden gelen bir yara gibi acı veren bir Ģiir… bu Ģiddetli 

yara  boĢ bir yerden gelen ya da bir süre sonra kaybolacak bir yara 

değil, ötelerden gelen bir yaradır. Ali el-Behadili‘nin elemi, ilk yara-

sından kan kaybeden bir vatan olduğu sürece, Kudüs kan kaybettiği, 

ġam yarasından bahsetmeye baĢladığı, Beyrut kan kaybetmeye baĢ-

ladığı  sürece ona hep eĢlik edecektir. Ve Tunus…!!  

ġairin derdi sadece Mezopotamya sınırlarıyla ilgili değildir. 

Ortada bir çok milli problem vardır. Omuzlarına çok ağır bir yükü 

almıĢ, yarasından akan kanlar üstünü baĢını kana bulamıĢtı. 

“Ey vatanım, toprağını öptüm 

(kan bulaĢan)kırmızı kokundan burnum sızladı” 

Vatanın ihtiyaç duyduğu değiĢikliklere(yeniliklere) bakınca 

acısı daha da büyüyordu. Nasıl olmasın ki o vatan çatısı altında ya-

Ģayan bir Araptı. Vatanın bir ucundan diğer ucuna tutuĢmuĢ alevlere 

elleri dokunuyordu. ―AteĢ çemberi içinde olan Ģehirler” Vatan 

Ģehirlerinin her birisinin yarasına kendi elinle dokunuyorsun. Hücre-

lerin titriyor, oluĢan gerginlik ve endiĢe yosunlarıyla da acı veren 
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yerleri sayabiliyorsun. Bütün Ģehirlerin acısı vardır. Kahrından için-

deki yangından dolayı ağlıyorlar. ĠĢte Bağdat: 

“Makyajı kan,  terör bekaretini bozmuĢ , 

Dudağının tebessümü ise düĢtür.‖ 

 ġair acılarına rağmen Beyrut‘a gelmiĢ, kendi ağır kanaması 

gibi orayı kanarken bulmuĢ. Halbuki içinde dinlenmek istemiĢ-

ti.(heyhat) 

“vay hayal kırıklığıma, seni benden daha yaralı buldum. 

Beni acılarını kucaklamam için mi gönderdin”  

 Kudüs ise, eski-yeni yarasıyla, bir taĢın isabet edip kanattığı 

ve kanamaya devam eden bir gelin gibi kalmıĢtır. Ortada bir bıçak 

Filistin‘in(mülteci kampının) sonuna kadar  Ģah damarından kesmiĢ 

ve: 

“Kubben altından, Allah‟ın seçkin halkı eğlenmekte.  

 Kazananlar ise kafa yoranlardır.” 

Hülagu‘yu tokatlayan buydu. Bugün ise o güzel yaseminden 

―DaiĢ‖ olarak değiĢti. Geride hayal kırıklığı bıraktı. Onun da sonu 

vardır. Çünkü üzüm çiçeği gibidir. Dallar kurudukça yenilenir. En 

önemli olanı ise kuru, koyu renkli olan dallara rüzgar esintisi doku-

nunca onları kurutur. Ne var ki her Baharla birlikte ortaya çıkan  

yeĢillikler, yeni bir hayatın habercisi olmaktadır. ĠĢte Kahire, içinde-

ki her Ģeyiyle parıldıyor. Piramitleriyle, Nil‘iyle, devrimiyle ateĢi her 

tarafa ulaĢan Tahrir Meydanı 
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―Ebu‘l-Hevl, senin evlatların sakallarını yeniden Ģekillendir-

meye baĢladı.‖   

“Çığlığını attı, 

Dünyanın merkezi uyansın diye 

         Aydınlığını Arapların bütün tepe ve ovalarına versin diye 

Ful, devrim ve Yasemin”  

Ve Tunus… ġair  tunusun diĢiliğinin önünde duruyor, kanlı 

bir baharı fıĢkırtan rahimine sitem ediyor. Yanıktır, neredeyse yeĢil-

liklerini tüketecek. Lakin pusulada bir sapma görünce, teĢkilatın 

bayrağını taĢıyan ve özgür Kadınlara lider olan  kraliçesi ―Alize‖ 

gibi bir tanrıça oluyordu. 

ġairin seçtiği, ateĢ çemberi üstündeki Ģehirler bunlardı. Kimisi 

yanmıĢtı, kimisi  hala yanıyor kimisi de kurtulabilmiĢti. Bu Ģehirlerin 

evlatları da, -batılı devletler büyük bir ziyafet hazırlamak için- Batı-

nın tavalarında kavruluyorlardı. Ona göre Arabın eti merğuptu ve 

domuz etinden daha iĢtah açıcıydı. Bu Ģiiriyle Ģair kendi acılarını, 

her bir Arabın hatta bütün Ģehirlerin acılarıyla bütünleĢtirip anlatmak 

istedi. Vicdanı kazıyıp içinde kendine yer bulan Ģehirler... Kullandığı 

dilinde, yanan Arap vatanının hacmine göre büyük trajedileri göste-

ren bir çok delalet ve rumuz vardır. O da her Arap gibi yıkılmıĢlık ve 

hüzün içinde yaĢamaktadır. Akan kanı kahrederek taksim eder. Ba-

zen ikisini durgun ve kaygılı görürsün. Akan kanı kahır ile paylaĢı-

yorlar. Ara sıra durgunlaĢır ve endiĢeyle dolarlar. Bu durumda etra-

fındaki her Ģey, ceket, gözler ve can sıkıntısı kendisi ve baĢkaları 

için birer engelleyici unsur haline dönüĢüyor. 



 307   

 

“BaĢımı saklıyorum 

Üstüme darbeler 

Sopalar iniyor”  

Bu engelleyici unsurlar bir devirden baĢka bir devre aktarılır.  

Onu elde edenler, diledikleri anda kontrol edip iĢaret koyabilecekle-

rini iyi biliyorlar. Bundan dolayı Ģairin her zaman bundan korkusu 

vardır. Çünkü kendisi de diğerleri gibi terör ve tekfir zamanında 

geçim derdiyle meĢguldür. Bunun için tepesine darbelerin ineceği 

korkusuyla vakitleri korku ve endiĢeyle dolmuĢtu. Kafasını hafif 

kaldırsa kurtulması mümkün değildi. O, kendisini kuĢatan kahrın, 

öfkenin büyüklüğünü önce bir insan olarak sonra da bir Ģair olarak 

iyi anlıyordu. Bunun için alçakça gördüğü bir olaya özgün Ģiirlerinde 

mütevaziliğin ötesinde bir dil kullanırdı. KurtuluĢu olmayan bir ka-

der olacaksa bile düĢüncelerini yazıyla sivriltirdi. 

“Alev damlatır, zifiri karanlık 

Fecir ise, baĢka duygular için ertelenmiĢ bir haldir.” 

Onun baĢkaldırısı Ģiddet ve intikamla dolu bir baĢkaldırı de-

ğildir. Ya da o isyan bayrağını çekmiĢ değildir. Onun baĢkaldırısı 

yaralar üzerinde dans yapmayı andırır. Yoksa sahneyi sallayan dik-

kate değer bir değiĢiklik değildir: 

„‟Sana Ebu‟l-Havl (Korkutucu Heykel) diyorlar. 

Hangi korkutucu Ģeye sahipsin ki: 

Bak sakalını çalmıĢlar!? 



 308   

 

Hırsızları tanımıĢ ve suçlarını açığa çıkarmıĢtır. Ancak, ayak-

larının (hesaplaĢma yağıyla yağlanmıĢ) olduğunu iddia etmesine 

rağmen peĢlerinden koĢup onları yakalamamıĢtır. 

Al-Bahâdili‘nin Ģiirsi önemini okura fikir aĢılamak için açık-

layıcılıktan almaktadır. Tüm dayanağını da mekanı açıklamasına 

dayanır. ‗‘Uyuklama ile uyku arasında‘‘ Ģiirinde Ģöyle der: 

„‟NE 

Küçük Bir Çocuk/ Sandalyesiz Kafe/ Kesik Eller/ Büyük 

Kaos/ Ekmek Kırıntıları için Kavga Eden KuĢlar/ Eski Ayakka-

bı/ Eleği/ Elektrik Direği/ PeĢ peĢe ambulanslar/ Okullar/ Öğ-

renciler/ Kaldırımlar/ Eski taĢlar/ BaĢarı/ BaĢarısızlık/ ġelale/ 

Parça/ Fotoğraf/ Orman/ Çingene/ Girift Renk Panoları/ BoĢ 

porselen tabak/ Fıçı/ Son nefeslerini veren sigara/ Dolaptaki 

dağınık elbiseler/ Balkon/ KavĢak/ Çoraplar/ Köpek/ Cadde/ 

Kravatlar/ Meydan/ TebeĢir/ Çorba/ Uyuklamaaaaaa.‟‟ 

Uyku basması hali ile hızlı bir Ģekilde bastıran uyku arasında-

ki bu kısacık anda Ģâir, hayal edilenden fazla daha da fazla Ģey söy-

ler. ġair,  Marcel Proust‘un birçok kiĢiyi düĢünmeye sevk eden  ‗‘ 

Ġki adım arasında ne kadar da çok Ģey bulunur.‘‘ Sözüne muhalif 

veya uzak değildir. 

ġair, al-Bahadili‘nin Ģiiri, her ne kadar önemini karma-

Ģıklılığından alsa da Ģiirde Ģiirin göründüğünden daha fazla 

Ģeyler söyleyen derin düĢüncelilik öne çıkmıĢtır. ġair bir par-

mağıyla fakirlik, açlık, evsizlik, açlık ve gurbeti iĢaret ederken 

diğer parmağıyla rüya,hayal ve su ile ilgili ilk ve son Ģiir olan 

Ģiire iĢaret eder. ġair bu Ģiiri bazen ağrılı ve yaralı bir fısıltıyla 
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bazen de utanç veren bir bağırıĢ Ģeklinde yazmıĢ olup bazen bu 

tarafta bazen de diğer tarafta kaybolmuĢ bir haldedir: 

„‟ Ben bağırıyor muyum? Yoksa bir Ģiir mi yazıyo-

rum? Anlamadım.
30

 

Ancak O (Ģair), Ģiirin bir hançere olduğunu çok iyi bil-

mektedir. 

                                                 
30 Koyu renkle yazılanların hepsi Iraklı şair Ali al-Bahadili’nin şiirlerinden alınmıştır. 
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CHAĠLLOT ġATOSU 

―Ġçimdekileri yorumluyorum, 

Hüznü ve yalnızlığı, bir kafatasıyla karĢılaĢmak için müzeye 

geliyorum, 

Kaynağı ülkem olan ıĢık ve ses Ģelalesi beni bastırıyor, 

Ta oradan...‖ 

A 

Her zamanki gibi,  

Ġçindekileri ötelersin, 

Kırılmaları, yaraları, hasarları. 

EndiĢelerini taĢırsın, beden bu yorgun, ezilmiĢ ruhu daralttıktan 

sonra Chaillot ġatosundaki insan müzesine gelirsin. 

BaĢına gelenleri önemsemeden, 

biri hariç! 

Korku, acı ve özlemle yürüdüğün rota hariç. 

BaĢka yolun yok, 

ĠĢtiyakın arttı mı infialler seni çarpar. Yorgunluk, sessizlik, yal-

nızlık. Bir avuç asker seni parçalar. Ġçinde bulunduğun Ģeyden kurtu-

lursun. Ağaçların tepelerinin yağmur suyuyla yıkandığı gibi yıkanır-

sın ve önünde durursun... 

 

** ** ** 

 

B 

Bu kafatasının önünde boyunu ekti. 

Bu idraksiz sakineye uzanıyor soyu. 
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Ġçindeki her Ģey canlılıkla gürültü yapan bu medeni yerdeki tek 

zıt, o. 

ġaĢkınlıkla karĢısında duruyordu, ruhun solgun gülü onu selam-

lıyor ve onu köklerindeki suyun izini sürer hale getiriyor. 

Birden aklına geldi, 

 ―Dilediğin kadar kız bana ―Francoise― Ben hareketsizlerle pa-

zarlık yapmam‖ 

ĠĢte o burada duruyor, o kadından dolayı aĢkını bu yere ulaĢtırı-

yor, her defasında suyun kokusuyla bayram ettiğinde mutlu oldukça 

oluyor… 

Emin olmuĢtu, kendisi ile arkadaĢı arasında var olanların sonsu-

za dek bittiğinden, 

―Hangi su yüzü asık, eskimiĢ yücelerden akar?! 

―Onunla bir vakit samimi oluyorum. Benden akan yalnızlık ya-

rası. Gittikçe hafifleyen vatanını hissediyorum, ta ki çatlamıĢ dudak-

larımı ve dilimi ıslatan meyve suyunu hissedinceye dek. Yakması 

hoĢuma gidiyor. Beni vatanımın tarihiyle dolduruyor, o hayattan, 

ruhtan, kandan, derinlikten yoksun Ģey...‖ 

Ona tekrar dikkatli dikkatli bakıyor, mest oluyor hatta kalbinde 

yeĢil bir alan bitiyor sanıyor ve karanlığında kırmızı ıĢık saçan soru-

lar. Kaybettiği manaları ve Allah‘ın arĢına tırmandığı günleri geri 

döndürmek için (kafatasının) gözlerinin kuruluğunu nasıl tarif etsin? 

Onunla birlikte vakit hoĢ geçiyor, 

Kanında sanki kutsal bir nağme gibi terennüm eden özel ritmini 

dinliyor. O gurbet acısıyla yaralı, o yanarcasına acı çeken o, kendini 

gururlu hissediyor. 

Ruhu anılarla ve özlemle coĢtuğu sırada ―Yâh!‖ dedi, parmakla-

rını kendisiyle arasını ayıran bu lanet cama değdirmeye yeltenerek.  

Hatırladı... 
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Ġkisinin müzeyi ilk ziyaret ettikleri zamanı. Ġkisi de kafatasına 

bakıyorlardı. Gururlu bir Ģekilde parmağıyla iĢaret ederek demiĢti ki: 

―Bak, memleketimden bir kahramanın kafatası.‖ 

HoĢlanmamıĢ bir edayla baĢını sallamıĢ ve demiĢti: 

―Kahraman?!‖ 

―Evet, o Halepli Süleyman.‖ 

―Clipper‘i öldüren caniyi kastediyorsun!‖ 

Onun bu cevabı onu sarsmıĢtı, kanının damarlarında titrediğini 

ve içinde bir ateĢ yanmaya baĢladığını hissetti. Tükürüğünü zor yut-

tu. Ġçindekini bastırmaya çalıĢtı ve yarasını bastırıp Ģöyle dedi: 

―O bir kahraman, çünkü o halkının yanlıĢ yöne gittiğini anla-

mıĢtı.‖ 

Aldırmadan sözüne devam etti: 

―Kafatasının altında yazanlara bak.‖ 

Sakince okumaya baĢladı, her kelimede duruyordu: 

―Bu, miladi 1800 yılında Mısır‘a karĢı yürütülen Fransız saldırı-

sının komutanı General Clipper‘i öldüren Arap caninin kafatasıdır. 

Kazığa oturtularak idam edilmiĢtir.‖ 

Biraz sustu sonra ona yöneldi yüzündeki iĢaretleri okumaya ça-

lıĢarak ekledi: 

―O bir cani...‖ 

Namusuna saldırılmıĢçasına yüzüne karĢı bağırdı: 

―Cani mi!!! O zaman niye onun bir parçasını müzenizde saklı-

yorsunuz? Ġnsan müzesi! 

Onun kafatasını saklamanız onu ölümsüzleĢtiriyor ve Clipper‘in 

sonunu hatırlatıyor, görmüyor musun?‖ 

―...‖ 

Ses tonunu biraz kısarak devam etti: 

―Bu kafatasının sahibi, Fransuvaz, memleketimden bir genç, 

Suriye‘den, Clipper halkın devrimini bastırmak için Kahire‘nin top-
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larla vurulmasını emrettiğinde Araplık damarları kabardı ve canını 

Clipper‘den intikam almak uğruna feda etti. Sonunda suikastı ger-

çekleĢtirdi. Ondan sonra öldürülecekmiĢ, kazığa oturtulacakmıĢ ya-

kılacakmıĢ önemli değil. Önemli olan topraklarını kardeĢlerinin top-

raklarını korumuĢ olması.‖ 

Fransuvaz, dudağını büktü, alaylı bir edayla omuzlarını silkti, 

sonra Halepli Süleyman‘ın kafatasının yanındaki kafatasını parma-

ğıyla iĢaret etti ve Ģöyle dedi: 

―ġuna bak, bu Decartes‖. 

Sonra onu övmeye ve iki kafatası sahibinin arasındaki farkı 

açıklamaya baĢladı. O sırada yüzünde bir sual belirdi, fahiĢ bir gara-

betle kavrulan bir sual: 

―Bir Arap caninin kafatası nasıl bir Fransız Filozofunun kafata-

sının yanına koyulur!?‖ 

Ġçinde bulunduğu durumu kasden anlamazlıktan gelerek devam 

etti: 

―ġüpheci filozof, baĢka fikirlerin de kaynağı sayılmakta. Kesin 

bilginin ilk basamağı, Ģüphe. ġüphe ona göre düĢüncenin esası ve 

varoluĢun kriteridir. Onun Ģu sözü asla unutulmaz: ġüphe ediyorum 

öyleyse varım...‖ 

Lafını kesti, dudaklarındaki ufak tebessüm onu (kızı) ĢaĢırtmıĢ-

tı. Ona Ģöyle diyordu: 

―Decardes‘in yaptıklarını ve felsefesini takdir ediyorum ama 

zekâsından Ģüpheliyim!‖ 

―Yaptıkları ve teorileri zekasından kaynaklanmıyor mu?!‖ diye 

sordu. 

―ġüpheci, Decardes‘iniz! Neden bir an olsun Ġsveç Kraliçesi 

DüĢes Kristina‘nın onu sonuna sürüklediğinden Ģüphe etmedi?!‖ 

diye cevap verince, 

Tekrar ―Nasıl?‖ diye sordu. 



 314   

 

―Neden kraliçenin ondan ders almak için orta yaĢlı birine gel-

meyecek zor bir vakit seçmesinden bir tehlike hissetmedi?‖ 

―...‖ 

―Her gün sabah dörtte uyandırılmasında ve gidip ona ders ver-

mesinde göğsünü delecek olan soğuktan ve kendisine isabet edip 

yaĢamını sona erdirecek olan zatürreden hiç mi Ģüphe etmedi?‖ 

Fransuvaz‘ın yüzü kıpkırmızı olmuĢ, adeta bir kor parçasına 

dönmüĢtü. Ġnce dudaklarını uzattı ve parmaklarıyla meleğimsi bur-

nunu ovaladı. Yaptığı çıkarıma ve verdiği cevaba çok ĢaĢırmıĢtı. 

Gözlerine uzun uzun baktı. Vücudunu saran kürk mantonun etrafını 

topladı, yakasını havaya kaldırdı ve sinirlice Ģunları söyledi: 

―GörünüĢe göre sen de Ģu canin gibisin, intikam almayı çok se-

viyorsun.‖ 

Ağzını açtı ve dedi ki: ―Biz sadece bizden gasp edenlerden inti-

kam alırız...‖ 

Öfkesi devam etmekle beraber gezinmeksizin eliyle iĢaret eder-

ken, sesi mekânda yankılanıyordu: 

―Seni tanımıyorum, seni tanımıyorum.‖ 

 

C 

EtkilenmiĢ ve hüzünlenmiĢ olarak durdu, 

Arkasındaki kapıyı kapamadan önce, 

Son bir kez daha masanın üzerine bıraktığı kâğıda baktı. Kâğıtta 

Ģöyle yazıyordu: 

―Belki bir zamanlar beni tanıdığını inkâr etmiĢtin ama ben seni 

sevdiğimi inkâr etmiyorum.‖ 

Üzülerek kekeledi: 

―Her Ģey bitti.‖ 
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Sonra çantasını aldı ve gitti. DıĢarıda, gökteki bulutlar birbirle-

riyle yarıĢıyordu. Kah birleĢiyor, kah ayrıĢıyorlardı. Yağmur damla-

ları çiseliyordu. 

Uzun uzun yürüdü. TaĢtan bir köprünün üzerinde durdu. Dalga-

lanan su yüzeyini dikkatle inceledi. Kendi suretini gördü, titriyordu. 

Kendisini düĢündü. Ġçinde sıcak ve tatlı bir Ģey kıpırdadı. Fransu-

vaz‘la bir keresinde burada karĢılaĢtıkları zamanı hatırladı. Kendisi-

ne hayranlıkla bakarken birden neĢeyle haykırmıĢtı: 

―Biliyor musun?‖ 

―Bilmiyorum.‖ 

―Sen Baudelaire ‗ebenziyorsun.‖ 

Kendi kendine bakarak, haykırdı: 

―Baudelaire mi! Hiç de bir kere!‖ 

―Ġkinizde süslenmeye önem veriyorsunuz.‖ 

AĢırı zarafetini ve abartılı temizliğini inceliyordu, sanki onu ye-

niden keĢfediyordu: 

―O da görünümünde bir kusur veya ayıp bulunmasından kor-

kardı.‖ 

Sonra dikkat çeken saç stiline, ayakkabılarının parlaklığına ve 

elbisesinin renklerinin uyumuna iĢaret etti. 

Kalbi ve gözleri açılmıĢtı, sordu: 

―Sence bunun sırrı ne acaba?‖ 

―Bu sürekli uyanıklığın sonucu.‖ 

―Bu korkaklığın telafisi mi oluyor?‖ 

―Belki‖ diye cevap verdi, ‖Sebebi yalnızlık da olabilir veya sü-

rekli her Ģeye itiraz etmek de olabilir ya da belki de farklı olma iste-

ğidir.‖ 

Sustu, düĢünüyordu. 

Ama o tekrar sordu: 

―Neyin var?‖ 
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―Hiç.‖, sessizliğe sığınıp Ġçine kapandı. 

ġimdi ise, 

Aralarındaki her Ģey bitmiĢti, 

Fransuvaz‘ın dudağını terk ettikten sonra iĢte yine tek baĢına ıs-

lanıyordu. Çok da uzak olmayan bir oteldeki odasına geri döndü. 

O gece : ―Beraber çok Ģey inĢa ettik Ġyas.‖ diyen oydu. 

Ġyas onun ince dudaklarını parmağıyla gıdıklarken, fısıldadı: 

―Üstelik yıkılması da imkansız, niye biliyor musun? Çünkü sağ-

lam bir temele inĢa edildi.‖ 

Söylenenle dalga geçerek kafasını salladı, ön diĢlerinde sarı bir 

tebessüm belirdi. Evine doğru adımlıyordu. 

Kapıyı açınca otelin sahibesi kafasını uzattı ve sordu: 

―Döndün mü?‖ 

―Evet.‖ 

KırılmıĢ ve içerlemiĢ bir Ģekilde cevap vermiĢti. Çantayı bir ke-

nara koydu, sonra ilk karĢılaĢmalarını düĢünerek oturdu. 

Paris‘teki ulusal modern sanatlar müzesindeydi. Vaktinin çoğu-

nu sanat sergilerinde geçirdiği için. 

Sanatçı Grömer‘in göğsü çıplak genç bir kızın avcunu okuyan 

keskin yüz hatlarına sahip yaĢlı bir kadını iĢlediği ―el çizgileri‖ adlı 

tablosunda önünde duruyordu. Levhada baĢka bir kadın da arkada, o 

da çıplak olan biteni umursamaz bir Ģekilde duruyordu. Eğildi ve 

levhaya yaklaĢtı. Bu ince dudaklı zayıf falcının yüzünü inceliyordu. 

ĠĢte tam bu sırada omzuna hafifçe vurmuĢtu ve kadınımsı bir ses 

Ģöyle diyordu: 

―Çıplak kadınlar, bu yüzden mi büyüledi tablo seni?!‖ 

Çocuk gibi ĢaĢırmıĢtı, hemen arkasını döndü. Büyüleyici sarıĢın 

bir kadınla yüz yüzeydi. Yüzü kızardı, kekeleyerek konuĢtu: 

―Grömer‘in hatlarını takip etmeye çalıĢıyorum.‖ 

Gülümseyerek konuĢtu: 



 317   

 

―Çıplak bedenlerde sert hatlar, Ģehvet uyandırıyor!‖ 

Ġki çıplak kadın bedenini incelemek için tekrar tabloya dönmek 

istedi ancak hayat fıĢkıran tablo onu daha çok cezbetmiĢti. Kadın 

tokalaĢmak için elini uzattı: 

―Fransuvaz.‖ 

Uzun güzel parmaklarını kavradığında biraz sarsıldı ama kendi-

ni takdim etti: 

―Ben de Ġyas.‖ 

Ġkisi de vaktin nasıl geçtiğini farketmeden hayret ve merakla 

birbirine bakmaya baĢlamıĢtı. Ta ki o (Fransuvaz) korkuyla karıĢık 

bu sessizliği bozana kadar: 

―Beraber müzenin heykel bölümüne bakmaya ne dersin?‖ 

Olur diye baĢını salladı. Yanında yürürken ona doğru meyledi-

yordu. Sanat Tanrıçasının baĢının karĢısında sıradan bir baĢ, yapıĢık, 

saf ve arı... Sözü ilk Fransuvaz açmıĢtı, Prankozi‘nin çalıĢması hak-

kında. Yüzeyindeki nurun büyüklüğünü açıkladı önce ve gözlerine, 

pürüzsüz ağzına, köĢede bir çıkıntı Ģeklinde belirmiĢ hafif eğimli 

burnuna iĢaret etti. Beraberce müzenin içinde dolandıktan sonra, 

(Fransuvaz) onu bir yakınlardaki bir kafeye davet etti. Beraber sıcak 

bir Ģeyler içtiler. Ve ertesi gün beraber Eyfel Kulesi‘ne tırmanmak 

için sözleĢtiler. HoĢlanmıĢlık imalarından ve karĢılıklı telefon numa-

ralarını verdikten sonra ona (Fransuvaz‘a) kendi yazdığı Ģiirlerden 

okumuĢtu. 

Çılgın bir kadındı, 

O da çılgın duyguları olan kadınlardan hoĢlananlardandı. 

Bu yüzden ona kulenin en yüksek noktasında Ģiir okurdu. Elle-

riyle iĢaret eder, kainatın onları kucaklamasını istercesine kollarını 

açardı. Dediklerinden hiç bir Ģey anlamadığı halde coĢkunluğa gelin-

ce ona acır ve kasidesini ona tercüme ederdi. O da onu alkıĢlar ve 

mutluluğunu belli eder sonra da öpücüklerle ödüllendirirdi. 
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(Fransuvaz) o sırada ona esir düĢmüĢtü, açıkça ne kadar hoĢlan-

dığını itiraf etmiĢ sonra ona (aĢkını) ilan etmiĢti... 

Onun da kanı kaynamıĢtı. Yüreğinde Ģiirler sakladığı gibi, par-

makları da Fransuvaz‘ın evindeki kanlı gecelere sebebiyet veren bir 

gecenin izlerini taĢımıĢtı. 

Parmakları çıplak bir sırtla oyun oynarken, (Fransuvaz) fısılda-

dı: 

―Sen nadir bir Ģeysin; seninle, sende sona ereceğim gibi görü-

nüyor.‖ 

―Sonu nasıl olacak?‖ 

―ġarka yolculukla.‖ 

Kendiliğinden böyle söylemesi onu ĢaĢırtmıĢtı. Ve bu yastıklara 

yayılan güzel koku... 

―Billurdan bir kadına nasıl bir Ģiir yaraĢır bilemiyorum?‖ 

Birden, kelimeler döküldü. Bir büyücü gibi hızlı hızlı sayıkla-

maya baĢladı, ta ki Ģiiri tamamlayıncaya dek. ġiir tamam olunca da 

tam bir özgüvenle tekrarlamaya baĢladı. 

Yüksek bir sesle güldü ve uzanmaya devam ederek Ģöyle dedi: 

―Sen Goethe‘ye benziyorsun.‖ 

Nefes nefese sordu: 

―Neyin var sevgilim, beni bir Bodler‘e benzetiyorsun bir Goet-

he‘ye benzetiyorsun... Hayatım ben sadece küçük bir Ģairim ama 

büyük bir aĢığım. Nasıl onlar gibi olabilirim ki!?‖ 

ġöyle cevap verdi, kendinden emin: 

―ġıklığınla Bodler‘e, aĢkınla Goethe‘ye benziyorsun. O Ģiirini 

nasıl nazmederdi biliyor musun?‖ 

Ġyas o anda alnına Ģiddetle vurdu sonra yaklaĢtı ve onu öperek 

Ģöyle dedi: 

―Bana ne ki...! Kesin sevgilisinin kucağında yazıyordur.‖ 

―Evet, üstelik parmakları da sevgilisinin sırtında dans edermiĢ.‖ 
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―Eğer sırtı da senin sırtın gibi güzelse artık Ģiir hava gibi gelir!‖ 

ĠĢte bunu hatırladı o an: 

―Güzel sırt, kalın derilidir. Öfkeli sahibesi gibi yazdığım Ģiirlere 

nankörlük eder.‖ 

Hafifçe baldırlarına vurdu. Hüznü ve hayal kırıklıklarını bir ke-

nara bıraktı. Sonra ayağa kalktı, odanın kapısını açtı ve çıktı. Ayak-

ları tam olarak biliyordu, nereye gideceğini. 
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NECAH ĠBRAHĠM ĠLE YAPILAN BĠR SÖYLEġĠ 

(Gazeteci ve Ģair Sayın Muhammed Halid el-Hıdır‟ın Suriye 

Sana Ajansı ve Dergisinde yayınlandığı röportajı.) 

Soru1-Erken yaĢta sizin edebi yeteneğinizin ortaya çıkmasına 

sağlayan koĢullar nelerdir? 

Sessizlik, doğduğumdan beri sevdiğim ve beni sakinleĢtiren o 

ĢaĢkın dilsizler gibi, çocukluğumdan beri beni düĢünmeye itti. Bütün 

bana dil uzatanlardan uzak tuttu. Ve bu sessizliğimin nedenini akra-

balarım biliyor, eski hayatımın bana dönmesi isteğidir bu. 

Her zaman kral olduğumu düĢünüyordum, tahtım benden alın-

dığında öldürüldüğümü sanıyordum. Her Ģeyden yoksun olan bir 

eksende buldum kendimi, yalnızlıktan ve çekicilikten yer mantarı 

topraktan dıĢarı çıktı, fakat büyük hüzünden Ģimdiye kadar kurtul-

mayı baĢaramadım. 

Kahrımı daha fazla arttıran ailemin benim durumumla ilgili Ģek 

ve yakin arasında kalmaları oldu, her zaman yaptıkları gibi biraz 

ironi biraz övgü biraz sempatiden de nasibimi alırdım. Bu da beni 

rüya komasına girmeye iten sebep oldu, gününü geçirme amacı se-

lam dıĢında bir Ģey olmayan sıradan ortamımı aĢıp, uzaklara gider-

dim, ne var ki büyük facia rüyadan uyandıktan sonra kâbus yaĢa-

mamla ortaya çıktı. 

Bu da gerçek ve rüya arasında keskin ve güçlü bir ayraç olma-

sına sebep oldu, bakıĢ, yürüyüĢ, yükseliĢ, sessizlik ve düĢünce gibi 

kralcı hareketler. ĠĢte bu sessizlik ki karĢılığı kâbus, bir kere göz açıp 

gerçeğe bakmak onunla aynı seviyeye inmeyi beceremedim. Bu da 

beni ergenlik yolunda olan bir çocuğun çektiği acıları dindirmek için 

değiĢik bir Ģey aramaya itti. Tek baĢıma yalnız olduğum bir mağara 
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da karĢıdan gelen ıĢıkla sevince kapılmıĢ içinden hava fıĢkıran bir 

top gibi hızlı olma niteliğinde geldi bu yazma. 

Rüya bir Ģey yapmama neden oldu, Allaha Ģükür ailemin sandı-

ğı gibi yalnız düĢünmekle ve yalnızlığı dost edinmekle ergenlikten 

sonra deliliğe veya cinle kardeĢ olmaya yol açmadı. Yalnızlık ve 

yalnızlığı sevmek okumaların ve yazıların olgunlaĢmasına neden 

oldu. Yazılar bireysel çabayla ortaya çıktı, içimde yoğrulan her Ģeyin 

hasadı niteliğinde geldi, bununla etrafımdaki yoksul dünyayla yüz 

yüze gelmeye çalıĢtıktan sonra bunun yoluyla hoĢ karĢıladığım ve 

hoĢ karĢılandığım bir hayata itti beni evlilik zindanı ve ona benzeyen 

Ģeylerin içine beni katana kadar. 

ġu ana kadar içimde yatan yeteneğin ve hala almaya devam et-

tiğim içimde yatan bilgiyi uyandırmak için bu cezanın geldiğini dü-

Ģünüyorum kırk yaĢı geçmeme rağmen, beni kuĢatan çekiciliğin beni 

içinde her zaman huzurun olduğu baharları aramaya itti.  Zorlu yok-

sulluğun içinde hemen dökülecek yağmurların bulunduğu bulutlara 

çevirmeyi baĢardım yalnızlığı ve çıplak sessizliğime bin elbise giy-

dirmeyi becerdim. 

Soru2-Suriyeli Edebiyatçı Abdüsselam el-Uceyli den etkilenme-

niz edebi yönden miydi yoksa insani yoksa ikisi birden mi? Bir yazar 

kendi yolunda örnek alacak bir edebi Ģahsiyete ne kadar ihtiyaç 

duyar? 

Lise yıllarım da edebiyatçı Abdüsselam el-Uceyli‘ye ait "Göz-

yaĢları Arasında ki Basime" adlı romanını okudum. Okumayı bitir-

dikten sonra onunla görüĢmeyi istedim, onun sadece benden elli 

kilometre uzaklıkta olduğunu bilmiyordum. Küçük Ģehrimden geçen 

Fırat‘ın onun evinin önünden geçtiğini de! O an Roman yazarı ol-

mayı istedim onun bu roman yazarlığı iĢi beni çok etkiledi nasıl ol-

masın ki roman yaptığını yapıyordu o ergenlik zamanın da. Nihayet 

yazmaya baĢladığımda istediğim her Ģey gerçekleĢmeye baĢladı san-
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ki yazdıklarım beni yansıtıyordu. Kader bizi birleĢtirmiĢti o zaman 

onun hikâyeleri tecrübeleri canlılığı bana çok içten geldi o muhteĢem 

bir yazardı o kadar yakınlaĢtık ki artık bütün hikâyelerimde onun 

kokusu hissediliyordu. Ama ben onun yönteminden veya yazma 

tekniğinden etkilenmedim çünkü ben baĢka bir yöntemle yazıyor-

dum Ģiir ve hayal yoluyla baĢaralı oluyordum ben bir konuda yoğun-

laĢmayı mistizm ve simgeyi kullanmayı tercih ediyorum, ama o yaz-

dıklarında daha çok açık olmayı tercih ederdi. Ama onun insanlık 

bazında içimde oluĢturduğu etki çok derindi arkadaĢlığımız bir süre 

ilerledikten sonra geçmiĢini anlatmak için bana güvendiği kadar 

kimseye güvenmediğini itiraf etti, kendine has tecrübelerini, elime 

geçene kadar hiç ıĢık görmemiĢ sırlarıyla beni özel kıldı. Hepsi gizli-

liğin ve karanlığın yediği demir haznelerde saklıydı belki de üstüne 

toz yığınlarının düĢtüğü ahĢap haznelerde. 

Sorunun ikinci kısmına gelirsek bir yazarın örnek alacak bir 

edebi Ģahsiyete ne kadar ihtiyacı var: Onun olması zorunlu değildir. 

Çünkü yaratıcı bir kiĢi yaratıcılığını devam ettirmek için ona ihtiyaç 

duymaz, ya da yolunu aydınlatması için kandilindeki gaz olmasına 

gerek duymaz, ama yazdıklarını iyi okuyacak anlayacak bir alıcıya 

ihtiyacı vardır. Cübran Halil Cübran‘ın zamanında olmayı temenni 

ederdi. Ya da Nizar Kabbani ile karĢılaĢmayı, Edward Herat ile 

aramdaki mesafeleri kat etmeyi veya da Cebra Ġbrahim Cebran‘ın 

ofisinde olmayı isterdim! 

Soru3- Kısa hikâyeler ve romanlar yazıyorsunuz,  çalıĢmanızda 

kullandığınız bu edebi türü belirleyen ana faktör nedir acaba? 

Kısa hikayeler okuyucuya ulaĢtırmak için bir Ģahsın etrafında 

dönen fikirden ibarettir. Onlar romandan farklıdır ve fikirleriyle, 

Ģahıslarıyla diyaloglarıyla değiĢen bir türdür. Benim fikirlerim hazır 

olduğu zaman yazmayı denerim, dil bağı kısa kaldığı zaman ve bili-

nenleri yoğunlaĢtığı zaman, süresi sınırlı olduğunda ve ifade iskeleti 
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Ģahsiyetlerden sınırlı olduğunda, fazla uzatamadığım zamanda da, 

anlarım ki yazdığım Ģey kısa hikaye ve asla bir roman olamaz. O 

zamanda içinden fikirler üretebilecek bir fikir ufku açılır önümde, o 

anda kendimi çölde koĢan bir kısrak gibi özgür hissederim, bu fikir 

dünyayı daha iyi görmemi ve yeni ufuklar keĢfetmemi sağlar, ve onu 

tüm uyumu ve çeliĢkileri ve paradokslarıyla hazırlamamı sağlar, ve 

elimde olan maskeyi yeni doğan öyküye takabilirim, iĢte o zaman 

yaratılmakta olan bir romanın önünde olduğumu anlarım o Faslı 

EleĢtirmenin Dr.Abdülmelik Mürtaz‘ın hakkında söylediği gibi 

―onun için bin yüze büründüğün onun gövdesiyle bin kere elbiselerle 

kuĢandığın ve Ģekilden Ģekle girdiğin Ģeydir". 

Soru4-Her hikaye romana dönüĢebilir mi, ve her Romanı yo-

ğunlaĢtırıp hikayeye dönüĢtürebilir miyiz? 

Her hikayenin önünde roman yolu açılmaz, orada her fikirden 

fikirler üremez ne de düĢünmeye yol açar, o dünyanın kısıtlı bir ala-

nında kalmaktır. Fakat Roman daha fazla olasılık taĢımaktadır çünkü 

ondan istenilen daha büyüktür, Hegel ve  Bakhtin‘in dediği gibi o 

bilgi aracıdır, toplumun yapısındaki  ve dünya görüĢündeki derin 

değiĢimleri ifade etme Ģeklidir. Bana göre Kaybolan Temimem adlı 

hikayemi bitirdikten sonra kendimi önümde dans eden fikirlerle oya-

lanırken buldum. Doğmak ve ana karakterleri affettirip zorlamak için 

bana yalvaran karakterler karĢısında buldum. Hikaye romana dönü-

Ģene kadar içinde derinleĢtim, ve Temimenin Rahminden doğan 

Eymar oldu. 

Hikaye romana dönüĢebilir eğer ki yazarın elinde daha çok söy-

leyeceği Ģey varsa ve örgünün ucunu kaçırmayacak kadar elinde fikir 

kültür ve güç varsa. Çünkü o olayların sebepsel zincirini birbirine 

bağlayandır, fakat roman eğer yoğunlaĢtırılsa belki de çok önemli 

yönlerini kaybeder. Bu da bütün bir bahçeyi bir çiçekle mahkum 

etmeye benzer, ya da evrenin karanlıkta ıĢıltılı görünmesi gibi olur. 
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Soru5- Kendinizi bir Ģair olarak tanımlamamanıza rağmen ço-

ğu hikâyelerinizde Ģiirsel yönteme baĢvuruyorsunuz ve bir edebiyat-

çının hikâyelerinde Ģiiri kullanması ne kadar uygundur? 

Yazmaya baĢladığımdan beri Ģiirsel dil beni etkilemiĢ ve sakin-

leĢtirmiĢtir. Öyküleme dilimin o olmasını hedefledim. Bu da metnin 

kolayca anlaĢılmamasını sağlar, ya da sıradan veya direkt olarak, 

güneĢin bulutların arkasında saklandığı gibi saklanan bir yılan olma-

sını istedim. Bütün isteklerin onun ıĢınlarını yakalamak için olmasını 

istedim, kendini kolayca vermeyecek bir ürkek gibi, kendi karĢımda 

övüneceğim kadar bir dile sahip olduğum zaman hepsi gelmeye baĢ-

ladı_ Hırs ve yüksek dil _ Ģiirsel metinlere doğru miraç atına bin-

meme yardım etti.  Öyle ki kelimelerin dilsel anlamlarından çıkarak 

sel gibi resimleri ve hayalleri doldurmalarını sağladı ve önünde yo-

rumlamak için bin kapı açmasını sağladı. Bu da benim isteğimle 

süslemek için ya da sadece dekoratif eklentiler için değil, bu gerçek-

ten alınan fikirle yüksek dil ve geniĢ hayal güzüyle çiftleĢmesiyle 

ortaya çıkan Ģeydir. Bu da kuraklıktan ve titizlikten uzak bir metin 

sunuyor böyle olmasa yaratıcılığın ne anlamı kalırdı ki? O da mutlu-

lukla dünyanın yeniden teĢkil edilmesi için yeni yolların keĢfedilme-

sine duyulan özlemdir. ona ulaĢmak için çok Ģey harcadığımız haya-

lin bize neler çektirdiğini anlamak için ardından gittiğimiz Ģeydir, bu 

da yazar için öykü elemanlarıyla Ģiir elemanlarının birbiriyle iç içe 

geçmesini sağlar. 

Soru6-S iz birçok edebiyat ödülü almıĢ edebiyatçısınız, bunu 

yazara yaratıcılığı karĢılığı verilen bir onur olarak mı görüyorsunuz 

yoksa üstlenmesi gereken daha fazla sorumluluk olarak mı? 

Ġkisi birden. Ödül hakkından ilk ve son olarak metin bittikten 

sonra gelir, ve bu da onun değerini değiĢtirmez, ama eğer ki bu met-

nin ödül aldığı bütün yayın organlarında dolaĢırsa okurlar mutlaka 

üzerine üĢüĢecektir. EleĢtirmenlerin üzerine ıĢık tutup daha fazla 
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incelenmesini sağlar ve ödüller sanatçının değiĢik metinleri için bir 

onurdur, yazarın üzerindeki maskeyi kaldırıp ona çabalarından dola-

yı teĢekkür etmektir.  Bu önemde yazarın okurlarına laik bir seviye-

de olma bilincine dikkat etmesine neden olur ve bu aydınlatıcı Ģeyle-

ri hak hayır ve güzellik karĢısında yayınlamasına katkıda bulunur. 

Soru7- Siz hikâye ve roman da büyük mevkiye sahipken neden 

eleĢtiri konusunda yazdınız?   

O eleĢtirisel bir okumaydı. Suriyeli bir eleĢtirmenin önümde her 

zaman tekrarlandığını gördüğüm bir eleĢtirisine karĢılık olarak yaz-

dım. EleĢtirmeyi iyi bilmeyip de eleĢtirme meraklısı olan birisi ola-

rak gördüm onu. EleĢtirisel bir hareketle kendilerini ileri itiyorlar. O 

veya onun gibi olanlar Suriye‘de ya da baĢka bir ülkede aynılar. O 

metinleri okuma içimde bin yorum ihtimalini uyandırdı. Bir görüĢ ve 

ya izlenim yazdığımda okuyucuların ona önem gösterdiğini gördüm, 

özellikle de kültürlü seçkinlerde. Bunun için de kendim de kanatla-

rımı açıp uçabilme cesaretini buldum. Metnin ruhunu yazarı kaybet-

tikten sonra yakalayabilmek için, önce okuyup sonra tahlil edip son-

ra tefsir edip sonra değerlendirmekle iyi bir damak tadı yakaladığımı 

sanıyorum. Bu da beni korkusuzca elimi uzatıp eleĢtiri bahçesinden 

bir gül kopartmamı sağladı ve "Sadinatül serd " adlı kitabımda Arap 

yazarları eleĢtirdiğim ilgili hikâye ve romanları içeriyordu. Ben 

donmuĢ argümanlarıyla Akademik eleĢtiriyi sevmiyorum. Ģüphesiz 

eleĢtirinin ona özel okumaları ve geleneksel argümanları ve ilkeleri 

vardır fakat geliĢtirilmemiĢ üzerinden asırlar geçmesine rağmen 

Rolan par tın yaptığı gibi o güne kadar baĢka bir eleĢtirmenin ekle-

mediği Ģeyler ekledi ve bana göre bizim Arap eleĢtirmenlerimiz do-

nuk tan daha da donmuĢlar. 

Biliyor musun ben eleĢtirmenliği çok düĢünüyorum o benim 

ana endiĢem oldu!?ve bende son seferlerim de çadırımın direklerini 

bunun zeminine kurmak istiyorum, ve böylece elimden geldiği kadar  



 326   

 

her hak edenin hakkının vermek için bu yada baĢka Ģekilde ülkemiz-

de olan eleĢtirinin zayıflığından ve engelliğinden intikam almak 

istiyorum. Çünkü bana göre bunların hepsinden önce eleĢtiri bilgi ve 

yeniliktir, yada Adonis in dediği gibi yeni bilgidir bunun için bilgile-

rime taze ve yeni bilgi katmak için içim kıpraĢıyor onun güçlülüğü 

devam bilgi alıĢveriĢinde bulunmakla, ve yaratıcılığı ve feyzi yeni-

den yapılandırmakla gerçekleĢir. 

Soru8-Suriye‟deki  edebi eleĢtiriyi nasıl değerlendirirsiniz ve 

yazılacak düzeye yükseldi mi veya daha ileri mi gitti yoksa geriledi 

mi? 

EleĢtiri genel anlamıyla tüm Arap dünyasında düĢüĢte, bundan 

önce emekleme de olduğu düĢünülürse bu da az sayıda olan eleĢtir-

menlerle muazzam bir sayıda olan Ģiir öykülerin çokluğu karĢısında 

yaĢadığı Ģoktan ötürüdür. Yayınlananları takip etmeyi beceremedik-

lerinden dolayıdır. Tüm bunlarla birlikte eleĢtirisel yazıların boyu 

edebi yazılara göre çok kısa kaldı. Biz hala kafamızı rahatlatmak için 

ya da kazanç sağlamak için veya aydınlanmak için eleĢtirisel yazıları 

okuyoruz, ya intikam ya da baĢka kıĢkırtıcı Ģeyler için de yapıyoruz. 

Bir zaman Suriyeli bir yazarın romanını eleĢtirmiĢtim. Üzerime dü-

Ģen görevi yerine getirmek için ve inandığım Ģeyleri dile getirmek 

için ondan izin almıĢtım. Beni hoĢ karĢıladı eleĢtirmenlerimizin vaat 

ettiği gibi benimde kendisi ve romanı hakkında övgüler dizeceğimi 

sandı. Romanı okuduğumda onu vatan hakkında ve Suriyeli vatandaĢ 

böğründe bir bıçak gibi olduğunu gördüm. Bu da alçakça gerçekleĢ-

miĢ ilginç ve öldürücü bir Ģey ya da onun yüzüne serin bir hava gibi 

çarpıp da o bunu his etmemiĢ bile! Benim görüĢüm doğruluk ve 

imanla yayınlandığın da onun bir yazardan hiç beklenmeyecek hal 

ve tavırlarıyla karĢılaĢtım. Böyle Ģeylerin önümde durup yolumu 

kesmeyeceğine ve inandığım görüĢü açıklamaktan geri kalmayaca-

ğıma söz verdim. Tekrar söylüyorum Suriye‘deki eleĢtiri zayıftır ve 
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hiç hoĢ olmayan bir itibara sahiptir ve bunun tarihe geçmesi 

imkânsızdır. EleĢtirmenlerin az olmasından dolayı durumu eleĢtirin 

ülkedeki hali gibi aynı ve kültürle faaliyetlere önem ve değer veren-

lerin bunu desteklememesinden dolayıdır. 

Soru9- Edebiyatı yazarın cinsiyetine göre ayırmaya katılıyor 

musunuz ve de kadın edebiyatının uzun senelerce baĢarı ağladığını 

ileri süren görüĢlere katılıyor musunuz? 

Edebiyatı yazarın cinsiyetine göre ayırmak hiç hoĢ değil, eğer ki 

bu sadece yazarın ismini metinlerden soyutlamak için yapılıyorsa. 

Biliyoruz ki Arap dünyasında kadın yazar Ģahsi kaygılarının ekse-

ninden kurtulduktan sonra ya da kendi kiĢiliğini aramayı bıraktıktan 

sonra ardından onların düĢünceleriyle küçük romanlar kiĢisel kaygı-

lardan çıkıp daha da büyük kaygılara dönüĢtü. Halifenin sihri gibi, 

lakin üslubu sert kadın kokmaya devam etti. Ama Suriyeli kadınsal 

edebiyat senelerce büyük bir baĢarı gerçekleĢtirdi. Benim de istedi-

ğim ve yakın olduğum görüĢ budur. Ama bunun hangi seviyede ve 

nasıl gerçekleĢeceğini bilmiyorum? Nihayet büyük soru: Bu zor 

durumda onların yazdıkları nerede? Ülke bu durumdayken yaratıcı-

lıkları nerede? Bana sakın fikirlerin yazılması için olgunlaĢıp kıvama 

gelmesi için bir süre geçmesi gerekir deme? O zaman derim beĢ sene 

yeterli değil mi dir ? Yoksa senelerce beklememiz mi gerek?! 

Soru10- Edebiyattaki geleneksel alt yapıları aĢmak için edebi-

yatınızı sürdürüyorsunuz, özellikle de sizin Nidaül Katrıs gurubu-

nuzda da uzun mesafeler kat ettiğinizi mi düĢünüyorsunuz yoksa hala 

deneme aĢamasında olduğunuzu mu düĢünüyorsunuz? 

Ġlk hikayelerimi yazdığımda kendimi baĢkasına benzerken bul-

dum. Bu Ģekilde devam etmekten usandım ve hala da o hikayeleri 

seviyorum. Çünkü onlar benim baĢlangıç noktamı ifade ediyorlar 

belki de aksine güneĢe doğru ilk adımdı onlar. Özellikle de ben ho-

cam olan büyük yazar rahmetli Midhat AkkaĢı hikayemde görüyo-
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rum, ve önceden dediğim gibi sessizliğim akılsızlıktan değildi. Beni 

ona itti çünkü değiĢik bir yazılarımla fırtına oluĢturuyordum ve bili-

nen bütün dil kalıplarını havaya uçuruyordum. Metinleirmde Ģiirle 

hikayeyi birleĢtirdim. Metinler arası bağlantıyı korumayı ve güzel 

baĢlıklar seçmeye önem verdim. Bundan önce metnimin tüm edebi 

türlere açık olması için uğraĢtım. Yeniliği soluyan bir ciğer geliĢti 

bununla bende. Tüm derinliklerim dökülmek istedi ve sessizliğim-

den hoĢgörülü hayallerin çıkmasına izin verdim. Kendime bunları 

sormayı tekrarladığımda: Neden bunu yaptın metnimi kültürlü topla-

yıcı kiĢiliğe sahip olmayan okuyamazken. Yani metnim seçkinler 

için yazıldı ve buda merhum Abdüsselam Uceyli‘nin hakkında yo-

rum yaptığı Ģeydi. ġöyle demiĢti: Yazıların seçkinler için ve ben de 

çok açıklayıcı bir insanım, yazdıkların Necah ben birçok kez oku-

mamı istiyor ki ne demek istediğini anlıyayım. 

Kendi soruma cevabım Ģöyle olmuĢtu: Ailemin beni zincirlerle 

bağlayıp beni bazı haklardan men etmesine rağmen ben yüksekler-

den uçmayı tercih ettim. Bundan dolayı da yaralarımı sarmak için 

yazdıklarımda özgür olmayı seçtim. DeğiĢim size söylediğim gibi 

Nidaül Katres gurubundan baĢlamadı, aksine ikinci gurup olan Hi-

varül Samt gurubundan baĢladı. 

Bir kalıcılık yaratamadım, buradan beni bu konuda aĢanlara 

saygılarımı sunuyorum, Edwerd Herat ve Ġbrahim Halil ve baĢkaları 

örneğinde olduğu gibi. Yazılarımda yeni hassasiyet diye adlandırılan 

Ģey yakınlaĢtırmaya çalıĢırdım. Belki de geleneksel emeklemeyi 

aĢarım diye ve yeniliklere yol açarım diye, zamirler için değiĢik 

kullanım türleri çoğaltmak için öykülemeyi çeĢitlendir düĢündüm. 

Alt baĢlık ya da heceleri numaralandırmak ile zaman ve mekândan 

kurtulmak isterdim. Ve tüm bunları okuyucuyu hayal âlemine götü-

recek Ģiirsel bir dille yapmak isterdim. 
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Necah Ġbrahim   

 

  Suriye Arap Yazarlar Birliği üyesi Necah Ġbrahim kıssa, ri-

vayet ve edebi eleĢtiriler yazan,2010‘dan bugüne Rakka Arap Yazar-

lar Birliği ġube BaĢkanı olan bir yazardır. Suriye‘de Yazarlar Birliği 

ġube BaĢkanlığı yapan ilk kadın olarak bilinir.    Suriye ve Arap 

ülkeleri genelinde öykü ve rivayet alanında on bir ödülü,on altı eseri 

vardır.  Bazı eserleri Ġngilizceye, Ermeniceye çevrildi.  Yazdığı 

―AtaĢ el Ġsfidar‖ adlı rivayetinin bir bölümü Fransızcaya çevrildi, 

son rivayeti ―Rüya Hala Devam Ediyor‖ Farsçaya çevrilmektedir. 

   First Lady Esma el Esed tarafından hem üretken ve kültürlü 

bir anne hem de Suriye'de kültür faaliyetini geliĢtirdiği ve resmi 

Arapçanın kullanılmasını teĢvik ettiği için de Harran Üniversitesi 

Arapça Dili ve Edebiyatı bölümü tarafından iki defa onurlandırıldı. 

   Festivallere ve edebi sempozyumlara katılmak üzere aĢağıdaki 

ülkelere gönderildi:  

 Kuveyt‘e iki kere, Arabi Dergisi ve Kuveyt Edebiyatçılar Rabı-

tası tarafından  davet   edildi.  

 Türkiye‘ye üç kere davet edildi.  

 Lübnan‘a edebi bir sempozyuma katılması için 2004 yılında 

davet edildi.  

 Libya‘ya 2009 yılında davet edildi.  

 Yerel, ulusal , uluslararası gazete ve dergilerde yazıları yayım-

lanıyor.  

 Birçok edebi yarıĢmada ödül verdi ve hakemlik yaptı.  

 Eserleri:  

Siyah Torbada ġan 1992 (Öyküler)  

Suskunluk Diyaloğu ( Öyküler )  

UhdaMinKatat (Öyküler) 

Zühal Kemee Ġle Arasındakiler (Öyküler)  
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Deliliği Ġçin Sezabi Yaktılar (Öyküler)  

Ġsfidarın Susuzluğu (Roman)  

Limen Ġtilak El Hevma ( Öyküler)  

Ġymar( Roman)  

Ziller ve Kanın Kıyametleri (Öyküler)  

El Kutros Çağrısı (Öyküler)  

Kirazın Çiçeklenmesi (Öyküler, Basım aĢamasında)  

Mürekkebin Gayeleri ( EleĢtirel çalıĢmalar )              

 Anlatının Sadinatları ( EleĢtirel çalıĢmalar)  

Kanser Parmakları  (ÇalıĢma )  

ġehriyar Zakkuraya (ÇalıĢma )  

Nakit (EleĢtiri)   

EleĢtiri kitapları Arap kütüphanelerinde bulunmakta ve Arap 

gazeteleri ve dergilerinde yayımlanmaktadır.  

Yazdığı metinler Suriye okullarında yedinci sınıf için okuma 

dersi olarak verilmektedir.  

 

 

              Arapça- Türkçe Çeviri Süha KIYAK  
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NECAH ĠBRAHĠM 
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Necah, ġam‘a duyduğu özlemi dile getiriyor. 

―Kollarını eskiden olduğu gibi bana açmayacak mısın ġam!? Mutla-

ka sana döneceğim‖. 
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Necah Sanatçılarla…. 

Onları ―Gül kokulu akĢamlar‖ sözüyle selamlıyor. 
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